сьбой выслать гвоздь. Я этим письмом очень заинтересовался. Странным мне показалось такое совпадение. Стал я выяснять, зачем им гвоздь. Оказывается, они просили гвоздь для своей подшефной школы, которая хотела передать его подшефному депо, откуда он должен был попасть на подшефную фабрику. А эта фабрика и есть наш шеф. Круг, таким образом, замкнулся. Я совсем отчаялся и написал зарубежной фирме, которая изготовила прибор. Так, мол, и так. Не пришлете ли в качестве запчасти гвоздь? Отправил я письмо, а на следующий день пришел дядя Федя паять стеклянные трубки. Я ему все рассказал. -- Дак ты ее приклей, куриная твоя голова! -- сказал дядя Федя. И я планочку приклеил столярным клеем. А зимой привозят нам новый прибор и вручают письмо от фирмы. Фирма извиняется за неполадки и, согласно гарантии, заменяет нам прибор целиком. -- Я так и думал, что у них с гвоздями тоже нелады, -- сказал дядя Федя. Характкристика Мне понадобилась характеристика. То есть не мне. Я себя знаю довольно хорошо. Она понадобилась отделу кадров. -- Мне нужна характеристика, -- сказал я шефу. -- Отдел кадров хочет знать, что я за человек. -- Глупости! -- сказал шеф. -- Это никого не интересует. Главное, чтобы все было по форме. -- А где ее взять, эту форму? -- спросил я. -- Постойте, постойте! -- сказал шеф. -- У меня был очень неплохой образец характеристики. Я ее сам себе написал лет двадцать назад, когда в аспирантуру поступал. Стали мы искать. Перерыли всю лабораторию. Нашли осциллограф, списанный три года назад, и чью-то диссертацию. А характеристики не нашли. -- Ну что ж, -- сказал шеф. -- Придется вам самому писать. Не стесняйтесь, пишите объективно. Первая фраза далась мне легко. "Верлухин Петр Николаевич, 1941 года рождения, беспартийный, русский, работает младшим научным сотрудником". Потом я подумал и поменял местами слова "беспартийный" и "русский". Пока все было объективно. Помучившись немного, я написал вторую фразу: "На этом поприще он зарекомендовал себя добросовестным и грамотным работником". Но что-то здесь мне не понравилось. Я зачеркнул "на этом поприще" и написал сверху "за это время". "За какое -- это время?" -- подумал я, перечитав обе фразы. Пришлось добавить к первой: "с 1965 года". Дальше я написал так: "Он активно выполняет все поручения, данные ему общественностью. Является членом добровольной народной дружины и, по совместительству, председателем комиссии общественного контроля в буфете". После короткого раздумья я убрал слова "активно", "все" и "по совместительству". Последняя фраза, потребовавшая сильного напряжения мысли, порадовала меня своей свежестью и лапидарностью. Она выглядела так: "В быту устойчив". Это было достаточно объективно. В результате получилось следующее: "Верлухин Петр Николаевич, 1941 года рождения, русский, беспартийный, работает младшим научным сотрудником с 1965 года. За это время он зарекомендовал себя добросовестным и грамотным работником. Он выполняет поручения, данные ему общественностью. Является членом добровольной народной дружины и председателем комиссии общественного контроля в буфете. В быту устойчив". -- Порядок, -- сказал шеф, подписывая характеристику. -- Хотя лично я написал бы в другом стиле. Через пару дней шеф пришел на работу довольный. -- Все-таки я нашел ту характеристику! -- сказал он. -- Она у меня была дома. Вот посмотрите, как нужно писать! Взял я этот пожелтевший листок и прочитал: "Барсов Виктор Игнатьевич, 1920 года рождения, русский, беспартийный, работает младшим научным сотрудником с 1948 года. За это время он зарекомендовал себя добросовестным и грамотным работником. Он выполняет поручения, данные ему общественностью. Является членом добровольной пожарной дружины и председателем комиссии по технике безопасности. В быту устойчив". Так я понял, что объективность -- понятие абсолютное. Член общества В конце собрания наш профорг Любочка сказала: -- А еще, товарищи, нам всем нужно вступить в Общество охраны природы и избрать ответственного. Я около окна сидел и в этот момент как раз смотрел на природу. Вот, думал, теперь мы будем ее охранять. Станет ей совсем хорошо. Скоро она распустится и засияет яркими красками. Птички будут петь. Травка покроет землю мягким ковром. И так я размечтался, что не успел среагировать на события. -- Верлухина! -- слышу, кричат. -- Он у нас ничего не несет. Это была неправда, потому что я уже давно нес бремя забот. Этого только никто не замечал. -- Кто за? -- спросила Любочка. Кроме меня, все были за. В такие минуты ощущаешь железную волю коллектива. Все смотрели на меня и улыбались, будто я выиграл в лотерею. Замечательные все-таки у нас люди! -- А что делать нужно? -- спросил я, но все уже выносили стулья. Через три дня мне сказали, что члены Общества любят родную природу, активно участвуют, имеют право голоса и могут быть избраны. Кроме того, они платят взносы. Короче говоря, нужно было собрать по шестьдесят копеек. Я повесил объявление и стал ждать, как охотник в засаде. Через месяц в кассе общества насчитывалось рубль двадцать копеек. Я прикинул, что такими темпами все станут защитниками природы к двухтысячному году. А у меня уже лежала пачка новеньких членских билетов. От бездействия они стали засыхать и коробиться, как осенние листья. На них неприятно было смотреть. Тогда я решил действовать по-другому. Вышел я на лестницу, где все снуют. И тут же навстречу мне дядя Федя. Он мне всегда попадается в решительные моменты жизни. Идет и несет свое ажурное стекло. -- Дядя Федя! -- сказал я. -- Тебя небось совсем заел урбанизм! Вон какой ты бледный. Как твое стекло. Твоим легким нужен озон. Ты дышишь раскаленными газами, а в это время гибнут миллионы гектаров леса. Их уничтожают гусеницы и туристы. От таких, как ты, дядя Федя, зависит многое. Давай вместе охранять нашу природу и насаждения. Ты получишь членский билет и будешь гордо смотреть в лицо товарищам. И я положил руку ему на плечо. -- Не трожь меня, -- сказал дядя Федя. -- Стекло уроню. У меня сегодня самочувствие слабое. Руки дрожат. -- Лес -- единственное, что может тебе помочь, -- сказал я. -- Ты знаешь, как хорошо сейчас в лесу! Подснежники пробиваются, воздух струится, все пробуждается от зимней спячки. -- Не говори! Сейчас брошу к чертям эту арматуру, возьму отгул! Смотрю я, у человека глаза блестят. Разволновался. -- Дядя Федя, -- сказал я. -- С тебя шестьдесят копеек. Как с полноправного члена. Он посмотрел на меня как-то дико сквозь свое стекло и молча ушел. Но мне показалось, что я в его душу что-то заронил. Отгул дядя Федя взял. На три дня. Через три дня приходит он на работу, крепкий, как Добрыня Никитич, и несет что-то длинное, завернутое в мокрую тряпку. Оказалось, это деревце. Дубок небольшой. Берет он лопату, роет яму и сажает дубок прямо при входе в институт. И вешает табличку: "Руками не трогать!" Ничего удивительного, отзывчивый человек оказался. Я ему присвоил звание почетного члена, потому что деньги он так и не дал. Дежурство Когда подошла моя очередь дежурить в дружине, я хотел заболеть гриппом. Дежурить в дружине я не очень люблю. Я человек кроткий и вежливый, а таким всегда дают по очкам. Заболеть гриппом в период эпидемии очень просто. Втянул воздух поглубже -- и готов. Но эпидемии как назло не было. Вышло даже хуже эпидемии. Меня назначили старшим в группе. В семь часов вечера я вошел в штаб дружины. Как выяснилось, весьма кстати. Только что предыдущая группа повела сдавать хулигана. А одного дружинника увезли в больницу, потому что он сломал об этого хулигана палец. Словом, участок остался без присмотра. -- Выводи своих парней на проспект, -- сказал лейтенант, показывая мне схему участка. -- Запомни места повышенной нарушаемости. Здесь, здесь и здесь. Я постарался получше запомнить эти места. Однако никаких моих парней еще не было, они пока не пришли. И неизвестно, когда придут. А нарушаемость ждать не может, она непрерывно происходит на наших глазах. Лейтенант повязал мне повязку, остальные повязки я спрятал в карман. И пошел прогуливаться. Прошел мимо магазина, заглянул через стекло в винный отдел. Там клубились жаждущие. Не успел я отойти от магазина, как из соседнего подъезда выходит дядя Федя с телевизором "Вечер" в руках. -- Во! -- кричит. -- Хорошо ты поспел! Подержи телевизор. Дочь с зятем съезжают на новую квартиру. Сейчас такси придет. Стой здесь, я другие вещи выносить буду. Стою я с телевизором у дверей магазина. И в повязке. Не успел устать, как из магазина появляются двое в шапках с тесемками. У одного из кармана торчит бутылка. Тот, что без бутылки, его увещевает на всю улицу. -- Ты что же, гад, -- орет, -- деньги взял, а бутылку не разлил?! Я тебе сейчас рыло буду чистить! Ну, на самом деле он не так изъяснялся. Тут дается литературный перевод. Он изъяснялся красочнее. Пока я вникал в суть конфликта, тот, что без бутылки, действительно начал чистить рыло другому. Как и обещал. Публика образовала круг, а один гражданин подошел ко мне и говорит: -- Вот вы, вместо того чтобы стоять здесь, как броненосец "Потемкин", взяли бы и пресекли. Не то ваша повязка, -- говорит, -- еще больше покраснеет. От стыда. И пошел себе, понес в кошелочке свинину. Я не выдержал, пробил телевизором брешь в толпе и вошел в круг. -- Подержи друг, телевизор, -- говорю тому, который рыло чистит. -- Душа горит, -- говорю. Когда душа горит, все понимают. Поэтому он нехотя, но телевизор взял. Стоит. Тогда второй начинает отыгрываться. Начинает размахивать кулаками перед чужим телевизором. Вот-вот повредит экран. Тут, к счастью, из подъезда опять вывалился дядя Федя с фикусом и торшером. Я быстренько сунул второму фикус, а себе взял торшер. Это получилось как раз вовремя, потому что вдали показался лейтенант. Тот, который мне про нарушаемость толковал. Я поставил торшер на землю и мигом повязал обоим друзьям красные повязки на рукава. И мы втроем встали под фикусом, как на курорте. Лейтенант нас похвалил: -- Молодцы, -- говорит, -- ребята! Культура и порядочек! Однако только он отошел, с культурой и порядочком стало хуже. Мои новые дружинники опять стали друг на друга наскакивать, пользуясь телевизором и фикусом. Как сойдутся, так звон. И снова толкуют про рыло. Мне это надоело, потому что однообразно как-никак, и я сказал: -- Когда дежурить-то будем? Они изумленно посмотрели на свои повязки, и тот, что с бутылкой, говорит: -- Как же мы забыли, что дежурство сегодня? -- А бутылка? -- второй спрашивает. -- Придется опосля. Опосля так опосля. Я спорить не стал. Погрузили мы дядю Федю и пошли дежурить. Между прочим, задержали мою прежнюю дружину, которая опоздала. Они на радостях пошли пиво пить и увлеклись. Мы втроем их пятерых доставили в штаб. Пусть не опаздывают в следующий раз! Мои ребята так старались, что чуть-чуть свою бутылку не разбили. В общем, давно так не дежурили, сказал лейтенант. Старик Глядя на нее, я понял, почему на Востоке так много поэтов. Она сидела у окна, склонив голову набок, и грациозно вертела авторучку в маленьких пальчиках. Она была молода. Она была прекрасна. Она поступала в институт. "Из Алма-Аты, -- подумал я. -- Или из Ташкента... Роза. Персик. Урюк... Поставлю ей четверку". Она встала и подошла ко мне с билетом и листком бумаги. Листок был чист, как ее душа. -- Закон Бойля-Мариотта, -- доброжелательно сказал я, заглянув в билет. С легким шорохом она подняла ресницы, длинные, как лыжи. Я чуть не задохнулся. -- Его открыл ученый Бойль-Мариотт, -- пропела она на своем непостижимом диалекте. "Шаганэ ты моя, Шаганэ..." -- вспомнилось мне. -- Я вас сильно прошу!.. Я хотела объясниться, -- вдруг сказала она. "Объясниться?" -- вздрогнул я и поспешно сказал: -- Переходите ко второму вопросу. Микроскоп. -- Я хотела сказать, чтобы поставить тройку. Мне нельзя получать меньше. Поставить тройку, и я поступлю, -- горячо зашептала она, и в голосе ее была настоящая страсть. "Вот тебе и объясниться"! -- подумал я и четко произнес: -- Микроскоп. -- Если я не поступлю, меня выдадут замуж. Насильно. У нас так делают с молодыми девушками. "Черт-те что! -- подумал я. -- Какие-то байские пережитки!" -- Может быть, вы ответите на другой билет? -- предложил я. -- Зачем другой? Я не прошу пятерку. Неужели вам не жалко судьбы молодой девушки? Меня уведут в дом к старику. Я боюсь его... "К старику... -- размышлял я. -- Это меняет дело. В конце концов, если вылетит после сессии, не моя вина". -- Ну что ж, по билету у меня вопросов больше нет, -- сказал я, чтобы все услышали. -- У нас никто не спрашивает согласия, -- продолжала она. -- Меня обручили, когда я ходила в детский сад. Теперь он ждет. Разве это справедливо? Разве вы отдали бы свою дочь гадкому тридцатилетнему старику? И тут я вспомнил, как ровно неделю назад меня поздравляли друзья. Они говорили, что я совсем еще неплох, что приближаюсь к жизненному пику, что выгляжу максимум на двадцать шесть. Я охотно верил, но на душе было как-то неспокойно, потому что в тот день мне исполнилось тридцать. Поставил я ей двойку. Вкатил два шара. Пускай возвращается в Алма-Ату. Или в Ташкент, Самарканд и Бухару. Пускай летит на крыльях любви. Роза. Персик. Урюк. Пускай скрасит последние годы жизни тому тридцатилетнему старцу. Физики она все равно не знает. Первенец Когда мы с женой ждали первенца, мы, конечно, были счастливы. Наше счастье омрачалось лишь одним обстоятельством, а именно -- полной неясностью относительно даты появления первенца. Естественно, мы знали, что первенец обычно появляется примерно через девять месяцев. Согласитесь, довольно скудная информация. Во-первых, неизвестно, откуда считать. А во-вторых, очень расплывчатый срок. В этом вопросе налицо какая-то недоработка. Сказали бы ясно: в последний вторник девятого месяца, например. Или в первое воскресенье десятого. Не было бы тогда такой трепки нервов. Последний месяц мы жили, как на иголках. Особенно я. Первенец затаился и, по-видимому, готовил нам крупный сюрприз. Он выбирал наиболее неподходящий момент. Надо сказать, это ему полностью удалось. Жена растолкала меня в три часа ночи и сказала: -- Кажется, началось! -- С чего ты взяла? -- протирая глаза, спросил я. -- Периодические боли, -- грамотно сказала жена. Она начиталась всякой популярной литературы и теоретически была подготовлена отлично. -- Где? -- спросил я. -- Где! Где! -- рассердилась жена. -- Вот он сейчас как родится! Будешь знать. А ты в один трусах. Это, действительно, был непорядок. Не годится встречать своего собственного первенца в одних трусах. Поэтому я оделся и побежал звонить по автомату в "Скорую помощь". -- "Скорая" слушает, -- сказал сонный женский голос. -- У нас роды, -- часто дыша, сообщил я. -- Почему вы так решили? -- Есть некоторые признаки, -- уклончиво ответил я. -- Роды первые? -- Первые! Первые! -- радостно закивал я. -- Позвоните утром. Нечего горячку пороть, -- суровым голосом сказала женщина и повесила трубку. Я вернулся домой. Первенец еще не появился, но мог это сделать в любую минуту. Время от времени жене становилось плохо, а потом опять хорошо. Это сбивало с толку. -- Может быть, у тебя аппендицит? -- высказал я предположение. Жена уничтожающе на меня посмотрела, и я побежал за такси. На стоянке стояла машина, в которой спал шофер. Было неудобно его будить, но я разбудил. Шофер недовольно выслушал меня и сказал, что он уже однажды возил кого-то в родильный дом. Знает, чем это пахнет. Я все-таки настаивал, и мы в конце концов договорились. Машина подкатила к дому. Я побежал за женой. Была тайная надежда, что на этот раз она уже родила и, таким образом, все разрешилось само собою. Но было как раз наоборот. Жена чувствовала себя превосходно. Она заявила, что боли прошли и она хочет спать. -- А такси? -- закричал я. -- Человека разбудили! Жена неохотно оделась, и мы вышли. Шофер снова спал. Проснувшись, он посмотрел на мою жену скептически и сообщил, что при родах обычно так весело не улыбаются. При родах, оказывается, принято орать. Жена сказала, что ей воспитание не позволяет орать ночью на улице. Шофер хмыкнул, и мы поехали. Родильные дома ночью, слава Богу, работают. Мы нашли один и постучались. Шофер сказал, что он подождет, потому что неизвестно, чем это кончится. На стук вышла какая-то бабка в белом халате. -- И-и, милая! -- замахала она руками на жену. -- Езжай обратно. Через недельку приедешь. -- Вы что, врач? -- спросил я. -- Я, папаша, тридцать семь годков на этом месте, -- сказала бабка. Я смутился. Главным образом из-за того, что меня назвали папашей. Каковым я еще фактически не был. Пришла откуда-то женщина-врач и тут же подтвердила бабкин диагноз. Она даже не выслушала жену трубочкой. Трубочки у нее просто не было. Обманутые в лучших чувствах, мы снова сели в такси. Шофер почему-то смеялся. Видимо, от этого жене снова стало плохо. Она побелела и скрипнула зубами. -- Заворачивай назад! -- крикнул я. -- Есть у нас в городе приличный роддом или нет? Шофер тоже скрипнул зубами, но повернул. Мы нашли еще один родильный дом. Там нас встретил молодой врач. Наверное, студент. Он положил руку на живот моей жене и сказал: -- Вы сначала забеременейте, как следует, а потом приезжайте. Мы поехали беременеть как следует. Я был очень зол на первенца за его штучки. Все утро жена как ни в чем не бывало пела песни из кинофильмов. И вообще она вела себя очень безответственно. -- Слушай, может, у тебя рассасывается? -- спросил я. Но первенец не собирался рассасываться. Более того, вечером жена сказала, что нужно ехать опять. -- Ну, нет! Теперь меня не обманешь, -- сказал я. -- Подождем до утра. И я ушел в кухню варить пельмени. Попутно я размышлял о непонятном коварстве нашего первенца. Через пять минут я услышал крик. Кричала жена. Я прибежал в комнату, где уже находилась соседка тетя Маша. -- Какой же ты отец? Разве можно жену до такого доводить?! -- набросилась на меня тетя Маша. -- Я ее не доводил. Она сама хотела ребенка, -- сказал я. -- Дурак! -- сказала тетя Маша. -- Я побегу за машиной, -- предложил я. -- Смотри, как бы не пришлось в машине принимать, -- покачала головой тетя Маша. Вы никогда не принимали роды? И не принимайте, не советую. Если вас попросят принять роды, отговоритесь как-нибудь. Придумайте себе самоотвод. Это занятие не для мужчин. Принимая роды, можно запросто свихнуться от обилия свежих впечатлений. Слава Богу, я не принимал. Не успел. Вернее, первенец не успел появиться в машине. Он опоздал на несколько минут. Наутро мне его показали в окошко. Это был очень маленький, очень сморщенный и красный первенец. Такого первенца я даже не ожидал. Вдобавок выяснилось, что он девочка. -- Теперь все понятно, -- пробормотал я. -- Мужчина не стал бы вести себя так непоследовательно. Мужчина при любых обстоятельствах остается мужчиной. А что, разве не так? Правый крайний Мы играли в футбол с другой организацией. Все было честь честью -- поле и ворота с сеткой. В воротах стоял Михаил Михайлович, доцент. Он только что из Парижа вернулся, с международного симпозиума. Как раз на матч успел. Стоппером был наш ученый секретарь. Я никогда не видел ученого секретаря в трусах. Оказалось, у него мускулатура. Меня поставили на правый край в нападение. Ты, говорят, только не мешайся. Как получишь мяч, беги по краю и подавай в центр. Там наши забивать будут. Только судья свистнул, подбегает ко мне лысый старичок из команды противника. Левый защитник. Хочет меня опекать. -- Здравствуйте, -- говорю. -- Моя фамилия Верлухин. Будем знакомы. -- Трофимов, -- говорит старичок и пытается шляпу приподнять. А шляпа у него за воротами осталась. -- Как вы думаете, -- спрашиваю, -- кто захватит инициативу? Вы или мы? -- Вы! -- говорит Трофимов. -- Вы ее захватите. У меня только просьба. Когда будете меня обыгрывать каскадом финтов, не очень брызгайтесь. У меня насморк. И показывает на лужу. Как раз на нашем краю лужа неправильной формы, метров триста квадратных. -- Хорошо, -- говорю я. -- Буду выводить мяч из лужи. Вы меня поджидайте в той точке. Там у нас будет единоборство. -- А вы не собираетесь в центр перемещаться, чтобы запутать защиту? -спрашивает Трофимов. -- Нет, -- отвечаю. -- Мне и здесь хорошо. Тут как раз мяч шлепается в лужу и плывет, подгоняемый ветром. Я его аккуратно вывожу в назначенную точку. Трофимов весь напружинился, переминается, собирается выполнять подкат. Я протолкнул мяч вперед и побежал. Бегу, в ушах свистит. Еще раз мяч толкнул и упустил за лицевую линию. Стою, дышу. Через минуту прибегает Трофимов. Дышит. Смотрит на меня с восхищением. -- Что было? -- спрашивает. -- Корнер или офсайт? -- Технический брак, -- говорю. Трофимов обиделся. Стал утверждать, что у него брака не было, а был недостаток скорости. Отдышались мы и опять пошли на исходную позицию, к луже. Но тут судья свистнул на перерыв. После перерыва мы с Трофимовым встретились уже на другом краю. Пожали друг другу руки как друзья-соперники. -- Вот здесь уж поиграем! -- говорит он. -- Сухо и ровно. Посмотрел я на него, и такая меня жалость взяла! Цвет лица у него неважный. Наверняка печенью страдает. На щеках склеротические жилки. И насморк еще, сам говорил. Решил я его больше не обыгрывать, чтобы не добавлять ему неприятностей. Все равно инициатива в наших руках. Пускай будет видимость достойного сопротивления. Дают мне мяч, я иду на сближение, медленно поднимаю ногу, чтобы Трофимов успел приловчиться, -- и мяч уже в ауте. Трофимов порозовел, трусит возле меня рысцой. -- Вы не огорчайтесь, -- говорит, -- это бывает. Потом на нашем краю наступило затишье. Все стали играть у ворот Мих-Миха. Жаль, что его не видели парижские коллеги. Он два раза упал на мокрую землю. И вообще творил чудеса. -- Вы тут постойте, -- говорит Трофимов, -- а я пойду немного в атаку подключусь. Извините. И побежал вдаль. Я по его лысине слежу за событиями. Мяч навешивают на штрафную, свалка, мяч выскакивает, свалка, ученый секретарь сражается как лев, свалка, мяч навешивают... Короче говоря, попадает он на лысину Трофимову, а оттуда в наши ворота. В верхний от вратаря нижний угол. Начали с центра. Подбегает ко мне Трофимов, тихо светится, глаза скромно опустил. На лысине отпечаток мяча. Думает, что я его поздравлять буду! -- Что же вы, -- говорю, -- лысый черт, меня подводите! Нехорошо это. Разве вас не устраивала боевая ничья? Трофимов глазами сверкнул и говорит: -- Мы стремились только к победе! В общем, не разглядел я его волевых качеств. Не учел бойцовский темперамент Трофимова. А мяча мне больше не дали. На разборе игры шум стоял большой. Все кричали. -- Кто держал этого аса? Этого лысого! Он им всю игру сделал! -- Я держал! -- говорю. -- Я! Попробуйте, удержите его! Это же Бобби Чарльтон! Он мне сам рассказывал, что за сборную играл в тридцать восьмом году... Тут все затихли и решили, что сыграли почетно. Культурные ценности Когда наступил юбилей знаменитого композитора, жена сказала, что пора мне приобщаться к культуре. Я так считаю, что на нее подействовал газетный бум. Последний раз я приобщался к культуре на втором курсе института, когда ухаживал за вышеупомянутой женой. Только она тогда еще не была ею. В те времена мы ходили в кукольный театр и в кунсткамеру, от которой у меня навсегда осталось незабываемое впечатление. Примерно как от морга, хотя в морге я не был. На этот раз жена взяла билеты в филармонию по два рубля штука. Я никогда не думал, что музыка такая дорогая вещь. -- Ты бы хоть просветился немного, -- сказала жена. -- Почитал бы что-нибудь перед этим, послушал пластинки... -- Нет ничего ценнее свежего взгляда, -- сказал я. -- Как в науке, так и в культуре. Я всецело за непосредственное восприятие. Зал филармонии, если кто не был и не знает, это такой белый зал в центре нашего города, с колоннами и сценой без занавеса. Хороши люстры, в каждой из которых насчитывается по тридцать семь лампочек. Некоторые из них уже перегорели. Хрустальные побрякушечки я сосчитать не смог. Дошел до шестисот одиннадцати и сбился. Билетов в тот вечер продали больше, чем было мест. Некоторые люди по бокам стояли, вытянув шеи. Мне их было жалко. Что ни говори, а это непорядок. Когда публика расселась и съела конфеты, на сцену с двумя колоннами вышел оркестр. Без всякого объявления начали что-то играть, какую-то сложную музыку. И не очень громко. Потом выяснилось, что они настраивали инструменты. Между прочим, это можно делать и за кулисами. Потом раздвинулись портьеры в глубине сцены и оттуда легкой походкой вышел дирижер во фраке и весьма приятной наружности, похожий на иранского принца и одесского жулика одновременно. Он поздоровался со старичком слева, у которого была скрипка, больше ни с кем. Вероятно, просто не было времени, нужно было начинать. Дирижер сверкнул глазами в публику и отвернулся. Больше его лица в первом отделении я не видел. Некоторые зрители сидели наверху, над сценой. Они могли видеть его лицо. Наверное, билеты у них были подороже, я не знаю. Начали играть, и играли минут пятнадцать. Когда кончили, я захлопал, а все остальные зрители стали кашлять. В филармонии хлопать полагается в самом конце, а в середине полагается кашлять. Я понял, что ошибся, и в дальнейшем для верности только кашлял. Надо сказать, что публика воспитанная. Никто не показывал на меня пальцем. Несколько дам тонко улыбнулись, вот и все. Стали играть дальше, и играли еще полчаса. Я успел все сосчитать, включая колонны, а потом принялся разглядывать публику. Кое-кто спал, это я вам прямо скажу. Некоторые переживали, особенно старушки. Мужчины сидели тихо. Когда закончили, дирижер поклонился и сразу ушел, как будто его вызвали к телефону. Я тоже хотел уйти, но все хлопали, не двигаясь с мест. Дирижер пришел, поклонился и опять поздоровался со старичком. Забыл он, что ли? После этого он снова ушел. Так продолжалось раз пять, причем музыканты стояли и от нечего делать похлопывали смычками по подставочкам для нот. Наконец кто-то догадался дать дирижеру цветы, и больше он не появлялся. Можно было пойти в буфет. В буфете продавали лимонад и конфеты. Пива не было. Мы пошли в фойе, где публика гуляла по кругу против часовой стрелки. Дамы пожирали друг друга глазами. Немного пожирали и меня, поскольку на мне был новый галстук. Во втором отделении было то же самое, только с роялем. Снова здоровались, но теперь вариантов было больше. Сначала дирижер с пианистом, потом дирижер со старичком, а потом пианист со старичком. В конце опять долго вызывали дирижера, хотя мне показалось, что многие нервно нащупывают в кармане номерок гардероба. Я думал, что сыграют еще что-нибудь для души, но не сыграли. В гардеробе было тесно и совершенно не понять, где конец очереди. Однако ругались мало и очень вежливо. Я высчитал, что следующий юбилей этого композитора будет через сто лет. С удовольствием схожу в филармонию еще раз. Всегда интересно наблюдать обычаи, далекие от нашей повседневной жизни. Банкет После защиты все сразу пошли в кафе. Маршрут был известен. Впереди шел герой дня Саша Рыбаков под руку с официальным оппонентом. Сзади живописными группами шли остальные. Все улыбались, будто совершили доброе дело. В кафе уже стоял накрытый стол, расположенный буквой "Т", как на аэродроме. Бродили какие-то люди. Сервировка стола была на кандидата физико-математических наук. Все по-прежнему улыбались, только более нетерпеливо. Наконец пришел ожидаемый заведующий кафедрой, и можно было начинать. Рядом со мной за столом расположился абсолютный незнакомец. Видимо, он был родственником или школьным товарищем Рыбакова. Незнакомец был близорук и удивленно вскидывал брови, поглядывая на буженину с хреном. -- Товарищи! -- сказал завкафедрой. -- Сегодня мы... И все пошло как обычно. Через две минуты выяснилось, что Саша выдающийся экспериментатор. Пять минут спустя кто-то сравнил его с Ферми. А через некоторое время нерасторопность Нобелевского комитета по физике стала очевидной. Стол был сервирован превосходно. Пожалуй, все-таки лучше, чем на кандидата. Близко к доктору. Уровень коньяка в бутылках падал стремительно, как нравственность в странах капитала. Мой сосед пил каждый тост, показывая незаурядные способности. Брови его заняли устойчивое верхнее положение. Наконец он поднялся с рюмкой в руке. -- Товарищи! -- сказал незнакомец, угрожающе наклоняясь в мою сторону. -- Я специально прилетел из Новосибирска, чтобы сказать этот тост. Все посмотрели на него с уважением. Приятно было, что он не забыл такую мелочь. -- Выпьем, друзья, за вирусы, которым обязан наш диссертант! Мы подняли рюмки, ожидая услышать смешную медицинскую историю. И действительно, этот чудак из Новосибирска оказался остроумным человеком. Он долго говорил о каких-то вирусах, а потом сказал: -- Юра, позвольте мне вас расцеловать! Этого, конечно, не нужно было делать. Когда он приблизился к Саше, который все еще доверчиво улыбался, брови его приподнялись еще сантиметра на три. Хотя казалось, что выше нельзя. -- Кто вы? -- прошептал незнакомец в наступившей тишине. -- Саша, -- сказал Саша. -- А я думал, вы Юра, -- еще тише сказал сибиряк. Горе его было неописуемо. -- Нет, я не Юра, -- мягко, но настойчиво сказал Рыбаков. Саша вообще очень твердый человек. Это делает ему честь. Я бы давно не выдержал и признался, что я Юра, раз это так необходимо. Хотя я Петя. Короче говоря, выяснилось, что сибиряк приглашен в кафе "Север", а у нас "Восток". Поскольку компаса у него не было, ошибка показалась простительной. Сашу он все же расцеловал. -- Может, я еще успею к своим, -- сказал он, взглянув на часы. И отбыл. Вот только мы не спросили, в какой ему нужно было город. Дед Мороз На Новый год меня уполномочили быть Дедом Морозом и возить мешок с подарками по квартирам сотрудников. -- Ты у нас молодой и стойкий, -- сказал парторг. -- Должен справиться. Потом только я понял, что он имел в виду. Меня снаряжали всем коллективом. Шубы не нашлось, ее заменил защитный костюм, оставшийся от занятий по гражданской обороне. Его обшили блестками, а на ноги я надел диэлектрические боты. Когда прицепили бороду и усы, я стал похож на престарелого космонавта. Шеф посмотрел на меня и сказал, что к нему заезжать не надо. У него нервный и впечатлительный внук. Остальные сотрудники были за детей спокойны, и я поехал, взяв такси на средства профкома. Честно скажу, пять адресов я выдержал хорошо. Но у каждого человека есть своя норма. У меня она, если без закуски, примерно граммов триста. А давали без закуски. Некогда было закусывать. Шестой адрес был дяди Феди. Он меня встретил как родного. Кинул внучке мой мешок с подарками, сказал, чтобы выбирала, а сам поволок меня в кухню. Там мы с ним посидели, как всегда. Потом пришла внучка и спросила: -- Дедушка, а Дед Мороз у нас будет ночевать? -- А что! Очень даже может быть! -- закричал дядя Федя. Тут я вспомнил, что внизу ждет такси, и вышел на улицу, держась за мешок, где сиротливо болтался последний подарок. Оставался еще один адрес -- адрес Лисоцкого. Таксист посмотрел на меня с сочувствием и сказал, что так мордовать людей, конечно, нельзя. Посоветовал обратиться в соцстрах, а когда приехали, довел меня до подъезда. -- Дальше уж сам! -- сказал он, придав мне нужное направление. Я полез на пятый этаж, используя перила как страховочную веревку. На площадке между вторым и третьим этажами я увидел еще одного Деда Мороза. Он сидел на батарее отопления и плакал, утирая слезы ватной бородой. -- С Новый годом, коллега! -- приветствовал я его. -- Снегурочка! -- замычал Дед Мороз, обливаясь слезами. -- Где моя Снегурочка?.. -- Хорош г-гусь, -- сказал я. -- Снегурочку потерял! -- А ты без бороды! -- ответил он, на секунду проясняясь. -- Какой же ты Дед Мороз, ежели ты без бороды? -- Ты тоже без бороды, -- сказал я, отрывая ему бороду. -- Пусть, -- дружелюбно кивнул он. -- Куда путь держишь? -- На пятый, -- сказал я. -- И я, -- сказал он, отлипая от батареи. -- Пошли вместе. Вместе у нас больше шансов. И мы пошли вместе, демонстрируя чудеса сплоченности и братства. Дед Мороз дышал сплошным коньяком, и я ему невольно позавидовал. Дойдя до цели, он спросил с усилием: -- Тебе в какую квартиру? -- Сорок семь, -- выдохнул я. -- Мне тоже, -- выдохнул он, и этот выдох меня доконал. Дальше я ничего не помню. Проснулся я на тахте. По правую руку лежал знакомый Дед Мороз, а по левую -еще какой-то Дед Мороз, незнакомый. Мы были как богатыри художника Васнецова, только без лошадей. Я перелез через незнакомого Деда Мороза и вышел из комнаты. В коридоре мне попался Лисоцкий. -- Как себя чувствуете? -- тревожно спросил он. -- Ничего, -- сказал я и поинтересовался, почему такой наплыв Дедов Морозов. И Лисоцкий рассказал, что во всем виноват он. В прошлом году заказанный Дед Мороз не доехал, попал в вытрезвитель. Поэтому на сей раз он для надежности заказал меня, его жена заказала моего коллегу на своей работе, а бабушка вызвала из "Невских Зорь". Зато дети были очень довольны обилием таких разнообразных Дедов Морозов. Путевка Однажды у нас вывесили заманчивое объявление. Вокруг него сразу же собралась толпа. Я думал, это выговор в приказе. Подошел и поинтересовался. В объявлении было написано: "Имеются туристические путевки за полную стоимость: Болгария с отдыхом -- 220 р. Западная Африка -- 800 р. Круиз вокруг Европы -- 850 р. Аргентина с заездом в Бразилию -- 2200 р. Япония теплоходом -- 1200 р. Обращаться в местком". Я никогда не был в Японии теплоходом, а равно иным способом. В Аргентине с заездом в Бразилию, а также наоборот я тоже не бывал. В Западной Африке и подавно. Я не был там в любых комбинациях и сочетаниях. С отдыхом и без отдыха. Собственно, непонятно даже, что мне делать в Западной Африке? Тем не менее объявление меня смутило. Раз имеются путевки, значит предполагается, что кто-то их купит. Интересно, кто бы это мог быть? Немного настораживало, что путевки за полную стоимость. Это указывало на возможность неполной стоимости, которая в данном случае улыбнулась кому-то другому. Надо сказать, что свободных денег у меня в этот момент не было совсем. Не считая свободного рубля на обед. Его каждый день выдает мне жена. Но я все-таки пошел в местком, чтобы там не подумали, что я испугался объявления. В месткоме рядом с несгораемым шкафом сидела симпатичная девушка. В шкафу, по всей вероятности, лежали путевки. -- В каком месяце Западная Африка? -- спросил я небрежно. -- В июле, -- сказала девушка. -- Жаль... -- сказал я. -- Не годится. Там в это время жарковато. -- Возьмите Японию, -- с готовностью предложила девушка. -- Или Аргентину. Туда и туда теплоходом. -- Не переношу качки, -- сказал я. -- Тогда круиз. -- А что это такое -- круиз? -- Да мы сами точно не знаем, -- сказала девушка. -- Так написано. -- Я грамотный, -- сказал я. -- Но мне не хотелось бы платить 850 рублей неизвестно за что. Девушка сказала, что хорошо меня понимает. Я улыбнулся ей, и можно было уходить с высоко поднятой головой. Я сделал все, чтобы приобрести эти самые путевки. -- Ой! А Болгария! -- воскликнула девушка. Я вздрогнул. -- Что Болгария? -- Про Болгарию я совсем забыла! Очень дешевая путевка. Почти даром. Вас это не затруднит. Да еще с отдыхом!.. -- А нельзя Болгарию отдельно, а отдых отдельно? -- спросил я. -- Видите ли, я имею возможность хорошо отдыхать внутри страны. У моего тестя дача. -- Отдельных расценок нет, -- сказала девушка. -- Написано вместе и продаем вместе. -- Знаете что? -- сказал я. -- Я здесь еще не везде был. Дайте мне что-нибудь поближе. -- В таком случае возьмите Пушкинские Горы. Со скидкой. Шестьдесят шесть. -- Это даже излишне дешево, -- пробормотал я и побежал занимать деньги. Через полчаса путевка лежала у меня в кармане. Я ходил вокруг объявления и радовался. Во-первых, не нужно пересекать границу. Говорят, это волнует. Во-вторых, тоска по Родине мне не грозит. Как где-нибудь в Аргентине, у черта на рогах. А в-третьих, как-никак скидка! Наверное, полная стоимость у этой путевки, как в Аргентину. Никак не должна быть меньше, потому что все же Пушкин там жил. Был в ссылке, гулял, писал стихи. А в Аргентине он никогда не был. Между прочим, Пушкин вообще за границей не был. И ничего, прекрасные стихи писал. А в Михайловское он ездил без путевки. Ему эти поездки обходились дороже. Народная тропа Наш поезд отходил вечером. Это был специальный поезд к Пушкину. Он должен был отвезти нас в Псков, подождать там, а вечером увезти обратно. А мы должны были успеть за это время съездить на автобусе в Михайловское. Такая была установка. В моем купе оказалась толстая женщина и супружеская пара средних лет. Мужа звали Вадик. Он сидел за столиком и размышлял, положив голову на кулак. По-моему, он не вполне сознавал, куда его везут. Когда поезд тронулся, Вадик достал из кармана плаща недопитую бутылку. Его жена тренированным движением перехватила бутылку и сказала: -- Спи, убоище! Убоище полезло на верхнюю полку, то и дело срываясь. Наконец оно там угомонилось. Я тоже лег и попытался подготовиться к встрече с Пушкиным. Так сказать, настроиться лирически. Для этой цели у меня имелся томик стихов. "Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит..." -- начал читать я. Убоище громко захрапело. Я положил стихи под подушку, стиснул зубы и закрыл глаза. Когда я проснулся, толстая женщина ела пирожки. Вадик выяснял у жены, зачем она взяла его с собой. По словам Вадика, его выгоднее было оставить дома. Незачем ехать так далеко, чтобы выпить. Толстая женщина съела пакет пирожков и запила их лимонадом. Она все делала основательно. Потом она взглянула на часы и спросила: -- Когда завтракать-то будем? Продают путевки, а ничего не предупреждают! Я проглотил слюну и снова стал настраиваться. "Роняет лес багряный свой убор. Сребрит мороз увянувшее поле..." За окном все так и было. Нас привезли, накормили, дали в руки пакеты с сухим пайком и повезли на автобусе к Пушкину. В пакетах были вареные яйца, бутерброд с сыром и печенье. Это чтобы мы не умерли с голоду, потому что прекрасное возбуждает аппетит. -- Приветствуем вас на псковской земле! -- сказал юноша-экскурсовод, и автобус поехал. На холмах желтели убранные поля. Рощи осыпали листья. Вадик благополучно спал. Его жена смотрела журнал. Толстая женщина медленно закипала, потому что экскурсовод молчал. "Унылая пора, очей очарованье!.." -- повторял я про себя. -- А чего это вы молчите? -- вдруг грозно сказала толстая женщина. -- Деньги плочены, а он молчит! Где мы едем? -- Мы приближаемся к Святогорскому монастырю, -- сказал юноша. -- Он что, здесь жил? -- спросила женщина, имея в виду Пушкина. -- В монастырях живут только монахи. -- А я почем знаю, кто он был, -- обиделась женщина. -- Я, может, для того сюда и еду, чтобы мне все объяснили. -- Объясню, объясню, -- пообещал экскурсовод. Мы проехали мимо монастыря. Толстая женщина заволновалась. Она решила, что шофер что-то напутал. -- Так вот же монастырь! -- сказала она. -- Куда же теперь? -- Сначала в Тригорское, -- сказал юноша. -- У меня путевка в Пушгоры, -- настаивала женщина, делая ударение на первом слоге. Юноша успокаивал ее до Тригорского. От шума проснулся Вадик и полез за бутылкой. Он сентиментально посмотрел в окошко и дососал бутылку до конца. В Тригорском толстая женщина первой вскарабкалась на гору, не отходя от экскурсовода ни на шаг. Юноша уже понял, что его ждет. Он печально рассказывал о соседях Пушкиных Осиповых-Вульф. Женщине он сказал, чтобы она запоминала вопросы. Отвечать на них он решил на обратном пути. Вадик на гору не полез. Он устроился на берегу Сороти и кидал камушки в воду. Возглавляемые толстой женщиной, мы пошли в Михайловское. Женщина требовала объяснений у каждого исторического куста. Она жадно впитывала культуру. Особенно ее интересовали любовные увлечения поэта. В аллее Керн она совсем расчувствовалась и принялась делиться с женой Вадика какой-то своей историей. Я нечаянно подслушал. История была аналогична пушкинской. До войны в женщину был влюблен один лейтенант. Все было так же, только стихов он не писал. Наконец мы совсем устали и поехали в Святогорский монастырь. Толстая женщина притихла после воспоминаний. Она с нежностью смотрела на картину "Дуэль Пушкина". Наверное, вспоминала своего лейтенанта. Вадик пожелал сфотографироваться у могилы поэта. Его жена достала фотоаппарат и запечатлела Вадика. Он стоял на фоне мраморного обелиска с таким видом, будто могила его собственная. Один интеллигентный старичок из нашей группы не выдержал. Он подскочил к Вадику и затряс головой. У него даже пенсне свалилось. -- Как вы смеете! -- закричал старичок. -- Это святыня! -- Сгинь, папаша! -- сказал Вадик. -- Искусство принадлежит народу. Старичок кинул в рот валидол и отошел, пошатываясь. -- Расскажите про Дантеса, -- попросила экскурсовода жена Вадика. С Пушкиным ей все уже было ясно. -- У этой могилы я не могу о нем рассказывать, -- тихо сказал юноша. Он повернулся и пошел к автобусу. Все молча пошли за ним. На обратном пути до Пскова экскурсовод отвечал на вопросы. Вопросов было много. Всех интересовали житейские подробности. Сколько у Пушкина было детей, где они жили и какое народили потомство. Будто Пушкин был основателем племени, а не великим поэтом. Никто не попросил юношу просто почитать стихи. Вероятно, стихи были всем известны из школьной программы. Перед самым Псковом юноша поднял на нас грустные глаза и медленно прочитал четыре строчки: Веленью Божьему, о Муза, будь послушна! Обиды не страшась, не требуя венца, Хвалу и клевету приемли равнодушно И не оспоривай глупца... Опера Меня вызвали к начальству и сказали, что нужно выступить в парке культуры. Там в воскресенье праздник молодежи. И ее нужно развлекать, чтобы она зря не убивала время. Нужно рассказать молодежи о научных исследованиях в области физики. В воскресенье я приехал ко входу в парк и нашел ответственного за мероприятие. Он нервно прогуливался у билетных касс со списком в руках. Я представился, и ответственный поставил галочку рядом с моей фамилией. В списке было человек семь. Поэт, композитор, несколько певцов, футбольный комментатор и я. Как я понял, предстоял маленький концерт широкого профиля. Подошел композитор с певцами. Певцов было двое, мужчина и женщина. Оба солидной комплекции. На двоих у них имелось штук шесть подбородков, расположенных друг под другом круглыми складочками. Говорят, это улучшает голос. -- А где Мулин? -- спросил ответственный. -- Кто его знает? -- сказал композитор. -- Этот Мулин у меня в печенках сидит. Может, еще и явится. Мы немного подождали Мулина, а потом нас посадили в микроавтобус и повезли к открытой эстраде. Эстрада располагалась рядом с пляжем. На скамейках сидела и лежала обнаженная молодежь. То есть не совсем обнаженная, конечно. Молодежь недвусмысленно загорала. Рядом сидели старушки. Они были одеты нормально. Мы зашли в комнату сзади эстрады и стали готовиться. -- Вы пойдете первым, -- сказал мне ответственный. -- Постарайтесь, чтобы аудитория не разбежалась. И он вытолкнул меня к микрофону. Я распинался минут пятнадцать. Молодежь не шевелилась, старушки тоже. Не знаю, замечали ли они мое присутствие. Я рассказал им про лазер и другие штучки. Мне рассеянно поаплодировали, и я ушел обратно в комнатку. Там напряженно ждали Мулина. Ответственный объявил поэта, и тот принялся что-то выть в микрофон. Композитор курил и сжимал пальцами виски. -- А зачем вам Мулин? -- поинтересовался я из вежливости. Композитор взглянул на меня, видимо, в первый раз замечая. Потом по его лицу пробежала какая-то мысль. Быстро так пробежала, как мышка. -- Леша, -- сказал он певцу. -- Этот подлец не придет, все уже ясно. Наряжай молодого человека. -- Понял, -- проговорил певец и раскрыл маленький чемодан. -- Вы будете вместо Мулина, -- сказал композитор, глядя мне в глаза, как гипнотизер. И он тут же в двух словах объяснил мне задачу. Предстояло сыграть сцену из оперы. Это была детективная опера, которую композитор сам сочинил. Певец Леша и его партнерша поют сцену расставания. Певец изображает уголовного типа, а певица его мать. Тут входит милиционер и говорит: "Встаньте!" Дальше они еще немного поют, а потом милиционер говорит: "Следуйте за мной!" То есть не говорит, а поет. В опере всегда поют. Партию милиционера пел отсутствующий Мулин. Значит, теперь должен был петь я. Мне даже интересно стало, что из этого выйдет. -- Следите за мной, -- сказал композитор. -- Я дам знак и вы споете: "Следуйте за мной!" -- На какой мотив? -- спросил я. -- Все равно! -- махнул рукой композитор. -- Тут уже не до мотива. -- Меня публика узнает, -- сказал я. -- Я им лекцию о физике читал, а тут вдруг пою... -- Леша, прилепи ему усы, -- сказал композитор. Пока мне прилепляли усы и напяливали фуражку, поэт и футбольный комментатор уже закончили. Я взглянул в дырку на аудиторию и увидел, что она переполнена. Это комментатор постарался. Ответственный вышел и объявил сцену из оперы. Публика потихоньку стала расползаться. Композитор сел за фортепиано и заиграл. Леша с партнершей запели. Текст Леши был совершенно уголовный. Певица его задушевно увещевала. Я должен был вступить после слов: "Нужно было расколоться, но нет, не могу". Они попели минут десять, и Леша красиво исполнил: -- Нужно бы расколоться, но нет, не могу... Я выпрыгнул на сцену, как чертик из коробочки. Есть такая детская игрушка на пружинке. Публика насторожилась, увидев милицейскую фуражку. Я раскрыл рот как только мог, чтобы пропеть свое слово, и тут у меня отвалились усы. -- Я же тебе говорил, что он все врал про физику! -- закричал в первом ряду какой-то голый молодой человек. -- Он артист! Я поспешно поднял свои усы и приложил их обратно к губе под носом. Придерживая усы одной рукой, я рявкнул голосом Шаляпина: -- Встаньте! Старушки в аудитории поспешно вскочили на ноги. -- Да я не вам! -- сказал я, обращаясь к старушкам. Они продолжали стоять, как заколдованные. Певец Леша встал и посмотрел на меня исподлобья. -- Двинь ты ему и чеши! -- посоветовал певцу тот же парень. Певец пошел на меня, как медведь. Не знаю, может быть, так и полагалось по либретто. Но мне это не понравилось. Я отступил на шаг и провел рукой по бедру. -- У меня пистолет, -- пропел я. -- Он заряжен. -- Врет! -- убежденно выкрикнул парень. Композитор от расстерянности продолжал наяривать на фортепиано. Старушки скорбно молчали. Я ужасно разозлился, что мне этот тип не верит, вытянул указательный палец в виде пистолета и громко пропел: -- Кыхх! Леша, видимо, был настоящим актером. Он жил по законам сцены. Поэтому он без звука рухнул на пол. А я совсем вошел в азарт. -- Ну, кого еще? -- заорал я и повернулся к композитору. Тот прекратил играть и поднял руки вверх. Все старушки тоже подняли руки вверх. Голая молодежь была в восторге. -- Следуйте за мной! -- победоносно закончил я, повернулся и ушел. За мной последовали композитор и певица. Леша продолжал с минуту лежать для убедительности, а потом встал, раскланялся и тоже ушел. Старушки, крестясь, принялись покидать аудиторию. Бедный Мулин, вероятно, кусал себе локти, когда услышал об этом моем триумфе. А композитор сказал, что я рожден для оперной сцены. Вода Раздался звонок, и я открыл дверь. На пороге стоял мужчина в шлеме мотоциклиста. Он вызывающе посмотрел на меня и сказал: -- Я ваш сосед снизу. -- Очень приятно, -- сказал я. -- А мне не очень приятно, потому что у меня течет. -- Что именно у вас течет? -- предельно вежливо осведомился я. -- Вода. С потолка. Я приехал, а она течет. Вот пойдемте, посмотрим. Я охотно согласился, хотя при желании мог представить себе, как она течет. Мы спустились на восьмой этаж. По лестничной площадке прохаживался какой-то тип в пижаме и шлепанцах. -- Акт будем составлять или как? -- спросил он мотоциклиста. -- А что такое? -- Вчера молотком стучал, а сегодня протечка. На мотоцикле разъезжаешь, а у меня два часа течет. Долото куда-то запропастилось, а то дверь тебе надо было сломать, вот что! -- Значит, и у вас течет? -- обрадовался мотоциклист. Я тут ни при чем. Это все девятый этаж! Посмотрим сначала у меня, а потом к вам. Потолок у мотоциклиста был красивый, как акварель. Он плакал крупными, увесистыми слезами. -- Побелка пятнадцать рублей, мытье полов -- пять, -- резюмировал Седьмой этаж. Я мысленно умножил на два, и мы спустились ниже. В квартире на седьмом этаже шла оживленная полемика, в которой участвовали хозяйка с шестого этажа и жена типа в шлепанцах. -- Вот он! -- сказали Седьмой и Восьмой, вводя меня в квартиру, как арестанта. -- Господи! Что за люди! В такой момент! -- сказал Шестой этаж. -- У нас же дит[cedilla] купают! Оно же простудиться может! На ходу оценив ущерб, мы двинулись на шестой этаж. Купание было в полном разгаре. Всем пришлось включиться. Мотоциклист следил за температурой воды. Седьмой этаж давал советы, а я поддерживал головку дитя на нужном уровне. Вокруг было очень много воды. -- А что это пятый этаж молчит? -- задумчиво сказал тип в шлепанцах, посмотрев на пол. Судя по количеству воды на полу, поведение пятого этажа, действительно, представлялось загадочным. Шестой этаж, довольный результатами купания, выдал нам сухую обувь, и мы пошли дальше. Пятый этаж сидел с зонтиком перед телевизором и смотрел футбол. -- Как на стадионе! -- крикнул он нам. -- Присаживайтесь! Плащи есть? "Зенит" выигрывает! В перерыве мы ели сосиски и пили кофе. "Зенит" выиграл. Меня растерли скипидаром и одели в чистую сухую сорочку. Сорочка оказалась весьма кстати, потому что на четвертом этаже праздновали свадьбу. Молодые в плащах болонья сидели во главе стола и были счастливы. -- Я так люблю, когда осень и дождь. И падают листья... -- призналась мне невеста. Она с любовью посмотрела на жениха. -- Он у меня такой хороший, замечательно все организовал, правда? Седьмой этаж в пижаме произнес очень теплый тост. Я даже не ожидал. Второй и Третий этажи тоже оказались в числе гостей, и, когда все кончилось, мы пошли прямо на первый. Первый этаж, маленький белый старичок, сидел на диване, поджав ноги. Он смотрел на пол. На полу были расставлены тазы, кастрюли и банки. -- Вспоминаю молодость, -- сказал он, снимая шлем с мотоциклиста и подставляя его под капли. -- Наводнение двадцать четвертого года. Я, молодой, сильный, несу по Васильевскому -- представляете? -- свою барышню... Радикулит схватил, но, как видите, живу. Здравствую, так сказать... Кажется, Экзюпери сказал про радость человеческого общения. Когда старичок дошел до второй мировой войны, тип в пижаме посмотрел на потолок и сказал: -- Чего это она не останавливается? -- Да-да! -- сказал старичок. -- Пожалуй, надо пойти сказать, чтобы закрыли кран. -- Кран? -- спросил я. О кране я как-то не подумал. И мы все вместе отправились закрывать кран. Старичка мы несли на руках, потому что лифт, как всегда, не работал. Крестный отец Шеф поймал меня в коридоре и сказал, пряча глаза: -- Вот что, Петя... Кафедра решила дать вам дипломанта. Пора вам попробовать свои силы. Я вас рекомендовал. Времени, правда, в обрез, но, я думаю, вы справитесь. Разговор этот, между прочим, происходил в начале декабря, когда до защиты дипломов оставалось два месяца. Поэтому я насторожился. Шеф разъяснил, что в силу ряда причин дипломант на старом месте кончить работу не может. Излучение там какое-то, неприятное для здоровья. Поэтому нужно взять теоретическую тему и быстренько что-нибудь состряпать. Вот в таком разрезе. -- Идите, -- сказал шеф. -- Я ее послал в лабораторию, она вас там дожидается. "Она! -- подумал я. -- Два месяца! Теоретическая тема! Попробуй тут попробовать свои силы!" Дипломантка сидела на краешке стула, тихая, как мышка. На коленях она держала портфель. -- Ну, -- бодро начал я, -- будем знакомиться! -- Надя, -- сказала она, поднимаясь. -- Петя, -- проговорил я упавшим голосом, потому что ряд причин, о которых упоминал шеф, обнаружился сразу с убийственной отчетливостью. Собственно, ряда причин не было. Одна была причина. Живот у новой дипломантки был, извините, как первый искусственный спутник, такой же круглый. Только без антенн. Чувствовалось, что она, как говорится, готовится стать матерью. И довольно скоро. -- Петр Николаевич, -- поправился я, глотнув воздуха, и добавил без дальнейших околичностей, косясь на спутник: -- Как вы думаете, мы успеем? -- Должны успеть, -- сказала она твердо. -- Мы все рассчитали. Как выяснилось, мы -- это она и ее муж, который, добросовестно все рассчитав, отбыл служить в Советскую Армию. Таким образом, все упало на меня, включая советы из книги "Наш ребенок", дородовый период. Их я пересказал популярно со слов своей жены. Начали мы с ней теперь рассчитывать совсем другое. Разные там взаимодействия на предмет выяснения зонной структуры. Надо сказать, дипломантка попалась сообразительная. Косинус от фикуса она отличала четко. Хотя в общем ей было наплевать и на то и на другое, и я ее понимал. Она больше интересовалась своим внутренним содержанием. Я ей толковал про волновые функции и по ее лицу отмечал, когда там, внутри, о н о трепыхало ручкой, ножкой или еще чем. В эти моменты Надя смущенно улыбалась, будто отвечала за его поступки. Вообще же, о н о могло появиться в любой момент. Это я знал по своему жизненному опыту. Диплом Надя переписала красиво, и мы стали планировать защиту. Я настаивал на самых ранних сроках. -- Ой, -- сказала она, и я вздрогнул. -- Давайте лучше потом. -- Когда потом? -- не понял я. -- Ну, когда из больницы выйду... Приеду и защищусь. -- Когда вы выползете из больницы, -- проговорил я с видом знатока, -условия будете диктовать не вы. И не я. Их будет диктовать о н. Вы знаете, сколько нужно времени, чтобы сказать речь, ответить на вопросы, дождаться решения комиссии и получить значок с аплодисментами? -- Нет, -- сказала она. -- А сколько времени проходит между двумя кормлениями? -- Не знаю, -- вздохнула она. -- То-то! -- сказал я. -- И вообще, зачем нам упускать такой козырь? С вашими внешними данными вы пройдете как по маслу. А если потом, то вы уже будете, так сказать, на общих основаниях. -- Ой! -- сказала она, и я опять вздрогнул. Оставшиеся до защиты дни я провел тревожно. Все время подходили товарищи по работе и, понизив голос, интересовались: -- Ну как? -- Терпим, -- отвечал я значительно. Защита прошла, как я и предсказывал. Комиссия тактично смотрела куда угодно,только не на дипломантку, будто от одного взгляда могли начаться схватки. В сущности, так оно и было. Никто не кашлял, не чихал, не барабанил пальцами по столу. Дышать старались через нос. Когда раздали значки и прозвучали аплодисменты, Надя тихо сказала "Ой!" -- и я помчался вызывать "Скорую помощь". Сына назвали Петей, а меня на кафедре прозвали крестным отцом. Экономия средств Перед Новым годом пронесся слух, что в январе будет запись на машины всех марок. Такие вопросы почему-то всегда волнуют широкие массы общественности. Все начали обсуждать технические данные, сравнивать лошадиные силы и ругать ГАИ. Стало ясно, что настает эра всеобщей автомобилизации. После праздника мы отправились записываться. Меня взяли за компанию. Шеф шел записываться на "Волгу", поскольку сдал докторскую в переплет, Гена рассчитывал избраться в доценты и шел на "Москвич", Саша шел на "Жигули", а я шел от чистого сердца. Приходим, а там толпятся мужчины. Пар изо рта идет, глаза блестят, над толпой носится дух наживы и еще что-то. Не обходится и без мата, но в умеренных дозах. Публика все больше интеллигентная. Стали записываться. Я потолкался, потолкался, да и не выдержал. Записался на "Запорожец". А тут шеф подбегает. -- Быстрей! -- говорит. -- На Волгу сейчас немного народу стоит! Чего ты теряешь? Потом разберешься! И я побежал записываться на Волгу . -- "Волгу" хочу! -- говорю. -- И чтоб цвета морской волны! -- Будет тебе морская волна, дорогой, -- отвечает какой-то грузин. Подошел Гена с пятизначным номером. Счастливый. -- Послушай! -- шепчет. -- А вдруг обстоятельства изменятся? Давай уж записывайся на всю катушку! И я записался на "Москвич". И на "Жигули" тоже записался. А потом побежал в соседний магазин и записался на холодильник "ЗИЛ". Для ровного счета. Пришел я домой возбужденный. По дороге купил кефир и 150 граммов колбасы "отдельной". Мы с женой поужинали и на ночь затвердили наши номера. И еще поговорили про гараж. А потом начались суровые дни. Вернее, суровые воскресенья. Каждое воскресенье я ездил отмечаться. То на "Запорожец", то на "Волгу", то еще на что. И на холодильник тоже. Меня уже там узнавать стали. -- Вон, -- говорили, -- миллионер идет! Так продолжалось три месяца. А потом я лишился "Волги". Торопился отмечаться и улицу в неположенном месте перебежал. Нарвался на штраф. Порылся в карманах, выскреб всю мелочь -- рубль и две копейки. Рубль я отдал, а на две копейки позвонил жене. -- Иду пешком домой, -- говорю. -- Ехать ни туда, ни сюда не могу. Потерял рубль, но сэкономил девять тысяч. Новыми! -- Старыми тоже было бы неплохо, -- мечтательно сказала жена. Таким образом, одно воскресенье в месяц стало свободным. Я его личной жизни посвятил. А потом обстоятельства стали меняться. Как и предсказывал Гена. Жена опять ушла в декретный отпуск, и где-то тут в суматохе я потерял "Москвич" и "Жигули". Сэкономил и на этом баснословную сумму. Мне уже можно было давать премию за экономию средств. Но "Запорожцу" я не изменил. Я приближался к нему медленно, но верно. Как червяк к сердцевине яблока. Развязка наступила неожиданно. Оставалось еще больше тысячи номеров, и обстоятельства могли вот-вот совсем уж измениться. Как вдруг на очередной проверке мне вручают какой-то листок. -- Приходите завтра получать, -- говорят. -- Чего получать? -- спрашиваю. -- Машину. Белого цвета хотите? -- Нет, -- говорю. -- Белого никак не устроит. Хочу розового. -- Розовые тоже есть. -- Хочу двойного цвета. Снизу голубого, а сверху розового. -- Таких нету, -- говорят. -- Ах, нету! -- сказал я. -- Что же вы думаете? Что я всякий металлолом неокрашенный буду покупать? Я денег не печатаю! Это я правду сказал. Я их действительно не печатаю. Я бросил этот листок и пошел домой. У пивного ларька встретил дядю Федю. Выпили мы с ним по маленькой. Он и говорит: -- Слушай, Петьк! Тебе, я слыхал, скоро коляска понадобится? Жену-то свез уже? -- Еще нет. Скоро, кажется, -- сказал я. -- Так об чем я и говорю! У меня внучка уже ходит, бери ейную коляску, задешево отдадим. За три поллитры. -- Только после получки, -- сказал я. -- Идет! Коляска-то еще совсем новая. Двойного цвета: снизу голубого, сверху серого... -- Дядя Федя, а холодильник тебе не нужен? -- спросил я. -- Нужон! -- сказал дядя Федя. Ремонт Неожиданности нас подстерегают на каждом шагу. Например, звонят из парткома и предлагают завтра дежурить в дружине. Или ехать на овощную базу перебирать капусту. То есть не предлагают, конечно. Это не то слово. Но когда без всякого звонка, это уже некрасиво. Короче говоря, я настраивал прибор. Приклеивал пластилином зеркальце, чтобы луч лазера от него отражался под определенным углом. Под каким именно -неизвестно. Это как раз и предстояло определить. Работа тонкая, тут даже чужое сердцебиение мешает. Внезапно дверь в лабораторию открыли и без всякой паузы стали что-то просовывать внутрь. Какую-то конструкцию из необструганных досок, заляпанных к тому же известкой. Вместе с конструкцией ввалились трое. Мужик в кепке с "Беломором" в зубах и две девушки в комбинезонах, гладкие и круглые, как божьи коровки. Только покрупнее. -- Убирайте, -- говорят, -- свою подзорную трубу, а то стеклышки могут загрязниться. Я понял, что это они про лазер, и указал на различные принципы действия подзорной трубы и моего прибора. -- Если на пол грохнуть -- раскокается? -- спросил мужик. Я ответил, что да, пожалуй, раскокается. -- Ну вот! А ты говоришь -- разный прынцип! -- захохотал мужик, ущипнув одну из божьих коровок. Мое зеркальце мигом отвалилось из-за сотрясения воздуха. Девушки стали вносить ведра с жидкостью неаппетитного вида. Потом одна взобралась на конструкцию и принялась размахивать щеткой. В лаборатории пошел мутный дождь. -- Оптика! -- закричал я. -- Она, между прочим, импортная! -- Протрешь, -- заявил мужик. Он погасил "Беломор", ткнув его в вогнутую линзу, как в пепельницу, после чего ушел. Нижняя девушка стала готовить раствор на "Докладах Академии Наук", а верхняя запела, как она любит жизнь, что само по себе и не ново. Когда она дошла до того, что все опять повторится сначала, я опомнился. Я схватил лазер, припудренный белой пыльцой, точно пирожное эклер, и выскочил в коридор. Там под дверью сидел на корточках старичок и методично вынимал плитки паркета из пола. Я споткнулся об него, и он посоветовал мне куда-то идти. Пришлось пристроить лазер в гардеробе и идти в библиотеку. Библиотека была закрыта на ремонт. От ее двери тянулась белая меловая тропинка и терялась в коридорах. Я вышел из института, перепрыгнул канаву, которой утром еще не было, и пошел домой вдоль забора с козырьком. За ним всегда что-то ремонтируют, сколько я себя помню. Дверь подъезда в своем доме я миновал удачно. Одно пятно масляной краски на брюках. Или два. Дверь месяц назад покрасили сверху, а вчера, когда все притупили бдительность, снизу. Значит, скоро покрасят перила. Надо ждать. Я пришел домой и, не раздеваясь, перевернул стол вверх ножками. Потом я застелил газетами диван, сдвинул всю мебель в угол и с удовольствием выплеснул таз воды на потолок. Таким образом, я привел свое жилище в соответствие с окружающей действительностью. Теперь можно было жить. Техника безопасности Время от времени нас проверяют, как мы знаем технику безопасности. Техника безопасности -- это такая наука, которая помогает нам жить, когда жить опасно. Жить вообще опасно. С этой точки зрения светофор на перекрестке является мероприятием по технике безопасности. И милиция тоже. И медицина. Но я отвлекся. На проверке это понятие трактовалось не так широко. Лисоцкий задавал нам вопросы про резиновые коврики и калоши. Оказывается, когда закручиваешь пробки, нужно стоять в калошах на резиновом коврике. Тогда току труднее уйти в землю. Теорию мы знали сносно, и Лисоцкий решил проверить нас на практике. Мы все вместе пошли в лабораторию. Студентки смотрели на нас с благоговением. -- Проверим оказание помощи при поражении электрическим током, -- сказал Лисоцкий. -- Предположим, что эта шина под напряжением... И он цапнул рукой шину заземления. То есть он думал, что это шина заземления. А это была другая шина. К сожалению, мы заметили это слишком поздно, когда Гена уже успел рассказать анекдот про электромонтера, который заземлил дома двухспальную кровать. Гена рассказал и стал ждать, когда Лисоцкий засмеется. Но тот реагировал как-то странно. Лицо у него сморщилось, как от зубной боли. И весь он дрожал крупной дрожью. Можно сказать, его прямо-таки били судороги. -- Что с вами? -- поинтересовался я. Лисоцкий молчал. И трясся. Наконец ему удалось свободной рукой показать на табличку. Там был нарисован череп с косточками. -- Наверное, он под напряжением, -- догадался Гена. -- В таких случаях, говорят, нужно действовать быстро. -- А как именно нужно действовать, ты не помнишь? -- спросил Саша Рыбаков. Саша у нас кандидат наук, он всегда бьет в самую точку. -- Давайте рассуждать логически, -- сказал Гена. -- Поскольку напряжение производит неприятные физиологические действия в организме... -- Не напряжение, а ток, -- поправил Рыбаков. -- Давайте короче, -- предложил я. -- Человек устал стоять под напряжением. -- Под током, -- сказал Рыбаков. Лисоцкий посмотрел на Сашу благодарными глазами. Видимо, он тоже считал, что стоит под током, а не под напряжением. -- Нужно оттащить его за волосы! -- сказал Гена. -- Волосы не проводят электричества. Это показалось правильным, но у Лисоцкого не было волос. Практически не было. А те, что были, не годились для нашей цели. -- Человек умственного труда рано лысеет, -- скорбно констатировал Рыбаков. И тут Лисоцкий рухнул на пол, разорвав падением электрическую цепь. Все облегченно вздохнули. -- Не дотрагивайтесь до него! -- закричал Рыбаков. -- Он сейчас весь наэлектризован. -- Что же, он так и будет здесь лежать? -- спросил я. -- Нужно закопать его в землю, -- сказал Саша. -- На время, конечно. Чтобы из него вышло электричество, -- добавил он, заметив ужас в глазах студенток. Осторожно, чтобы не разрядить, мы вынесли Лисоцкого на носилках во двор и стали закапывать. Как всегда, собрался народ. Стали давать советы. Конечно, ничего путного. Советовали, например, вызвать "Скорую". Да пока она приедет, человек совсем загнется! Лисоцкий был большим человеком, и электричество выходило из него медленно. Во всяком случае, он не подавал признаков жизни. Тогда мы его откопали и понесли наверх. Нам уже порядком надоело с ним возиться, а он все не оживал. Наверное, в него вошло много току. Кто-то предложил делать искусственное дыхание. Лисоцкого положили на стол и начали давить ему на грудь четырьмя руками. А студентки вызвали "Скорую". -- Ну ладно... Хватит, -- слабым голосом сказал Лисоцкий. -- Учебная тревога. На сегодня достаточно. Аттестацию придется повторить. Оказывается, он притворялся для проверки. Вот артист! А "Скорая помощь" его все-таки увезла. Здорово мы его намяли. Марафонец Как-то раз шеф пришел в лабораторию грустный. Ходил между приборами и хлопал себя по животу. А живот у него к тому времени достиг внушительных размеров. -- Вот, Петя, -- говорит, -- к чему приводит сидячий образ жизни. Сердце стало пошаливать. И тут я ему брякнул насчет бега. Это называется "бегом от инфаркта". Шеф заинтересованно прочитал "Советский спорт" и на следующий день достал какую-то брошюру. Если бы я знал, чем это дело кончится, посоветовал бы ему гомеопатические шарики. Они безопаснее. Словом, шеф начал бегать. Сначала у себя вокруг дома, а потом и на работе. Бежит по коридору, согнув руки в локтях, с серьезным выражением лица. От инфаркта он убежал месяца за три. А потом стал бегать просто так. Втянулся. Постепенно все наши сотрудники вошли в хорошую форму. Пробежишься с шефом остановок пять трамвайных, обсуждая на бегу план отчета по теме, и чувствуешь себя человеком. Скоро шефу стало тесно в городе. Он по воскресеньям стал бегать в Зеленогорск и обратно. Перед отпуском, как всегда, навалилось много работы. Мы с шефом закончили один эксперимент и хотели писать статью. Но тут выяснилось, что у него в субботу начинается пробег. -- Приходите завтра на Дворцовую площадь, -- сказал шеф. -- Мы там за полчасика все обсудим, а потом я побегу. Что-то меня задержало, и я приехал на площадь в тот момент, когда судья выстрелил из пистолета и все рванули со старта. Я успел увидеть, как шеф с номером на спине скрывается под аркой Главного штаба. Пришлось бежать за ним. На Исаакиевской площади я его догнал, и мы начали обсуждение статьи. Вокруг бежала большая толпа солидных людей. Я там выделялся своей молодостью. Вокруг нас с шефом стали концентрироваться физики: три профессора и один член-корреспондент. Они тоже захотели принять участие в дискуссии. Получился небольшой симпозиум. -- Виктор Игнатьевич, а куда пробег? -- осторожно поинтересовался я. -- Собственно, мы бежим в Харьков, -- сказал шеф. -- Но сегодня только до Луги. И все профессора согласно закивали. Да, мол, только до Луги, чтобы не переутомляться. -- А как там, в Луге, с медицинским обслуживанием? -- спросил я. -- Дышите, Петя, дышите, -- посоветовал шеф, хотя я и не думал прекращать дышать. Я только этим и занимался. К Гатчине мы закончили обсуждение экспериментальной части статьи. То есть они закончили. Мне уже было все равно. Я бежал только на самолюбии и из чувства уважения к шефу. На восемьдесят пятом километре пришло второе дыхание. Вообще оно могло бы прийти и пораньше. Теперь оно мне было как-то ни к чему. Шеф не мог бросить меня среди полей, но и остановиться он тоже не мог. Это сорвало бы пробег. Пришлось бы бежать сначала. Мы ворвались в Лугу вечером. На вокзальной площади меня поймали и успокоили. Говорят, я порывался бежать почему-то в Монтевидео. Но об этом я узнал уже утром от санитаров. Шеф к этому времени пробегал Псков. Он мне оставил записку: "Петя! Когда будете бежать обратно, подумайте о первой главе диссертации. Дышите только носом!" Я бежал, дышал носом и думал о первой главе. За сто тридцать километров многое можно передумать. Я понял, почему у шефа так много идей. Если бы я добежал с ним до Харькова, моя диссертация была бы готова. Ее осталось бы только записать. Это была бы по мне хорошая память. Сом Я решил сделать жене приятное. Сумма, которой я располагал, была не очень значительна, но все же. Я мог сделать жене приятное на три рубля. Если бы я делал приятное на три рубля себе, то все было бы понятно. Я хочу сказать, что не возникало бы вопросов, как их употребить. Но в данном случае многое было неясно. Я подумал и зашел в магазин, где не было винного отдела. Проявил силу воли. Я зашел в магазин "Рыба". Там была очередь к мутному зеленому аквариуму, на дне которого лежали темные рыбы. -- Сом! -- сказала женщина впереди. -- Царская рыба! Позже я узнал, что царская рыба -- это форель. Она перевелась вместе с царями. Подошла моя очередь. Продавщица выловила указанного мною сома и с ожесточением хлопнула его палкой по голове. Звук был такой, будто выстрелила пушка на Петропавловке. -- Будет знать! -- ласково сказала продавщица. Через минуту я выходил из магазина с увесистой рыбиной, завернутой в газету. В городе был час пик. Из проносящихся автобусов торчали женские сумочки, ботинки и другие части туалета. Газета под мышкой намокла и прилипла к сому. Радужное настроение улетучивалось с каждой минутой. Подошел автобус с креном на правый бок. Из раскрытых дверей выпал какой-то старичок, а я был вдавлен на его место. Осторожно, но вместе с тем настойчиво я стал ввинчиваться в толпу. Когда я был уже посередине, сзади раздался возмущенный женский голос: -- Прекратите хулиганить! Удивительное безобразие! Я оглянулся. Ничего удивительного я не обнаружил, за исключением некоторого волнения. -- Ой! -- завопил мужчина в плаще. В голосе его было столько ужаса, что мне стало стыдно за него. Волнение в машине достигло нескольких баллов. -- Он скользит! Держите его! -- кричали наперебой. -- Это рыба! -- закричала женщина. -- Это, кажется, сом. Я морду видела! Я похолодел. Левой рукой я попытался нащупать своего сома, но обнаружил под мышкой только обрывки мокрой газеты. Судя по всему, сом был еще там, у самой двери. -- Товарищи! -- спокойно сказал я. -- Это мой сом. Передайте мне его, пожалуйста. Автобус даже качнуло от всеобщего возмущения. -- А вот пятнадцать суток получишь, тогда узнаешь, -- пообещал мужчина в плаще. -- Берите его за жабры, -- посоветовал кто-то. -- А где он? -- Да не сома, а этого типа! Надо сдать его в отделение. Я понял, что меня сейчас возьмут за жабры. -- Граждане, успокойтесь! -- сказал я. -- Сом мертв. Он безвреден. -- А кто мне капрон прокусил? -- донеслось сзади. -- Не знаю. Спросите вашего соседа. -- Ну ты мне поговори! Поговори! -- отозвался сосед. Автобус с увлечением занимался поимкой сома. Сом оказался на редкость подвижен. Порой казалось, что в автобусе хозяйничает целый косяк сомов. Было такое впечатление, что они расплодились. Сом возникал то впереди, то сзади, а иногда в трех местах одновременно. Схватить его никому не удавалось. Он был скользкий. Наконец мне удалось выбраться на улицу. В заднем окне отъезжающего автобуса я увидел морду сома, который нагло ухмылялся. -- Три рубля, конечно, тю-тю! -- сказала жена дома. Бесполезно было рассказывать о моей борьбе за сома. Я промолчал. А часа через три к нам в гости пришла приятельница жены. Она была возбуждена, плащ на ней был помят и подозрительно блестел. -- Вы не представляете! -- сказала она. -- Всю дорогу в автобусе ловили какого-то сома. До чего дошло хулиганство! Голову нужно отрывать за такие вещи. -- И что, поймали? -- спросил я. -- Да нет же, нет! -- сказала приятельница. И я преисполнился гордости за своего сома. Конференция Внезапно выяснилось, что нашему институту исполняется семьдесят пять лет. Для такого возраста он сохранился вполне прилично. Многие в его годы уже впадают в старческий маразм. А наш институт еще нет. Все сразу почувствовали, что эту дату надо чем-то ознаменовать. У нас в лаборатории принято ознаменовывать любое событие новыми достижениями. И на этот раз мы хотели сделать так же, но вспомнили, что только что ознаменовали этими достижениями Новый год. Мы ломали головы, когда пришел шеф и внес ясность. Оказывается, в этот раз можно обойтись без новых достижений, потому что будет проведена какая-то научная грандиозная конференция. А на ней мы будем рассказывать о тех достижениях, которые уже были. Шеф сказал, что народу будет тьма. Все стали готовиться. Шеф решил доложить главу своей докторской диссертации, которая в свое время подверглась сокращению из-за слишком большого объема. Рыбаков взял дипломные работы своих студентов за ряд лет и компоновал из них доклад. А я от нечего делать написал на двух страницах сообщение, в котором предлагал новую модель атома. В этой модели не было отрицательных и положительных частиц, а были только частицы, меняющие знак. Они меняли знак очень быстро, отчего и возникали электромагнитные колебания. Я считал, что таким образом мне удалось объяснить дуализм "волна -- частица". Мне очень понравилась моя модель, и я уже предвкушал аплодисменты зарубежных коллег, которые приедут на нашу конференцию. Когда мы пришли на пленарное заседание в актовый зал, я совсем обрадовался. Мне было приятно, что такое количество народу узнает наконец, как выглядит атом. Но оказалось, что выступить в актовом зале мне не дадут. Мне разрешалось потрясти основы физики лишь на заседании секции. Ну, секция так секция. На следующий день перед выступлением мы собрались в лаборатории и прочитали друг другу наши доклады. Это была репетиция. Кроме нас присутствовал Гена и лаборантка Неля. Она ничего не понимает в науке. Но очень болеет за лабораторию. К моему докладу подошел Лисоцкий, который пронюхал про новую модель атома. После докладов у нас разгорелась научная дискуссия. Особенно досталось мне. Шеф назвал меня "резерфордом с маленькой буквы". -- Наш резерфорд с маленькой буквы, -- начал он, -- не учел того обстоятельства, что... И дальше он в очередной раз продемонстрировал свою эрудицию. Репетиция прошла хорошо, и мы в том же составе пошли на секцию. У нашей секции было какое-то длинное название. Я его не запомнил. Секция помещалась в учебной лаборатории, рассчитанной на двадцать пять человек. В аудитории сидела женщина-секретарь и скучала. -- А где слушатели? -- спросил шеф. -- Как где? -- удивилась женщина и показала авторучкой на нас. -- Вам что, мало? На других докладах было и меньше. -- Ну, тогда начнем, -- упавшим голосом сказал шеф. Мы заняли места, и шеф объявил нам о начале заседания секции. Потом мы один за другим прочитали наши доклады и провели по ним ту же самую дискуссию, что за полчаса назад в лаборатории. Правда, шеф не назвал меня "резерфордом с маленькой буквы", потому что женщина вела протокол. Шеф выразился дипломатичнее. Хотя бы один зарубежный ученый пришел! Или кто-нибудь из соседней лаборатории заглянул! Ни одного человека. Мы так и просидели вшестером, правда, с протоколом. Обычно наши внутрилабораторные разговоры не протоколируются. Одно меня удивляет: неужели никому неинтересно знать, как устроен атом? Пожар Казимир Анатольевич Лисоцкий погорел. В буквальном и переносном смысле слова. Пожар возник внезапно и непредсказуемо, как ремонт в буфете. А шумовых и световых эффектов было гораздо больше, чем при ремонте. Вот как Лисоцкий погорел буквально. Он отвечает у нас на кафедре за технику безопасности, включая сюда и противопожарное дело. Естественно, что лаборатория Лисоцкого служит примером в этом смысле. Ей каждый год присуждают первое место. У них на стене даже щит висит, на котором гвоздиками прикреплена лопата, багор и красное ведро. А разных предупредительных плакатов там вообще навалом. И в этом году Лисоцкому тоже благополучно присудили его первое место, он получил грамоту, повесил ее на стене рядом с огнетушителем и ушел домой обедать. Он всегда обедает дома, говорит, что это полезнее. Только Лисоцкий ушел обедать, как в его лаборатории появился какой-то молодой человек в спецовке. Я не видел, но так рассказывают. Говорят, что в руках у молодого человека был некий прибор. Этот специалист будто бы сказал: -- Трубу перерезать вызывали? Ему сказали, что Лисоцкий, действительно, заказывал человека перерезать водопроводную трубу. Но сам заказчик сейчас обедает. -- Вот и хорошо! -- сказал молодой человек. -- Значит, я никому не помешаю. Он чудовищно ошибся, так заявляя. Все вышли из лаборатории и направились курить, а молодой человек настроил прибор, который оказался автогеном, и подступил с ним к трубе. Вообще он действовал решительно и не затруднял себя излишними сомнениями. Все это я рассказал с чужих слов, а теперь начинаются мои личные наблюдения. Я тоже стоял в коридоре и курил, как вдруг из лаборатории Лисоцкого выскочил парень, который горел во многих местах. А точнее, у него горели брюки, спина и левый рукав спецовки. Беспорядочно что-то крича, парень пробежал мимо, отряхиваясь от огня. Ему это плохо удавалось. Я не разобрал, в чем дело, но побежал за ним, стаскивая с себя пиджак. Я это сделал бессознательно, а впрочем, пиджак был старый, его не жалко. За нами пристроились еще несколько человек. Все вместе мы загнали парня в угол и потушили его нашими телами и моим пиджаком. Только после этого он догадался сказать: -- Там... Горит... И махнул рукой куда-то в сторону. Мы все побежали в указанном направлении. На ходу мы открывали двери лабораторий и кричали: -- Где горит? Что горит? Из лабораторий выскакивали люди и бежали за нами. Мы добежали до лаборатории Лисоцкого и распахнули дверь. Можно было ничего не спрашивать. Там все горело буйным бешеным пламенем, которое отбросило толпу от двери и осветило наши искаженные недоумением лица. Все на мгновенье застыли, а потом бросились врассыпную. Лично я бросился к телефону и вызвал пожарную команду. А остальные стали плескать в дверь водой из разной посуды. Посуда была мелкая, потому что единственное противопожарное ведро на кафедре горело в лаборатории вместе с багром и лопатой. В общем, когда пришел Лисоцкий, все, что могло сгореть, уже сгорело. Перед входом в наш корпус толпились красные машины. Красный цвет придавал происходящему праздничный оттенок, как на первомайской демонстрации. По этажам, раскручивая брезентовые рукава шлангов, бегали пожарники в комбинезонах. Они уже залили лабораторию Лисоцкого, но вода в машинах еще осталась, и пожарники поливали ею соседние лаборатории для профилактики. Лисоцкий вошел в лабораторию, где было черным-черно и очень мокро, приложил ладони к вискам и прошептал: -- Диссертация... И тут мы поняли, что он погорел в переносном смысле. Погибли черновики его диссертации и результаты опытов за множество лет. Кроме того, сгорели все грамоты за призовые места по технике безопасности. Да что там грамоты! Сгорели два осциллографа, огнетушитель, железный стул и несгораемый шкаф. Сгорели мечты, надежды и чаяния. Когда привели этого Герострата с автогеном и стали восстанавливать картину поджога, выяснилось, что вместо водопроводной трубы он перерезал газовую. Получился очень приличный огнемет. Удивительно, что сам автогенщик спасся. -- Ничего! -- сказал дядя Федя, выслушав его показания. -- Слава Богу, хоть так! Ежели бы ты водопровод перерезал, наводнение бы случилось. Наводнение -оно еще хуже пожара. Я видел. Анкета Однажды приходит к нам один товарищ. Повертелся в лаборатории, на потолок зачем-то посмотрел, языком поцокал. Мы думали, из пожарной охраны. Приготовились к самому худшему. -- Я из лаборатории социальной психологии, -- говорит. -- По вопросу изучения творческой атмосферы. А у нас что? Атмосфера как атмосфера. До мордобития, во всяком случае, дело еще ни разу не доходило. -- Нормальная, -- говорим, -- атмосфера. Души друг в друге не чаем. Он хмыкнул и ушел. Мы думали, что отстал. Убедился, так сказать, что нас голыми руками не возьмешь. Но товарищ оказался настырный. Приходим на работу через несколько дней, а на столах лежат аккуратненькие листочки. А на них напечатаны типографским способом разные вопросы. И разъяснено, как на них отвечать. Тут, конечно, шуточки начались по поводу использования листочков. Исключительно грубый юмор. Многие, между прочим, так и поступили. А я подошел к вопросу серьезно. Дело в том, что в последнее время вокруг какие-то разговоры о сокращении участились. И не просто, что, мол, будут сокращать, а уже более конкретно: кого, когда и за что. Я сопоставил факты, и получилось, что анкета эта неспроста. Поэтому я дела оставил и углубился. Рекомендовалось писать правду, а своей фамилии можно было не указывать. Только пол, возраст и должность. Ну, меня так просто не проведешь! А почерк? По почерку не то что фамилию, а даже характер и тайные наклонности можно установить. Поэтому я принял меры предосторожности. Я ушел в фотолабораторию, запер дверь, включил красный фонарь и взял авторучку в левую руку. Теперь можно было начинать. "Каковы Ваши отношения с непосредственным начальством?" -- прочитал я. "Замечательные", -- написал я левой рукой. "Довольны ли Вы занимаемой должностью и зарплатой?" "Очень", -- написал я печатными буквами и подчеркнул два раза. "Есть ли у Вас возможности для творческого роста?" "Сколько угодно", -- написал я при свете красного фонаря. "Ощущаете ли Вы заинтересованность коллектива в Вашей работе?" "Всегда", -- написал я и помахал левой рукой. С непривычки она устала. Тут кто-то в дверь постучал. -- Занято! -- закричал я голосом лаборантки Нели. -- Проявляю и печатаю! Не мешайте! За дверью тихонько выругались тем же голосом и отошли. А я поехал дальше. "Какого рода Ваши взаимоотношения с сослуживцами?" А у меня с ними разного рода отношения. Поэтому я написал дипломатично: "С мужчинами мужского рода, а с женщинами -- женского". Пускай сами разбираются. А последний вопрос был с подковыркой. "Что, по Вашему мнению, следовало бы изменить в организационной структуре Вашей лаборатории (кафедры, факультета)?" На институт они не замахнулись. "И в самом деле, что?" -- подумал я. "А НИЧЕГО!" -- нацарапал я, держа авторучку в зубах. Потом я подписался: "Пол женский. 67 лет. Лифтерша". Военная тайна То, что я офицер запаса, это не военная тайна. Это можно. То, что офицеров запаса призывают на учебные сборы, -- это тоже можно. Вот куда призывают -- это уже нельзя. Поэтому я и не буду. Нас привезли на автобусе и быстро переодели в форму с погонами. Мы стали одинаковые, как билеты денежно-вещевой лотереи. И такие же зеленые. После этого с нами можно было говорить. -- Учтите, товарищи, -- сказал полковник. -- Никогда. Никому. Ни при каких обстоятельствах. И я подписался о неразглашении. То есть обязался не разбалтывать сведения, составляющие военную тайну. Теперь оставалось только узнать, что составляет эту самую тайну, а что нет. Иначе попадешь в глупое положение. Когда полковник ушел, остался майор. Он с тоской посмотрел на горизонт и сказал: -- Так вот. Значит, здесь вы и будете заниматься. -- Чем? -- не выдержал я. -- Жара, -- сказал майор, игнорируя мою бестактность. -- Расписание работы столовой вам известно. Просьба не опаздывать. Вечером мы долго спорили, куда нас привезли. Одни утверждали, что это танковые войска, другие -- десантные. Одно было ясно. Это не было военно-морским флотом. На следующее утро нас повели за колючую проволоку. Проволока была в три ряда. Вот тут я уже затрудняюсь. Может быть, это тайна, что в три ряда, а может, и нет. Но замысел этого сооружения я понял. Пока шпион пролезет через три ряда, он весь исколется и умрет от заражения крови, потому что проволока ржавая. Ее специально ржавят. -- Разрешите обратиться, -- сказал я майору по всем правилам. -- Обращайтесь. -- Когда нас отпустят? Майор посмотрел вверх. Наверное, он определял, не пролетает ли над нами шпионский спутник. На всякий случай он сделал каменное лицо. Я понял, что коснулся тайны. Поэтому я не разбалтываю, когда нас отпустили. Но, в общем, я уже тут. В конце первого месяца появилась уверенность, что мы в каких-то технических войсках. Совершенно случайно выяснилось, что майору знакомо слово "конденсатор". Впрочем, он стал оправдываться, говорил, что еще в школе занимался радиолюбительством, и так далее. Я служил хорошо. В столовую не опаздывал. И мне дали увольнение на родину. Я переоделся в гражданское и сел в автобус. Там было полно старух с мешками. -- А что, второй дивизион дежурит нынче, али первый? -- спросила одна, обращаясь в пространство. -- Второй, второй! -- загалдели остальные. -- Пора, значит, косить, -- заключила первая старуха. Я насторожился. Очевидно, эти старухи никогда не давали подписки о неразглашении. Иначе я не могу объяснить последующего разговора. Они стали обсуждать какую-то ракету, которая вчера якобы упала с заряжающей установки и сильно помялась. Называли фамилии и звания лиц, ответственных за это происшествие. Обсуждали возможную формулировку приказа. Вышел небольшой спор относительно модификации упавшей ракеты. Упоминали какие-то цифры, но я не запомнил. В общем, когда мы подъехали к станции, я довольно сносно знал тактико-технические данные. Один вопрос меня заинтересовал дополнительно. -- Бабушка, -- спросил я, -- а по наземным целям стреляют? Старуха подозрительно на меня посмотрела и поджала губы. -- А ты кто такой будешь? -- спросила она. -- Чужой он, -- заявила другая. -- Раз не знает, значит, и есть чужой. Наши все знают. Надо сдать его в комендатуру. И меня, между прочим, сдали в комендатуру. И совершенно правильно и бдительно поступили, потому что нечего совать нос не в свои дела. Японец Как выяснилось позже, разговор был следующий. -- Жалко, что вы не японец, -- сказал японец. -- Вы не знаете вкуса настоящего риса. Рис у нас едят палочками, вот так. И он пошевелил пальцами, показывая, как. -- Нет, извините, денег у меня с собой нет, -- сказал я, разводя руками. -Понимаете, в данный момент нет ни копейки. -- Это ничего, что вы не умеете, -- вежливо сказал японец. -- Я бы вас научил. Через неделю вы смогли бы взять палочками вот такое маленькое зернышко. И он показал, какое. -- Я же вам говорю, что ни вот столечко! -- заволновался я. -- Вы поймите, деньги для меня не главное. Мне и так все твердят: деньги! деньги! У меня это вот где сидит! И я показал, где это сидит. -- Почему вы не любите риса? Мы все любим рис. Рис полезный. Знаете, сколько в нем витаминов? И он показал, сколько в нем витаминов. -- Ну и что? Подумаешь, шесть лет учился! Если бы я диссертацию защитил, тогда другое дело. Диссертация, знаете? Вот такой толщины талмуд. И я показал, какой толщины талмуд. -- Нет-нет, я не пью! -- испугался японец. -- У нас мало пьют. Мы любим рис. Некоторые люди, правда, гонят из него сакэ, но это гадость. И он сплюнул. -- Вот и я им говорю, что мне на диссертацию плевать! Я занят любимым делом. Вы понимаете: любимым! А мне говорят -- ты пропащий человек. -- И я махнул рукой. -- Зря вы так относитесь к рису, -- заметил японец. -- Хотите, я сварю вам небольшую чашечку. Рис нужно есть только из круглой чашечки. И он показал, из какой. -- Я с вами согласен, -- сказал я. -- Все дело в детях. С детьми недопустимо класть зубы на полку. И я показал, как класть. -- Не сомневайтесь! -- сказал японец. -- Вашей вставной челюсти ничего плохого не будет. Когда рис хорошо сварен, он тает во рту. И японец сладко зажмурился. -- Это я уже слышал. Мне это все говорят. Ты, мол, живешь в царстве грез. Ты должен обеспечить семью! У тебя двое детей. И я показал, сколько у меня детей. -- Хорошо, -- сказал японец. -- Я сварю вам две чашечки. И через некоторое время он принес мне две чашечки дымящегося риса с набором палочек, похожих на дирижерские. -- Извините, -- сказал я. -- Но я сам в состоянии прокормить своих детей. Я работаю в научном учреждении и зарабатываю не так уж мало. И я показал, сколько. -- Странный вы человек, -- задумчиво сказал японец. -- Совсем не похожи на японца. То вам мало, то много. Ну хорошо, возьмите хотя бы палочки. Палочки эти я подарил жене. Теперь она вяжет ими свитер. А разговор с японцем пересказал мне потом Саша Рыбаков. Он у нас полиглот. Экономия времени Шеф купил автомобиль. Говорил я ему, что не стоит этого делать. Даже если он и профессор. У нас вполне достаточно тротуаров, чтобы передвигаться в свое удовольствие. -- Темп жизни возрос, Петя, -- объяснил шеф. -- Нужно экономить время. И шеф стал его экономить. Месяца три он сидел над засаленной книжкой, где были нарисованы цветные кружки. Синие, желтые и красные. Это были дорожные знаки. Шеф смотрел на них, шевеля губами, а они смотрели на него. Потом три месяца шеф ходил сдавать на права. Таким образом, еще не приступив к эксплуатации машины, шеф успешно сэкономил полгода. Наконец он надоел капитану, который права принимал. Капитан сказал, что он со своей женой реже встречается, чем с шефом. И поставил ему зачет по вождению. Шеф получил права и на следующий день приехал на автомобиле на работу. Он приехал к обеду. Я уже успел по нему соскучиться. Шеф был возбужден до предела! -- Вы не представляете, где я побывал! -- воскликнул он. -- А где? -- спросил я. -- Долго рассказывать! -- сказал шеф и махнул рукой. Мы поработали как всегда. Шеф за письменным столом, а я за приборами. Потом мы оделись и вышли во двор. Шеф подошел к своей машине и погладил ее, как ручное животное. -- Садитесь! -- предложил он. -- Чего вам трястись в трамвае? Сэкономите время. Через пять минут будете дома. Мы сели рядышком, и шеф стал нажимать на педали. Машина зарычала, как озверевшая толпа, но с места не двинулась. Тогда шеф изменил последовательность нажимания на педали. В результате заглох мотор. -- Удивительные выпускают машины... -- пробормотал шеф и достал книжечку. -Читайте, Петя! -- Включите зажигание, выжмите педаль сцепления и установите первую передачу, -- прочитал я. -- Плавно нажимая на педаль газа, отпустите педаль сцепления... -- И что, она должна поехать? -- с сомнением спросил шеф. -- Должна, -- сказал я. Шеф все так и сделал. Машина взревела и затряслась. Было такое впечатление, что мы сейчас взлетим. Но мы не взлетели и не поехали. -- Дурацкая книга! -- крикнул шеф, забрасывая учебник на заднее сиденье. -- А что это такое? -- спросил я, указывая на красную ручку. -- Петя, вы гений! -- сказал шеф. -- Это ручной тормоз. Он вырубил тормоз, и машина рванулась с места. Я посмотрел на часы. Пятнадцать минут мы уже сэкономили. Мы выехали на улицу. Шеф на дорогу не смотрел, а смотрел куда-то вверх, где висели знаки. Из-под наших колес непрерывно выпрыгивали пешеходы. Опомнившись, они смотрели нам вслед и крутили указательным пальцем у виска. -- Сейчас направо, -- предупредил я. -- Здесь только прямо, -- сказал шеф. Только прямо было еще километра два. Потом мы сделали красивый поворот и поехали дальше. -- Что это за улица? -- спросил шеф. -- Не знаю, -- сказал я. -- Я здесь впервые. -- Ничего, зато посмотрим наш город, -- успокоил меня шеф. Оказывается, когда едешь на машине, нужно ехать туда, куда показывают знаки. А совсем не туда, куда тебе нужно. Кроме того, необходимо ехать в правильном ряду и по правильной стороне. Шеф все время чего-нибудь путал. Водители такси, обгоняя нас, кричали шефу разные слова. Я никогда не слышал, чтобы к профессорам обращались так запросто и непринужденно. Шеф молодец, он тоже огрызался. Когда мы сэкономили два часа и объехали весь город, у шефа кончился бензин. Еще час мы заправлялись. Я понял, что мы будем ездить, пока с кем-нибудь не столкнемся. Тем более что такая возможность возникала поминутно. Наконец шефу удалось подвезти меня к дому. Было около полуночи. Я поблагодарил его, и шеф поехал мучиться дальше. Я даже представить себе не мог, сколько он еще сэкономит времени. На следующее утро шеф позвонил на работу из больницы. -- Все-таки не умеют у нас ездить, -- сообщил он. -- У этого самосвала не было преимущественного права. Я сообразил, что шеф имел встречу с самосвалом. Причем самосвал без всякого преимущественного права превратил машину шефа в украшение витрины ГАИ. Благодаря этой встрече шеф сэкономил еще два месяца. Его и машину ремонтировали параллельно. Если так пойдет дальше, шеф может сэкономить целую вечность. А ведь он еще нужен науке. Лифт Я еще никогда не застревал в лифте. Поэтому, когда такое случилось, я даже немного обрадовался. Как-никак новое впечатление в моей обыденной жизни. А лифт, между прочим, застрял между седьмым и восьмым этажами в доме, где живут мои знакомые. Я был у них в гостях. Лифт застрял как раз посередине, так что образовались две щели: одна захватывала низ восьмого этажа, а другая верх седьмого. Первым делом я нажал кнопку. Потом открыл и закрыл дверцы. Потом попрыгал немного. Потом опять нажал. И так далее. Конечно, никакого результата. Тогда я нажал кнопку "вызов". Кого "вызов", чего "вызов", было неясно, но я стал ждать. Примерно через полчаса пришла девушка в очках и с конторской книгой под мышкой. -- Вы, что ли, вызывали? -- спросила она, равнодушно раскрывая книгу. -Фамилия? -- А зачем фамилия? -- осторожно спросил я. -- Вы, гражданин, будете называть фамилию или будете время тянуть? Я назвал фамилию. -- Где проживаете? Я сказал, где проживаю. Девушка очень рассердилась. -- Так вы же не с нашего участка! -- сказала она, захлопывая книгу. -- Так бы сразу и сказали. Только зря книгу испортила! И она повернулась, чтобы удалиться. -- Эй, девушка! -- закричал я, наклоняясь к нижней щели. -- А лифт вашего участка? -- Не имеет значения. Раз вы не здесь живете, это делается по другой форме. Нужно писать заявление на бланке. -- А где же взять бланк? -- совсем растерявшись, спросил я. -- Сейчас принесу. Ездят всякие, отрывают людей от дела! И она ушла, оскорбленная в лучших чувствах. Пока ее не было, я успел познакомиться со многими жильцами. Потом девушка принесла бланк, я его аккуратно заполнил, свернул трубочкой и просунул обратно сквозь сетку. -- Скоро будет эксперт, -- заявила девушка. -- Номер вашего заказа 315. Я лег на пол и свернулся калачиком. Эк