.. - Не ныть! - говорю я девушкам. - А купаться мы будем. Сейчас поднимимся на гребень, а по другую сторону - тропочка к ручью. Смотрите - совсем немного осталось. Но этого "совсем немного" вполне хватает, чтобы прочувствовать всю прелесть первого восхождения. Девушки карабкаются по камням, ползут на четвереньках и подвывают от страха. Мальчишки уже освоились на крутизне и помогают неумехам. Мне тоже приходится бегать по склону вверх и вниз - подбадривать, показывать, а главное, прельщать близким отдыхом. Вот уже первая группа на гребне. - Девчонки! Давайте скорее - здесь лес и так красиво! - кричат сверху. Одна за другой поднимаются к нам последние и валятся на теплую землю. Мы допиваем остатки чая под соленные сухарики - теперь незачем экономить воду - скоро придем к ручью. - А в общем, и не так трудно все было, - говорят девушки. - Только страшно немного... Крутая тропа, по которой без альпенштоков можно спускаться только перебегая от дерева к дереву, а местами съезжать на пятой точке, завершает первую тренировку. Мы рассаживаемся у ручья и подъедаем все, что осталось от сухого пайка. - Помыться бы... - мечтательно говорят девушки, смотря как мальчишки в плавках залегают на мелководье. - Сделаем, - говорю я. - Только немного спустимся. Там хороший бассейн. Еще один переход, и внизу от тропы, среди густых зарослей, ручей перехлестывает через каменую плотину. - Купайтесь, девчата! - Так у нас ни полотенец, и ничего другого... - Подумаешь! Двое мальчишек на тропу в охранение, остальные за мной. Купайтесь, купайтесь. На таком солнце обсохнете через пять минут! Мы еще не успели отойти, как услышали радостный визг девчонок, прыгнувших в холодную воду... Вечером инструктора отчитываются о проведенных занятиях. Новички скромно молчат, когда я рассказываю о их мужестве, но долго не выдерживают: я же упускаю самое интересное! И перебивая меня, девчонки вспоминают, как падали на склоне, как продирались между камней, и на какую высоту они сумели залезть. - Ну прямо восхождение на Эверест! - посмеиваются ветераны. - Конечно, - соглашаюсь я. Сегодня - это их Эверест. Приходите смотреть, что будет через несколько дней! На завтра у нас снова проходка по камням, но теперь уже с простейшими элементами лазания. Я знаю, что, предстоящий маршрут не превышает возможностей новичков, но знаю и то, что "субъективное восприятие внешних трудностей не всегда адекватно их объективной характеристике". Страх и неуверенность в своих силах туманят разум. То, что легко выполняется в привычной обстановке, в усложненных условиях может стать непреодолимым. Я не раз спрашивал ребят трудно ли пройти по гимнастической скамейке. - Конечно, нет. - А если поднять скамейку на метр от пола? - Тоже пройдем. - А на высоту пятиэтажного дома? - Свалимся, - уверенно говорят ребята. - Но почему? Ширина скамейки осталась прежней. Что же изменилось? И все соглашаются, что появилось новое препятствие - высота. Не то, что идти по скамейке - на месте не устоишь. - А если под скамейкой натянуть черную марлю, чтобы высоты не было видно - тогда как? - Вот если бы еще не знать, что под марлей пустота, тогда свободно пройдем. - Значит... - Значит надо привыкнуть к высоте или не знать о ней! - заканчивают ребята. Ну, не знать о высоте у нас не получится - не с завязанными же глазами идем, а вот привыкать необходимо. На тренировках, постепенно, изо дня в день. Хотя бывает, что чепуховые препятствия становятся проблемой, а более сложные проходятся свободно... если не подозреваешь о них. Случился у нас на Памире ночной переход. Ничего особенного: тропа с метр шириной, справа - скальная стена, слева обрыв - гуляй, не хочу! Идем, подсвечивая фонариками. И вдруг - стоп! - колонна остановилась. Нас больше пятидесяти человек. Я - замыкающий. В голову колонны не пробраться. Стоим как в хорошей очереди: шажок - отдыхаешь, еще шажок - и еще отдыхаешь. Прошу узнать, что там впереди происходит. Мне говорят, что тропа то ли оборвалась, то ли сузилась. А Вера Михайловна хотела свалиться с обрыва, но ее поймали за капюшон штормовки. Теперь ребята переводят девушек через это место, потому и стоим. Когда спустились к реке, те, что шли рядом со мной спросили, где же это опасное место. Мне тоже любопытно: все время поглядывал на тропу и ничего не заметил. - Как же не заметили - сказали нам. - Тропа скосилась к обрыву - не устоять. Девочек за руку переводили. Замыкающие все же пытались уточнить, где это скосилась тропа, а я пошел разжигать примуса: нечего там было уточнять. Вера Михайловна сорвалась, ближние девчонки ахнули, и понеслось по колонне - опасное место, опасное место! Те, кто не видели срыва, тоже запаниковали. Вот и пришлось переводить трусих по спокойной тропе. А таких "скосилось" на пути - через каждые пятьдесят шагов. Да и какое это опасное место: под обрывом сразу лесистый склон - далеко не укатишься. Через день мы переходили отрог хребта. Тоже - справа стенка, слева обрыв. Но склон покруче и тропа поуже. Пока готовили перекус, я с одним из парней прошелся наверх уточнить маршрут. Видим: над самым обрывом в тропе полуметровый провал. Здесь надо упереться в стенку ледорубом и сделать быстрый шаг над дырой. - Слушай, говорю парню, - давай проведем естественный эксперимент. Я предупрежу "старичков" о провале. Мы, не снижая темпа, перескочим через него, и, уверяю, девчонки тоже пройдут, ничего не заметив. Но ты на всякий случай сядь под дырой и вытряхивай камешки из ботинок. И посматривай вверх - вдруг кто сорвется. Я повел ребят по тропе, и спустившись с отрога, спросил, не было ли каких трудностей. - А что могло быть? Тропа как тропа. Тогда мы рассказали о провале, но ни одна девушка не могла вспомнить, где это надо было страховаться ледорубом и прыгать! Все шагали в заданном темпе, и они тоже. - Обратите внимание, - сказал я, - на ночном переходе вообще не было сложностей. Вы их сами придумали и тормознулись. У страха глаза велики. А сегодня вы ничего не заметили. Хотя здесь - при желании, конечно - можно и загреметь. Но укажи вам провал на тропе, да еще предупреди о полете, начали бы коленками стучать. Прошу всех запомнить этот случай. Переоценивать свои возможности в горах недопустимо - тут и до аварийной ситуации недалеко. Но каждый должен уметь оценивать реальную величину трудностей, иначе будете паниковать на веревочных спусках или на речных переправах, хотя это давно освоено всеми. - Так ведь каждый по своему оценивает препятствия... - Справедливо. Но на то и существуют маршруты разной категории сложности. И перескакивать через категорию не рекомендуется. Вспомните: в Крыму мы ведь тоже поднимаемся по ступенькам мастерства, и не заставляем новичков заниматься в первом отделении. А по сему - оценивайте препятствия как они того заслуживают, но своих возможностей не занижайте. Если бы такие разговоры сразу впечатывались в сознание новичков! У палаток на крымских сборах они все прекрасно понимают: раз что-то освоил, пользуйся этим. Но вот мы выходим на скалы - и все как дым в трубу! Нет, пока земля рядом, занимаемся нормально. Я показываю как взбираться на большие камни, пользуясь углублениями и выступами на них. Взбираемся раз, другой. Новички, дожидаясь своей очереди, скучают: сколько будем повторять одно и тоже! Но стоит уйти повыше, как на таких же камнях девушки начинают скулить: крутой склон создает ощущение высоты, и уверенность в своих силах испаряется. Конечно, можно прикрикнуть, приказать, наконец. Но это не лучший метод: полезут девушки по камню, но страх перед высотой останется. А когда противный озноб по телу и легкая тошнота, и руки становятся ватными, можно сорваться на первых же метрах. И память о неудаче останется надолго, и никакая учеба впрок не пойдет. Нет, с девчонками так нельзя. Мы садимся у злополучной каменюки. Далеко под нами - дорога вдоль хребта, чуть правее - поляна с нашими палатками, а впереди, за розовой пеной абрикосовых садов, во всю ширь - гладь Черного моря. - Красиво-то как! - говорят девушки. Мы болтаем о всяких пустяках и не вспоминаем о тренировке. А минут через десять я говорю мальчишкам: - Полазайте по камню, пока девчата отдыхают. Потом спустимся, вы уйдете в лагерь, а девушки еще немного позанимаются внизу. Кстати, заметили: подъем по первому камню сложнее, чем по этой бульбе. Так что день зря не пропадет. Девушки смотрят как мальчишки с каждым разом уверенней взбираются на камень, а мне неинтересно - какие здесь трудности? Я любуюсь морем, только изредка оглядываюсь и лениво комментирую лазание ребят. Потом мы выходим на камень по его пологой стороне. Девушки свешивают вниз головы и уже советуют мальчишкам за какую зацепку лучше схватиться. - А можно мне? - наконец говорит самая отчаянная. Ради этого момента мы и торчим здесь уже битый час. - Первый смертник появился! - смеяюсь я. - Организуются торжественные проводы! - Прощайте, товарищи, с Богом - ура! - запевает девушка и сбегает вниз. Мы тоже спускаемся, чтобы лучше все видеть. На всякий случай я незаметно становлюсь под камень - вдруг героиня свалится - но девушка ловко переступает с выступа на выступ и даже легче парней вымахивает наверх. Она радостно подпрыгивает и вскидывает руки: победа! - А теперь я! И я! И я! - кричат девчонки. Все. Больше под камнем мне делать нечего. Ставлю на страховку двоих парней и жду пока девочки налазаются. Снова идем вверх, отыскивая проходы в каменом хаосе. Изредка приходится подниматься в распоре, упираясь руками и ногами в близкие камни. Но такие подъемы не больше двух метров, и мы почти не задерживаемся на них. А вот и последний сложный участок, на котором надо сначала полазать, потом протиснуться в узкую щель и в распоре вытащить себя на траву под гребнем хребта. Предупреждаю, что для тех, кто начнет подъем, обратного хода не будет: при спуске не видно, куда ставить ноги, а склон здесь крутой - скатишься почти до дороги. Так что кому не терпится скорее попасть в лагерь, могут попробовать. Выбираюсь на траву, за мной кто-нибудь из парней, потом желающие девушки. - Видите, ничего страшного! - кричу сверху. Но стоящие внизу девушки не слишком торопятся убедится в этом. Тогда поднимаются еще двое парней - больше нельзя, а то девушки останутся на склоне без моральной поддержки. Мы не торопим девчат - пусть постоят, пообвыкнут. Деваться им некуда: вниз далеко и опасно, а травка на гребне совсем рядом. Мы заманиваем трусих прелестями отдыха и термосами с чаем, они смеются и уже примеряются к подъему. - Ох, Вэ-Я, оставите вы меня вечно молодой! - кричит девушка и подходит к камням. - Одумайся! - кричат сверху. Но девушка уже подбирается к расщелине и призывно машет подругам: - Здесь не сложно, только вниз не смотрите! Так день за днем новички привыкают к горам и к высоте. За многие годы крымских тренировок у меня скопились кое-какие приемы для работы с девушками. Один из таких приемов я называю "Впереди слабейший". Освоив веревочные спуски на пологих, а потом и довольно крутых камнях, мы поднимаемся на почти вертикальную скалу с отрицательным уклоном внизу, где последние метры скользишь по веревке, без упора ногами в стенку. Новички уже видели как здесь спускаются другие отделения - со стороны не так уж и страшно, тем более, что каждого надежно страхуют дополнительной веревкой. Но заглянув со скалы вниз, многие пугаются: высоко. Когда все осмотрелись, я "совершенно случайно" вызываю на спуск девушку, не блещущую особыми умениями. - Я?! - пугается туристка. - Ну не я же. Скала ничуть не сложнее пройденных. Давай, не задерживай остальных. И новички, наблюдая за первым успешным спуском, с нетерпением ждут своей очереди. А те, кто не очень торопятся, стараются не показать этого товарищам. А если девушка решительно откажется от спуска и отпугнет других? Значит прием не действенен? Ничего подобного. Тогда приглашается еще новичок. Но главное - руководитель должен знать, на ком "случайно" остановить свой выбор. Можно использовать и "Отсроченную попытку". Заметив, что несколько девушек уж слишком нервничают перед выполнением упражнения, я даю им возможность насладиться собственным страхом, и когда подходит их очередь, неожиданно прекращаю тренировку: - Упражнение слишком легкое, всем выполнять не обязательно. Переходим к новой теме. - А как же мы? - с облегчением спрашивают трусихи. - Завтра вернемся сюда и быстренько повторим. И то не все. Так что будьте ко мне поближе. У девушек появляется дополнительное время, чтобы унять страх и побеседовать с подругами, которые, конечно же, гордятся своими достижениями. Кроме того, девушки понимают, что учиться надо - впереди горы Памира: не отказываться же от путешествия, если что-то не получилось сегодня! На следующий день, пропустив вперед более умелых, вдруг вспоминаю: - Кажется вчера кто-то не успел? Хотите попробовать? И вчерашние трусихи успешно справляются с заданием. Заставлять скованного страхом человека немедленно выполнить упражнение, если в этом нет крайней необходимости, врядли стоит. Целесообразней дать ему возможность понаблюдать за товарищами и убедится, что предполагаемые трудности существуют только в его воображении, и что их можно преодолеть. Безусловно, для успеха нужна и доброжелательная атмосфера на тренировках, и личное отношение новичков к заданиям. А с этим у нас проблем никогда не было. Перед одной из поездок в Крым я договорился на Станции юных туристов, чтобы студенток колледжа допустили к первенству Москвы по скалолазанию среди юношей-старшеклас-сников. - Ладно, - сказали мне. - Если ваших девушек не снимут с соревнований из-за неподготовленности, постараемся профинансировать их летнее путешествие. Это уже был стимул! В тот год погода в Крыму стояла пресквернейшая: моросящие дожди сменялись ливнями, а холодный ветер дул не переставая. Мы занимаемся на осклизлых скалах. Каждое упражнение отрабатывется по секундомеру. - Ну как ты лезешь?! - кричу я девчонке, прилипшей к стене. - Ногами работай, а руками только придерживайся! Следующая! Девушка, не торопясь, пристегивает себя к страховочной веревке. - Ты еще причешись, - язвительно советую я. - и костюмчик поправь. На пристегивание - три секунды! Повторить! Девушки уже не думают о высоте и трудностях лазания: им бы поскорее отделаться от меня. Но опытный "старичок" прошел маршрут за шесть минут, а девчонкам надо на тридцать секунд быстрее. Поэтому снова: - Повторить! Не так! Еще раз повторить! Два часа девчонки болтаются на мокрой стене. Перерыв! Теперь мы учимся сооружать полиспаст для вытягивания наверх "пострадавшего". Меня бесит нерасторопность девчонок, я ору на них и в который уж раз щелкаю секундомером. - Виктор Яковлевич, вы их окончательно затеррорезировали, - тихо говорит Александра Марсовна. - Давайте я. А вы отдохните. Александра Марсовна собирает девушек в кружок. - Во-первых, успокойтесь, - ласково говорит она. - Сейчас у нас все получится. Только будьте внимательней. Что нужно сделать сначала? Завязать петлю вокруг камня или дерева. Кто отвечает за петлю? Так. А что дальше? Прищелкнуть к петле карабины. Ну вот видите, как все просто. Давайте натянем веревку не торопясь. Не торопясь все получается - лучше некуда, и Александра Марсовна победно поглядывает на меня. - А теперь, чуть быстрее, - предлагает она девушкам. - Только не забывайте о последовательности операций. - Стоп, стоп, стоп! - хлопает в ладоши Александра Марсовна. - Ну, что же ты поверх веревки руку протягиваешь, - говорит она девушке. - Ты же мешаешь узел вязать. Давайте сначала. - Стоп! - кричит Марсовна. - Зачем все за веревку схватились?! Почему у тормоза никого нет? Сначала! Наконец, все сделано правильно: веревка натягивается... и начинает медленно провисать. Александра Марсовна остервенело трясет ослабленную тормозную систему: - Почему не затянули узел?! - Я затянула... - Сначала! Я уже успокоился и смеюсь над усилиями Александры Марсовны. Смеются и девушки: такие уж мы бестолковые - что тут поделаешь! Перерыв! В нашем спектакле к 8-му марта мы напомнили девушкам об этих мучительных тренировках. Из дырок в пленке, изоброжающей скалу, высунулись головы в касках и повели такой диалог: - Какая тренировка под дождем?! Скорей проси Вэ-Я, чтоб отпустил в палатки! - Отпустит, как же! Лучше подождем. Что наша жизнь - игра со смертью в прятки! .................................................................................. - А знаете, что здесь страшней всего? Что Марсовна к Вэ-Я переметнулась. А два тирана хуже одного! - Где Рыбкина? - Мариночка загнулась... ................................................................................... - Ну, девочки, берись за полиспаст, Да затяните все узлы потуже. И если умереть нам Бог не даст, Свинья не съест. А съест - ей будет хуже! Соревнования проводились в подмосковных карьерах, на специальном скалодроме. В каждой команде среди парней только по одной девушке - их будут вытаскивать по вертикальной стене во время спасательных работ. Поэтому на линейке открытия все с удивлением посматривают на наших девчат, рискнувших включиться в мужскую забаву. А девушки стоят королевами - в обтягивающих тельняшках под голубыми нейлоновыми костюмами, и делают вид, что такие соревнованиях для них не впервой. - Ничего, ничего, - говорю я. - Даже если мы займем предпоследнее место - это уже победа. Так что не волнуйтесь и работайте спокойно. Мы смотрим как проходят скальный маршрут стартующие раньше нас. Ведущий взбирается по отвесной стене на площадку и сбрасывает товарищам веревку. Высота небольшая - всего метров шесть. Пока команда поднимается на площадку, ведущий на судейской страховке идет по стене, протаскивая веревку для горизонтального прохождения скального участка. Веревка втугую натягивается и, держась за нее, и упираясь ногами в стену, команда должна выйти на последний этап - спуск по веревке на имеющихся приспособлениях. За каждую техническую ошибку начисляются штрафные очки, которые переводятся в секунды и прибавляются к показанному командой времени. - Вэ-Я, - шепчет наша ведущая, - а мы, вроде, не хуже мальчишек лазаем... - Цыплят по осени... - тихо говорю я, хотя вижу, что на последнем месте мы не останемся. - На старт вызывается женская команда колледжа! - объявляют по мегафону. И тут же добавляют: "Судьям застраховаться и надеть каски!" Толпа зрителей заметно увеличивается: впервые ведушим команды идет девушка. "Марш!" - дает отмашку стартер. И почти сразу раздаются аплодисменты: наша ведущая поднимается явно быстрее соперников. Александра Марсовна прижимает руки к груди и что-то шепчет, а Николай Николаевич прыгает на месте и восторженно орет. Ведущая взбирается на площадку, судья галантно кланяется и преподносит ей букетик цветов. - Потом! - отмахивается девушка, но книксен все-таки делает. Вот уже девчонки идут по горизонтальным перилам. Я смотрю на секундомер: если так будет продолжаться, всех кто стартовал раньше нас мы обыграем! И тут - бац! - девушка срывается и зависает на самостраховке. Она пытается уперется ногами в стену, но что-то не клеется - и снова срыв. Мы снизу орем уже в три голоса, орем ни для чего - помочь все равно не можем, а девушка скребет и скребет стену носками кроссовок, стараясь припечатать к ней ступни. Наконец-то! Девушка отталкивается от стены, поднимает ноги и занимает устойчивое положение. Но две минуты потеряно. Теперь все зависит от девчонок, идущих последними. Нет, не идущими: они чуть ли не бегут по отвесной стене. Раз - перещелкнулись на вертикальную веревку. Два - отстегнулись от перил. Три - это не спуск, а какой-то прыжок! Я останавливаю секундомер: пока лучшее время. Но надо ждать сколько еще навесят штрафных очков. - Женская команда педагогического колледжа, - разносится над скалодромом по окончании соревнований. Мы замираем. Пауза затягивается, судьи словно подразнивают нас. - Женская команда колледжа, - повторяют в мегафон. Снова пауза и, - второе место! Поздравляем девушки! Восторженный визг, поцелуи, объятия. - Где мой букетик? - кричит наша ведущая судье. Ко мне подходит бывший член группы, а теперь руководитель команды, занявшей третье место. - Поздравляю, Вэ-Я. Но, честно говоря, не ожидал. Ели бы девушка не застряла на перилах, были бы победителями. - Рано поздравлять - завтра еще спасработы. Вечером мы еще раз проигрываем действия команды на спасработах. Но здесь уже проще: спуститься к потерявшему сознание "пострадавшему", упаковать его в спальник, пристегнуть к веревке и - "Вира!" - при помощи полиспаста вытащить наверх. А сопровожающий поднимается рядом, оттягивая спальник от выступов, чтобы он не застревал. Все это хорошо отработано на тренировках и девушки уже поговаривают, что могут очутиться в призерах... Утром нам сообщают, что в условия соревнований внесены незначительные изменения: "пострадавший" находится в сознании, у него только сломана рука. Ничего себе - "незначительные изменения"! Ведь теперь "пострадавшего" надо усаживать за спину спасателя, а кто из наших девчонок способен поднимать на себе такой груз? Да и не отрабатывали мы этот вариант из-за его полной абсурдности для девичьих сил. - Что же вы делаете? - спрашиваю судей. - Ведь на совещании говорилось о транспортировке в спальнике. Разве можно так изменять условия? - По времени не уложимся, если в спальнике, - говорят судьи. - А условия для всех одинаковые. Ничего страшного. Ну, для здоровенных парней, может, и ничего страшного, но у нас - то девушки! Мы смотрим с каким трудом карабкаются по стене спасатели, а ведь их подтаскивают полиспастом вся мужская команда. - Отказываемся от соревнований? - спрашиваю девчонок. - Нет, что вы! - А кто понесет "пострадавшую"? Девушки переглядываются. - Я попробую, - говорит вчерашняя ведущая. - Справишься? - Не знаю... Пока ждем вызова на старт, я поднимаюсь наверх посмотреть как работают на полиспасте. - Девчонки! - кричу я. - А ну, все сюда. Мы останавливаемся рядом с ухающими "Раз-два-взяли!" парнями. - Ничего не замечаете? - А что? - Да ведь все сооружают одинарный полиспаст. Парням, чтобы вытянуть "пострадавшую" в спальнике большего и не надо. Но чтобы вытаскивать двоих - этого маловато даже для таких богатырей. А у нас - на полиспасте два перегиба: проигрыш в расстоянии, но выигрыш в силе! И "пострадавшая" у нас воробьинного веса. Но главное - у нас веревка идет по роликам, а у всех - трется о карабины! Девушки, милые, мы справимся! Руководители других команд подходят ко мне и спрашивают, когда мы стартуем: ну как же, вчерашние призеры, интересно все-таки! А я держу за плечи нашу малявку-"пострадавшую" и чувствую как ее пробивает озноб. - Ты-то что волнуешься? - Не дотащат меня... - Ну, зависните - какие дела! - Да я не о том... Не вытащат нас девчонки. Наверху с девушками Николай Николаевич. Он кричит, что команда готова, чтобы мы далеко не отходили, потому что скоро наш выход. Как будто мы сами не знаем об этом! Я подталкиваю "пострадавшую" к скальной стенке: - Ни пуха! Старт! Наша спасательница сбегает по вертикальной стене так ловко, что стоящие рядом со мной парни удивленно охают. - Быстрее! - кричит Александра Марсовна. Ей кажется, что шина на "сломанную" руку накладывается слишком долго. - Быстрее! А "пострадавшая" уже в лямках рюкзака и пристегнута страховочным шнуром к несущей. Теперь - самое сложное: транспортировка. Спасательница пускает по веревке предупредительную волну и берется за ближайшую зацепку. Александра Марсовна молча ломает пальцы. Я жду когда спасательница сделает первый шаг по стене - а вдруг не удержится... Веревка натягивается, девушка аккуратно переступает, нащупывая выступ, выпрямляет ногу и поднимается на полметра- пошла! Еще полметра, еще метр... И тут я замечаю, что страхующая веревка иногда чуть провисает. Нет это не отказывает тормоз на полиспасте - это спасательница идет быстрее, чем ее вытягивают девчонки! - Не торопись!!! - ору я. А спасательница уже на середине стены. Два крымских сбора и между ними кавказские горы что-нибудь да значат: девушка поднимается спокойно, без видимых усилий. "Пострадавшая" тоже освоилась и в одном месте чуть приподняла руку и успокоительно помахала нам. - Не шевелись! - переходит на самые высокие тона Александра Марсовна. Я вспоминаю о фотоаппарате и делаю несколько торопливых снимков. Но самый эффектный участок уже пройден, я об этом пожалею потом, а сейчас девушки подбираются к верху стены и у меня екает сердце: как же они выберутся через перегиб на ровное место? Когда мы тренировали подъем "пострадавшей" в спальнике, три человека, ухватившись за края мешка, выволакивали его на площадку. Но сейчас-то надо вытаскивать через перегиб двоих! Николай Николаевич, отмахиваясь от судей, бегает по самому краю стенки и что-то возбужденно кричит. Ему бы позволить, он бы одним рывком выдернул девчонок наверх. Но судьи оттесняют его - команде помогать нельзя. Спасательница нащупыват ногой последнюю опору, прижимается к стенке, потом осторожно выпрямляется и хватается руками за перегиб. Больше от нее ничего не зависит: лезть выше некуда, теперь дело за теми, кто на полиспасте. Две девушки, пристегнутые к ближайшему дереву страховочными веревками, хватают спасательницу за запястья. За ладошки не удержат - выскользнут ладошки. На полиспасте усердствуют - веревка натягивается так, что еще немного и спастательницу размажут по стене. Бегу по тропке наверх - там прыгает возле девчонок Николай Николаевич, что-то советуют судьи, но вижу: не вытащить нашу скалолазку - не хватит девчоночьих сил. А время бежит, секундомеры работают. Наконец, один из судей не выдерживает и хватает спасательницу за руку. И тут раздается крик нашего капитана: "Назад! Мы сами!" Презрев правила, без всякой страховки капитан наклоняется над стеной, хватает спасательницу за шиворот: - Девчонки, взяли! Бесформенный куль медленно тянется по перегибу и выволакивается на площадку, к линии финиша. Девчонки бегут строится перед судьями. Секундомеры останавливаются - все закончено! А спасательница лежит на траве, придавленная "пострадавшей", и не может освободиться от задравшейся на голову штормовки... Соревнования идут до вечера. Мы пообедали, навспоминались, напереживались - мы все еще там, на стене... Девчонки не выдерживают и маслятся к судьям: улыбочки, глазки - ну, кто устоит перед нашими красавицами? И судьи тихонько говорят, что пока у нас лучшее время, но есть и штрафные очки за то, что капитан вытаскивала спасательницу, не пристегнувшись к веревке. Когда стемнело над поляной разнеслось: "В соревнованиях по спасательным работам первое место заняла команда педагогического колледжа" - Ура!!! - несется в ответ от нашего костра.- Ура!!! Ведь это не только первое место за спасработы - это первое место за все соревнования! - Как вас теперь называть? - смеется Николай Николаевич. - Знаете вы кто? Вы - чемпионки Москвы по скалолазанию среди мужских школьных команд! Марсовна, Вэ-Я, представляете, кто сидит рядом с нами? Мы поздравляем девушек и просим извинить за нашу тиранию в Крыму. - Да что там! - смеются девчата. - Все правильно. Вам спасибо! Это было последнее выступление Вэ-Яков на городских соревнованиях. Зимой мы еще приняли участие в юбилейной туристской выставке московских школьников и наши стенды тоже заняли первое место. Как говорится - ушли непобежденными... Ответственность и конфликты Со временем я перестал придавать слишком большое значение нашим победам на различных соревнованиях. Просто мы готовились к ним серьезней других команд. Кроме того, мы всегда имели значительную фору: сначала школьники, а потом студентки колледжа тренировались вместе со взрослыми, а это не только дополнительные инструктора, это, прежде всего, иной стиль отношений, иная мера ответственности. Не случайно на городских слетах к нашему вечернему костерку собирались многие руководители соседних групп. Привлекали наши разговоры, стихи и песни. Мы долго беседовали после отбоя, и руководители говорили, что наша команда чем-то неуловимо отличается от других. Может быть, отсутствием криков и перебранок у палаток, может быть, самостоятельностью. - Мы рядом с вами стоим, - сказала одна руководительница. - Я вижу, что днем вас почти не бывает ни у палаток, ни у примусов. Но порядок везде полнейший. А мне то на соревнования бежать, то в лагерь. Только приберутся в палатках, глядишь - рюкзак опять распакован, на спальнике вещи разбросаны. А тут как на грех судьи идут, оценки за беспорядок снижают... Вроде бы взрослые ребята, все понимают, но без догляда за ними не получается. Мне трудно объяснять коллегам, почему у нас несколько по другому. Здесь и опыт туристов, и многолетние традиции. А поведение ребят на слете - это лишь продолжение того, что накоплено раньше. Ну вот, приходят на слет семиклассники. Для них здесь полно развлечений - специальная игровая площадка с атракционами, аккордионист, массовик- затейник... Интересно? Конечно. Но нашим ребятам все это ни к чему. Из года в год, словно по незримой эстафете, передается от одного возраста к другому понимание, что на слет приходят бороться за победу, а не веселиться и отвлекаться по пустякам. Поэтому у костра ни соринки - посуда прибрана, поленница сложена. И дежурные всегда на месте. Не раз видел: вызывают иную команду на старт, а руководитель бегает, ищет где-то заигравшегося участника - разве можно так? Но как воспитать чувство ответственности? Ну, да - требовательность руководителя, ну, да - осуждение со стороны товарищей - все это необходимо. Но без того, чтобы у всей группы и у каждого туриста, что называется, в печенках сидело понимание, что не выполнить порученное невозможно, и что в нужный момент надо брать инициативу на себя - без такого понимания ответственность будет ситуативной: в одних случаях она есть, в других ее нет. Да и не получится так - упереться руководителю и воспитывать одну ответственность. Очень многое зависит от межличностных отношений в группе и от заинтересованности ребят делом, ради которого они собрались. А на формирование стиля отношений и значимости деятельности уходят годы... Мы беседуем с руководителями и они огорченно вздыхают: какие там традиции - каждый раз новая группа... - А связь с предыдущими? - Как вам сказать... Постольку, поскольку... А у нас даже новички знают, что было в группе и двадцать, и тридцать лет назад. И поседевшие ветераны - победители первых слетов - тоже у нашего костра. Случился у нас такой неприятный момент: участились пропуски воскресных беговых тренировок. Я попросил "старичков" придти в ближайший поход. И они устроили молодежи грандиозный скандал. - Да для нас не то что воскресную тренировку, самостоятельный ежедневный бег пропустить в голову не приходило! - возмущалась тридцатилетняя учительница. - Госы на носу, а я еду к девчонкам в общежите, чтобы вместе побегать. А это минут сорок езды! И не только потому, что боялись нормативы не сдать. Ведь мы в горы собирались, понимаете - в горы! А быть там в тягость товарищам - вы хоть представляете, что это значит?! - А мы, семиклассницы, боялись вечерами в парке бегать. Так нас Сережа Ильин собирал. Придет с работы, позвонит всем и гоняет до одурения... - В общем, так, - подвели итог "старички". - Мы знаем, что Вэ-Я заинтересован в каждом человеке. И не потому, что вы такие прекрасные, а потому, что он хочет показать вам такие места, которых вне группы вы никогда не увидете. И он тратит на вас каждое воскресенье. А вы оказались неблагодарным и безответственным народом. Поэтому, мы попросим Вэ-Я не брать в горы того, кто с сегодняшнего дня пропустит две тренировки. Даже нормативы не принимать у таких. - Крутовато немного, - осадил я "старичков" - Не крутовато. Помните, вы говорили, что можно взять в горы одного-двух человек, если они и не уложатся в нормативы, но регулярно тренируются? А теперь на это расчитывают все. Да и не в нормативах дело. Ну, сдадут они их на последнем издыхании, а толку что? Себя они через перевалы, быть может и перетащат, а помочь товарищу - силенок не хватит. Речь ведь идет не о нормативах, а о безответственности, а ее надо пресекать в зародыше. И вопрос был исчерпан. Так все аккуратненько разобъяснили новичкам, что пропускать тренировки не решался никто. В крайнем случае звонили командиру группы или мне, предупреждая о сверхуважительной причине неявки. Великое это дело - связь времен! Наверное, каждый учитель может припомнить случаи ответственного отношения школьников к поручениям. И рассказать об этом нынешним своим ученикам. Но ценность таких воспоминаний заметно снижается из-за того, что нынешние ученики понятия не имеют о героях прошлых лет. Где-то, когда-то, кто-то выполнил нечто, о чем в назидание рассказывают и сегодня. Можно послушать, даже восхититься, но это когда было! А сейчас перед учителем сидит другая группа со своими нормами отношений - что ей до замшелой старины? Но если речь заходит о людях, которые рядом с новичками или о которых новички прекрасно наслышаны, это уже не абстракция, а разговор о естественных для группы поступках, порой неординарных, но все-таки естественных, потому что иначе поступать нельзя. Знакомя новичков с историей группы, мы вспоминаем как распрощались с двумя туристами, только из-за того, что один пару раз не пришел в поход и не принес числящийся за ним примус, хотя должен был любыми способами передать его группе, а другой исчез на два месяца с комплектом ведер, каждый раз по телефону обещая вернуть их. - Это были случайные люди, и мы не могли позволить, чтобы их поведение стало примером для других, - объясняли "старички". А я рассказывал, как перед давней поездкой в Крым медсестра одной из больниц пообещала нам собрать аптечку и принести ее к поезду. И не пришла. Я метал громы и молнии, но ребята сказали, что девушка ответственная, вернемся домой - разберемся. И вот, едва мы начали разбивать лагерь в горах, как на тропе замаячила наша медсестра. - Извините, ребята, - сказала она. - Меня неожиданно оставили на внеочередное дежурство. Даже к телефону не могла подойти. Пришлось догонять вас самолетом. Вечером у меня снова дежурство, а рейс на Москву через три часа. Вот аптечка. И еще раз извините. - Да ты хоть перекуси... - Спасибо, не успею. До встречи! И не болейте тут без меня! Или такая история: Сидим мы в Баксанском ущелье под Эльбрусом и ожидаем приезда нашего студента, чтобы утром выйти на маршрут. Студент по каким-то причинам должен был приехать позже, но обещал, что сегодня к 16 часам будет у наших палаток. А уже 18 часов. Уходить без него мы не можем, решаем утром позвонить домой и выяснить в чем там дело. И тут является нам вылепленная из глины фигура. Только лицо чуть отмыто. - Ты откуда такой красивый? - удивляются ребята. - Да понимаете, дорогу сель перекрыл. Автобус остановился - что делать никто не знает. А с вашей стороны тоже автобус подошел. Так и стоят автобусы друг против друга, а между ними - сплошное мессиво метров в десять шириной. Ну шофера поперекрикивались и решили возвращаться обратно. Пассажиры, конечно, протестуют, но что тут сделаешь... И тогда я сказал, что все можно устроить. "Давайте, - говорю, - перенесу вещи из одного автобуса в другой, а потом тем же манером и пассажиров. И каждый поедет в нужную сторону, только на другом автобусе". - А глубоко было? - Это вы по моим брюкам судите, - смеется студент. - С чемоданами несколько раз падал, но людей не ронял. Я рассказываю и вижу, что новички хотя и заходятся в смехе, но с восхищением смотрят на спортивного вида мужчину, теперь уже отца двоих детей. - Сколько же ты перенес людей? - интересуются новички. - Не считал, но человек тридцать прокатил. Тетки тяжелыми оказались - куда их так разносит, не понимаю. - А на другой день приехать нельзя было? - Но я же обещал, что буду сегодня, - улыбается нынешний учитель. - А раз обещал, что нужно делать? - Держать слово! - нестройным хором отвечают новички. - Какой народ у нас подрастает! - посмеиваются ветераны... А через несколько лет я указал на карте Тянь-Шаня точку, на которую должны были придти в указанный срок недавние новички, задержавшиеся в Москве, а это уже двухдневный переход по горам. И ничего, притопали, точнее, доползли. Пошли за своим командиром, а у нее случился острый приступ топографического критинизма, и полезла она на ближайшую вершинку, вместо того, чтобы идти по четко выраженной тропе. Потерянное время пришлось наверстывать за счет отказа от коротких привалов. Видя, что все равно не успевают, ребята отправили к нам человека без рюкзака, предупредить, что задерживаются на полтора часа. - Подобрал я приличный камень, чтобы такого командира навечно успокоить, да сил тюкнуть ее не было. Теперь долго жить будет, - мрачно сказал здоровый парень, впервые забравшийся под ледники. Мне казалось, что надо совсем потерять совесть, чтобы зная о таких случаях, рискнуть подвести товарищей. Но, бывало, подводили. Пусть в мелочах, пусть в ни на что не влиявших пустяках. Но я знал по первым годам своей работы, что эти пустяковинки, накапливаясь, могут оказаться страшнее серьезного проступка. Я постоянно напоминал об этом и устраивал разносы за двухминутные опоздания к месту общего сбора или за не принесенную в поход поварежку. И постоянно искал возможность лишний раз показать ребятам как должен поступать ответственный человек. А такими возможностями группа не была обделена. Собираемся мы у привокзального метро на давно условленном месте для отъезда в загородный поход. А нашего врача, солидного человека, кандидата наук нет. Без врача мы обойдемся - аптечка есть в каждом отделении, но у него весь запас вермишели на ужин, так что приходится ждать. И тут подходит к нам женщина в белом халате под накинутым на плечи пальто. - Кто здесь Виктор Яковлевич? - Здравствуйте. Я - Виктор Яковлевич. -Здравствуйте. Володя Доценко просил передать, чтобы вы уезжали. Он знает куда ехать и приедет через час. - Простите, а вы кто будете? - А я в булочной работаю. Ваш Володя позвонил и так просил, чтобы вам передали, так просил... Ну, счастливо вам! Вечером Володя поведал, что в клиннике оказалось какое-то срочное дело, и понимая, что к общему сбору не успеть, он взял телефонный справочник, нашел ближайшую к метро булочную и умолил заведующую послать человека предупредить нас. Как ему это удалось, не знаем, тем более, что ближайшая булочная была очень не близко от метро. Обо всем этом я рассказывал руководителям туристских групп школьников, хотя и понимал, что для моих коллег это только отдельные любопытные эпизоды, которые не могут стать традиционными в командах, собранных к одному конкретному случаю. Там, где нет приемственности поколений, не может быть и прочных традиций. - Можно простить человеку такое преступление как заикание, - говорил я ребятам, - можно даже простить, что он рыжий, но прощать безответственность нельзя. Ни в крупном, ни в мелочах. Потому что на ответственности держится любое дело. Но все наши разговоры растворялись бы в вздухе, не определи мы, что же, в конечном счете, притягивает ребят к группе и что удерживает в ней. Проще всего сказать: личностная значимость и эмоциональная привлекательность деятельности. И поставить точку. Но для практической работы это ровным счетом ничего не дает. Хорошо психологам: они располагают экспериментальной базой, они могут, не торопясь, провести тестирование, моделировать ситуацию, использовать аппаратуру, определяющую дружескую или деловую совместимость людей. А что у педагогов? Объективных характеристик личности у них нет, мгновенной обратной связи при воздействии на личность - тоже не имеется. Педагогам остается только пожинать результаты своего труда. Да только ли своего - ведь жизнедеятельность их подопечных проходит в разных средах обитания, и какая среда окажется превалирующей, остается только гадать. Каков же выход? Видимо, на современном уровне науки только один: располагая объемом знаний в области психологии и педагогики, ниже которого опускаться неприлично, использовать в работе интуицию и личные качества. Я, например, не имею возможности даже приближенно знать, по каким причинам приходит человек в туристскую группу. Допустим, его привлекает романтика походов или желание принять участие в горном путешествии. Но в первом же загородном выходе он получает этой самой романтики выше ушей: он может сверхмеры устать на маршруте, может стереть до крови ноги, промокнуть под дождем, замерзнуть ночью, его могут даже невзначай обидеть опытные туристы - да мало ли что может еще случиться! И человек без сожаления уходит из группы, а для меня он уходит из сферы дополнительного педагогического воздействия. Но ведь мотивов приобщения к туризму немало: желание изменить привычную форму досуга, желание провести время с любимой девушкой, вырваться хотя бы на сутки из под опеки родителей, желание испытать себя в трудных условиях - можно перечислять еще и еще. Как мне, руководителю, определить в этом множестве главные побудители, вместо стандартного объяснения новичков: "Я тоже хочу заниматься туризмом"? И что мне с этими побудителями нужно делать? Не располагая точным знанием мотивов, приведших человека в нашу группу, я все-таки могу постараться удержать в ней новичков. И первое, что для этого надо - адаптировать человека в новой среде. Это уже практическая и чисто педагогическая сторона вопроса. Максимум внимания новичкам - они должны сразу почувствовать, что находятся среди людей, искренне радующихся их приходу. Прикрепление к новичкам шефов из опытных туристов, которые обеспечат им наиболее комфортные условия на ночлеге и на маршруте. Постоянное общение с новичками - они не должны ощущать себя одинокими среди незнакомых людей. Организация вечера у костра, чтобы он понравился и надолго запомнился. Если такая работа проведена, можно надеятся, что в следующий поход новички придут. Разумеется, и между походами необходимо частое общение с ними. Я всегда внимательно и с удовольствием слушаю как ветераны вспоминают свой первый приход в группу. Сколько раз давал себе слово записывать эти рассказы, чтобы сохранить неповторимый и чуть ироничный их стиль, да все откладывал "на потом", а жаль - теперь многое стерлось в памяти. Осталась только суть воспоминаний, те глубоко личные моменты, о которых рассказывали бывшие новички. - Меня поразило, что еще в электричке, когда я хотела сесть в сторонку, меня тут же втиснули между незнакомыми людьми и каждый сказал как его зовут. А потом в лесу ко мне подходили ребята и, прежде чем заговорить, называли себя по имени. Я за один вечер узнала человек двадцать. И не чувствовала себя чужой среди них. - Знаете, что больше всего запомнилось? Как после ужина новички должны были вставать и рассказывать о себе. И еще как мне назначили шефа, и он взял мою миску и принес ужин. И показывал как стелиться для ночлега. А я все думала, как же я лягу среди мальчишек. А шеф обнял меня, и так хорошо и тепло стало, вы не поверите, но у меня даже слезы выступили... - Я до нашей группы была несколько раз в походах. Там к ночи все перепьются, орут, к девчонкам пристают... Ну, и здесь ждала, когда бутылки появятся... Народу - даже не знаю, сколько было, и все трезвые... А когда начались песни, а потом еще и стихи... Это сейчас все привычно, а тогда... Такого вечера у меня в жизни не было, и я дни считала до следующего похода. Мужчины вспоминали о приходе в группу посдержанее, но тоже говорили, что не чувствовали себя неприкаянными: быстро знакомились в электричке и на заготовке дров. Я упоминал уже о магнитофонной записи нашего Придворняжного поэта Володи Борисова и, думаю, он лучше других рассказал о своем первом походе. Опуская Володины переживания из-за того, что он ждал группу не в указанном ему месте, и как его отыскала студентка пединститута Ольга Ощепкова, начнем с выхода на перон: "Мы сели в электричку, и я поехал в первый в моей жизни туристский поход. Все время со мной была рядом Оля Ощепкова. У Виктора Яковлевича как всегда было много работы: его одолевали люди, которые, как я потом узнал, назывались командирами отделений, дежкомами. Он организовывал игры, а Оля Ощепкова сидела рядом со мной. Она рассказывала, объясняла... Потом мы шли по какому-то чудесному месту в лесу, и я впервые чувствовал свою сопричастность к лесу... Рядом со мной шла Оля Ощепкова и рассказывала, рассказывала... Стемнело, и тогда я впервые в жизни увидел лесной костер, и это зрелище я запомнил на всю жизнь и, думаю, не забуду уже никогда... Костер объединял всех, кто сидел вокруг него... Шел тихий неторопливый разговор. Кипели котлы на огне, и рядом со мной сидела Ощепкова и, указывала на освещенные шевелящимися языками костра лица: : "Вот это - Коля Щетвин, его зовут Боцман, он, наверное, самый добрый человек в группе, а это Лариса Талаконина, а это Саша Радионов... Она называла мне имена людей и я запоминал их... Виктора Яковлевича я уже знал и она мне рассказывала, что давным-давно, почти двадцать лет назад, он выдвинул идею о том, что в туристкой группе не обязательно должны быть люди одного возраста, что в ней могут быть люди разных возрастов, и что при этом они могут быть одним коллективом и жить единой семьей... И в течении долгих лет он ходит с этой группой. которая не имеет никаких прецедентов по длительности существования, и группа живет, и все, кто входили в нее когда либо, и те, кто по каким-то причинам перестали, ее не забывают, и приходят раз в год на загадочный праздник, который называется Обжираловка... Все эти рассказы звучали как сказка в осеннем лесу... А потом Оля Карпова взяла в руки гитару и я впервые услышал, что такое - туристские песни у костра. Исчезло совсем уже все, исчезли даже лица, исчезли даже деревья... Костер остался- это я помню точно. И еще был ее голос. Удивительный голос, я даже не помню пела она одна или хором, кажется хором. Ее голос не только не мешал хору - наоборот: каждого человека поднимал до хорового пения, и тем не менее, слышался ясно, четко, чисто, неся каждую ноту, каждое слово до самых глубин сердца... И каждые две недели повторялось это немыслимое, невозможное невероятное чудо: и костер, и песни... Уже через несколько походов я познакомился со всеми и даже с теми легендарными личностями, которые в походы не ходили, но о которых очень много говорилось. Я уже привык к тому, что группа - это теплая дружная семья, действительно, семья, наверное, лучшего слова подобрать невозможно - совершенно особые взаимоотношения царили в этом коллективе. Но это все было потом, а тогда, в первый раз, подошло время ночлега... Ночлег тоже был совершенно непонятен, он был без палаток. Люди укрывались какими-то одеялами... Я ужасно испугался, что умру, но мне объяснили,что я не умру, заставили раздеться, как говорили, до пределов приличия, я был настолько ошеломлен, что почти не сопротивлялся... Наутро был поход и Ощепкова мне рассказывала еще что-то... Я понял, что в этом походе, за эту субботу и воскресенье прикоснулся к совершенно неведомому мне до толе миру, что это совершенно не похоже ни на мой дом, ни на школу... Я прикоснулся к миру, имя которому лес, костер, культура костра. Я почувствовал, что произошло в моей жизни нечто очень важное, хотя даже тогда я недооценивал, что для меня произошло..." Так пресное слово "адаптация" неожиданно расцветает тончайшими нюансами, притягивающими человека к группе. А это уже тропочка на пути к ответственности. "Делай как мы!" - и не нужно здесь ни понуждений, ни контроля - только помощь не всегда скорым на догадку новичкам. И таскают новички дрова к зачинающемуся костру, и приносят ведра с водой - не потому что дежурные, а потому что кто-то из новых знакомых кивнул им: сходим, ребята... В первом походе новичков еще не записывают в отделения - пусть приглядятся к группе, может не понравится у нас, может не придут в следующий поход, а в отделениях повиснут мертвые души. Но я тихонько говорю новичкам, что к ним тоже присматриваются, а через месяц поставят на торг, и как хорошо, если отделения будут спорить за них, и какое постыдство, если их никто не захочет взять. Правда, командиры отделений - народ понимающий, и, хотя редко случается, поворотят про меж себя носами, покривятся, но договорятся, кто приберет уж совсем неприглядного новичка. И новички с тревогой ждут своего часа, потому что как не старайся, далеко им до старожилов, и на какие-то промашки им непременно укажут на торгах. А потом с еще большей тревогой будут ждать назначения дежкомами, но это уже внутреннее дело отделений и мы в него не вмешиваемся. Конечно, прекрасно, если новичкам группа с первого раза понравится. Но еще надо, чтобы они были связаны с группой общими делами, а не только любовались ею со стороны. Войдя в отделения, новички принимают участие в дежурствах по "кухне", им поручается закупать продукты, они хранят дома инвентарь, который должны принести в очередной поход. А тут еще репетиции спектаклей, и тренировки, и обсуждение летнего путешествия. В постоянных делах и общении с новыми товарищами новички довольно быстро находят применение своим талантам: кто-то неплохо фотографирует или рисует, кто-то может рифмовать - их тут же привлекают для оформления выставок, выпуску газет или написанию сценариев. Кто-то оказывается гитаристом и певцом - теперь он ведет вечер у костра. А уж если у парня золотые руки, так ему вообще цены нет: чини примуса и протекающие канистры, запаивай банки с бензином для длительных перевозок - такая работа у нас не переводится. Очень ценится умение работать с топором и пилой в лесу - завалить сушину, чтобы она не зависла на ближайших деревьях, запалить костер в любую погоду. Здесь уже недалеко и до ситуативного лидерства, когда все признают, что какое-то дело человек выполнит лучше других. Привели как-то в группу женщину, мать двоих детей. Ну, веселая, энергичная, дежурит по "кухне" прекрасно - так у нас таких не пересчитать. А в Крыму оказалось, что она и по скалам ходит лучше многих старожилов. Никогда до этого не бывала в горах, но никакой боязни высоты и на крутизне держится как приклеенная. Я даже отпустил своего помощника в старшее отделение, зачем он, когда рядом такая скалолазка. И оценка новичка в глазах всей группы сразу подскочила на несколько порядков. Приятно это человеку? Конечно, приятно. И можно ли после этого сделать ( или не сделать) что-нибудь, зная что увидишь укоризненные взгляды товарищей? Такие ситуативные лидеры появляляются у нас часто: одни умеют доставать транспорт в дальних путешествиях, другие наводить переправы через реки или провести разведку пути в горах. И ронять свой престиж из-за какого-нибудь безответственного поступка никому не хочется. Быть на уровне принятых в группе требований становится привычным как утренний туалет, это уже потребность человека, и чтобы разрушить ее, надо очень постараться. Вот на этих трех мостках: отношение к группе, участие в ее делах и проявление себя как личности - формируется, на мой взгляд, не только ответственность, но и другие нравственные качества. И легче всего это делается в группах, имеющих свои законы и традиции, передающиеся от одного поколения к другому. Тем более, в неформальных группах со свободным входом и выходом их них. - А как все-таки быть с личными мотивами, приводящими людей в группу, - спрашивают меня коллеги. - Вы учитываете их? Действительно, как быть с личными мотивами? Да никак. Раз я не могу с абсолютной точностью их определить, зачем ими интересоваться? К тому же мотивы могут изменяться, и не исключено, что основная деятельность группы станет для новичков ведущей или близкой к ней. Допустим, человек пришел в группу, прослышав о ней от товарищей. Что ж, пусть будет этот мотив, удовлетворяющий простое любопытство. А в группе он встретил девушку, без которой не мыслит теперь своего существования - очень сильный побудитель, напрочь вытесняющий первый. Потом человек включается в коллективную деятельность, подниматся в горы, у него появляются новые интересы, удовлетворить которые легче всего в нашем сообществе - это уже третий мотив. И пусть ведущим останется общение с девушкой, но оно вплетено в жизнь группы со всеми ее нравственными нормами, и в сложнейшей иерархии мотивов основная деятельность группы начинает занимать одну из верхних ступеней. Так причем здесь первичные побудители? Но чаще всего новичков привлекают наши многоплановые занятия, стиль отношений, перспективы дальних путешествий. Это и становится ведущим мотивом. А что до влюбленности или любви - тут уж как выйдет: одно не мешает другому. Когда человек прочно оседает в группе и принимает ее нормы, тогда нет необходимости разговаривать с ним об ответственности - она становится внутренне необходимым качеством личности. У меня часто спрашивают: "У вас что, не бывает неприятностей или конфликтов? А то как-то гладко все получается". Ну, почему же? И неприятности, и конфликты случаются - в группе ведь не дети с праздничных плакатов. Мелких ссор, честно говоря, не упомню, но по серьезному - было два раза, и не знаю, отнести ли это к собственному педагогическому браку, или к чему еще. Если пойти по хронологии, то первый крупный конфликт полыхнул в конце 70-х годов на Памире. Наш бывший командир, тот самый, о котором уже рассказывал, и который подтолкнул меня к составлению литературных программ для чтения у костра, привел к нам большую группу студентов. Новички быстро включились в наши дела, съездили в Крым, выполнили нормативы для дальнего путешествия и никаких предпосылок для раздоров я не замечал. Слабенький тревожный звонок раздался перед выходом на маршрут, когда мы стояли в урюковом саду. Бывший командир, исполнявший в тот день обязанности дежкома, надел символ власти - генеральский погон, заменяющий обычную повязку, на ногу, и отдавал распоряжения каким-то непривычным для нас шутовским и грубоватым тоном. - Зачем ты так? - спросил я. - Хочу дискридитировать должность дежкома. Какая-то дурацкая игра. Не для взрослых людей. - Ты все-таки сними повязку с ноги. А когда придумаешь что-нибудь лучше дежкома, тогда поговорим. Но я подметил, что в тот день новые студенты одобрительно смотрели на своего лидера. И не придал этому значения. Мы перевалили через хребет и остановились на несколько дней, пережидая непогоду. Я сидел на камнях, поглядывая на низкие облака, и прикидывал сколько еще будет моросить надоевший дождь. Рядом присела Людмила Яковлевна. - Ты не обратил внимания, что в группе начинается какой-то раскол? - спросила она. - Нет. А что случилось? - Ничего не случилось. Только новички-студенты почти не общаются со "старичками". А со школьниками говорят полунасмешливо что-ли. В общем показывают, что школьники не ровня им. - Не может быть! - Ты все-таки присмотрись. Возможно я ошибаюсь. Я ничего не заметил и спросил "старичков". - Да нет, все нормально. Дружбы особой между нами нет, но и трений никаких. А то, что со школьниками бывают грубоваты, так что с них возьмешь: девушки. Привыкли уже мальчишками помыкать. Я начал приглядываться внимательней. Да, что-то получалось не так как всегда. Вот новички возятся с примусами. Мимо идет школьник. - Принеси воду! - резко говорит девушка, не называя мальчишку по имени и забыв о слове "пожалуйста". Мальчишка берет кастрюлю, а рядом с девушкой сидит новичок-студент и продолжает философскую беседу... Опять же у примусов. Девятиклассник, уважаемый всеми человек, у которого в активе два горных путешествия, приподнимает крышку кастрюли, а студентка вырывает у него поварежку: - Не лезь, я сама! И таких мелочей я начал замечать много. Поднимаемся на очередной перевал. Мальчишки-школьники уже на седловине. Сбросили рюкзаки и бегут помочь тем, кто еще на склоне. В двух метрах от меня восьмиклассник хочет забрать рюкзак у студентки. - Отстань, без тебя обойдусь! - отдергивается студентка. Мальчишка растерянно смотрит ей в спину. - Зачем так грубо? - спрашиваю девушку. - Он ведь помочь хотел. - Обойдусь! - девушка останавливается и тяжело наваливается на ледоруб. - Тоже мне помощничек! Ну понятно: устала новичок, раздражена. Но ведь можно ответить и по-другому... И все-таки ничего, что уж очень выходило за привычные рамки, я не замечал. На ночном привале все собираются у гудящих примусов. Песни, смех, вспоминают какие-то случаи на маршруте - все как обычно. Правда, школьники, случайно или нет, сидят отдельно от студентов-новичков и получаются вроде две группы, вот этого у нас никогда не было... Мы спустились в знакомый урюковый сад и подрядились три дня поработать на сборе урожая. К вечеру несколько ветеранов отпросилась позаниматься на скалах в близком ущелье. Получили контрольный срок возвращения и к нужному времени в лагерь не пришли. А уже плотная ночь и где искать ребят никто не знает. Через час в лагерь прибрел один из скалолазов. Он сказал, что ребята сидят на полочке и не могут спуститься, потому что упустили веревку. А сам он спустился по узкой расщелине в распоре, но подниматься там трудно и надо идти в обход. Мы пошли вверх по ущелью, а когда полезли среди камней, я приказал взрослому человеку, бывшему студенту из первого поколения педвузовцев, чтобы он расставил на склоне новичков, и через двадцать минут зажег факелы, на которые мы смогли бы ориентироваться при спуске. Ребят мы с полочки сняли, но долго мыкались в каменном хаосе, не видя факелов, а когда все-таки спустились, оказалось, что проскочили нужный поворот и ушли от лагеря не меньше, чем на два километра. Один из скалолазов серьезно подвернул ногу, его вели под руки и, конечно, лазание в темноте по камням и лишние километры никого не радовали. Естественно, что в лагере я первым делом спросил, куда подевалась группа поддержки. И командир этой группы ответил, что им надоело торчать среди камней, тем более, что они уже слышали наши голоса, и он увел девушек вниз. Я вспылил - это уже было прямое нарушение правил поведения в горах. А когда мой ораторский пыл иссяк, бывший командир группы, а теперь признанный лидер новичков, сказал, что видимо, нам не по пути, и что утром они уходят от нас. Новички вперебой говорили, что впервые встретились с такой страшной аракчеевской группой, где шагу нельзя ступить без разрешения каких-то там командиров. Что мы рабы графика движения и пропустили много чудесных мест, где можно было прекрасно отдохнуть. Что они не хотят чувствовать себя зависимыми в Самарканде, Бухаре и Хиве, и что наша педагогическая заумь их мало волнует. Все это было немного похоже на истерику. Я не мог понять чем она вызвана - скорее всего нарыв назревал подспудно, втайне от старожилов. Новички говорили о группе так, как будто не было совместных дел и восторженных отзывов о тренировках в Крыму, не было ничего, кроме острой обиды за испорченный отдых. Утром мы выдали новичкам причитающиеся им суммы и они уехали вместе с бывшим командиром группы - ближайщим моим помощником, талантливым и неунывающим организатором. Уехал ответственный за факельную группу и его жена - оба прирожденные лидеры. Простился с нами и мой бывший ученик, один из опытнейших наших туристов. "Ищи женщину!" - среди новичков-студенток были две девушки, скоро вышедшие замуж за бывшего командира и за бывшего школьника. Конечно, я крепко переживал. Людмила Яковлевна и "старички" объясняли мне причины случившегося, но все, что они говорили было неубедительным, и я так и не понял, что привело к расколу группы. Уехавшие еще год походили вместе, потом девушки отсеялись, а ребята до сих пор ходят в горы, но порознь, со своими новыми знакомыми. Иногда наши пути в горах пересекаются, мы общаемся, но суховато и недолго. Командир "факельщиков" создал в школе очень сильную туристскую секцию, несколько раз ездил с нею в Альпы и выводил ребят на Тянь-Шаньские маршруты четвертой категории сложности, на которые наша группа никогда не замахивалась. Но вот что интересно. Я думал, что после отъезда новичков настроение в группе упадет, что всех будет давить неожиданный раскол. Ничего подобного! Школьники расцвели, как-то выпрямились, словно сбросили невидимый гнет, а взрослые сказали, что все к лучшему, всех в свою веру не обратишь и нечего тут убиваться. О расколе перестали вспоминать через несколько дней, и поездка по городам, и работа на колхозных бахчах прошли как всегда дружно и весело. Но повторяю: я так и не понял причины конфликта, и как не перебирал день за днем нашу поездку, не нашел сколько-нибудь серьезных случаев, каждый из которых в отдельности или все вместе могли что-нибудь объяснить. Не дано мне было это понять, не дано... Прошло пятнадцать лет. Группа жила обычной, уплотненной во времени жизнью. Постепенно менялись поколения. Из интернатских остались только три человека, а бывших школьников и первых студентов пединститута - человек десять. Появился новый народ из колледжа, нескольких ребят привели учителя из своих школ, кто-то примкнул к нам в подмосковных походах, кого-то пригласили ветераны. У костра попрежнему собиралось до семидесяти человек. И в этом благополучии вдруг снова зазмеились трещинки, словно ломом ударили по непробиваемому стеклу. Как ни обидно, но этот лом оказался в руках Сережи Паршина, моего постоянного соавтора по написанию сценариев, автора Гимна группы. Способнейший человек и прекрасный учитель, Сережа занимал в группе какое-то особое положение. Не сходясь близко со многими, он был одним из самых авторитетных ребят, его слово было всегда весомым и не только потому, что он умел отстоять то, о чем говорил: Сережа не чурался никакой работы. Завалить сушины, развести костер, поколдовать с примусами - все у него выходило споро, как будто играючи. На горных маршрутах он тоже среди лучших. Помню, на Тянь-Шане, перед короткими привалами на ледниках, он уходил вперед, и, когда отделение подтягивалось к нему, уже кипел чай в котелке, поставленном на личный портативный примус, который для таких случаев Сережа носил с собой. С ним всегда было надежно в горах, и, не занимая в группе никаких официальных должностей, он последние годы был чуть ближе ко мне остальных туристов, во всяком случае, я всегда считался с его мнением. Еще студентом колледжа, а потом учительствуя, он работал у меня лаборантом, и это тоже сближало нас. Несколько раз я предлагал Сереже подумать о высшем образовании с дальнейшим прицелом на аспирантуру, но такие разговоры он обрывал и своими дальнейшими планами со мной не делился. Около десяти лет Сережа был в группе, разумеется, получил звание "старичка", я даже прикидывал не сможет ли он в будущем заменить меня на посту руководителя. Девчонки скопом влюблялись в Сережу, но не все решались запросто подходить к нему: пустопорожней болтовни Сережа не выносил, мог грубовато оборвать поклонниц, а до уровня его интересов девушки колледжа не дотягивались. Где-то в начале 90-х я заметил, что и по отношению ко мне у Сережи начал появляться покровительственный тон, какие-то улыбочки во время бесед и чтения у костра. Все чаще при общих разговорах и дискуссиях Сережа бросал неумные реплики, явно показывая, что наши занятия для тупоголовых, а иногда демонстративно уходил к палаткам. Лучший наш гитарист, он отказывался теперь играть, сидел молча, равнодушно посматривая на поющих. Постепенно вокруг Сережи образовался вакуум, он общался только с тремя своими друзьями, презрительно отталкивая остальных. Скоро Сережа ушел из школы и занялся мелкой коммерцией. Его друзья тоже пробовали себя в бизнесе, их интересы где-то переплетались, и некая обособленность этой четверки от группы была объяснима. Несколько раз пытался поговорить с Паршиным, но он отмалчивался и однажды сказал: - Вы - "Бугор". Какие между нами могут быть споры? Вы всегда правы. Я видел, что дело идет к разрыву. Людмила Яковлевна и Александра Марсовна говорили мне о крайней нежелательности пребывания Сережи в группе - он не только грубит и презирает всех, он начал похабно острить и уже несколько девочек сказали, что не появятся в группе, пока в ней будет Паршин. Но я все-таки медлил: многое связывало меня с Сережей - и "литературные" труды, и горы, и частое домашнее общение. Но после очередной похабной выходки, когда все замолчали у костра, а женщина, кандидат наук, возмутилась: "Как ты себя ведешь, ты где находишься?!" - я понял, что запустил это дело и вызвал Сережу в свой кабинет. - Вот, что Сергей. Я не хотел бы доводить все до общего собрания, но твое поведение... - Не надо, Вэ-Я. Это лишние разговоры. Я должен уйти? - Да. - Всего хорошего! Но ушел Сергей как-то странно. К очередному походу он появился на вокзале, дошел с нами до стоянки, и вместе со своими друзьями поставил палатки метрах в ста от наших. Так и повелось: мы ставим свой лагерь, а Паршин с товарищами - свой. Они к нам не подходят, мы к ним. Скоро паршенский лагерь прозвали Хутором. Все чаще с Хутора неслись пьяные крики, а когда к нему подошла наша женщина из семейной группы и попросила утихомириться, потому что маленькие дети не могут уснуть, Паршин послал ее по вполне определенному адресу. Мужья тут же встали, чтобы "разобраться", но я остановил их: "Не стоит. Нам еще драк не хватает". Конечно, можно было сказать Паршину, чтобы он не ставился рядом с нами. На маршрут он не выходил, мог бы поискать и другие места для ночлега. Но ведь лес - не наша собственность, как тут запретишь? И кроме того, я не считал Сергея и его друзей врагами. То что ребята ушли с Паршиным - это их дело. Двое из паршинской группы скоро женились на наших девушках - что же, и девушек надо отлучать от нас? Мы терпели это соседство, и в дни рождения хуторян приглашали их к нашему костру для поздравлений. Постепенно у соседнего костра стало спокойней, а еще через какое-то время хуторяне начали приходить на наши песни и стихи. Сначала сидели молча, потом разговорились - прежние дружеские связи еще не распались окончательно. Изредка к нам подходил и Паршин. В разговоры ни с кем не вступал - посидит в складном кресле, глубоко уткнув подбородок в бушлат и молча уйдет. Привычка к активному отдыху у хуторян осталась: летом они путешествуют в Карелии на байдарках. Теперь в семьях товарищей Сергея появились дети, и выходы в лес этой группы стали редкими. Новое поколение Вэ-Яков Паршина почти не знает, а ветераны сказали, что все сделано правильно, только расстаться с Сергеем надо было раньше. Других крупных конфликтов у нас не было, да и эти не оказали на группу никакого влияния. Видимо, больше остальных переживал случившееся я, руководитель. Ребята, загруженные учебой, работой и всеми нашими делами приняли уход Паршина, как и студенческой группы на Памире, достаточно спокойно. Меня даже удивляло это спокойствие - ведь столько лет вместе. Но ребята знали о каких-то деталях, о каких-то, на первый взгяд, незначащих мелочах больше меня, и расставание с Паршиным прошло без каких-либо горестных всплесков. До лучших времен В 1990 году Людмила Яковлевна официально подала в отставку с поста второго руководителя, ссылаясь на возраст и трудности участия в горных путешествиях. С группой она, конечно же не порвала, но активного участия в ее жизни больше не принимает. Почти тридцать лет мы прошагали рядом, и все лучшее, что создано в группе, связано с ней. Мы прекрасно дополняли друг друга, и там, где я, из-за своей всегдашней мягкотелости терялся, расстраивался и паниковал, Людмила Яковлевна спокойно брала дело в свои руки, и все получалось, все становилось на свои места. Я не уверен, была бы вообще создана наша группа, не будь рядом такого единомышленника и такого помощника как Людмила Яковлевна. В это время я уже подбирался к пенсионным годам и все чаще задумывался, кто заменит меня на капитанском мостике. Ребята об этом и слушать не хотели, говорили, что без меня все развалится, что пусть я хожу в горы без рюкзака, пусть как угодно, но лишь бы оставался на своем посту. - Но ведь рано или поздно мне придется сойти с дистанции, - настаивал я. - Ничто не вечно. - Это когда еще будет! - отвечали ребята. - Даже в Крым родители отпускают новичков только под ваше имя. Сначала воспитайте руководителя. А то Людмила Яковлевна ушла, а теперь - вы. К сожалению, ребята были правы. Однажды они ходили на Памир без меня, и опытнейший ветеран, возглавив группу, нанизывал одну тактическую ошибку на другую. В результате одно отделение перешло перевал, а другое, потеряв в непогоду связь с товарищами, повернуло вниз. Соеденились отделения только через три дня, благо эта часть маршрута была кольцевой, но и в дальнейшем постоянно что-то не ладилось, и радости эта поездка никому не принесла. Я уже не в том возрасте, когда можно, скромно опустив глаза, упиваться лестными отзывами в свой адрес. Но как только группа уходила в горы без меня, а это было еще два раза, да и в какие горы - на несложные маршруты в Крыму - между ребятами возникали трения из-за действий руководителя. То ли не принимались в расчет возможности слабейших, то ли не нравились вечера у костра, но довольными поездками оказывались не все. - Ни на что не могу пожаловаться, - сказала мне взрослая туристка. - Все вроде бы хорошо, но без вас я никуда теперь не поеду. Вот и опять поднялся вопрос о личных качествах руководителя. В горах я присматривался к потенциальным вожакам. Да, небольшой группой из 8-10 человек они, безусловно, могли руководить. Особенно если дело касалось технического прохождения маршрута. Но когда за спиной несколько отделений, когда надо организовывать общение на коротких привалах и сделать интересным вечер перед сном, проследить за четкостью дежурств, подбодрить уставших, провести экскурсии в городах - это не очень получалось даже у ветеранов. И не потому, что они были плохими организаторами. Просто это не было их профессией, они не были педагогами. Мне говорили руководители других групп: - Ну, не можем мы так проводить вечерние костры. Вы читаете стихи, что-то рассказываете, вызываете ребят на спор. Одно нанизывается на другое. Не у всех же, в конце концов, так получается. Что тут скажешь? Да, стихи, проза - все это хорошо. Но если хотите, чтобы каждый вечер в походах был интересным, подготовьте его, исходя из своих возможностей, задействуйте ребят, привлеките в группу ярких людей. Не уверены в своих талантах, организуйте других. А не умеете организовывать, значит это не ваша профессия и надо искать себе иное применение. Я уже рассказывал о нашей "Культурной программе" на учебно-тренировочных сборах в Крыму. Такие же программы мы готовим и для водных походов по Селигеру. Помимо непременных песен у костра, каждый вечер отдается одному из туристов - разве это трудно сделать? Вот сидим мы на острове. Теплая лунная ночь, спокойный костер. И профессиональный артист выступает с собственной литературно-музыкальной композицией о Сергее Есенине. Тихо подходит и останавливается за спинами ребят большая группа плановых туристов. Я жестами приглашаю их присесть, но они прикладывают пальцы к губам: ничего-ничего, мы постоим, не мешайте, дайте послушать... Закончилась композиция, и гитару берет Володя Борисов. Теперь начинаются его песни о группе. Потом Женя Смагина читает свои стихи. Потом хором поют из Визбора и Окуджавы. А когда я заканчиваю читать стихи и прозу Анчарова, из толпы гостей раздается испуганно-удивленный голос: "Куда мы попали?! Что у вас тут филологический факультет Университета?" Мы смеемся и приглашаем гостей рассаживаться. Мы рассказываем о себе, угощаем гостей чаем, они сидят с нами за полночь и долго упрашивают меня остаться еще на один день, и чтобы был еще такой вечер... Неужто надо быть семи пядей во лбу, чтобы это организовать? И все-таки руководителей, которые могли бы не только "вести костер", но и поддерживать сложившийся стиль отношений, готовить группу к горам и управлять нашими делами у нас в последние годы не было. Уходили в семейную жизнь ветераны, а оставшиеся ни под каким видом не хотели заменить меня. Каждый из ветеранов был силен в одном деле - инструктор по скалолазанию, командир отделения в горах, организатор вечеров. Но требовался человек, объединяющий вокруг себя всю группу, и, скорее всего, он должен быть педагогом. Многие люди о профессии педагога-воспитателя говорят с улыбочкой. Учитель - это профессия. А в проблемах воспитания человека как и в политике разбираются все. И там, и там болтают без роздыха: какие трудности, чего здесь уметь! Но вот приспела пора серьезно задуматься о новом руководителе и оказалось, что найти его не просто. Сережа Паршин отпал, а преподаватели колледжа, Александра Марсовна и Николай Николаевич, хотя и разделяли мое беспокойство, но во главе группы себя не числили: слишком много домашних дел и загруженность на работе огромная. Так я и остался на привычном месте, надеясь на успокаивающий российский "Авось": пока все хорошо, а там видно будет. В 1991 году началась перестройка нашей государственной и экономической системы. Советский Союз распался, да так неудачно, что горных районов в России почти не осталось. Карпаты и Крым оказались за границей. Памир и Тянь-Шань - тоже. А по Кавказу можно ходить только по северной стороне Главного хребта: за ним - Грузия, такая знакомая нам и теперь чужая страна... Вместе с растущими свободами, начали расти цены, в том числе на горное снаряжение и железнодорожные билеты. Теперь, чтобы экипироваться или выехать в Крым, не говоря уже о Средней Азии, надо основательно вытряхнуть свои кошельки. Помимо финансовых проблем появились и другие, не менее серьезные. В Крыму грабежи туристов местная молодежь поставила на поток. Приходят под вечер к бивакам и с каждой полатки требуют по сто долларов. А следом за этими добытчиками являются лесники с квитанциями: платите за место, гости дорогие! О Кавказе и говорить нечего. Через туристкую газету "Вольный ветер" начальник региональной погранслужбы даже обратился к путешественникам с просьбой воздержаться от самостоятельных выходов в горы: не можем гарантировать безопасность от местных разбойников. Но мы все-таки рискнули. Поднапряглись с деньгами и выехали на Западный Кавказ в район Архыза. Непривычно пустые от туристов горы. Первые три дня - аклиматизация. Высота перевалов хотя и небольшая - едва зашкаливает за 3000 м, но надрываться нам ни к чему. Ставим лагерь и поднимаем ящики с продуктами к перевалу. Перед самым взлетом к седловине - пастушеская кошара. Молодые чабаны-карачаевцы, одичавшие от безлюдья, радостно встречают нас и приглашают в кошару укрыться от чуть моросящего дождя. Мы благодарим и отказываемся - нам еще полтора часа топать наверх. - Зачем топать? - удивляются чабаны. - На лошадях все отвезем. Ложитесь на подстилки, вот одеяла, бурки. Отдыхайте пожалуйста! Нам выставляют казан со свежим молоком, круг сыра, горячие лепешки: "Кушайте пожалуйста!" Расслабившиеся от угощений девчата тут же заваливаются спать. Чабаны возвращаются с перевала: - Все сделали как вы сказали. Ящики укрыли пленками, придавили камнями. Не беспокойтесь, пожалуйста, никто ничего не возмет. Мы уходим вниз, к палаткам, а утром, теперь уже с полной выкладкой снова поднимаемся к кошаре. И снова обильное угощение и общие песни под луной. На следующий день чабаны говорят, чтобы мы взялись за руки и выстроились возле загона. - Сейчас будем отлавливать лошадей. Сколько попадут в загон, все ваши. Погрузим рюкзаки, отвезем на ту сторону. - Да вы что, ребята! Полдня из-за нас потеряете. - Ничего-ничего, пожалуйста. Вы - гости. Закон гор. Гонимые чабанами лошади бешенно мчатся на нас. Одни перед нами вздыбливаются и сворачивают в сторону, других, разрывая цепочку, мы пропускаем - эти аллюром взлетают на склон, беспокойно оглядываясь на чабанов. А тех, что попали в загон, взнуздывают и ведут под погрузку. Шестерых лошадей оказалось достаточно для двадцати четырех рюкзаков. Подъем на перевал без груза за плечами - вроде легкой прогулки. Идем по тропе, помахивая ледорубами. Солнечный день, легкий теплый ветерок - вот это аклиматизация! На перевале приторачиваем к лошадям ящики с продуктами и вниз, в новую долину. Там уже несколько кошар. Пока ставим палатки нам приносят свежее мясо и флягу молока. - Мужики, давайте мы хоть заплатим. - Что мы на ваши деньги здесь покупать будем? - смеются чабаны. Утром загружаем в рюкзаки только ящики с продуктами. Груза у нас еще много - по плану надо отнести ящики на половину пути к ледникам, а потом вернуться за палатками. Примерно на восемь часов работы. Но тут новые знакомые приводят своих лошадей: - Грузите все, под самые ледниики отвезем! Такого променада в горах у нас еще не было: второй день идем налегке! Мы уже не удивляемся, когда чабаны из последней кошары под Марухским ледником принесли ведро молока... Внизу, у моря, грузины воюют с абхазами. Нас предупреждают, чтобы не спускались на юг с Марухского перевала - тропы могут быть минированы. Да нам и не надо в ту сторону. Мы только поднимаемся на перевал к памятникам его защитникам в годы Отечественной войны. Еще студентом, в первом своем выходе в горы, я проходил здесь. На леднике еще можно было найти немецкие карабины, среди камней белели человеческие черепа... И вот снова война. Ее черная накипь выплескивается и на голубоватые ледники: совсем недавно какие-то нелюди ограбили под Марухом группу московских туристов и выстрелили женщине в живот... Мы идем по снежнику к перевалу Халега. Только закончился ливень с градом, мы основательно промерзли и мечтаем поскорее перевалить на ту сторону, к озерам, чтобы отогреться и отдохнуть на зеленой траве. И тут видим: навстречу спускается вооруженный конный отряд. Укрыться и разминуться никак не получится. - Вэ-Я, что будем делать? - шепотом спрашивает командир отделения. - Продолжаем подъем. И языки не распускать! Конники приближаются. Небритые лица, разномастная одежда, и у каждого через плечо автомат или карабин. Но я вижу, что мы их не интересуем, у них свои заботы. - Здравствуйте! - говорю я. - Воюете? - Воюем. - А мы не воюем. Всего хорошего! Так и разошлись. Потом мы снова вышли на хоженную тропу. И снова нам несут молоко, хлеб, мясо. Не успеваем опорожнить одно ведро, как несут следующее. Мы просим угомониться - не осилить нам столько! - Кушайте, кушайте. Вам еще далеко идти, - выкладывая новое угощение, говорят чабаны. Вечером к костру приходят народ из разных кошар. Неторопливо беседуем и, конечно же, речь заходит о смутных нынешних временах. Пожилой, дубленный солнцем и ветрами чабан, кивает на товарищей: - Вот этот - украинец, а эти - русские казаки. Мы - карачаевцы. Что же, теперь из-за этого за кинжалы хвататься? Корова - она перестройки не понимает, ее пасти надо. Сколько лет живем вместе - чего нам делить? Сидящие вкруг костра чабаны усмехаются и согласно кивают. - А вот, говорят, в горах джигиты появились, туристов грабят. Бывает такое? - Бывает немножко. Только, какие они джигиты? Бандиты они: с ружьями на безоружных идут. Наши старики сказали: узнают про кого, уши будут рубить. Так мы и шли по горам от кошары к кошаре. Ребята шутили, что можно было вообще не брать с собой продуктов: неудобно же отказываться от угощений. И все-таки слухи о грабежах в горах подтверждались. И чем дальше мы уходили к светлому капиталистическому будущему, тем опаснее было появляться на давно знакомых перевалах. Я убедил группу, что лучше с горами повременить и переключиться на водные походы по Селигеру - это еще терпимо для наших материальных возможностей. Между тем, новая экономика делала свое дело. Ветеранам группы надо было кормить свои семьи. Одни ударились в бизнес: прогорали, всплывали - тут уж не до походов. Другие занялись своими шестисоточными плантациями. Теперь весной, летом и осенью только сельское хозяйство - без этого не продержаться. И группа начала таять как сахар в стакане. Это уже было началом конца. Ведь группа жила, прежде всего, перспективой дальних дорог. На эту перспективу нанизывались все наши дела. Я никогда не строил иллюзий насчет того, что народ остается в группе на 10-15 и более лет из-за безумной любви к руководителю, из-за наших костров или возможности участия в спектаклях. Конечно, были ребята, не расчитывающие пойти в один из сезонов в горы, что ж, пойдут в следующем году, это не повод расставаться с группой. А костры, и спектакли, и все наши дела были только красивым орнаментом вокруг основной цели - горных путешествий. Отодвинулась эта цель на неопределенный срок, и многие вспомнили, что помимо группы есть другие заботы. Пропускается один подмосковный поход, второй, третий... Вместе с горными путешествиями отпала необходимость в беговых тренировках и занятиях по скалолазанию. Теперь охотников ездить по воскресеньям с разных концов города в Измайловский парк становилось все меньше: для лодочных походов по Селигеру никаких нормативов сдавать не требовалось. Постепенно на тренировки начало приходить пять-семь человек, а случалось, не приходил никто. Но ведь здоровье человека - это фундамент, на котором держится вся его деятельность. Здесь в известной степени и эффективность труда, и восприятие жизни, и даже отношения в семье. Есть здесь и социальный аспект - здоровый человек не беспокоит врачей и не занимает санаторных мест. Говорю об этом не потому, что сам - преподаватель физического воспитания. Несколько раз в школе и колледже сравнивал количество пропущенных по болезни учебных дней туристами группы и остальных учащихся. И с гордостью убеждался, что Вэ-Яки практически не болеют. Я тоже за сорок с лишним лет работы не пропустил ни одного занятия по болезни. Но, чтобы достаточно усиленно тренироваться, необходим какой-то стимул: не каждый способен заставить себя даже ради собственного здоровья тратить время на ежедневные пробежки, физические упражнения и закаливание. Таким стимулом у нас были горные путешествия. А нравятся тебе тренировки или не нравятся, трудно на них или не очень - это уже вопрос второй. Перестали выезжать в горы - исчезли события, дававшие материал для наших спектаклей. Водные походы не вдохновляли на написание сценариев: день гребешь, вечером отдыхаешь - ничего, за что можно было бы зацепиться и подковырнуть девчонок 8-го марта, мужская часть группы не видела. В 1993 году, после кавказского путешествия, мы дали последний спектакль, и наш Завтрашний авангардистский театр почил в бозе. Прекратился выпуск стенной газеты: на фотоматериалы у группы не было средств. Так по частям исчезало многое, что было создано в прошлые годы. Вместе с общими делами сократилась возможность столь желанного общения, когда укрепляются дружеские связи и строятся планы на будущее. Группа сжалась до 10-15 человек, и даже в подмосковные походы выходили каждый раз новые люди. Сдала командирство Оксана Карпутина, готовящаяся стать матерью, а в новом командире группы, как и в командирах отделений, не было теперь нужды. Оставшиеся с нами ветераны упрекали меня, что я перестал приводить в группу студенток колледжа. Но чем я мог их теперь заманить? Горных путешествий нет, в Крым тоже не ездим, а в подмосковных походах у костра сидят почти сплошь девушки, и это не вызывает бурного восторга у новых туристок. Походят с нами новички до первого снега и сдают снаряжение. Но самое страшное для меня было не в этом. Я видел, как жернова новой экономики перемалывают нравственные представления ребят. Вокруг частная торговля, нажива. Ребята знали, что те, кому удалось устроиться в коммерческие банки мелким клерком или уборщицей, зарабатывают неизмеримо больше учителей и инженеров на государственной службе. А оклады воспитательниц детских садов столь мизерны, что едва покрывают расходы на проезд до места работы. В подмосковных походах мы часто шагали мимо шикарных особняков - это "Простые советские люди повсюду творят чудеса". О коррупции, взяточничестве и воровстве в самых высоких сферах до хрипоты трубят все средства массовой информации, и ребята перестали удивляться и возмущаться: "такова се ля ви", никуда не денешься, в такой уж стране живем. Специальность, любимая работа отодвинулись на второй план: лишь бы заработать побольше, а на чем - неважно. Имущественное расслоение в какой-то степени коснулось и нашей группы: одни могли позволить себе прокатиться по афинам и парижам, другие с трудом наскребали деньги на близкий Селигер. Один из ветеранов как-то сказал мне: - Кто хочет, заработает и на Памир. Почему те, кто имеет такую возможность, должны зависить от лодырей? - Где же наши девчонки могут заработать - на панели? - Ну, не знаю. Но вы объявите, что летом идем на Памир, и увидете, сколько народа соберется. - А те, кто все-таки не обеспечат себя? - Те останутся дома. Ветеран говорил только от своего имени, но думаю, что нашлось бы еще несколько человек, согласных с ним. Как раз в это время мне предложили выехать бесплатно в Альпы, а тем, кто хочет со мной, надо внести за участие в путешествии значительную сумму. Я отказался и отправился с группой на Селигер. Ребята оценили мой "благородный жест" как естественный: если ехать, так вместе. Но двое сказали, что надо было соглашаться - второго такого случая не будет. Забота о себе, любимом, нет-нет, да начинала выглядывать из нашей, совсем недавно единой семьи. Раньше такого просто не могло быть. Еще в интернатские времена, когда шестиклассник купил на вокзале мороженное, Людмила Яковлевна громко сказала: - А ты не подумал, что я тоже хочу полакомиться? И другие хотят. Но не все же такие богатые как ты. Отойди в сторонку и наслаждайся, чтобы тебя никто не видел, не дразни нас. И мальчишка, смутившись, начал обходить всех, давая откусывать от брикета по кусочку. Так и повелось у нас: накупят ребята на пышных среднеазиатских базарах фруктов, принесут в школу, где мы ночуем, и выкладывают на столы: можете угощаться. Никто и никогда не чувствовал себя в группе ущемленным из-за пустого кошелька, во всяком случае это не отражалось на участии ребят в горных путешествиях: за тех, кто не мог оплатить поездку платила группа. Спустившись в города, мы всегда спрашивали, у кого нет денег на карманные расходы и выдавали суммы, вполне достаточные, чтобы человек не ходил по базарам и магазинам экскурсантом. Поэтому мне диким показалось предложение ветерана разделить группу на богатых и бедных. Пусть это был единичный случай, но он все-таки был. А группа продолжала таять. Ушли повзрослевшие на десять лет преподаватели колледжа, все реже появлялись в походах ветераны памирских путешествий. Теперь только на традиционной Обжираловке и на моем дне рождения в лесу собиралось, как и прежде, до ста человек. Я не знал, что надо делать в новых условиях, и в 1996 году, в одном осеннем походе сказал ребятам, что на этом все, больше я не руководитель. Мне не поверили и постоянно звонили, напоминая об очердном выходе в лес, я отказывался, и те, кто остался в группе, начали жить без меня. Связей с ребятами я не потерял: одни приходят на воскресные тренировки, другие - ко мне на квартиру. Двое ветеранов еще строят грандиозные планы возрождения группы и, надеюсь, кое-что у них должно получиться: подмосковные походы не прекращаются и в Крым снова начали ездить. Но это уже так - с разными людьми и с теми, кто может оплатить поездку. Тридцатитрехлетняя эпопея нашего добровольного объединения закончилась. Сколько дорогих мне людей шло рядом за это время! Мы встречаемся, перезваниваемся, мы так и остались близкими друг другу. Сейчас у нового поколения своя история и свои маршруты. Легких рюкзаков, сухих спичек и хорошей погоды вам, ребята! Последние штрихи Я часто задумываюсь, могла ли группа продержаться в условиях новой экономики? И прихожу к неутешительному выводу: нет, не могла. Школьникам, студентам и большинству взрослых туристов дальние поездки стали не по карману, а без горных путешествий, как уже говорил, пропадали те ориентиры, на которых строилась вся наша работа. Надо было искать другие яркие цели, но я, по туристкой специализации горник, их не видел. Кроме того, иные виды занятий, не связанные с активным передвижением, делают не столь важной физическую подготовку группы, оставляя заботу о здоровье на усмотрение каждого ее члена, а это для меня - очень жирный минус в работе. И все-таки уверен: время для таких групп как наша еще придет. Уйдут в прошлое безудержная погоня за чистоганом, бандитские разборки и нищета. Облеченные властью наконец вспомнят, что будущее страны в руках тех, кто только приходит в школу. И что воспитание молодого поколения - одно из самых важных дел на земле. Тогда и будут востребованы самые разные объединения, гарантировано создающие умных, совестливых и деятельных людей, для которых личное благополучие и благополучие страны неразделимы. И среди этих объединений разновозрастные группы займут достойное место. Появится нужда и в руководителях таких групп, в том числе и туристских. Это пока еще редкая профессия, ютящаяся где-то на задворках отечественной педагогики. Наш тридцатилетний опыт - не мой лично, а опыт жизни всей группы Вэ-Яков - показал, что в разновозрастных туристских объединениях заложен огромный воспитательный потенциал, и что мы только раскопали верхний слой его. Чтобы идти дальше, нужны руководители-профессионалы, нужна государственная поддержка - ведь, по существу, двадцать пять лет мы не имели никакого юридического статуса: так, теплая компания без документов и без крыши над головой. Да, у нас были ошибки и провалы - все это было. Но сколько людей, вспоминая прошлое, говорят, что лучшие их годы прошли в группе! У меня хранятся вторые экземпляры заметок в наши газеты и дневники, написанные туристами разных лет. Это - сплошные панегирики, и хотя я не сомневаюсь в искренности авторов, цитировать их неудобно. Но именно эти воспоминания заставили меня пролистать год за годом жизнь группы, открыть собственные торопливые записи и, оказавшись не у дел, сесть за написание книги, очень надеясь на ее небесполезность. P.S. В последние дни декабря 1998 года ребята пригласили меня в лес на Новогодний спектакль. Мы шли среди черных сосен по пробитой в сугробах и утыканной факелами тропе. Рядом со взрослыми шагали дошколята с крохотными рюкзачками, а грудную девочку по очереди несли родители и дедушка - ветеран еще интернатского замеса. Все было как в прежние времена: и наряженная елочка, и дед-Мороз со Снегурочкой, и поздравления деньрожденников, и подарки. И еще был спектакль-сказка с великолепными костюмами, а на белом парашютном заднике проецировались декорации - постарались наши умельцы, подсоединив к аккомулятору диапроектор. Тридцать человек сидели у костра. Снова песни, стихи и воспоминания о былом. Группа продолжала жить. Июль 1998 - январь 1999 г. Содержание Часть первая По ухабам и рытвинам 3 На городской слет 23 Крымская экспедиция 39 В школе-интернате 53 Туристсткий лагерь 63 Ребячье самоуправление 76 Законы лагеря 98 Эксперимент 133 Часть вторая Разновозрастной отряд 156 "Дети" и "взрослые" 185 На подходах к большим горам 209 По скалам и ледникам 237 Школьная группа 258 Школьники и студенты 285 Проверка на прочность 306 В школе-десятилетке 331 Часть третья Группа Вэ-Яков 347 Несовпадение взглядов 381 На новом витке 395 Вокруг туристских дел 408 Крымские сборы 438 Ответственность и конфликты 475 До лучших времен 500 Последние штрихи 513