------------------------------------------------------------------------
 Оригинал этого текста расположен в "Сетевой библиотеке украинской литературы"
 OCR: Евгений Васильев
 Для украинских литер использованы обозначения:
 Є, є - "э оборотное" большое и маленькое (коды AAh,BAh)
 Ї, ї  - "i с двумя точками" большое и маленькое (коды AFh,BFh)
 I,i (укр) = I,i (лат)
 ------------------------------------------------------------------------

   (роман-хронiка)



   Роботящим умам,_
   Роботящим рукам_
   Перелоги орать_
   Думать, сiять, не ждать_
   I посiяне жать_
   Роботящим рукам
   Т.Г. Шевченко

   ЗАМIСТЬ ПРОЛОГА

   Вересневе сонце непомiтно зайшло за потрiсканi негустi хмари i зразу  ж
розiслало  аж  за  лiс  недобiленi  полотна.  Бiля  самого   лiсу   злобно
загаркавив, задудонiв кулемет,  i,  задихаючись  од  переляку,  по-жiночи,
заахкала на левадi луна.
   Докiя, почувши пострiли, зупинилась бiля перелазу.
   "Знову  десь  банда  об'явилася.  Чи  не  напала  на  комiтетчикiв?"  -
зiтхнула, не так думаючи про банду, як про Тимофiя, що пiшов зранку дiлити
панську та куркульську землю i досi не вертався додому. Невсипущим жiночим
болем защемiло серце, що в кожнiй небезпецi бачить свого  чоловiка,  своїх
рiдних та кревних i не знати кого i всiх просить, щоб  оберiгала  їх  доля
вiд нещастя.
   Дивно: скiльки рокiв минуло з того часу, як уперше невмiло пригорнув її
мовчазний, суворий Тимофiй, уже й сина  якого  викохала,  одначе  й  тепер
по-дiвочи любила, по-дiвочи вболiвала за своїм чоловiком,  хоча  на  людях
нiколи, навiть словом, не виказувала своїх почуттiв. Коли  ж  з'явився  на
свiт Дмитро, коли  розкрився  свiтлий  i  тривожний  безкрай  материнської
любовi, в її кохання  до  Тимофiя  якось  непомiтно  влилась  нова  течiя:
чоловiк став для неї не тiльки батьком її сина, а наче i її батьком  (може
тому, що саме тодi помер її старий тато). I до радiсного болю  добре  було
Докiї, в сутiнках стрiчаючи дружину, що повертався з  роботи,  притулитись
до нього, покласти голову на широкi груди, вдихнути з необвiтрених складок
одежi пахощi широкого степу чи хмiльної дiброви.
   - Ех, ти, - коротко скаже вiн, i  чорнi  сумовитi  очi  осмiхнуться,  а
мiцну руку покладе на її голову, як кладуть дорослi дiтям.
   - Скучила, Тимофiю, за тобою. Так скучила, нiби ти тiльки з германської
повернувся.
   - Чудно, - зверхньо погляне на неї. I по звичцi  задумається,  пiрне  в
свої турботи.
   Сонце вискочило  на  вузьку  мiжхмарну  прогалину  i  кинуло  пiд  ноги
молодицi живу узорчасту тiнь розлогої яблунi.
   Вдалинi дзвiнко заклепали пiдкови, i незабаром на рослих лиснючих конях
вилетiло чотири  вершники:  троє  в  будьонiвках,  а  четвертий,  очевидно
командир, в кубанцi.
   На  темносинiх  галiфе  -  червонi  лампаси,  за  плечима  -  карабiни.
Переганяючи бiйцiв, у  шаленому  летi  промчала  тачанка  з  кулеметом,  i
високий чубатий  козак,  молодцювато  стоячи  на  весь  зрiст,  щось  з-за
широкого плеча промовив до  воїнiв.  Тi  весело  засмiялися,  щось  кинули
навздогiн кулеметнику про банду Гальчевського i якось дружно,  до  ладу  i
зразу ж, заспiвали молодими голосами про Богунiю.
   "На банду їдуть, а смiються, спiвають. Начеб смерть їм i ваги  не  має.
От народ!"
   Довго схвильованим поглядом проводить молодиця вершникiв.
   Ось уже i зникли вони за поворотом, може  назавжди.  Ось  уже  й  пiсня
стихла, а серце чогось щемить  i  щемить,  наперед  вболiваючи  за  чужими
дiтьми, як за своїм сином.
   I вже не чує жiнка, що до ворiт пiдкочується парокiнний вiз, як входить
на подвiр'я її високий горбоносий Тимофiй.
   - Докiє! - нiби з самої землi обзивається глухуватий  рiдний  голос.  I
вона поспiшає  назустрiч  чоловiковi,  водночас  бачачи  i  його  незвично
прояснене обличчя, i голову комнезаму Свирида Яковлевича Мiрошниченка,  що
стоїть бiля коней,. i плуг та рибальськi снастi на возi.
   - Тимофiю, чого так пiзно? Добрий день, Свириде Яковлевичу. Просимо  до
хати, - легко вклонилась молодиця.
   - Доброго здоров'я. Нема часу. Швидше  вiдпускай  чоловiка.  -  Округла
голова, гордовито посаджена на широких плечах, перехилилась над  тином.  -
Вранцi вже й оратимемо свiй надiл.
   - Панську землю? -  вражено  запитала  Докiя,  начеб  i  не  знала,  не
сподiвалася того надiлу, начеб не бачила його у снах i наяву.
   - Нi, не панську. Свою! - смiється Свирид Яковлевич.
   - Свою? - ще не розумiє вона. "Своя ж десятина уже засiяна".
   - Тепер свою. Панською була, та загула.
   - Значить, панську? - перепитує Докiя так, як перепитують люди, щоб iще
раз чиєсь слово ствердило їхню певнiсть.
   - Та не панську, а свою, - аж перехитується од веселого смiху кремезний
широколиций Свирид Яковлевич. - Нiяк не привикнете, що то вже наша земля.
   - Наша,  наша,  -  полегшено  зiтхає  вона  i  з  незрозумiлим  подивом
зупиняється серед подвiр'я.
   Думки, наче повiнь, аж перегойдують  нею.  Якась  дужа  i  тепла  хвиля
прокочується по всьому тiлi, i Докiя вже не бачить нi передосiннього неба,
нi невеликого подвiр'я, нi  чорного  похиленого  тину,  в  кiлькох  мiсцях
порваного кулями...
   Густi ранковi поля стрепенулись у  летi,  перехлюпнулись  за  iскристий
обрiй, чiтко заворушились на тлi золотого лиття хмарин i вмилися сонцем. I
нема на полях нi жмуткiв колючого, перепеченого вiд негоди дроту, нi лiнiї
окопiв; навiть свiжi червоноармiйськi могили розвиваються  сплесками  ярої
чубатої пшеницi, горять червоними стрiчками макiв, сонце пiднiмають  з-пiд
землi. I не кулi пiдтинають стебло, а перехитує ним  перепел,  спiваючи  в
радостi, що теплими грудочками покотилися його  дiти  по  землi,  молодими
крильми пiднялися в небо. А вона, Докiя, їде i їде  iз  Тимофiєм  польовою
дорогою на свою ниву.
   Спiвучий колос дитячими ручками горнеться до неї, пазухи шукає, пахучою
росою обдає босi ноги...
   "Невже це все буде?"
   Раптом здригнулась молодиця: неначе на  шматку  чорної  хмари  побачила
свої покалiченi молодi лiта...
   Висхлий степ.
   Панська пшениця.
   I потрiсканi до кровi,  обвугленi  губи  женцiв.  Задихаються  в  спецi
немовлята, що старими родились у строку. I нема в присохлих грудях матерiв
молока для дiтей. Тiльки є солонi сльози в очах. I падають вони  на  жовтi
дитячi личка, на тринадцятий загорьований снiп.
   Ось її мати на третiй  день  пiсля  пологiв,  не  випростовуючи  надвоє
перегнутого стану, пiдтинає  серпом  крихку,  перестояну  пшеницю.  Зубами
скрипить од болю, кусає розпухлi губи, а жне,  умлiваючи  над  тринадцятим
снопом.
   - Мамо, вiдпочиньте.
   - Я зараз, дочко, - подивилась  так,  наче  все  небо  убрала  болючими
побiлiлими очима. Випросталась, витерла рукою чоло, охнула, випустила серп
i почала осiдати поруч iз ним. Чорнi пальцi  глибоко  обрiзались,  але  не
бризнула кров - лише кiлька запечених, з  крихiтними  пухiрцями  шумовиння
краплин витиснулися з неживого тiла. А на  темних,  припалих  пилом  устах
запарував рожевий пiт.
   I тiльки тодi Докiя з жахом побачила, що обличчя, порепанi ноги, жилавi
руки матерi були чорнi, мов свiжозораний коренистий зруб.
   - Як сизий голуб, вiдлетiло життя, -  горбатою,  тiнню  нахилилась  над
матiр'ю лiтня, висушена сонцем i наймами жiнка.
   - Легка смерть. За роботою, - позавидував хтось iз заробiтчан.
   - За чужою роботою  нi  смерть,  нi  життя  нелегкi,  -  наче  з  вiкiв
обiзвались чиїсь слова. I пiд їхнiй ниючий осiннiй шелест перед очима,  як
човник на горбатих хвилях, колихнулась могила її  матерi;  попливла  серед
пагорбiв,  поскрипуючи  трухлявим  замшiлим  хрестом  i  пломенiючи  живою
хусткою зарошеної перемитої калини. Мов невиплаканi сльози,  роками  падає
роса з обважнiлих кетягiв на узголов'я напiвзабутої наймички, що в злиднях
родилася i сама в муках породила дочку i в горi померла на чужому колючому
полi. I  там,  де  падають  з  калини  димчасто-рожевi  краплини,  густiше
кущується i пiдводиться трава. Двiчi за лiто її  скошує  глухий  сторож  з
сивими сплетеними вiями, i в невеличких  копицях  сiна  вiтри  перебирають
сумовитi сторiнки сотень рiзноманiтних i  водночас  схожих  одна  на  одну
iсторiй трудiвникiв.
   ...Докiя  скорiше  прогнала  тривожнi  марева  i  видiння,  увiйшла  за
чоловiком до хати.
   - Приготуй, Докiє, щось у поле, - подобрiлим поглядом дивиться  на  неї
Тимофiй. - Ну, господине, прирiзали нам три десятини землi. Рада?
   - Три десятини!? - вражено i ще не вiрячи  його  словам,  пiдходить  до
чоловiка. - Тимофiю, i це назавжди?  Чи  на  якийсь  рiк?  -  прокидається
недовiр'я.
   - Назавжди... Чим тепер не господарi? - твердо  пройшовся  по  хатi.  -
Землю дали, коня дали, плуга на двох дали. От  що  значить,  Докiє,  закон
Ленiна, своя власть. Тепер ми люди, а не бидло, не панська худоба.  Ти  на
завтра на вечiр зготуй щось: прийдуть нашi люди - треба ж якось свою  долю
вiдмiтити.
   Докiя од радостi навiть не знає, що сказати, i всiм тiлом  притуляється
до Тимофiя, чуючи, як щаснi сльози пощiпують її зiницi.  Осiннiм  полем  i
осiннiм гiркуватим листом вiє од всiєї постатi чоловiка. I  пахне  терпкою
матiркою,  що  iще  на  коренi,  живою,  повiває  духом   вогкої   сорочки
трудiвника.
   - Ну, пора менi. Ех, ти... - Хотiлось щось ласкаве сказати,  одначе  не
мiг найти потрiбного слова. Однiєю  рукою  пригорнув  дружину  i  дивно  -
поцiлував у чорну косу та й вийшов iз хати.
   - Тимофiю, - хвилюючись, наздогнала його в сiнях. - Ви б  не  їхали  на
нiч. Банда Гальчевського тепер лютує. За землю душi видирає. Бач, навiть у
Летичевi[1]1 повiтовий виконком розгромила. За чим-небудь  аж  до  Деражнi
треба йти, - так сказала, начеб i не знав Тимофiй, що робиться навкруги.
   - О, почались бабськi теревенi.  Знаєш,  вовкiв  боятися  -  в  лiс  не
ходити. Недовго їм жирувати на куркульських харчах. Та й Свирид  Яковлевич
трьохлiнiйку прихватив з собою. Ну, не кривись. От не люблю  цього!  Вiчно
ти потерпаєш. Сказано, баба. - I вiн, дужий, неквапний,  впевнено  йде  до
ворiт.
   I Докiї пiсля суворих слiв зразу стало спокiйнiше на  душi:  адже  є  у
свiтi Тимофiй - значить, усе буде добре, усе не страшне.  Вона  ще  бiгцем
виносить порудiлу од рокiв i негоди свиту: ноги Тимофiя  простреленi,  хай
не охолоджуються в полi. I вогкими од  хвилювання  та  пiдсвiдомого  щастя
очима проводить його вздовж Великого шляху, як нещодавно проводила воїнiв.
   I навiть на думку не спало молодицi, що бiльше нiколи не побачить живим
свого чоловiка.
   Ось пiдвода пiднялась  на  пагорб,  iще  на  хвилину  пропливла  голова
Тимофiя i зникла за розлогими деревами шляху, що  з  розгону  втискався  в
обвислi передосiннi хмари.
   - Чого задумався, Тимофiю? - Округле,  енергiйне  обличчя  Мiрошниченка
пiдбирається у гордовитiй, упертiй усмiшцi. - Про сьогоднiшнє?
   - Еге ж, - коротко кидає.
   - Розтривожили осине гнiздо. Як завила куркульня!  Ну,  справжня  тiчка
вовкiв. Коли б їхня сила - не одного б уложили за землю у землю.
   - Да, - погоджується Тимофiй. - Помiщики-то повтiкали, та їхнє  насiння
й корiння,в  куркульських  хатах  i  хуторах  аж  сичить.  Дукачi  так  не
попустять нам своїх ланiв. Ще крiпко прийдеться стукнутися з  ними.  Не  з
тих Варчук, Денисенко, щоб  свою  землю  подарували.  Бачив,  як  дивились
сьогоднi на нас, як танцювали, гадючились зморшки на обличчi Варчука, наче
його живцем у землю закопували, i аж упрiв од напруги - так багато сказав.
   -  Нiчого  їм  не  пособиться.  Хай  хоч  вовками  виють,  минулого  не
повернуть. Та ну їх к бiсу, це кубло змiїне. Краще про життя поговоримо.
   Одначе не зразу довелося перейти на  iншу  розмову:  позаду  заюрликали
копита, i легка бричка,  вивiрчуючи  за  собою  навскiсний  стовп  пилюги,
промчала повз них.
   Дебелi конi, закусивши вудила, витягувались в одну лiнiю  i,  здається,
не бiгли, а, метляючи крилами грив, летiли вперед, Худий чорний  чолов'яга
з пiдiбраними у рiвну тонку смугу устами аж перехилився з передка,  неначе
от-от мав упасти на коней, завiситись на них зiгнутими  у  лiктях  руками.
Ось вiн оглянувся назад, i, темнi очi блиснули  лютою  злобою,  задимiлись
синiми бiлками.
   - Сафрон Варчук! - здивовано промовив Тимофiй.
   - Тьху! Куди його чорти несуть проти ночi? Чи  не  на  вiдрiзану  землю
подивитися? - аж пiдвiвся Мiрошниченко.
   - Гляди, щоб вiн до банди  не  подався.  Недарма,  кажуть,  iз  Шепелем
дружбу вiв, а Гальчевський - права рука Шепеля.
   Курява поволi вляглась, за возом наполоханими пташенятами злiтав  сухий
лист.
   На шляху пiд високим вузлатим шатром дерев, над  яким,  перегойдуючись,
трiпотiло низьке небо, замаячила самотня постать.
   - Дивись, чи не твiй Дмитро йде?
   Стрункий русявий пiдлiток швидкою пружною  похiдкою  прямував  до  них.
Густий, з живими iскорками чуб, пiдстрибуючи, торкався вислих, тяжких,  як
два колоски, брiв.
   - Добрий день, - привiтався з Свиридом Яковлевичем. - Тату, куди ви?  -
i в очах блиснув щасний вогник здогадки. - На панську землю?
   - На свою, Дмитре. Нема тепер панської - є наша  земля,  -  не  помiчає
Тимофiй, що повторює слова Мiрошниченка.
   -  Наша!  Аж  не  вiриться,  -  всмiхнувся  хлопець  i,  схопившись  за
полудрабок,  проворно  вискочив  на  воза.  Чуючи  приплив  веселої  сили,
нарочито  звiшеними  ногами  торкався  шини  i  спиць   заднього   колеса,
вiдбиваючи на них ризикованi такти. Незастигла  гнучка  сила  аж  грала  в
кожному його русi, пломенiлась в рум'янцях, яких не пригасив навiть мiцний
загар.
   - Не вiриться? - загримiв Свирид Яковлевич.  -  Це  тобi  тепер  не  на
економiї за п'ятнадцять копiйок жили вимотувати. Тепер  будеш  бiля  свого
поля ходити. Ти лише вдумайся в це: першим декретом радянської  влади  був
декрет про землю!.. Недавно в шпиталi я прочитав  "Хiба  ревуть  воли,  як
ясла повнi?". Тяжка книга про село. "Море темної простоти" - так  написано
там про змучених, ограбованих труженикiв. Бо чим тобi селянин вiд  робочої
худоби вiдрiзнявся? Худоба iшла перед плугом, а вiн  -  над  чужим  плугом
груди ломив. Революцiя ж зразу нас iз моря темної простоти людьми зробила.
Без неї нiхто б нам анi життя, анi скибки землi не дав би.
   - Навiть за могилу  на  цвинтарi  треба  було  заплатити,  -  несмiливо
обiзвався Дмитро.
   - Як в око влiпив, - задоволене обiзвався Тимофiй.
   - Це й товариш Савченко раз на мiтингу людям пояснював, коли  про  союз
робiтникiв з трудящим селянством говорив, - пожвавiшав хлопець.
   Мiрошниченко, усмiхаючись, поглянув на Дмитра.
   - Прислухайся, хлопче, до таких розмов. Це  думи  партiї  про  життя  -
значить нашi, народнi думи. Одне дiло - розумiти, що воно  й  до  чого,  а
друге, головне - новою людиною ставати, солдатом,  що  революцiю  обереже.
Оце твоя, Дмитре, дорога. Коли ж на яку iншу стежку схибнеш - це, значить,
у мертву воду увiйшов чоловiк. Щастя ми обiруч узяли.  Треба  не  розвiяти
його як полову за вiтром, не стати самому рабом землi, отим жаднюгою, що в
грунт без толку зажене i своє життя i життя дiтей своїх. Розумiєш, Дмитре?
   - Розумiю, Свириде Яковлевичу, - поглянув у очi Мiрошниченка.  -  Тату,
де наше поле тепер?
   - Бiля самого Бугу, - замiсть  Тимофiя  промовив  Свирид  Яковлевич.  -
Хороша земля.
   - I ваша нива поруч iз нашою?
   - Поруч... Радий, Дмитре?
   - Дуже, - i  хороша  напiвдитяча  усмiшка  зробила  привабливiшим  його
довгасте, по-степовому замкнуте обличчя. - Хiба такий день повiк  забудеш?
- сказав схвильовано i  замовк:  може  не  так  що  вiн  говорить  першому
партiйному чоловiковi у селi.
   - Отож бо й є. Це такi днi,  що  наше  життя  до  сонця  повертають.  -
Мiрошниченко ближче присунувся до Дмитра, раптом покосився на його ноги. -
Ти що то виробляєш? Хочеш скалiчитись?
   - Не скалiчусь, - поглянув на Свирида Яковлевича.
   - Ти менi покинь вихвалятись. Присувайся ближче до середини.
   - Не вихваляюсь. Хiба руху не чую? От як в майстернi щось виточуєш  або
стругаєш - усiм тiлом розумiєш, то це останнiй пруг чи  стружку  здiймаєш.
Змiряєш потiм обциркулем - так воно i є. Вiзьмiть мене з собою на поле.
   - Обiйдемось без тебе, -  обiзвався  Тимофiй.  -  Ти  ж  тiльки  що  iз
столярнi. Нiчого навiть не їв.
   - Дарма. Такий день... Чуєте, як в селi спiвають?
   - Iще б не спiвати. Ех, коли б це худоби  бiльше,  -  задумався  Свирид
Яковлевич. - Щоб кожен бiдняк по конячинi мав. А то ж знову-таки за тяглом
до куркульнi не одному прийдеться на поклiн iти, вiддавати землю наспiл...
Як твоє столярство, Дмитре?
   - Нiчого, - вiдповiв стримано.
   - Знаю, знаю, що добре. Старий Горенко  не  нахвалиться  тобою:  золотi
руки в тебе - каже.
   - Якi там золотi! Бувайте здоровi, - скочив з воза  i  легко,  неквапно
пiшов шляхом у село.
   - Славний хлопчина, - похвалив Свирид Яковлевич. - Тiльки  такий  самий
мовчазний, хмурий, як i ти. Сьогоднi ще на радощах хоч трохи розiйшовся.
   - То й добре. Що йому з доповiдями виступати? - знизав плечима Тимофiй.
- На коня гейкнути зможе - i хватить з нього. А коло  землi  уже  й  тепер
тямить, як iнший дорослий. Поле не говiркого - роботящого любить.
   - Хм! Куди загнув! - сердито i насмiшкувато чмихнув Свирид Яковлевич. -
Вся наука, по-твоєму, виходить, щоб тiльки на коня умiв  гукнути  хлопець.
Багато ще вiд тебе див можна  почути.  Не  для  того,  Тимофiю,  революцiя
прийшла, щоб нашi дiти тiльки худобу умiли за повiд смикнути. Не для того!
   "Це вiн добре сказав: не для того  революцiя  прийшла,  -  запам'ятовує
чiпким селянським розумом, який  бiльше  привик  зважувати,  передумувати,
анiж узагальнювати. - 3 головою чоловiк".

   * * *

   Земля у мерехтiннi зривалась на диби,  вiдлiтала  за  бричкою  i  знову
круто пiдводилась вгору. В її плямистих лiнiях Варчук чiтко бачив  обриси,
прикмети свого поля, що напливали i втiкали  округлим  числом  "30".  Оцей
нуль, як страшний сон, кружляв i кружляв, витягуючи  за  собою  всю  душу.
"Тридцять десятин", - нила i набрякала од тоскної злостi уся середина.
   Проминувши Михайлюкiв хутiр, бричка влетiла в лiтинецькi лiси, i Сафрон
полегшено зiтхнув, оглянувся навколо, перехрестився i знову  зiтхнув.  Усе
здавалось, що за ним буде погоня, що хтось iз комбiдiвцiв довiдався,  куди
вiн поїхав.
   Гострими, неблискучими  очима  оглядав  обабiч  дороги  лiс,  надiючись
зустрiнути бандитський патруль. Але нiде нi душi.
   Змученi конi, тяжко граючи пахвами,  з  кар'єру  перейшли  на  рись,  i
зеленкувате мило падало з обкипiлих вудил на попелястий супiсок,  обсiяний
червоними перестиглими чашечками жолудiв.
   Тиша.
   Навiть чути, як жолудь, токуючи по гiлках, падає на корневище,  коником
одскакує од трави i зручнiше припадає до землi, ще теплий,  як  дитина,  i
тугий, неначе набiй.
   Сафрон скочив з брички, м'якою вiвсянкою ретельно i  туго  витер  коням
спини, боки.
   "Невже виїхали? - пройняла холодна дрож. - Не може бути  такого.  А  як
майнули в друге село? Хоч на краю свiта, а знайду їх. Вимолю,  виблагаю  у
Гальчевського,  щоб  усiх  комбiдчикiв   передушив...   Тридцять   десятин
вiдрiзати, щоб  вас  на  кавалки,  на  макове  зерно  порiзали!"  Спухали,
натягувались жили на скронях, i стугонiла, розриваючись  од  лютого  болю,
голова.
   - Вйо, чорти! - перенiс злiсть на коней.  Люто  свиснув  гарапник,  двi
вогкi смуги зашипiли пiною на  кiнських  спинах.  Воронi  важко  заклепали
дорогу; за бричкою помiж деревами мерехтливо побiгло обважнiле  надвечiрнє
сонце.
   Уже роса випала на землю, коли Сафрон в'їхав у притихле село i зразу  ж
зрадiв, на надбрiв'ї розгладився покручений жмут  зморщок.  На  невеликому
мiстку стояло двоє бандитiв у високих,  збитих  набакир  смушевих  шапках.
Недалеко вiд них паслися нестриноженi конi.
   - Добрий вечiр, хлопцi!  Батько  дома?  -  роблено  веселим  i  владним
голосом запитав: знав, що iнакше говорити  не  можна  -  побачать  м'якого
чоловiка, то й конi заберуть.
   - А ти що за один будеш? - Високий  каракатий  бандит,  граючись  куцим
втинком, впритул пiдiйшов до Варчука.
   - Двоюрiдний брат батька Гальчевського, - впевнено  збрехав  Варчук.  -
Привiз важливi  вiстi  про  розташування  першої  кавбригади  Багнюка,  що
входять - у склад другої червоно-козачої дивiзiї.
   - Ага! - багатозначно протягнув бандит, i вже з пошаною оглянув Варчука
вузькими довгастими очима. - їдь у штаб. Там таких чекають.
   - Де тепер штаб? В поповому домi?
   - А де ж йому бути? - не здивувався освiдомленiстю Варчука. - Де  краще
їжу приготують, де кращу постiль постелять? - i засмiявся,  натискаючи  на
слово "постiль", надаючи йому багатозначного вiдтiнку.
   Зразу  за  мiстком  бiля  похилого   плоту   хропiв   на   всю   вулицю
напiвроздягнутий, облiплений мухами бандит.  В  узголов'ї  бiля  порожньої
пляшки валялася шапка з гетьманським тризубцем i жовтою брудною китицею; з
роздертої кишенi, як струмок  кровi,  пробився  разок  намиста  i  торочки
тернової хустки.
   "За самогоном i скринями не бачать чорти, як нас розчавлюють". Недобрим
поглядом змiряв Сафрон незручно розкинутого бандита.
   Перед ганком  попового  будинку  Сафрона  зупинив  озброєний  до  зубiв
вартовий.
   - Батька зараз нема дома. У вiд'їздi, -  непривiтно,  спiдлоба  оглянув
гострими очима високого чорноголового чоловiка.
   - Нема? - задумався Варчук. -  Тодi  я  розкажу  все  начальнику  штабу
Добровольському.
   - Вiн занятий зараз.
   - Що ж, почекаю.
   - Чекай. Тiльки на той кiнець вулицi  паняй.  Не  належить  тут  усяким
невiйськовим стояти. Позаяк - порядок!
   - Порядок! Пообжирались самогону i всi бур'яни попiд тинами обблювали.
   - Ти ще менi щось ниньки  скажи.  Я  з  тебе  льотом  кишки  випущу!  -
визвiрився бандит i рвонув з плеча карабiн.
   - Лякай свою бабу на печi, а  ми  цю  хрiновину  бачили,  коли  ти  без
штанiв... Ну, ну, сучий сину! За мене  батько  тобi,  як  курчатi,  голову
зверне, - округлими чорними очима впився в бандита.  I  в  цей  час  хтось
весело гукнув:
   - Го-го-го, Сафроне Андрiйовичу! Яким вiтром занесло сюди?
   Бандит зразу ж присмирiв i подався в глибiнь ганку.
   - Омелян! Омелян Крупяк! - здивувався i зрадiв  Варчук,  i  його  чорна
волохата рука з надiєю вхопилася за сухi  кiстлявi  пальцi  бандита.  Той,
усмiхаючись, стояв  перед  ним  у  червоних  плисових  штанях,  невисокий,
рухливий, сяючи  дрiбними  гострими  зубами.  Його  темносiрi,  поставленi
навскiс очi, гостро врiзались в тонке перенiсся, мiнилися текучим потайним
свiтом.
   - Добрий вечiр, Сафроне Андрiйовичу. I ви  до  нас  приїхали?  Назавше,
може? Хвалю, хвалю за ухватку. Воювати проти комунiї захотiлося? -  швидко
затарабанив Крупяк. - Не сидиться на хуторi? Пече? Пристаєте до нас?
   - I радий би, так лiта не тi,
   - Лiта, лiта! О, що ви дiєте зi мною! - метнувши широкими Штанями, став
у театральну позу Крупяк i засмiявся. - Значить, вiдомостi деякi  батьковi
привезли?
   - Не без того, - вiдповiв стримано. - Та, кажуть, батька нема.
   - Нема. У Майдан Трепiвський[2] поїхав. Учився там колись. Ну,  й  десь
над Згаром краля завелась у нього. Вiн батько не одної дiвки, - пожартував
i перший засмiявся, задоволений своїм дотепом.
   - Найшов час з бабами возитись, - невдоволено  насупився  Варчук.  -  А
тут, Омеляне, така бiда, що хоч у землю входь. I коли ви не поможете, то i
вiд нас  допомоги  не  ждiть.  До  останнього  паростка  викорчовують,  до
останньої ниточки.
   - Вiдрiзали землю? - зразу догадався Крупяк i на його рухливому обличчi
розлилось спiвчуття.
   - Вiдрiзали, -  ледве  не  задихався,  вириваючи  зсередини  клекотливi
слова. - Це все одно, що перерiзали мене надвоє i  кинули  посеред  шляху.
Скiльки я на ту землю старався. Тягнувся до того достатку, i попливло  моє
щастя старцям у руки. Коли б серце вирвали, то й то легше було б...  А  то
землю!
   - Ненадовго, - впевнено заявив Крупяк. - Велика пiдмога має нам  прийти
iз заходу. Не сьогоднi -  завтра  iз  Польщi  прибуде  батько  Палiй.  Це,
звичайно, тiльки зачiпка до бучi,  а  там  така  закрутиться  веремiя,  що
бiльшовикiв як вiтром знесе.
   - Коли б то  так,  коли  б  то  так  дав  бог,  -  i  по  звичцi  хотiв
перехреститися, але, зустрiвши глузливий погляд Крупяка,  вiдсмикнув  руку
назад i вже благально заговорив:  -  Омеляне,  допоможи  менi,  увесь  вiк
дякуватиму... Не можу я так приїхати додому, душа розривається  з  досади.
Як  зробити  так,  щоб  одним  махом,  к  чортам,  прикiнчити  iз   нашими
комбiдiвцями? Сьогоднi пiдходящий час, дуже пiдходящий: вiйсько виїхало  з
села на облаву. Однi обозники залишилися.
   Крупяк, перебираючи в тонкiй руцi плетенi жовтi ремiнцi  од  нагана,  з
подивом  поглянув  на  Варчука:  нiколи  вiн  не  бачив,  щоб  гордовитий,
норовистий Сафрон став таким жалюгiдним, безпорадним.
   Тепер фiолетовi, круто округленi пiдтьоки  пiд  його  очима  ще  глибше
втиснулись в обличчя,  а  вислий  нiс  на  чорному  клинцюватому  обличчi,
здавалося, аж перехитувався.
   - Тiльки обозники залишилися? - зразу споважнiв.
   - Тiльки вони! - з розпачем i надiєю поглянув на Крупяка.  -  А  голова
комбiду саме поїхав на нiч  орати.  То  найбiльший  ворог.  Без  турбот  i
прикiнчили б його... Може, Добровольському сказати?
   - Нi, - нахмурився той, i Варчук застиг у холоднiй тривозi.  Крупяк  по
одному виразу зрозумiв Сафрона i, знижуючи голос, пояснив:  -  Щось  я  не
довiряю йому останнiм часом. Боюсь, щоб не вислизнув до червоних. Хитра  i
потайна штучка. А тут ще амнiстiї пiшли... Непевний чоловiк.
   Сафрон пiдсвiдомо з острахом поглянув на вiкно попiвського будинку:  чи
не побачив його часом з кiмнати начальник штабу. На нижнiй темнiй губi пiд
шкiрою нервово затiпавсь продовгуватий звивистий бугорок.
   - Що, страшно? - неприємним смiхом рiзнув Крупяк.  -  Не  дрейфте:  вiн
зараз дуже занятий - самогонку дудлить. А ми  тимчасом  зробимо  налiт  на
ваше село; хлопцi в мене - як чорти в пеклi! А поживитись буде чим?
   - Аякже! В комбiдiвцiв є тепер конi добрячi.
   - Е, конi ми подоставали. Прямо як змiї! Iз кiнського  заводу  видерли.
Як летиш, аж вiтер вуха  обпiкає,  -  хвалився  Крупяк,  рухаючись  кожною
складкою свого невеликого тiла. - Ну, поїхали. Час не  стоїть!  -  i  його
навскiс поставленi очi стали зразу твердiшими i старiшими.
   - Оце добре! - зрадiв Варчук i вже урочисто,  незважаючи  на  глузливий
погляд Крупяка, з почуттям перехрестився, потiм сплюнув через плече.
   Бiль потроху почав розсотуватись по тiлi, i вiрилось,  що  бажання  уже
стає дiйснiстю.
   Виразно бачив на зелених хвилях Бугу  Мiрошниченка,  бачив  в  палаючих
хатах  пострiляних,  порубаних  комiтетчикiв;  бачив   усю   свою   землю,
непорiзану, неподiлену, в п'яти шматках, як п'ять пальцiв однiєї руки.
   "А це зразу цiлу пучку вiдсiкли. Де там пучку - жили перерiзали. Ще  як
до горбка не добрались? Коли б це скорiше справдились слова Омеляна".
   Крупяк скочив у бричку i скомандував:
   - Поганяйте до ставу, там мої чорти стоять.
   Варчук, шаленiючи од припливу злої сили  i  захвату,  так  пустив  конi
селом, що аж зразу очi пройнялись  їдкою  сльозою,  химерно  заколивались,
застрибали обабiч дороги будiвлi i дерева.
   Знову уся його земля тривожно i принадно  наближалась  до  нього,  наче
вона, кружляючи всiма п'ятьма шматками,  бiгла  за  ним  i,  випливаючи  з
долини, простягалась перед  бричкою,  втискалась  хвилюючими  контурами  в
незнайомi осiннi городи.
   Бiля просторого, без ворiт подвiр'я Варчук рiзко осадив конi. I зразу ж
його оглушило голосiння жiнки, плач  дiтей  i  лютий  крик  приземкуватого
широкоплечого бандита.
   - Не дам! Не дам! Я пучки до м'яса протерла, поки  випряла  його.  Дiти
голi ходять. - Висока худа молодиця в небiленiй сорочцi й спiдницi цупкими
пальцями вчепилася в грубий сувiй, який  тримав  перед  себе  розлютований
бандит.
   - Даси, стерво, даси!
   - Убий - не дам! Дiти, гукайте людей. Люди добрi, рятуйте!
   - Я тебе порятую! Я тебе гукну! - Бандит шарпнувся, i сувiй, випавши  з
рук, веселою синюватою стежкою покотився  по  зеленому  морiжку.  Молодиця
пластма впала на полотно, i її зразу ж обсiв, прикрив виводок  бiлоголових
заплаканих дiтей. Бандит люто, боком, як ворон, обкружляв  навколо  них  i
раптом рiзко випростався.
   - Ах ти ж зараза шестидюймова!
   В повiтрi  водянистою  смужкою  блиснула  шабля,  i  жiнка  в  переляцi
зiщулилась, вросла в землю.
   Але бандит i не глянув на  неї.  Скрадаючись  котячими  стрибками,  вiн
кинувся до хлiва, бiля якого спокiйно стояла невеличка гостроклуба  корова
з по-старечи вислим пiдгарлям i сумовито вогкими очима. Нелюдським голосом
закричала жiнка, заломивши руки, кинулась вперед, але вже було пiзно.
   Тонко свиснула криця, i зразу ж вгору бризнула кров, зiтхнувши, потоком
полилась на траву. Голова корови, нахиляючися донизу, цокнулась рогами  об
землю, загойдався тулуб i незручно, осiдаючи на колiна, повалився додолу.
   - Ось тобi, вiдьмо з Лисої гори, - криво глянув бандит  на  молодицю  i
витер шаблю об морiг. Але  жiнка  не  промовила  нi  слова.  Зi  стогоном,
схопивши голову руками, опустилась на колiна.
   - Як рубонув. Чиста робота. Наловчився на людях, - примружився Крупяк.
   - Хто вiн такий?
   - Хто ж, як не наш! Курiнним батьком був при Скоропадському.
   Витерши шаблю, бандит пiдiйшов  до  полотна,  почав  по-хазяйськи  туго
змотувати його в сувiй. Тепер нiхто йому не заважав - жiнка не пiдводилась
з колiн. Оточена дiтьми,  вона  зараз  теж  здавалась  дитиною:  вересневi
сутiнки скрадували контури застиглих у горi постатей.

   * * *

   Недалеко вiд перемiлу, що  хвилясте  просвiчувався  свiтлою  жовтизною,
поставили ятерi i повернули до  берега.  За  обшивкою  важкої  плоскодонки
сумовито зiтхала вода. З кожним разом течiя все скупiше трiпотiла золотими
прожилками, на береги  починало  спускатись  надвечiр'я.  Обличчя  Тимофiя
Горицвiта  i  Свирида  Мiрошниченка,  вбираючи  в  себе   мiнливi   барви,
здавалося,  помолодшали;  навiть  суворiсть,  оповита  зеленавим  свiтлом,
ставала м'якшою. Припнули човен i стежкою пiднялися на поле.
   На  гранiтну  мускулясту  кручу,  що  обривалася  бiля   самого   Бугу,
розгонисте вилетiв вершник  в  будьонiвцi  i,  здибивши  коня,  застиг  на
крутому iскристому виступi.
   - Добрий вячор, громадзяни! -  спiвучо  привiтався  з  Мiрошниченком  i
Горицвiтом. - На свою зямельку приїхали? - Над високим лобом, як гнiздо на
вiтрах, перегойдувався розкiшний льняний чуб,  а  молодi,  невтомленi  очi
палахкотiли завзятими синiми огниками, пильно оглядаючи i людей  i  широкi
простори.
   - На свою, - примружившись, вiдповiв Тимофiй, i щось аж  дрогнуло  бiля
серця, так дрогнуло, наче вiн уперше почув цi повновiснi слова. "Що ж воно
таке?" - прислухався до хвилюючого трепету, не зводячи зору з  по-молодечи
задиркуватого, веселого i  впевненого  обличчя  червоноармiйця.  I  раптом
Тимофiй аж прояснився, вiдчуваючи, як  свiжi  думки  по-новому  розкривали
йому саме слово - земля.  Ота  його  безталанна,  защемлена  куркульськими
ланами десятинка, яка, наче воскова рамка, щороку танула, болючими скибами
i кривавими клинцями навiки вiдвалювалася  на  поля  дукачiв,  усiм,  усiм
вiдрiзнялася вiд нового надiлу.  Тепер  його  земля  була  не  окривдженою
сиротою, не поденщицею в чужих руках, а, наче сонце, випливала  з  туману,
ставала на виду усiх людей. I  цьому  молодому  воїну  видно  i  так  само
радiсно, що Тимофiй отримав ниву, як Тимофiєвi радiсно, що i в  Бiлорусiї,
напевне,  зараз  великий  комнезам  стверджує   закони   Ленiна,   надiляє
бiдняцьким синам надiйнi поля.
   - А ви вже у себе отримали землю?  -  хвилюючись,  пiдiйшов  ближче  до
червоноармiйця.
   - Мацi пише: аж чатире десятини надiлили. Над самою речкою.
   - Над самою рiчкою? Як i нам! - чогось зрадiв Тимофiй.
   - Хоч i стара я стала, пише мацi, а тепер жиць хочацця,  -  продовжував
своє червоноармiєць i засмiявся, блиснувши пiввiнчиком чистих зубiв.
   - Поля родючi у вас?
   - Бульбу родять. Гета вона шчира сказала: жиць хочацця. Тепер ми  людзi
вольния.
   - То вiрно. I старий правду чує... Чорнозем у вас?
   - Пiски i болота.
   - Шкода. Пшениця, значить, не родить, - аж зiтхнув. - Ви торфу, торфу в
цi пiски. Вiн силу має, дарма що травиця.
   - Тепер можна: коня дали. А на плечах не наносишся.
   - То таке дiло, - погодився Тимофiй. - Додому скоро?
   - Пакуль ворогiв не доканаєм.  Словом,  скоро.  -  Пругко  пiдвiвся  на
стременах, ще раз пильно оглянувся навкруги, пустив коня до шляху, i пiсня
надвечiрньою задумою почала розтiкатись полями:
   Ой, речаяька, речанька,
   Чаму ж ти не повная,
   Чаму ж ти не повная,
   З беражком не ровная.
   "З беражком не ровная", - в думцi повторив слова i мелодiю Тимофiй.
   Завернувши конi  од  самотнього  перестояного  озерця  пiзнього  проса,
пiдiйшов до кручi, поглянув у далечiнь.
   За  рiкою  привiльне,  широко  розкинулось  зелене  Забужжя,   порiзане
хвилястими   зарогами,   обсiяне   невеликими   округлими    вирками.    У
червоно-блакитному надвечiр'ї чiтко вирiзьблялося обшарпане, вiдкрите всiм
вiтрам село Iвчанка, що  споконвiку  робило  на  безкраїх  ланах  помiщика
Колчака.  Немилосерднi  лапища   вiйни   i   злиднiв   не   минули   села:
напiврозваленi халупи вростали у землю, свiтилися ребрами лат, умирали  на
очах, як отой промiнь на крихiтному  вiконцi  найближчої  будiвлi.  Одначе
зрiдка бiлiли i свiжi зруби: видно, пiшов панський лiс на наймитськi хати.
   - Що, любуєшся?.. Неначе писанка село?  -  нiби  одгадавши  його  думи,
промовив Свирид Яковлевич.
   - Да. Тут понаписувано. Ще краще, нiж у нас.
   - Понаписувано, - зiтхнув Мiрошниченко. - А iз злиднiв, дивись,  чи  не
скорiше за нас iвчанцi виб'ються.
   - Чому так думаєш?
   - Дружний народ. Славну iсторiю має село.  Хто  пана  перший  громив  у
тисяча дев'ятсот п'ятому роцi? Iвчанцi.  Партизанiв  хто  тепер  найбiльше
дав? Знову ж таки вони. I за роботу так  вiзьмуться,  аж  гай  шумiтиме...
Довiку не забуду день дев'ятого листопада  тисяча  дев'ятсот  сiмнадцятого
року. Щойно про революцiю почули. Увечерi  в  Iвчанцi  вiдбулися  загальнi
збори мiсцевої органiзацiї РСДРП (б).  Люди  весь  плац  укрили.  Куди  не
поглянь - старi  або  малi.  Тiльки  де-не-де  шапка-плетьонка  пораненого
фронтовика коливається. А резолюцiю яку тодi ухвалили: "Незважаючи на  те,
що в нас залишились калiки, дiди та баби, ворогам революцiї не  ходити  на
нашiй землi. Озброїмось косами, вилами, мiтлами i зметемо їх з лиця землi.
Висловлюємо повну готовнiсть стояти до  останньої  краплi  кровi  за  Ради
робiтничих, солдатських i селянських депутатiв". I як стоять! Ех, Тимофiю,
що за люди це! В минулому роцi, коли ми з петлюрiвцями билися... -  Та  не
довелося Мiрошниченковi доказати, свого оповiдання.  З  прибережних  кущiв
тяжкуватою похiдкою вийшов Iван Тимофiйович Бондар  i,  не  здоровкаючись,
заклопотано промовив:
   - Свириде, тебе негайно викликає начальство. З повiту приїхали.
   - Не чув, чого? - стурбовано запитав, iдучи за гвинтiвкою.
   - Не чув. Та, видно, знову дiло в бандитизм впирається. Прямо нема тобi
ну нiякого спокою. То Шепель, то Гальчевський, то чорт, то бiс, грiм би їх
на битiй дорозi навiки прибив. I доки вже ми будемо мучитись?
   Сумовитi очi Тимофiя звузились, заяснiли глибокою людяною усмiшкою:
   - Пакуль  ворогiв  не  доконаємо,  -  навiть  iнтонацiю  червоноармiйця
перехопив.
   Свирид Яковлевич розреготався i вдарив Тимофiя по плечу.
   - Ай ловко ти... Хто прибув до нас? - звернувся до Бондаря.
   - Анастас Донелайтiс. Виходить, дiло серйозне.
   - Анастас приїхав? Да, вiн спроста не прилетить.
   - А я ж про що кажу?
   Анастас Донелайтiс працював завiдувачем повiтземвiддiлу. В  1919  роцi,
коли Литовська радянська республiка була задушена Антантою i кайзерiвським
чоботом, поранений Анастас з групою  комунiстiв  пробився  до  Петрограда.
Лягти в  шпиталь  вiдмовився  навiдрiз,  i  тодi  Вiйськовий  революцiйний
комiтет послав його на пiвдень на чолi продзагону, що складався виключно з
балтiйських матросiв. Знову поранення, потiм чернiгiвськi лiси, боротьба з
петлюрiвцями, рейд в щорсiвських лавах аж до Вiнницi i ще одна рана.
   На Подiллi довелося довго вiдлежуватися  -  розкрилися  погано  загоєнi
рубцi, занили,  заскрипiли  пробуравленi  костi.  Сяк-так  пiдлiкувавшись,
спираючись на палицю, зашкандибав  Анастас  у  губпартком.  Перед  високим
будинком ткнув за чавунну огорожу свою палицю i, стараючись,  щоб  похiдка
була рiвна, попрямував до  секретарiату.  Але  в  губпарткомi  йому  зразу
зiпсували настрiй:
   - На боротьбу з бандитизмом вас не пошлемо - хворий.
   - Так що ж, в соцзабез, може, накажете пiти?  -  уїдливо  запитав,  але
його iнтонацiї не помiтили i серйозно вiдповiли:
   - Можна, робота пiдходяща.
   Всi його зусилля, образи, доводи, прохання i навiть хитрощi розбивались
об незаперечне рiшення:
   - Не пошлемо.
   Нарештi вдалося вирвати iншу посаду: стати завiдувачем повiтземвiддiлу.
А через те що зараз в районi активно оперували петлюрiвськi i  шепелiвськi
недобитки, то Анастас майже цiлi днi не злазив з сiдла, i  його  невелику,
пiдiбрану як в кiбця постать знали усi прибузькi села, знали його веселе i
полум'яне слово пiд час розподiлу землi.
   I нiхто не знав, як  болiло  серце  юного  комунiста  за  своєю  рiдною
Литвою, де залишились батьки, наречена  i  першi  струмки  молодої  кровi.
Розподiляючи землю десь понад Бугом, вiн мрiяв про той  час,  коли  випаде
щастя робити таку саму роботу над зеленим Нiманом.
   - А це де дiстав? - тiльки тепер Мiрошниченко побачив у Бондаря втинок.
   -  Червоноармiйцi  одного  бандита  бiля  дiброви  втихомирили.  Насилу
випросив, щоб менi дали цю пукалку, - завзята розумна усмiшка  затрепетала
на повних устах Бондаря.
   - I не побоявся без дозволу брати?
   - Для захисту своєї радянської влади дозвiл не береться, -  серйозно  i
твердо вiдповiв. - Ходiмо, Свириде.
   -  Будь  здоров,  Тимофiю.  Вдосвiта  постараюся  повернутися.  Коли  ж
затримаюсь, Дмитровi скажу, щоб прийшов до тебе. Аж досадно. Так  хотiлося
вперше пройтися за плугом на своїй землi, - непiдроблений  жаль  пом'якшив
суворi риси впертого обличчя. - Пiшли, Iване.
   - Пiшли, - i  Бондар  великими  кроками  плече  в  плече  iде  поруч  з
Мiрошниченком. Обоє вони широкоплечi, кремезнi, неначе рiднi брати.
   Помiж розпухлою i чорною вiд негоди стернею аж до самого села трiпотiла
осiння стежка. Городами дiйшли до школи i зразу ж зустрiлися з  Анастасом.
Вiн сидiв верхи на неспокiйному, з злостивим оскалом жеребцi,  щось  жваво
говорив до  комiтетчикiв  i  кiлькох  червоноармiйцiв,  що  саме  порались
посеред вулицi бiля трьохдюймової нiмецької гармати.
   - Мiрошниченко! Здоров! Вiтаю, вiтаю! - скочив з коня  i,  накульгуючи,
пiдiйшов до Свирида Яковлевича. - Ти великий винахiдник, -  показав  рукою
на гармату.
   - Годиться? - з надiєю подивився в зеленi очi Анастаса.
   - Годиться! Кругом  оглянув!  -  блiде  худорляве  обличчя,  покраплене
кiлькома зернинами ластовиння, смiялось по-дитячи щедро i ясно.
   - Оце добре! - полегшено зiтхнув Мiрошниченко. - Все-таки гармата!
   В 1918 роцi нiмцi, утiкаючи,  покинули  серед  шляху  тулуб  несправної
гармати. I от Мiрошниченко вирiшив використати її в боротьбi з  бандитами.
В  стельмашнi  вiн  поставив  її  на  дерев'яний  хiд,  а   ковалi   довго
помарудились бiля замка, в якому  не  було  ролика,  що  вiдтягує  ударний
механiзм, потiм до замка умiло приклепали чималу залiзяку. Думка в Свирида
Яковлевича була проста:  при  ударi  довбнею  по  залiзяцi  бойок  розiб'є
капсуль i снаряд полетить на ворогiв.
   Винахiд i радував i лякав його.
   "А що коли нiчого з цього не вийде?.."
   Смерком комiтетчики  i  червоноармiйцi  уже  були  на  левадi.  Анастас
звiдкись дiзнався, що рештки розбитої банди  Саленка  вийшли  iз  барських
лiсiв на з'єднання з Гальчевським, i зразу ж метнувся перепинити бандитiв.
   Коли виїхали  в  поле,  навкруги  хороше  запахло  свiжозораною  вогкою
землею.
   - Сьогоднi нашi  орали,  -  сказав  Мiрошниченко  Анастасу,  приховуючи
хвилювання: все думав про гармату.
   Густiла темiнь.
   На обрiй опускалася хмара, гасячи багрянi потоки.
   I враз шматок хмари неначе заворушився, обiрвався i полетiв до села.
   - Розвертайсь! - гукнув Анастас до гарматникiв.
   Конi круто описали дугу, i жерло гармати, здригнувшись, туго вперлося в
тривожний затьмарений захiд. Червоноармiйцi i комiтетчики  розсипалися  по
рiллi.
   З-пiд хмари на конях летiли  бандити.  Все  мiцнiше  двиготiла  дорога,
пiдносячи вгору два крила пилу i низький стогiн.
   Важко клацнув замок  гармати.  Хвилюючись,  Мiрошниченко  обома  руками
схопив довбню, подався назад i вдарив по залiзяцi.  Жерло  дихнуло  довгим
зубчастим язиком полум'я, загримiло, i земля, неначе  хворий  на  малярiю,
затрепетала, забилася у дрожi. Кудлатий кривавий стовп землi злетiв  перед
бандитами.
   - Так їх! - завзято закричав Анастас, кидаючись  до  замка  гармати.  З
гвинтового отвору гiрким перегаром ударив дим, та його тугi звитки зразу ж
спинив новий снаряд.
   - Так їх! - знову вдарив довбнею Мiрошниченко - i затремтiла нива.
   Зграєю гайвороння бандити позлiтали з  коней  i  опустились  на  рiллю.
Понад самою землею заблимали нерiвнi вогники. З  утинкiв  вони  виривались
бiльшими, тривожнiшими для ока сполохами, але насправдi  на  вiддалi  були
бiльш безпечнi, анiж дрiбнi гвинтiвочнi сполохи. Iван Тимофiйович це добре
знав i, втиснувшись важким тiлом у борозенку, неквапно бив з гвинтiвки  на
невеличкi свiтлячки.
   Свiй вiдтинок  вiн  уже  встиг  вiддати  менш  досвiдченому  стрiльцевi
Степановi Кушнiру, що лежав поруч у другiй борозенцi i немилосердно лаявся
пiсля кожного пострiлу: куцак сильною вiддачею мало не виривав чоловiка iз
землi,
   - Пiдманули, пiдманули  ви  мене,  Iване  Тимофiйовичу,  -  нарештi  не
витримав Кушнiр.
   - Каюсь, є таке дiло, - погодився. - Та це ж,  сам  бачиш,  на  користь
iде.
   - А то б стерпiв iнакше? Це тiльки i втiшає мене. Все  менше  на  якусь
погань для революцiї стане. Чи так я думаю?
   Але Iван Тимофiйович нiчого не  вiдповiв.  Зовсiм  недалеко  зметнулась
вгору, випростовуючись, незграбна довга постать, щось загорланила, i зразу
ж високий натягнутий крик перейшов у кволий, простуджений клекiт.
   - Жери  тепер  землю,  -  коротко  вiдкусив  Iван  Тимофiйович  Бондар,
перезаряджаючи гвинтiвку.
   - От i нема вже однiєї контри.
   - Хотiв би, щоб усi вони за одну нiч свинцем втихомирились.
   - Втихомиримо. Та не всiх разом. На все свiй час приходить, як говорить
Мiрошниченко... Ох, i вiддає! Вже плече у мене ревма кричить, -  скривився
Кушнiр. - Начеб вiдсунулись бандити вiд нас... Iване Тимофiйовичу,  а  вам
не страшно?
   - Та поки дрижакiв не вибиваю.
   - А менi страшнувато, - признався  Степан,  i  голос  його  перейшов  у
схвильований шепiт. - Не подумайте, що  за  шкуру  трушуся.  Вона  у  мене
встигла одубiти. Ранiше i про смерть не так думалося. А от тепер, коли  аж
чотирнадцять держав од нашої молодої країни у нори дряпанули, - страшно не
хочеться  пiд  бандитську  кулю  потрапити.  Бiля  своєї  землi   походити
хочеться. А подивишся, як її всяке вороння шматує, так серце розривається.
Наче не землю, а його шматують.
   - Та землi у нас нiяка сила не вiдбере, - коротко сказав Бондар.
   - I я так думаю... Хочеться  при  своїй  владi  пожити,  по-новому,  як
товариш Ленiн навчає. Оце коли нещодавно  наш  Савченко  почав  на  заводi
пояснювати думи вождя, так i в серцi надiї не вмiщаються. Вся наша  країна
перед очима, наче сонце, встає. I так жити хочеться, ну  прямо  розповiсти
нема  сили.  Начеб  оце  тiльки  на  свiт  народився.  Ви  старiшi,  Iване
Тимофiйовичу, десь цього i не чуєте.
   - Нi, чую, - стримано вiдповiв i лише згодом додав: -  Того  i  лежу  з
гвинтiвкою  отут,  а  не  завалився  барсуком  на  пiч...  Прислухайсь   -
вiдкочуються гади.
   - Вiдкочуються. Мiрошниченко ловку штуку з гарматою придумав.
   - Почекай, що це за тупiт од лiсу? - сказав насторожено.  Дорога  знову
загудiла копитами - i серед бандитiв пронiсся розгонистий крик.
   - Здається, пiдмога  чортам  прийшла!  -  неспокiйно  промовив  Бондар,
дослухаючись до глухого дзвону землi.
   - Так воно i є! - пiдвiвся Кушнiр.
   - Ех, не в пору... Припiзнись на яку годину - i од них, проклятих, духу
б не залишилось.
   Чiтким голосом Донелайтiс дав якесь розпорядження, i на рiллi  загупали
кроки  червоноармiйцiв.  Гармашi  вiдтягли  гармату  назад,   потiм   щось
стурбовано промовив Мiрошниченко, i  через  короткi  iнтервали  на  дорозi
почали рватися снаряди, намацуючи рухливе кубло ворогiв. Але воно з  гиком
та свистом проскочило мiж розривами, спiшилось i чорним потоком кинулось в
обхiд комiтетчикам.
   - Держись тепер крiпко, Степане! - Пригинаючись, Бондар побiг наперерiз
рухливому клубковi.
   Кушнiр для чогось тоскно оглянувся навколо, зiтхнув i побiг  за  Iваном
Тимофiйовичем, на ходу стрiляючи зi свого громобоя.
   Кулi з сумовитим струнним дзижчанням  все  густiше  обсновували  погожу
нiч,  злостиво,  з  форкотом,  скородили  свiжу  рiллю,  збивали   гребенi
невлежаних скиб. Невелика група бандитiв метнулась до гармати.  Донелайтiс
i Мiрошниченко першими кинулися їм назустрiч. Та в цей час вiд ярка зовсiм
неждано по бандитах коротким, злим перебором ударив кулемет.
   -  Робiтничий  загiн  пiдiйшов!  -   радiсно   вигукнув   Мiрошниченко,
прострелюючи рiллю, що звивалася темними плямами втiкаючих ворогiв.
   - Чому так думаєш? - напружено прислухається до пострiлiв Донелайтiс.
   - Пiзнаю кулемет i руку паровичника Фiалковського. Чуєш,  як  строчить?
Коротко, рiшуче, з душею. По-робiтничи.
   - Оце добре. Тепер Савченко не  випустить  бандитiв.  Ох,  i  молодчина
чоловiк!
   - До нас пiдступає. За людей  в  першу  чергу  турбується.  I  справдi,
незабаром комiтетчики з'єдналися з  усiм  збройним  робiтничим  загоном  з
цукрового заводу.
   - Ну як, орли? Б'ємо ворогiв? - пiдiйшов до комiтетчикiв iз  браунiнгом
в руцi високий котельник Савченко. Навiть в темнотi його голова  свiтилася
м'якою хвилястою сивиною, а погляд горiв молодим юнацьким  блиском.  Пiсля
революцiї 1905 року Павла Савченка, кучерявого, веселого юнака (вiн навiть
самого князя Кохана здивував винаходами) iз кам'янець-подiльської  фортецi
погнали в Сибiр.  З  пiвночi  повернувся  вiн  спокiйним,  навiть  строгим
чоловiком, обкиданим зморшками i обсiяним сивиною; повернувся грамотним, з
чималим досвiдом пiдпiльника, бiльшовиком. Дома Савченко нiкого не застав:
мати, не дочекавшись сина, померла в зимнiй вдовинiй  халупi,  а  брати  i
сестри розбрелись на заробiтки по економiях i заводах. Директор  цукрового
заводу, знаючи, якi руки у котельника, поламавшись, таки прийняв  його  на
завод. А в 1917 роцi Савченко  з  передовими  робiтниками  розбив  охорону
князя Кохана i взяв завод пiд опiку професiйної органiзацiї.
   - Здається, вчасно поспiли, - припав  командир  робiтничого  загону  до
вогкої вiд роси станини. - Iнтересно воюєте.
   - Ох, i вчасно, - весело промовив Мiрошниченко. - Думалось... та що там
говорити, дуже тяжко приходилось нам. Загинули б без вас.
   - А ви погане мiсце вибрали для маневрування, - тихо сказав Савченко. -
Гарматний вогонь переносимо до лiсу.  Свириде,  вiдсiкай  вiдступ  контрi,
поки вони до пам'ятi не прийшли.
   - Єсть вiдсiкти вiдступ.
   - О,  в  Фiалковського  кулемет  перегрiвся.  Товаришу  Iльїн,  пiднеси
кулеметникам води.
   - Єсть пiднести води...
   - Чуєш, як навколо забринiли голоси? - усмiхаючись в  короткi  цурпалки
вусiв, промовив Бондар до Кушнiра.
   - Ще б не зрадiти! Сказано: робiтники прийшли, надiя наша. -  Вистрелив
на короткий сполох i чогось зовсiм несподiвано мрiйно промовив:
   - Подивiться навкруги... Бачите, як пiдiймається земля у свiтаннi.

   * * *

   Мiсяць зiйшов пiзно, i розтрушенi, як  вiхтi  ромашкового  сiна,  хмари
раптом просвiтилися, задимились, ожили i побiгли на захiд. Помiж  берегами
неясно окреслилась лiнiя Бугу. Звiсивши голову, дрiмали конi, а  Тимофiєвi
i досi не слалося.
   Обтяжений думками i надiями, поволi ходив полем, як нiколи iще  ним  не
ходив. Неговiркий на людях i вдома, вiн тепер досхочу говорив сам до себе,
радився сам iз собою, а iнодi з дружиною та з  сином:  вiдчував,  що  вони
поруч iз ним, поклич - i обiзвуться на його голос, пiдiйдуть до нього.
   I слова у Тимофiя тепер були теплi та ласкавi, як  у  пiвдень  пшениця,
нагрiта липневим сонцем. I по-новому перемежовувалися  у  них  споконвiчнi
сподiвання i турботи, що живуть поруч у серцi бiдняка, який за  вiк  хлiба
не наївся. I думки Тимофiя були поетичнi,  як  завжди  поетична  мрiя  про
чесне, краще життя...
   Виоремо тебе, ниво, обсiємо. Не зерно, а серце своє  вкладемо  в  тебе,
щоб зародила ти нам щастя, щоб не пускала ти помiж люди старцiв i старчат,
не гнала своїх трудженикiв на  край  свiту  за  тiєю  копiйчиною,  за  тим
загорьованим шматком наймитського хлiба... Усiм своїм тiлом  вiн  вiдчував
ту землю, яку йому сьогоднi надiлив закон Ленiна.
   I через якийсь промiжок часу Тимофiй згадує слова Мiрошниченка: "Селяни
одного росiйського села  прийшли  до  Ленiна  в  гостi,  принесли  йому  в
подарунок  свiй  хлiб.  Прийняв  Iллiч  той  хлiб,  поцiлував,   подякував
людям..."
   I знову думки, i очi, i руки Тимофiя  купаються  в  теплому  зернi,  що
вродило на його полi.
   Несподiвано  зовсiм  недалеко  вдарили  копита,  пролунали   розрiзненi
гвинтiвочнi пострiли, а потiм глухо озвався кулемет.
   По звуку  Тимофiй  безпомилково  визначив,  що  стрiляли  iз  "кольта".
Тоскно, як людина, застогнав поранений кiнь  i,  збiльшуючись  в  очах,  з
високо пiднятою головою промчав бiля самого воза i круто повернув на схiд.
Потiм надривний голос сплеснув неждано високим "ой" i зразу ж обiрвався.
   Тимофiй кинувся до воза, але на пiвдорозi згадав, що  гвинтiвку  забрав
Мiрошниченко. Зупинився в тяжкому роздумi.
   В'їдливий писк кулi, що, здавалося, пролетiла над  самим  вухом,  вивiв
його з оцiпенiння. Тимофiй впав на землю. Оброшуючись, швидко  i  обережно
поповз на стрiлянину.
   Через кiлька хвилин Горицвiт не тiльки знав про бiй, а вже  й  бачив  у
думках його безвiдрадний кiнець: чотирьом  червоноармiйцям  недовго  можна
було встояти проти  трьох  десяткiв  бандитiв,  що,  спiшившись,  пiвколом
притискали жменьку смiливцiв до рiки.
   Раптом замовк кулемет. I тiльки тепер острах вчепився в  тiло  Тимофiя,
але вiн зразу ж по метушнi кулеметника зрозумiв, що той мiняє ствол.
   "Коли б успiв, коли б успiв", - благала кожна клiтина, бо  вже  бандити
чорними тiнями зметнулися iз землi i побiгли вперед.  Ще  кiлька  стрибкiв
i... кiнець.
   Молодий стурбований голос щось тихо промовив до кулеметника. Той  крiзь
зуби злостиво i спокiйно процiдив:
   - Зараз, товаришу командир, сипнемо їм страху в матню. I дуло кулемета,
наче захлинаючись, зафахкотiло вогнем. Бандитський ланцюг зразу  ж,  немов
по  командi,  з  стогоном,  криками,  матерщиною   опустився   на   землю.
Червоноармiйцi пiд прикриттям "кольта" швидко  вiдбiгли  назад,  бо  кiгтi
бандитського ланцюга все бiльше витягувались до рiки.
   - Товаришу командир, - хвилюючись, пiдвiвся Тимофiй i  застиг  невдалiк
вiд невисокого, в кубанцi, воїна з пiстолетом у лiвiй руцi. -  Спускайтеся
за мною до Бугу, я перевезу човном.
   - Ти хто будеш? - наближаючись, збiльшуються допитливi  строгi  очi.  В
напiвтемрявi нахмурене обличчя воїна здавалось незвично бiлим, аж  прозоро
синюватим.
   - Я? - не знайшов, що вiдповiсти. "Що ти йому  скажеш?  Ще  за  бандита
прийме!" - Бiдняк я. Що за радянську владу.
   - Все! - вилаявся кулеметник. - Нi одного набою! -  Схопив  кулемет  i,
обпiкаючи руки гарячим стволом, знову вилаявся тоскно i боляче.  I  тiльки
тепер Тимофiй побачив, що з правої руки командира дзюрчить  кiлька  чорних
струмкiв кровi. Куля, видно, наскрiзь пробила руку, i кров,  розтiкаючись,
так струмила iз розчепiрених болем пальцiв, наче всi вони були пораненi.
   - Тьху! Чортова мати!
   - Iваненко, що з тобою?
   -  В   плече   кусонула,   -   обiзвався   червоноармiєць,   що,   люто
вiдстрелюючись, лежав у борозенцi.
   - Бiгти зможеш?
   - Зможу, товаришу командире.
   Пiд нестихаючi пострiли  побiгли  до  Бугу.  Заросле  кущами  узбережжя
залопотiло кулями, але сила в'їдливого свисту зменшилась, як  зменшувалось
iз наближенням рiки почуття небезпеки.
   З-за  обстрiпаної  хмари  виткнувся  ущерблений  мiсяць.   На   жовтому
побережжi сильнiше затокувала кров з руки командира, i хвиляста  подовбана
стежечка покотилася до самого човна. Здавалося,  то  не  жива  тепла  кров
напоїла берег, а хтось iз дiтвори осiнньої години повтискав у жовтий пiсок
рiвнi чашечки жолудiв.
   Нi чуття болю, нi звичного жалю i млосностi, що  починають  нудити  вiд
великої втрати кровi, не побачив Тимофiй нi  в  темних,  наче  з  янтарним
вiдливом очах командира, нi на його бiлявому спокiйному обличчi. Було воно
строго пiдiбраним, зосередженим, по-красивому впертим.
   - Пiдiйми руку, товаришу командире. Життя витiкає!  -  звичним  суворим
голосом промовив Тимофiй i зi всiєї сили рвонув до себе тонкий  поржавiлий
ланцюг. Занили пальцi, в'їдаючись в залiзо, але якесь  кiльце  лопнуло,  i
Тимофiй повеселiшав: не треба вiдмикати плоскодонки  -  збереглася  дорога
хвилина.
   Уже  випливли  на  середину  рiки,  коли  берег   заворушився   темними
постатями, засiяв мерехтливими вогниками. Невеликi спiвучi грудочки  води,
здибленi навколо човна ворожими кулями, на диво були схожi на  неспокiйних
блакитнокрилих крячкiв,  що  з  криком  падали  на  рiку.  На  березi  всi
полегшено зiтхнули.
   - Спасибi. Вiд Червоної Армiї спасибi, - лiвою рукою потиснув  командир
тверду руку Тимофiю.
   - То вам спасибi. За все спасибi. Я вам руку перев'яжу. Сорочкою.  Вона
чиста у мене. - Рiшуче рвонув Тимофiй комiр верхньої полотняної сорочки, i
дрiбнi гудзики росою посипались пiд ноги.
   -  Не  треба,  -  усмiхнувшись,  вийняв  пакуночок  з  кишенi,   сказав
кулеметниковi, щоб перев'язав плече Iваненковi, а сам пiдняв руку вгору, i
кров iз пальцiв потекла в рукав.
   - Як ваше прiзвище?
   - Горицвiт. Тимофiй Горицвiт.
   - Горицвiт? А моє Марков. Чим же вам вiддячити? У мене є...
   - Нiчого менi не треба, командире. Сам солдатом був. Не на те революцiя
прийшла... - вiн захвилювався. Хотiлося багато чого сказати, але  говорити
з людьми йому було завжди важко, а надто тепер, коли згустiла кров сiялась
i сiялась на синювату осiнню траву. I вiн уже рiвним голосом поволi додав:
- Ви в Iвчанку iдiть. Там коли банда i наскочить - вiдiб'ють її люди.
   - Бувайте здоровi, - побiлiлими, безкровними, що аж зморшками  взялися,
устами Марков цiлує Горицвiта i, притуляючи  до  грудей  сповиту  поранену
руку, прямує луговою стежкою до хат. А Тимофiєвi i досi здається, що  кров
командира токує по узбережжю, втискається в пiсок, як  неглибокi  жолудевi
наперстки.
   "Славнi  хлопцi",  -  так,  як  батько  про  своїх  синiв,  думає  вiн,
перебираючи в уявi мимохiдь схопленi риси воїнiв, не  знаючи,  що  й  вони
зараз також думають про нього, згадують добрим словом невiдомого чоловiка.
I та сердечна допомога, що не так би могла закiнчитись - смерть  же  поруч
ходила, пiднiмає Тимофiя у власних очах, наливає радiсним чуттям. I тiльки
згодом  прокидається  турбота,  що  бандити  можуть  забрати  конi.  Чуйно
прислухається до того берега. Вода чiтко  передає  сердиту  мову  i  лайку
бандитiв. I раптом вiн чує голос Сафрона Варчука.
   "Чи то здалось?"
   Згодом чорнi постатi пiдiймаються вгору. Потiм загупали копита i  тупiт
подаленiв, затих...
   Сафрон Варчук розпiзнав Тимофiя Горицвiта, коли той пiрнув понад кручею
в чагарники.  Пiзнав  i  так  перелякався,  що  дрiбнi  краплини  зразу  ж
запарували на його плескатому лобi.
   "А що коли вiн помiтив мене?"
   Майже навколiшках виблагав роздратованого  невдачею  Крупяка  роздiлити
банду: бiльшу частину пустити в село, а другу залишити в кущах.
   Наближався свiтанок.
   Круглими, збiльшеними од напруги очима вдивлявся Сафрон вдалину, тоскно
думаючи одне й те саме: чи помiтив його Тимофiй,  чи  повернеться  на  цей
берег? I, як бiльшiсть релiгiйних людей, у критичну хвилину вiн зi  своїми
справами з жаром фанатика звертався до бога, слав  йому  невмiло  складенi
молитви, щоб Тимофiй приплив до берега.
   I вдалинi бiля зарогу простуджено бухикнуло весло. Сафрон зразу ж забув
i за молитви i за бога.
   Розводячи темряву, хлюпнув човен, а на  ньому  на  увесь  зрiст  стоїть
високий дужий чоловiк, неквапно i вмiло орудуючи веслом.  М'яко  стукнувся
човен у пiсок. Тимофiй вискочив на  берег,  i  в  цей  час  лунко  гримнув
пострiл.
   Сафроновi на мить здалося, що то його серце розiрвалося.  Вiн  мимоволi
обома руками схопився за груди, не спускаючи очей з Тимофiя.
   "Похитнувся", - зрадiв i руки його сповзли з грудей, але зразу ж  знову
судорожно зведеними пальцями  вхопилися  за  серце:  Тимофiй  з  незвичною
спритнiстю влетiв у Буг, i не скоро його голова пiднялась над водою, знову
зникла i знову з'явилася.
   Бандити  вискочили  iз  схованки.  Вода   затрiпотiла   то   невеликими
крильцями, то довгастими смугами. А Сафрон, одурiвши од переляку i злостi,
плутався пiд ногами бандитiв, тикаючи пальцем на поверхню рiки:
   - Он вiн! Он вiн! З'явився!
   - Та вiдiйди ти... двоюрiдний брат Гальчевського! - нарештi  визвiрився
на нього високий каракатий бандит  з  вузькими,  наче  осокою  прорiзаними
очима, що стояв на вартi бiля мосту. - Не повилазило нам!
   I  Сафрон  ображено  притих,  але  коли  з'являлася  над  водою  голова
Горицвiта, вiн механiчно вказував рукою в тому напрямi.
   Холодна вода окропом ошпарила Тимофiя. Тiло зразу  ж  почало  горiти  i
стягуватися в клубки. Проворними  рухами  вiн  пiд  водою  зiрвав  з  себе
чоботи, пiджак, ривком пiднявся угору, на  всi  груди  вдихнув  повiтря  i
знову занурився в рiку.
   Мiцнi стужавiлi руки, неначе два весла, розгортали густу воду. Не  чув,
як навколо нього шльопали кулi - вуха наче пекучим клеєм  залило.  I  вони
почали боляче пухнути,
   "Нiчого, Тимофiю. На тебе ще куля не вилита", - потiшав себе, як  i  на
фронтi. Пiд кулею вiн розумiв не  шматок  свинцю,  а  смерть,  бо  не  раз
Тимофiй був поранений. Не тiльки потом обкипiли його георгiївськi  хрести,
що лежать в куточку скринi iз темними плямами чесної солдатської кровi  на
чорно-оранжових стрiчках... Навiть у думцi не припускав, що вiн може  бути
зараз убитим. "Поранити можуть. Так це не новина. А рiчку перепливемо".  I
вода аж шипiла, розступаючись перед ним.  Розсiкав  тугi  пiдводнi  течiї,
могутнiми плечима з розгону кришив крутежi, кожною клiтиною вiдчуваючи рух
студених наелектризованих м'язiв рiки. "Нiчого, Тимофiю, на тебе  куля  ще
не вилита". I, весь у тугiй напрузi, не чує,  що  кров  його  уже  доточує
рiчку.
   Раптом сталось щось незвичне i страшне. Якась  лиха  сила  пересмикнула
всiм тужавим тiлом, перегнула  його,  скрутила  болюче  пораненi  костi  i
заморозила їх. Трiпонувся так, неначе iз  каменю  виходив.  Руки,  голова,
плечi послухались - ожили, а скорченi ноги  закаменiли  i  потягнули  його
донизу.
   I Тимофiй усе зрозумiв.
   Востаннє пiднявся над водою. Сумовитим розумним поглядом широко  окинув
берег у свiтаннi. I чогось йому стало жаль. Страху не було, а тоскний жаль
чогось, що нiколи не прийде, охопив усе його напiвживе тiло. Вiн навiть не
подумав, що це був жаль непрожитих  рокiв,  тих  рокiв,  якi  оселились  у
найкращих його сподiванках, а наяву ще  не  приходили.  Тiльки  тепер  вiн
наближався до їхньої гранi i вже вiдходив од них назавжди... Може,  Докiя,
Дмитро... I очi його подобрiшали. Усе життя, усi видiння за якусь  хвилину
перейшли перед ним, як проходить безсмертне вiйсько повз убитого товариша.
   Промайнуло дитинство, дощовi галицькi ночi на  фронтi,  ближчими  стали
убитi друзi i земля...
   - Панська?
   - Та нi, наша.
   - Значить, панська?
   - Панська була та загула. Тепер наша, ленiнською правдою дадена.
   I побачив, як вiн з Мiрошниченком i  Дмитром  вийшли  на  Великий  шлях
серед житiв. А з далини до них усмiхається дороге обличчя вождя....  "Хлiб
йому селяни принесли..." Так це ж вони уклонялися хлiбом вождю... усе, усе
переплутав Мiрошниченко.
   I в останнi секунди свого вiку вiн  увесь  тягнеться  до  нерозпiзнаної
гранi майбутнього, яка от-от мала розкритись перед ним, бо все  життя  вiн
жив майбутнiм, не маючи нiчого вiдрадного в минулому.
   I Тимофiй не чує, як вода кам'янить натрудженi жили,  неначе  вимиваючи
їх з тiла, як пiдхоплює течiя його i несе на широке плесо...
   - Капець! - високий каракатий бандит пiдкидає втинок на плече i  прямує
стежкою нагору.
   - А  завзятий  чорт!  -  з  задоволенням  хтось  вилаявся,  затягуючись
цигаркою. - Скiльки проплив у таку холодину.
   Сафрон хоче попросити бандитiв, щоб вони iще почекали: а  може  випливе
Тимофiй. Та, вiдчуваючи настрiй усiх, не наважується слова сказати, тiльки
погляду  не  зводить  з  рiки.  Його  носате  обличчя  i  досi   мертвотно
перекривлене страшною напругою.
   Уже пiшли бандити  нагору,  уже  заклепали  копита,  уже  сколихнулися,
поширилися смуги свiтанку, уже плоскодонка, пiдбита  хвилею,  ворухнулася,
зiтхнула i попливла услiд за своїм господарем, а Варчук iще не виходив  iз
прибережних кущiв.
   "Господи, милосердний Iсусе, допоможи менi  грiшному  в  тяжку  годину.
Коли б..." - I вiн перераховує  всi  свої  невiдкладнi  турботи,  i  темнi
неблискучi  очi,  пiдперезанi   круто   вигнутими   сережками   фiолетових
пiдтьокiв, туманить вологий свiтанок, бiль i злiсть.  У  його  одноманiтне
шептання якось непомiтно вливається пiсня, вона не  заважає  молитвi.  Але
раптом Сафрон пiдскакує як  ужалений.  Замiсть  пiснi  несмiливо  плеснула
задириста частушка. В голосi хлопця пiд час  спiву  чується  i  радiсть  i
непевнiсть. Але ось  частушка  проспiвана  до  кiнця,  почувся  полегшений
регiт, i вже два голоси, аж смiючись, в  захопленiм  здивованнi,  напевне,
вперше вивели:

   Ой на небi безпорядки,
   Кажуть, бог змiнився:
   Пiшов грiтися у пекло
   I весь обсмалився.

   "Iроди! Чорти проклятi!" - ледве не вискочив у шаленiй  лютi  зi  своєї
схованки Варчук. Але вчасно схаменувся, поглянув на рiку.
   До  того  мiсця,  де  востаннє  з'явилася  голова  Тимофiя,  пiд'їжджав
довбаний човен. Посерединi  його  лежали  жаки,  а  по  краях  сидiли  два
хлопчаки - Григорiй Шевчик i Варивон Очерет...
   - Хороша, значить, пiсня, Григорiю. Жаль,  що  дома  так  заспiвати  не
можна: батьки чуба iз шкiрою вирвуть, - засмiявся Варивон i,  оглянувшись,
пошепки додав: - Дивись, чиїсь ятерi стоять. Чи не потрусити нам?
   - Та що ти? -  замахав  руками  Григорiй  Шевчик,  i  на  його  темному
красивому обличчi вiдбився непiдроблений переляк.
   -  А  ми  давай  спробуємо,  одного  потрусимо.  Нiкого  ж  нема.   Ну,
нiкогiсiнько. - Варивон ухопився за палицю i потягнув до себе ятiр. -  Ох,
i тяжкий. Напевне, повно набилося риби. Григорiю, помагай!
   Iще одне зусилля - i раптом вони обоє застигли в страшному  оцiпенiннi:
iз води, опереджаючи ятiр, з'явилося спокiйне,  з  напiвзаплющеними  очима
обличчя Тимофiя Горицвiта.
   В променистих зморшках  його  очей  i  навколо  уст  враз  проти  сонця
замерехтiли, заiскрилися зерна вогкого пiску.

   * * *

   Горе так ударило молодицю в груди, що вона зразу ж,  захлинаючись,  без
слова, без стогону упала серед двору на колiна.
   Рукою потягнулась до грудей,  шукаючи  i  не  знаходячи  серця.  Хотiла
пiдвестися i знову упала, покриваючись важким розплетеним волоссям.
   Кривавлячи колiна, поплазувала до ворiт, ухопилася побiлiлими руками за
них.
   А коли на вулицi сумовито заскрипiла пiдвода, Докiя звелась i, не чуючи
власного тiла, надломлюючись, побiгла до неї.
   Чорне накриття, як грозова хмара,  заслало  увесь  вiз.  Сама  собi  не
вiрячи, вiдкинула це накриття, i  зразу  ж  уся  земля  з  страшною  силою
гойднулась, налетiла на неї, пiдносячи вгору воскове обличчя Тимофiя.
   Вiн, збiльшуючись, чорнiючи,  гублячи  знайомi  риси,  так  наближався,
охоплював її, неначе навiки мав увiйти, злитися з нею.
   "Бандити  поранили  вашого  дядька.  Ну,  а  судорога  доконала   його.
Осiнь..." - iще чує, наче крiзь глуху дощову стiну. Але хто  це  говорить,
хто її втiшає - не знає.
   В надлюдськiй напрузi вiдкинулись  руки  i  голова  назад.  Та  очi  не
побачили неба - лише чорне накриття, що вгортало чоловiка, налягло на неї.
   Заточилась молодиця, пiд босими ногами задимилась темним пилом  дорога.
I з  розгону,  нахиляючись  вперед,  Докiя  упала  на  полудрабок.  Голова
забилась на мокрiй одежi чоловiка, буйнi коси встелили пiввоза, набрякаючи
вiд слiз i рiчкової вологи.
   - Тимофiю! Устань, Тимофiю,  -  не  благає,  а  наче  наказує,  пошепки
наказує вона; руками тягнеться до його холодних рук iз  синiми  застиглими
вузликами жил, схиляє голову донизу. - Устань, Тимофiю.
   - Мамо, не плачте. Чуєте, мамо.
   Вона важко вiдриває мокрi руки вiд обличчя i за  сльозами  спочатку  не
може зрозумiти, чи це Дмитро, чи Тимофiй стоїть перед нею.
   - Мамо, не плачте. -  Сльози  набухають  в  його  червоних  зiницях,  i
хлопець кусає до кровi губи, щоб не розплакатись, як дитина.  Ця  боротьба
робить старiшим юне обличчя, вирiзає на ньому складки i  зближує  риси  iз
рисами батька.
   - Тим... Дмитре, сину. Хiба я  плачу,  -  стiкаючи  великими  сльозами,
ступила крок до сина. - То горе моє плаче - серце вищерблює... - I  раптом
чує, що вiд нього вiє осiннiм полем i осiннiм гiркуватим  листом,  як  iще
вчора вiяло вiд Тимофiя. I тiльки тепер вона кожною клiтиною  розумiє,  що
Тимофiя нема.
   - Не плач, Докiє, - пiдходить  до  неї  незвично  сумний  i  постарiлий
Мiрошниченко. - Ех, i в мене, Докiє, не легше на  душi:  банда  всю  сiм'ю
вирiзала. Дiтей на шматки... i на вулицю повикидала.
   Вiн нахиляється до Тимофiя, сповнений своїм i чужим горем...




   КНИГА ПЕРША. НА НАШIЙ ЗЕМЛI


   Частина перша


   I

   Вiддаленим журавлиним переливом заскрипiли ворота, дзвякнуло кiльце,  i
хура неквапно вплила в  розчинену  браму.  Табунець  горобцiв  з  хуркотом
вилетiв iз клунi; в напiвтемрявi густо колихнувся  настiй  лiсового  сiна,
непересохлих снопiв i влежаних яблук.
   Дмитро, вплiвши правицю в тугий снiп, знайшов ногою роздвоєння  вiйя  i
скочив на тiк. Великою мiцною  рукою  потягнув  до  себе  кiнець  заднього
мотуза, рубель пiдскочив угору,  i  снопи  вусатої  пшеницi  заворушились,
застрибали, покривши хуру жовтим покучерявленим пiддашшям.
   - Скоро вернувся, сину, - приставила Докiя до бантини драбину i полiзла
на засторонок.
   - Шляхбуд саме моста добудував. Не  треба  тепер  круга  давати.  -  I,
помовчавши, додав: - Прямо не мiст,  а  веселка  -  легкий,  красивий,  аж
смiється. Технiка! - Перекинув на засторонок снiп, легко i навскiс, щоб нi
колос, нi гузир не зачепили матерi.
   - Бач... увесь в Тимофiя  вдався.  -  Пiдстрибнув  угору  другий  снiп,
вiдкриваючи  довгасте,  зосереджене  обличчя   сина   з   навислими,   мов
темнозолотисте  колосся,  бровами.  На  червону  окантовку  вогкої   майки
перехилилось брунатне пругке  пiдборiддя,  у  скуйовдженому  чубi  знайшли
притулок остюки i округлi зерна пшеницi.
   Вдихаючи хмiльний солод прогрiтої клунi, Докiя туго i обережно вкладала
снопи, мов сповитих дiтей.
   Душно вгорi, млiють  розпаренi  сосновi  крокви,  дихають  необвiтреним
лiсом i на тонкi восковi прожилки з потаємних схованок  висипають  дрiбний
янтар живицi... Прихилитися б у затiнку до зеленої землi, i вона б  почала
жадiбно вибирати з тiла всю вагу, зiбрану за трудний тиждень  жнив.  Це  ж
завтра недiля, то й вiдпочити можна,  -  вкладає  спати  дорiдний  снiп  i
краєчком ока  помiчає  драбиняк,  застелений  ряднами,  на  яких  золотими
дзвониками промениться колосся.
   "Сапку треба було б погострити -  б'єш,  б'єш  пересохлу  землю,  аж  в
грудях тобi б'є. Та вже не буду сьогоднi  турбувати,  -  хай  своїм  дiлом
клопочеться", - ставить ноги на  верхнiй  щабель,  проворно,  по-дiвочому,
спускається на тiк.
   Ласiй, витягаючи шию, розкiшною рогатою головою довiрливо тягнеться  до
вдовицi; шершавим язиком торкнувся її  руки.  Докiя  провела  пальцями  по
обвислому пiдгарлi худобини i мимоволi зiтхнула.
   Дмитро, примруживши очi, з ледь помiтною усмiшкою подивився  на  матiр,
прикусив потрiсканий вигнутий пружок нижньої губи.
   - I сьогоднi менi, Дмитре, снилося...
   - Знаю, знаю, мамо. Уже скоро пiвроку  мине,  як  вам  це  саме  щоночi
сниться: наш карий.
   - Що ж, такий був кiнь. Як до людини привикла.
   - Та нехай би вiн iз срiбла i золота був вилитий - не побивався б отак.
Ну, загинув - загинув. Шкода, звiсно, та жалем не допоможеш.  Якось  пiсля
молотьби на другого будемо стягатися. Може, як позичить Данько грошей,  то
й стригунцiв придбаємо... Овес у нас добре зародив.
   - Мусимо тягнутись, - задумалась Докiя. - Без своєї худоби  i  хлiба  з
нашої землi не наїсися... Вже й так  тобi  вiдробiтки  за  одну  оранку  й
возовицю  в  печiнках  сидять.  Будеш  Даньковi  за  цi  воли  цiлу   зиму
столярувати... А карий i досi менi в очах стоїть. Такий був розумний кiнь,
ну прямо як людина, тiльки говорити не мiг.
   - Побув би в нас ще трохи - ви його i говорити навчили б.
   - Таке ти скажеш... - i насмiшкуватi слова сина сприймає з  тою  доброю
жiночою зверхнiстю, яка властива спокiйнiй, мiцнiй натурi.
   - О, Дмитре, я й забулася: знову приходили покупцi, аж з Майданiв. Один
як побачив твою скриню, так руками вчепився i грудьми  налiг  на  неї.  "Я
вже, бий тебе грiм, нiзащо в свiтi не вiдступлюсь од неї, - каже. -  Невже
це ваш син вимайстрував? Ну й руки ж у хлопця. Ось вам завдаток, i нiкого,
бий тебе грiм, не допускайте до неї..." Таких громiв понапускав у  хату  i
сам, як грiм,  перекочується:  грiзний,  здоровий  -  до  сволока  головою
досягає. Каже: головою машинно-тракторного господарства працює.  I  нiчого
дiло йдеться - хлiб почали бiдняки їсти. Так чи не краще  йому  вiдпустити
скриню, анiж якомусь дукачевi? Хай i його дочка порадується твоїми руками.
Взяла я завдаток.
   - I даремно.
   - Чому? - здивувалась i поглянула на сина, який  нiяково  вiдводив  очi
вiд неї.
   - Та, мамо, - почав пiдбирати лагiднiшi слова, - скриня наша орiхова  у
великий двiр поїхала, - i всмiхнувся питально.
   - Оце тобi маєш! Тримався, тримався з нею, а то зразу комусь i  продав,
- почула незвичнi нотки у голосi Дмитра.
   - Та не продав...
   - А що ж, так вiддав? Таке мелеш.
   - Як вам сказати? Пам'ятаєте,  в  ту  недiлю  до  нас  приходив  Свирид
Яковлевич...
   - Ще б не пам'ятати. З партiйним товаришем зайшов.
   - То представник з райпарткому був.
   - Славна людина. Теж скринею твоєю залюбувався. Так до  чого  ж  це  ти
ведеш? - недовiрливо поглянула.
   - Тодi ми разом пiшли на загальнi збори села. Товариш з райпарткому про
мiжнародне становище говорив...
   - Отой Чемберлен, чи як його, ще не втихомирився?
   - Еге! Вiн вам втихомириться. Цiлу ескадру в Балтiйське море послав.  I
в Фiнляндiї, i в Польщi вiйськовi кораблi стоять. Думаєте, для  того,  щоб
рибку, ловити?
   - Та чого тут думати. Надiйсь, не маленька, - журливо похитала головою,
задумалась i по-жiночому пiдперла рукою щоку. "Вiйна  клубочиться",  -  ця
думка, мов чорна нiч, вiйнула перед нею, i  десь  аж  пiд  самим  грозовим
обрiєм Докiя побачила свого Тимофiя.
   - От на цих зборах i почався збiр коштiв на ескадрилью "Наша  вiдповiдь
Чемберленовi".
   - На самольоти значить?
   - Еге ж, - зрадiв Дмитро, що так близько сприйняла до серця його  слова
мати. - Хто карбованця якого вносить. Хто -  пашню,  а  Захар  Побережний,
секретар сiльради, вiзьми й скажи: "Даю  пiдсвинка,  щоб  всякi  свинi  не
налазили на нас". Що тут смiху було - i не питайте. А Свирид Яковлевич уже
менi слово надає. Ви ж самi знаєте, як менi на людях  важко  викорчовувати
iз себе те слово. Поглянув наче крiзь туман на всiх i вже сам не пам'ятаю,
як промовив: "Є у мене добра скриня. Сам робив. На ескадрилью  вiддаю  її;
хотiв би, щоб вона для Чемберлена домовиною стала".
   - Так i сказав? - забула Докiя, що треба було б вичитати Дмитровi,  щоб
не розкидався скринями.
   - Так i сказав. I знову регiт перегойднув усiма людьми.
   А потiм хтось iз куркульнi з кутка обiзвався:  "I  не  пожалiв,  чортiв
вилупок".
   - А ти що? Змовчав?
   - У скринi, кажу, i для вас мiсце  знайдеться.  Не  пожалiю.  Цiлуйтесь
собi з Чемберленом. Всi аж заляскали в долонi... Отаке-то,  мамо,  -  ясно
подивився i примирливо додав: - Чого з язика не зiрветься, коли  не  вмiєш
до пуття говорити.
   - Значить, ти скриню вiддав тому, що говорити не вмiєш?  -  потвердiшав
голос Докiї.
   - Тiльки тому, - охоче погодився.
   - I чого б ото брехати? Що ж це  я  з  тобою  дертися  буду?  Вiддав  -
значить вiддав. Ми, здається, не гiрше людей. Тiльки скорiше нову роби, бо
зараз нам та копiйчина, як серце, потрiбна.  -  Знову  пiрнула  у  буденнi
турботи.
   - Зроблю, мамо, - ледве помiтно усмiхнувся.
   Правлячи  вiйям,  Дмитро  збиває  назад  воли,  i  вiз  викочується  на
невелике, заросле морiжком i рум'янком подвiр'я. Припалi пилом,  поморщенi
черевики приминають кучеряву землю, i парубок розгонисте навстiж вiдкриває
спiвучi ворота.
   - Ти куди? А обiдати?
   - Привезу iще копу - тодi.
   - Хiба ж так можна? Це ж увечерi тiльки прибудеш.
   - То й що, смачнiше їстиметься! Сiв на драбиняк. Воли  дзвiнко  цокнули
рогами, за колесами закрутився кудлатий пил.
   - Дмитре, довго того часу попоїсти?
   - Встигну ще.
   - I так завжди. Готуй, готуй, а йому хоч би що,  -  закриваючи  ворота,
проводить очима Дмитра.
   Просолена потом майка туго облягла широкий, з борозенкою вздовж  спини,
парубочий стан; збитий на потилицю картуз  i  невеликий  вирiз  безрукавки
видiляли обпалену вiтрами i сонцем шию.
   "Господаре мiй",  -  усмiхається  i  зiтхає,  бере  з  дровiтнi  сапку,
заклопотана, спiшить садом на притихлий вiд спеки город.
   В садку дрiмають настороженi тiнi,  червонобокi  яблука,  мов  снiгурi,
вгнiздились в густiй листвi, ремезовими  гнiздами  перевисали  жовтозеленi
грушi.
   I здається Докiї, що,  розводячи  понад  стежкою  соняшники,  вийде  її
мовчазний Тимофiй. Сяде бiля  перелазу,  що  вiддiляє  садок  вiд  городу,
покладе важкi напрацьованi руки на колiна, зустрiне її темними  сумовитими
очима.
   Ворухнулось шорстке листя  соняшникiв,  i  серце,  стискаючись,  тугiше
забилося в грудях удовицi.
   I водночас вона  скорiше  вiдчуває  всiм  тiлом,  нiж  бачить,  як  над
простоволосими людьми пливе важка домовина,  i  бризкають  на  шлях  густi
сльози голосiння...
   Лiта пригасили горе, та не могли викорчувати думок,  згадок:  приходили
вони до вдови несподiвано - в радостi, в печалi. Задивиться  на  Дмитра  -
чоловiка згадає, зашиває сорочку синовi - а перед очима Тимофiй  випливає.
Отак i жив щоднини в жiночому серцi, тiльки з  роками  якесь  чудне  чуття
почало вплiтатися - ввижалось її давнiше життя  наче  сном:  прокинешся  i
воно вiдiйде,  побiжить  у  безвiсть,  як  дальнiй  просвiток  несподiвано
притьмареного сонця.
   I аж здивується iнодi, коли в свiтлицю ввiйде високий ставний  парубок,
такий же русявий i горбоносий,  як  Тимофiй,  одним  помахом  плеча  скине
наопашки одягнену свитку й стане коло матерi.
   Невже це її син, її дитина? Невже лiта її збiгли,  як  весняна  вода  з
зелених долин?



   II

   Непомiтно, наче рибина в  глибинi,  пропливають  лiта;  не  вловити  їх
неводом, нi вороними кiньми догнати, i не прийдуть вони  до  тебе,  як  тi
далекi родичi в гостi.
   Ще ярими дощами весна  не  сипне,  а  жайворонок  виманює  господаря  з
плугом, вже зозуля зорює в садах, а там, дивися, зазеленiє поле i картопля
у землю проситься. Тiльки з городиною впораєшся  -  засрiблиться  коса  на
лузi, далi жнива наспiють, i заспiвають шляхи вiд ранку до пiвночi.  Чи  ж
помiтиш, як на стернях вiтри житню бороду заколишуть i осiннiй дощ натягне
сизу сiтку над кущуватою озиминою?
   Потiм прийдуть майстри-морози, повiють снiги i  принишкне  напiвголодне
село до весни, коли знову зозуля довгi роки буде кувати, а комусь i одного
пожалує.
   За щоденними клопотами  i  роботою  Докiя  не  помiтила,  як  Дмитро  з
пiвпарубка парубком став.  Iншi  хлопцi  в  його  лiтах  вже  пiд  вiкнами
товклися, де збиралися дiвчата на годенки, а вiн з ранку до вечора порався
по господарству - хазяйновитий вдався, що всi сусiди завидували, - їздив у
фурманку на цукроварню по жом чи маляс, столярував, у вiльну ж  годину  за
книжку брався. Небагатої науки пройшов - церковно-приходську закiнчив,  та
до книжки був падкий. I коли восени 1921 року в село до них приїхав  новий
учитель Григорiй Марченко, Дмитро зачастив до нього.
   - Дмитре, чи не попом, значить, думаєш бути? - часто  смiявся  з  нього
сусiда пiдлiток Варивон.
   - Де там! Не нам в спiдницi ходити. Хочу такої науки дiйти, щоб  готовi
паляницi на полi родили.
   - Тодi  мене  вiзьми,  значить,  паляницi  їсти.  -  Варивон  хитрувато
закручував куцими пальцями цигарку, а оком косив на своє  подвiр'я  -  щоб
хтось з домашнiх не побачив. - А то вже й забув, якi  вони,  цi  паляницi,
значить, на смак бувають. Рiк прослужив у попа i хоч би тобi раз попадя на
свято перемiну  житньому  глевтяковi  видумала.  От  настав  Великдень.  З
гробкiв хурами почали возити поповi паски та крашанки. Замкнула їх  попадя
на замок в коморi, а нас ще рiздвяними книшами душить. Позасихали вони, як
залiзо, позацвiтали - не вгризеш. Ну, слава богу, казав же ж  наш  пiп,  в
стiнi комори невеликий прорiз був. Приладнав я  з  дроту  ключку  i  почав
тягати паски для своїх хлопцiв. I так, скажи, наловчився, що тiльки  цокну
дротиною, а вже паска, як рибина з фабричного гачка,  нiяк  не  зiрветься.
Посвяткували ми тодi добре, i  попадя  не  нахвалиться  своїми  наймитами:
менше хлiба стали їсти. Дорожилася вона тими пасками, доки вони зеленню не
взялися - аж позросталися од цвiлi. А потiм  якось  пiзнього  вечора,  щоб
нiхто не бачив,  Сергiєнко  повивозив  їх  i  в  Буг  повикидав.  Отака-то
комерцiя, значить, буває...
   - А чого це пiп так репетував позавчора?
   - Умови не хотiв складати. Приїхав дорогий товариш з Робiтземлiсу -  за
нашi права заступився. Так попа ледве родимець не вхопив. Потiм цiлу нiч з
куркулями пиячив i радився, як би найменшу цiну в трудугоди  вписати.  Але
сiльрада так його при людях  провчила,  що  вiн  i  камилавку  загубив,  i
частини прихожан позбувся. Знаєш, як Свирид  Яковлевич  умiє  вiдчитати...
Отакий наш пiп.
   - Недарма кажуть про нього: святий та божий, на чорта схожий.
   - Думаєш, обновлення iкони не його справа?
   Дмитро засмiявся.
   - В "Рабоче-крестьянской газете" прочитав  iнтересний  документ.  Петра
Великого повiдомили, що в одного старовiра iкона пускає  сльози.  А  Петро
Великий i написав резолюцiю "Хай iкона перестане плакати, а то в старовiра
заплаче те мiсце, через яке втлумачувались вiрнопiдданчi  почуття".  Пiсля
цього iкона перестала плакати. "
   - Путяща резолюцiя, - розвеселився Варивон. - В тебе є щось почитати?
   Любив Дмитро у зимовий вечiр, заклавши на нiч худобi,  сiсти  на  лавi,
пiдперти руками голову i читати про себе, ледве помiтно ворушачи губами.
   - Прочитай, сину, що-небудь вголос, - вiдiрветься мати вiд пряжi.
   Пiдведе голову  вiд  книги,  ще  розмiрковуючи  над  чимсь,  зашарудить
твердими негнучкими пальцями по сторiнках i запитає:
   - Вам про господарство, може?
   - Нащо менi про господарство,  i  так  щогодини  в  очах  стоїть  тобi.
"Кобзаря" почни.
   В'ється, фуркоче джмелем над  долiвкою  веретено,  невеликим  вогничком
клiпає каганець, i глухуватий  чiткий  голос  Дмитра  вiддаляється,  перед
очима простеляться далекi свiти, i слово добирається до самого серця та  й
сльозою iнколи прокотиться по вдовинiй щоцi.
   - Ще в тебе, Дмитре, є якi книжки?
   - Про Ленiна, Володимира Iллiча.
   - Прочитай, сину: напрацювався,  натрудився,  намучився  чоловiк...  Як
здоров'я його?..
   I знову глухуватий голос вiдкочується в далекi свiти, i вже,  здається,
кожною деревиною хати перехитують, передзвонюють сибiрськi вiтри i  снiги.
А з тої метелицi випливають примруженi розумнi очi невсипущого трудiвника,
що зогрiв кожне село, кожну оселю своїм добрим серцем i усмiхом.
   В  задумi  проведе  рукою  по  чубатiй  головi  сина  i   не   помiтить
насмiшкуватого погляду: наче маленького гладить. Еге ж, все їй  здавалось,
що Дмитро ще невеликий. I тiльки весною здивувалась i  зачудувалась:  коли
вирiс такий?
   Якось погожого дня вона знадвору  бiлила  хату.  I  не  почула,  як  на
подвiр'я  увiйшов  Дмитро  з  чобiтьми  за  плечима  -  першими  чобiтьми,
заробленими власним мозолем.
   - Як пошив швець? Не тiснi?
   - Наче добре показує. В ходi треба спробувати, - нiби байдуже вiдповiв.
   - От i взуйся зараз. Подивлюсь, який ти гарний.
   - Як старий деркач на банi, - всмiхнувся, вiдчиняючи сiни.
   Так i не вийшов похвалитися обновою.
   Пiдвiвши  призьбу,  Докiя  увiйшла  у  хату  i   сплеснула   руками   з
несподiванки. Перед нею  стояв  ставний,  широкоплечий  парубок.  Короткий
пiджак наче недбало сповз iз правого плеча;  з-пiд  чорної,  трохи  збитої
набакир  батькiвської  шапки  впав  на  вухо  темнорусий,  iз  золотистими
iскорками чуб. Орлиний нiс нависав над глибокою борозенкою верхньої  губи;
нижня, вигнувшись пругким червоним пелюстком, окреслила  вузенький  пружок
синюватих зубiв. "Невже це її син?"
   Ще  сьогоднi,  в  постолах,  в  полотняних,  крашених  бузиною  штанях,
неквапний, вiн був пiдлiтком, а це  зразу  парубок  -  хоч  зараз  весiлля
справляй. I радiсно матерi стало, i турбота шкрябнула:  одружиться  скоро,
вiддiлиться i хтозна яку дружину пiдбере - може, ложку борщу  на  старостi
лiт пожалiє свекрусi.
   - Як менi, мамо? - скрипнувши чобiтьми, легко пройшовсь по хатi - де та
й  незграбнiсть  подiлась,  коли  й  вспiв  парубочу   гордовиту   похiдку
перейняти...
   "Який же вiн славний! Вилитий Тимофiй, -  за  кожним  рухом  слiдкувала
мати, i те,  що  було  звичним  -  другий  не  помiтить,  -  їй  здавалося
найкращим, дарованим тiльки синовi її. - Вилитий Тимофiй.  Мовчазним  лише
вдався, радощiв мало.  Нiчого,  мiж  людьми  обiтреться  -  тямовитий!"  -
заспокоїла сама себе...
   Б'є  сапка  приплесканий  темний  корж  землi,  дзвенить   на   груддi,
огортається сухим сiрим димом, пiдтинає хопту[3],  i  щетинистий  осот  не
годен проколоти огрубiлих темнозелених пальцiв. Спочатку вогником пробiгає
бiль по зiгнутiй спинi, та  незабаром  розтає,  i  криця  проворно  зрiзує
зеленi, з рожевими квiтами, мережки покрученої березки, крапчасте  плетиво
мокрецю, рiвнi стрiли мишiю.
   "Коли б це невiстку Дмитро до хати привiв, веселiше було б, жалувала  б
її. Та де там  -  хоч  не  говори  з  ним  про  це.  На  пiвсловi  обiрве,
нахмуриться, весь у себе ввiйде".
   - Коли помiч в гарячу пору потрiбна - покину свою роботу i з вами  буду
полоти.
   - Я й сама впораюсь.
   - Тодi й говорити нема про що, - i, розгнiваний, вийде з хати.
   ...Припортили, видно, хлопця, навiк припортили. Щоб  тебе,  Сафроне,  i
твого Карпа лиха година не минула, як ти  збавив  менi  сина.  Хоч  би  до
доктора поїхав Дмитро, та як йому про це  сказати...  Щоб  тебе,  Сафроне,
нагла смерть на дорозi прибила, - поринає в згадки Докiя...



   III

   ...Село купається у теплi, сонцi та веселому спiвi веснянок.  Вулицями,
городами на великий майдан  сипнула  спочатку  малеча,  потiм  парубоцтво,
дiвчата, а пiзнiше, поважно  мiркуючи  про  се,  про  те,  -  господарi  й
господинi.
   Великий на пагорбi майдан зацвiтає широкими кольоровими  спiдницями,  i
дiвчата в них, здається, не йдуть, а пливуть. В руках  тримають  хусточки:
подарунок тим хлопцям, що  узимку  до  них  додому  iз  чаркою  приходили.
Парубки стоять гордовитi - знають: має їх дiвчина сама вiдшукати. Так  уже
на Подiллi заведено - дiвчина, знайшовши хлопця, що приходив до неї взимку
в гостi, прилюдно цiлує його тричi, дарує хустинку - i нiчого дивного нема
в цьому.
   На пагорбi молодь уже рихтується танок вести, береться за руки  або  за
кiнцi хустини,  щоб  не  розiрватись;  живе  коло,  як  перстень-самоцвiт,
сколихнулось, i сильний високий голос покриває низький гул:
   Чого рано спустошано,
   Ромен-зiлля iскошано.
   Молодими голосами славить пiсня невсипущу  працю  й  любов.  А  з  усiх
вулиць валить молодь. То тут, то там дiвчата, соромлячись, пiдступають  до
хлопцiв.
   "Тiльки до мого нiхто не пiдходить, - з  заздрiстю  дивиться  Докiя  на
iнших, стоячи мiж молодицями свого кутка. - Хiба вiн пiде до кого?"
   Ось пропливає в широкiй голубiй, на  зборах,  спiдницi  дорiдна  висока
Марта, прийомна донька сiльського багатiя Сафрона Варчука. Колись давно  у
тяжкий рiк вимерла на хуторi  з  голоду  сiм'я  бiдняка  Сафрона  Горенка.
Залишилася тiльки дiвчинка-немовля, її i взяв за дочку Варчук,  надiючись,
що запухле дитинча недовго поживе, а йому весь грунт Горенка не  завадить.
Одначе дiвчина вижила. До неї, як до дочки, прив'язалась  Горпина  Варчук,
та й Сафрон хоч i косував на Марту, одначе нагнати з двору не наважувався:
не тi часи. Нiхто дiвчинi не нагадував про її батькiв, i  довго  Марта  не
знала, що вона лише приймачка Варчукiв.
   Зараз обiч Марти iде Карпо  Варчук,  сяє  хромовими  чобiтьми  i  рудою
пухнастою  чуприною.  Ось  вiн  нахиляється  до  Марти,  аж  чуб  вогником
займається на терновiй хустцi. Парубок щось шепоче  дiвчинi.  Та  вiдпихає
його i  затискає  вуста,  щоб  не  розсмiятись.  Карпо  начебто  ображено,
заплiтаючи вигнуту ногу за ногу, iде лiворуч, а Марта пливе до невеличкого
гуртка парубкiв, де стоїть Дмитро.
   "До кого ж це вона пiдiйде? Десь до Лiфера - лавушника Созоненка".
   I сама собi не вiрить, коли Марта спиняється бiля її сина.
   - Ви ж казали, що нiкуди не ходив Дмитро, - штовхає її лiктем  пiд  бiк
дальня родичка Дарка. - Бач, до якої завiтав.
   "Потайний же  який",  -  не  спускає  очей  з  пари.  Марта  кланяється
Дмитровi, i пругкi дiвочi груди вiдхиляють червону матроску[4].
   "Чи ж годен ти, сину, дiвчину поцiлувати?" -  радiє  в  душi,  вбираючи
очима молоду пару, а вухо ловить буйну, молодечу веснянку, що розгулялася,
як вiтер.
   Дмитро нiяково пiдходить до Марти - соромиться, видно,  кладе  смагляву
руку на плече дiвчини i в цей час помiчає матiр, що аж  голову  витягнула,
стежачи за ним. Скам'янiв хлопець, не  одводячи  руки  з  дiвочого  плеча.
Зиркнула i Марта в її бiк i швидко обернулась, зрозумiвши все. Як би  воно
вийшло - не знає; та в цей час з-за дерев вилетiв невпинний бистрий танок,
хтось схопив Марту за рукав, i Дмитро, невiрно ступивши три кроки, попадає
в ритм короголю i вже впевнено веде за собою високу дiвчину.
   - Iч, злидень. Куди полiз! - в'їдливо хтось обiзвався  з  тiсної  купки
розодягнених багачок.
   - А Марта далеко вiд злиднiв вiдскочила?
   - Е, не кажiть. Через неї Варчуки з Созоненками породичаються...
   Все швидше крутиться  танок,  i  райдугою  мерехтять  голубi,  червонi,
рожевi, синi спiдницi i матроски.
   "I чого вiн до Марти пiшов?" - бачить перед очима високу чорну  постать
Сафрона. I досадно i неприємно стає на душi...



   IV

   Ранки випадали росянi; вийде вона з дiйницею на подвiр'я, а на  морiжку
краплинки срiбляться  перлинами;  потiм  заiскряться,  почервонiють,  наче
кетяшини доспiлих порiчок.
   За селом на пагорбi м'яко вляглася не висушена сонцем весняна  синь,  в
долинi димiли широченнi три ставки, впираючись греблею у Великий шлях.  Не
встигнуть  задзвенiти  в  денце  першi  струмки  молока,  Дмитро   скрипне
сiнешними дверима: як тихо не виходить вона з хати, щоб не  збудити  сина,
все одно почує; починає з засiку зерно виносити, воза коломаззю змазувати.
Побачить її i почне дорiкати:
   - Чи ж так добрi господинi роблять? Самi встають, а  сiяча  не  будять:
хай поспить собi, а просо само посiється. Вiд сну кiнську  голову  виспати
можна.
   - Хiба ж такий, як ти, проспить грушку в попелi. Ходiм, молока вип'єш.
   - I чого б це я до хати ходив, коли дiйниця передi мною.
   - Люди ж смiятимуться. - Нiчого, скажу,  що  за  їхнє  здоров'я  п'ю...
Весна принесла чималi одмiни в її серце - найбiльш за  Дмитра  радiла.  То
ранiш, за якимись думами, рiдко i на неї подивиться. В  чорних  очах  було
багато поваги, та мало тепла. Почне говорити з  нею,  розмiрковує  все  до
ладу, по-господарському, а не зогрiє слова усмiшкою. I боляче було матерi,
що є в її дитини нерозтоплений упертий сум; вiн якось зразу ж пiсля смертi
Тимофiя зробив хлопця похмурим i старшим.
   А тепер посвiтлiшав Дмитро, в очах  заграли  блищики,  подобрiли  вони.
Стриманий усмiх на вустах i розмови стали довшими, веселiшими.  То  бувало
вiдрiже коротко на ходу: "У  кадiбцi  посiяв.  На  помiрках  земля  ще  не
протряхла". Та й годi. А  тепер  не  раз  i  сяде  бiля  неї,  порадиться,
помiркують, що думає робити.  Говорить  про  одне,  а  раптово  усмiшка  i
затремтить на вустах - щось iнше думає.
   - Оце ж, мамо, просо в нас з головнею. В минулiм роцi як молотив -  три
днi, наче комин, сажею плювався. В однiй книжцi  вичитав:  таке  просо  на
вогнику легкому пропустити добре.
   - На вогнику? Луска вiдскочить.
   - Коли через солом'яний  вiхоть  струмок  пропустим  -  тiльки  головня
згорить. Про це й в сiльрадi гомонiли. Агроном з району приїжджав.  Ох,  i
тямущий чоловiк. Аж завидки беруть. Землю  знає,  як  добра  мати  дитину.
Наука!
   - Смiятимуться сусiди.
   - Сьогоднi посмiються, а завтра самi так зроблять. Як ви думаєте?
   - Та коли в книжках голови пишуть, то за щось вже їм грошi платять.
   - I я так думаю, - подивився насмiшкувато i прикусив губу.
   "Вилюднюється хлопець, вилюднюється", - радiла всiєю душею.
   "I коли воно почалося в нього?" - перебирала  в  пам'ятi  першi  прояви
одмiни. I зовсiм несподiвано взнала, що син її вмiє не тiльки мугикати,  а
й спiвати неабияк.
   В недiлю,  спровадивши  Дмитра  на  ярмарок  у  сусiднє  селище,  пiшла
оглядати поля.
   Вогкий i теплий день затуманив сонце, i обриси дальнього лiсу, хат були
чiткими, наче свiжа рiзьба.
   Сизим переливом колихалась озимина, важкi жита потемнiшали, погрубiшали
стрiлами, i в них уже дрiмав  сповитий  зеленим  шовком  колос.  Усi  свої
чотири десятини, розкиданi у, п'яти руках, обiйшла до смеркання. Ледве вже
чапала додому, стомлена  i  радiсна.  Бiля  повiтки  стояв  вiз,  в  оборi
занепокоївся карий.
   "Приїхав Дмитро з ярмарку". - I в цей час  почула,  як  тихо  забринiло
причiлкове вiкно, мiцним обвiтреним голосом заспiвала неосвiтлена хата:
   На добранiч та всiм на нiч
   А я чи не пiду та вже спати.
   За ворiтьми зелен явiр,
   Там я тебе та буду ждати.
   Здригнулася i прихилилась до одвiрка.
   З-за Великого шляху випливав мiсяць; вечiр розколював i устеляв  синiми
стежками горбовини неспокiйних  хмарин,  i  дерева  в  садку  розтрушували
промiння та роси.
   "Цю ж  пiсню  спiвав  Тимофiй  таким  самим  грудним  сильним  голосом,
виглядаючи її увечерi. Вiдходив, дружино моя, по зеленiй землi... Тiльки й
живеш у серцi моєму".
   Ой чи явiр, чи не явiр,
   Чи зелена яворина,
   Помiж всiма дiвоньками,
   Тiльки ти менi одна та мила.
   Бринять мелодiйно шибки.
   "Може, десь i виглядає тебе  твоя  яворина,  а  може,  i  росте  тiльки
Сказано: хлопець на конi, а дiвка в колисцi". Увiйшла тихо в хату.
   - Як ярмаркувалося, Дмитре? - засвiтила каганець.
   - Коли б грошi, увесь би ярмарок закупив. Жаль, що трохи нехватило.
   - Тiльки трохи? - весело усмiхається. - Що ж ти придбав?
   - Це, мамо, вам, може, i не  подобається,  бо  у  ваших  убраннях  мало
тямлю. Привiз ластику на сачок, - недбало подає, а сам пильно дивиться  на
неї - чи вгодив?
   - Спасибi тобi, сину, - аж затремтiла вона. "Нiчого ж не казала  -  сам
догадався. Син. Не так дорогий набiр, як увага твоя".
   I той вечiр ше бiльше зблизив матiр i сина чи то недоказаними  словами,
чи то дорогою щасливою краплинкою, що замиготiла на першому дарунку А сина
заспокоїла.
   - Це я батька нашого згадала. Такий був мовчазний, хмурий на  виду,  як
осiння година. А серце мав людське.



   V

   Спокiйно й широко тече дорога в iскристий пiвдень. За селом,  неначе  в
один день садженi, звелися могутньою  брамою  два  дуби,  на  плечi  лягла
кована блакить неба; темне узорчасте листя заховало в собi скарби,  одначе
досить  вiтерцю  пробитися  крiзь  живi  кучерi,  як  цiлi  потоки   сонця
спалахнуть  i  бризнуть  в  усi  сторони  й  знiжу  пригасяться   клубками
пальчатого зеленого шумовиння.
   Навколо, скiльки оком окинеш, плюскотять на  вузьких  нивах  остистi  i
безостi пшеницi, перехитується довгими вусами ячмiнь, курiпкою щулиться по
борозенках несмiлий наут, усмiхається темноблакитними очима  зелена  вика,
ряснiють краплинки кровi на кучерях гороху.
   Край дороги гаряче спахнув снiп мерехтливого  промiння  -  з  серпом  у
зiгнутiй  руцi  випросталась  молода  жниця,  рукавом  полотняної  сорочки
витерла пiт з чола... Срiбний молодик гребiнцем оповив  її  коси,  обвiянi
степовим пилом. На хвилинку застигла бiля снопа, немов коло дитини.
   "Сафронова наймичка Софiя, - пiзнає Дмитро. - Iч, сама горює на  чужому
полi. А жне - як вогонь. Золотi руки у дiвчини. От i заробляє за сочевичну
юшку золото тому... дiдьковi чорному", -  з  злiстю  подумав  про  Сафрона
Барчука, i аж пересмикнулось обличчя.
   Жовтогаряче поле загордилося  полукiпками,  спiває  косами,  срiблиться
серпами, цвiте жiночими спiдницями.
   З широкого шляху Дмитро звернув на гони, i зразу ж поля стали  не  тими
полями, якими здавались на вiддалi. То тут, то там пiснi нивки  заряботiли
лисинами, сиротливий колос  злякано  щулився  помiж  шорсткими  бур'янами,
колючий  осот  густо  лущився  бруднобiлим  пухом  i  рудi  спеченi   межi
ворушилися крапчастою гусiнню.
   Заплющити б очi i  не  дивитися  на  той  убогий  колос,  що  сухотними
дитячими рученятами вигрiбається з пирiю, скаржиться  своєму  господаревi:
"Що ж ти забувся за нас? I нас скривдив, i себе скривдив..." То дуже часто
довелося б заплющувати очi.
   На бурому, навпiл з пашею снопi полуднує Мокрина Карпець. У чорнiй руцi
чорнiв, як камiнь, шматок черствого хлiба. Закушує молодиця огiрком  i  не
зводить стомлених, задуманих очей з двох поставлених пiддашком снопiв, пiд
якими раз од разу подає упертий голос немовля. Не  плаче  воно:  здається,
взялося за якусь надсильну роботу i аж крекче в напрузi, та дiла не кидає.
   - Добрий день, тiтко Мокрино. Де дядько Василь?
   - Занедужав, Дмитре. Чи то на холоднiй землi слабостi дiстав,  чи  вода
застудила. Накосився на болотах, заробляючи нещасну копiйчину в куркульнi.
Так останнє тепер збуваю на лiкарство та  натiрки.  Горе,  та  й  годi!  -
Жилавою натрудженою рукою бере  з  стернi  серп,  i  вiн  гасне  в  рiдкiй
миршавiй пшеницi.
   "Наїсися хлiба з такої ниви. Як стане до рiздва, то й добре. А потiм на
морозi поденщиною хворобу заробиш - задумується Дмитро над чужою долею.  -
От двоє дiтей у Мокрини, а бачили вони  ложку  молока?  Аж  непритомнiють,
смокчучи кислу ганчiрку з м'якишем. I землю май, а без худоби..."
   Недалеко вiд дороги грабкує ячмiнь молодий косар.  Наскрiзь  пропiтнiла
сорочка туго охопила парубочий стан, та косар знає своє - махає грабками.
   - Е-е, Грицю! Який же ти рiдкий. Сорочку хоч викрути. Гов, гов, бики! -
зiскакує поволi з полудрабка й пiдходить до Гриця Шевчика. Той обтирає пiт
рукавом, але зразу свiжi краплини заливають чорнi щоки  й  лоб.  -  Зовсiм
рiдкий, мов панич.
   - Втомився, нехай йому бiс. На обiд  не  ходив  -  добити  хочеться.  А
косар, сам знаєш, не поїсть туго - ребро за ребро заходить.  -  Вiн  кладе
грабки, просуваючи косу пiд покiс. - Ви вже ячмiнь кiнчили?
   - Який швидкий. З недiлi почну - мiй в долинцi.
   - Чи не Марiйка Бондариха з Югиною iде в село?  -  Григорiй  переводить
погляд на дорогу.
   - Може й вони,  -  байдуже  вiдповiдає  Дмитро.  Вiн  живе  далеко  вiд
Бондарiв, мало знає їх. От тiльки недавно загомонiло все  село  про  Iвана
Бондаря: надумався чоловiк з  купкою  бiднякiв  органiзувати  соз.  I  якi
тiльки поголоски не полетiли  з  хати  в  хату  про  товариство  спiльного
обробiтку землi. I про ковдру на всю хату, i про  усуспiльнення  жiнок,  i
про печать анцихриста. Налякана Марiйка тепер життя не давала  чоловiковi:
випишись i випишись з того гурту.
   Коли мати з дочкою, обминаючи  вiз,  обертаються  до  парубкiв,  Дмитро
стрiчає їх швидким поглядом.
   - Добрий  день,  хлопцi,  вiдпочиваєте?  -  вiтається,  не  спиняючись,
Марiйка Бондар, сухорлява, засмалена сонцем, з навислим кiбцюватим носом.
   На хвилину iз-за плеча Марiйки виглянула Югина i  знову  заховалась  за
матiр'ю. Вона бiлява, середнього зросту, з  цiкавими  i  ясними  очима,  з
напiвдитячою радiсною усмiшкою.
   "Любить попустувати, а коли смiється,  на  щоках,  певно,  пiдстрибують
ямки", - помiчає мимохiть Дмитро i починає дивитись у далечiнь.
   - Славну дочку Бондарi  викохали.  -  Грицько  проводжає  жниць  довгим
поглядом.
   - Здається, славну, - вiдповiдає Дмитро, вiдновлюючи  в  пам'ятi  образ
дiвчини. - Всього доброго, Грицю.
   - Всього доброго, - з чуттям стискає руку мiцними пальцями.  Вiн  знає,
що Дмитро поважає його бiльш, нiж  кого  з  парубкiв,  i  дружбу  старшого
парубка приймає за честь.
   Поважно поскрипують колеса i чадять клубами теплого  золотистого  пилу.
Далеко на шляху замаячили постатi Марiйки й Югини.  Вiддаль  зменшила  їх,
зробила темнiшими.
   "Справдi славна дiвчина. Очi аж свiтяться. Правдивi". Хлопець поринає у
спогади i не помiчає,  як  пiдручний  Ласiй,  збиваючи  борозного  Рябого,
потягнув ярмо до себе, замахав головою i швидко кинувся вперед.
   - А щоб вiн тобi здох ще до вечора. Мало не запоров рогами!
   Недалеко вiд дороги по пояс у вiвсi стоїть  Сафрон  Варчук  i  розмахує
грабками, вiдганяючись вiд розлюченого Ласiя.
   Подивився Дмитро на округленi вiд  несподiваного  страху  i  злоби  очi
Сафрона, на неспокiйнi помахи важкої, наче вилитої, голови вола  -  i  все
зрозумiв.
   - Таких, як ви, ревучих навiть тварина терпiти  не  може,  -  .  злiсно
вiдкусив слово за словом, устав з воза, повернув худобу на дорогу.
   - Щоб тебе трясця вхопила, дiдькового сина! Щоб тебе!.. - стихав позаду
охриплий голос Сафрона.
   Дмитро погладив пiдгарля Ласiя,  i  той  глянув  на  нього  затуманеним
кров'ю зором; велике око швидко, до мигтiння, розводило  рожеву  роздвоєну
пелену, з-пiд якої ворушився синiй димчастий, бiлок.
   "Шкода, що не випустив рогом кишки гаду солоному", -  криво  усмiхнувся
Дмитро, сiдаючи на полудрабок,  його  спокiйне  обличчя  стало  злостивим,
недобре засвiтилися темнi очi.
   "Випустив би кишки - i господаревi вини не пришиєш - хай остерiгається.
I худоба розбирається, де погань, а де порядна людина".
   Пливе обабiч шляху жовта i червона пшениця i аж на  горбку  зупиняється
бiля озерця рожевого маку. Тiльки спогади-думи не  спиняються,  входячи  в
минувшину, як дiтвора у високi жита.



   VI

   ...Розлилися три ставки, у один з'єдналися, гомонить вода бiля  греблi,
навколо  торiшнiй  очерет  шумить  сухими  стрiлами,   а   з-пiд   корiння
пробивається свiжа  зелень;  одцвiтає  лiщина,  рясно  повикидала  червонi
кетяги гiрка осичина. I серцю без причини радiсно стає - чи то  вiд  того,
що вода подзвонює, чи тому, що на лiщинi не тихне  соловей,  чи  тому,  що
зорi прихиляються зовсiм низько, плещуть  пiд  ногами,  i  людина  йде  по
стежцi  у  зоряному  колi.  Натомились  руки,  натомились  ноги,  а  серцю
привiльне i тоскно трохи - чогось воно жде. Якоїсь iще невiдчутої  великої
радостi, що десь наче поблизу ходить, та не вмiтиш її.
   Бiжить стежка понад ставом, пахне смiльними молодими бруньками. Перейти
рiвчак i тут двi стежки перетнуться - одна в село, друга на хутiр.
   Скинувши з плеча габлi, хитаючись, хлопець обережно  переходить  довгу,
на двох пiдпорках посерединi кладку.
   "Впаду чи не впаду?"
   - А я думала - шубовснеш у воду. Iшов, наче  глек  з  сметаною  нiс!  -
смiється дiвчина на березi.
   - Марта!
   - - Нарештi побачив. Спасибi i за це.
   Перетнулись двi стежки - одна в село, друга на хутiр. "Куди ж пiти?"
   Воркує  голубом  рiвчак,  усмiхається  Марта,  i  незвично   хороше   i
неспокiйно стає хлопцевi. Переминається з ноги на ногу, габлi то на  плече
положить, то зубцями в землю зажене.
   В одсвiтi зорi пролетiв селезень i незабаром упав  на  воду,  де  лунко
кахкала дика качка.
   "Ну його к бiсу, - нарештi сердиться сам на себе, похапцем прощається i
йде в село, а Марта - на хутiр.
   - Дмитре, ти нiчого не чув? - озивається невидюща - темiнь.
   - Нi.
   - Вовки в лiсi з'явилися. Не чув? Думаєш,  менi  тепер  не  страшно  на
хутiр iти? Зуб на зуб не попадає!
   - А коли не попадає, то друге дiло, - не знає, що вiдповiсти, i  прямує
на стриманий насмiшкуватий голос...
   Не легкою була їхня любов. Ховались од людей з нею.  Найбiльше  боялись
Сафрона  Варчука.  Стрiчались   бiля   хутора   в   Дмитровому   садку   з
старими-престарими яблунями, посадженими ще Тимофiйовим  дiдом.  Всихаючи,
вони  розчахалися  на  вiтрах,  трухлявiли,  запалими  гнiздами   сумовито
дивились на свiт, дотлiвали iржавим  огнем.  Пiсля  осiннiх  робiт  Дмитро
повикорчовував  найстарiшi  дерева,  а  навеснi  половину  землi   засадив
щепами... Як поснуть всi дома, крадеться Марта мiж деревами i дух затаїть.
Розстелить вiн пiджак на травi, посiдають бiля старої, навскiс  перевислої
дубiвки. I мовчить Дмитро, хоч би слово тобi. Знала, всiм  дiвочим  серцем
розумiла, що добре хлопцевi з нею, то й не набивалась на  розмову.  Вплете
руку в русявий чуб парубка i дивиться, дивиться, очей не зводить з милого.
А коли згадає: якось похвалився  старий,  що  думає  вiддати  за  пихатого
Лiфера Созоненка, який у крамницi людей обважує, - аж здригнеться.
   Де такого Дмитра пошукати! Бодай запалось те багатство, коли  проклятий
нелюб  жабою  перетне  життя.  А  може,  змилосердиться   старий?   Тiльки
позаряться усi домашнi на Созоненка: в нього грошей кури не клюють.
   - Що будем робити, Дмитре?
   - Я знаю?.. Коли твiй хапун з глузду не з'їхав, вiддасть за мене.  Хiба
ж то жених - пеньок гнилий, всякому видно.
   - Коли б то так. Чого ж ти мовчиш?
   - Про що говорити? Добре менi, Марто, з тобою. Коли б одружився -  жили
б... По-справжньому жили б, - так усмiхнеться, що i гадки сумнi  вiдляжуть
вiд дiвчини.
   - Любий мiй, пора бiгти, - пiдводиться на ноги. Згинаючись, спiшить  по
холоднiй травi,  i  темiнь  поволi  сходиться,  замикається  за  дiвчиною,
мовчазна, нерозгадана...



   VII

   Низько покотився долиною туман,  з  лiсу  повiяло  прохолодою,  вогкими
пахощами грибiв.
   Давно вже  погас  останнiй  вогник  у  Сафроновому  домi,  а  Марта  не
виходила. Сердився i тривожився: чи не довiдались батьки або  Карпо?  А  й
справдi. В ту недiлю на гулянцi Карпо  пильно-пильно  подивився  на  нього
сiрими великими очима, розумiюче пiдморгнув, вишкiрився усмiшкою  i  пiшов
до музик.  Танцював  завзято,  вибиваючи  долонями  по  халявах  i  губах,
червоний  чуб  вогником  пiдсмалював  стрибаючу  пухку  щоку,   а   потiм,
наливаючись потом, почав темнiти. Захеканий, розпарений,  вийшов  Карпо  з
тiсного кола i знову зупинив погляд на ньому.
   - Здоров, Дмитре! I чого це я так погано тебе бачу? - похитнувся назад.
- Щось у мене з очима робиться, - стиснув руку  в  кулак  i  довго  вперто
протирав очi. Вiн iще щось  хотiв  сказати,  навiть  посмiхнувся,  наперед
смакуючи, яке враження справляють його  слова,  але  пiдiйшов  довгий,  як
мотузок, Созоненко i повiв Карпа з гулянки.
   - Тiльки як не поставиш пiвока, душа твоя лавушницька, - душу витрясу.
   "Мабуть, Карпо не дуже шанує його! - подумав тодi. - Чого  ж  Марта  не
виходить?"
   З туману чути, як зiтхає дiброва.
   Солодким хлiбом пахнуть  вiдсирiлi  стернi;  над  сивою  пряжею  туману
коливаються лише верхiв'я дерев, наче вiдрiзанi вони вiд стовбурiв.
   Постелив пiджак i лiг бiля дубiвки. Важко гупнуло на землю яблуко  -  i
тиша... Навiть чути, як пливе в далечiнь невтомна земля.
   "Це треба, щоб завтра мати  прийшли  -  яблука  позбирали  пiд  старими
деревами. А на рiк, певне,  зацвiте  молодий  садок.  Спочатку  з  зелених
коронок рожевi пуп'янки проглянуть..." Карий устав, покрутив шиєю, вдихнув
нiчну прохолоду i до яблунi йде. Бач, зразу  почув,  де  господар  лежить.
Зупинився перед ним, обдав теплою парою.
   - Но, Карий!
   - Кому що, а курцi просо.
   Розплющує очi. Над ним схилилося усмiхнене, щасливе обличчя Марти.
   - Вставай, лежню, ранок недалеко, - смiється дiвчина, тягнучи  його  за
руку. - Горенько менi з тобою. Та хоч посунься.  Увесь  пiджак  зайняв,  i
клаптика жалiє.
   - Я - увесь пiджак? Та як же це увесь? Та  я  тобi  увесь,  -  не  знає
спросоння, що сказати.
   - Лихо моє, що вiн меле! Ах ти ж,  сплюх  нещасний!  -  обвиває  руками
пругку парубочу шию.
   - Хоч  не  задуши,  -  хто  тобi  так  гарно  i  багато  про  все  буде
розповiдати! - нарештi зовсiм прокидається.
   - А у мене радiсть яка. Зроду-вiку не здогадаєшся.
   - Яка?
   - Вiдгадай.
   - Созоненко, може, впав з воза i в'язи скрутив?
   - Мало не вгадав, - щасливо  пирхає  в  руку.  -  Старий  посварився  з
Созоненком. Це вони повезли в Одесу картоплю продавати. Добре  продали,  а
зиск  подiлити  не  змогли  -  Созоненко  крутити   почав.   Тодi   Сафрон
розсердився, почервонiв та як  стукне  кулаком  по  столi:  "Щоб  я  твого
клятого духу на своєму подвiр'ї не чув, душа твоя тринадцята!"
   - Так i сказав?
   - Так i сказав.
   - А Созоненко що?
   - Перелякався, грошi в капшук з стола i позадкував до дверей, наче рак.
Тiльки вже надворi зiтхнув: "Напрасно ви, Сафроне  Андрiйовичу,  зобижаєте
мене. Дружба дружбою, а комерцiя комерцiєю. Коли б не я - дулю б ви  мали,
а не зиск. Продали б картоплю за безцiнь А  я  настояв,  я,  щоб  почекати
деяке врем'я, поки пiдвозу не буде. За це i пай повинен  бiльший  получити
на законнiй комерчеськiй основi", - перекривила Созоненка.
   - А Сафрон що?
   - Схопив бучок з дровiтнi, вилаявся та бучком на Созоненка.
   - Попав? - смiється Дмитро.
   - Жаль, що не влучив, -  щиро  жалкує  дiвчина.  -  Ох  же  й  дременув
лавушник! А калитку обома руками на животi затис.
   От i поменшало у мене на одного  женишка.  Добре,  що  глек  мiж  собою
розбили.
   - Гляди, чи ворон ворону око виклює... Не вiриться щось.
   - Який ти Хома невiрний! Мiй старий норовистий. Як пiдскочить що  -  за
найбiднiшого вiддасть... Бiжу, бiжу, бо скоро вже свiтатиме. Кинуться мене
шукати...
   Мiцно пригортає парубка, ще мiцнiше цiлує в  уста  i  бiжить  по  росi,
шарудячи широкою спiдницею.
   - Почекай, Марто.
   - Потiм, у суботу дожидайся.
   Клубляться тумани в долинi i непроглядною  пеленою  закривають  дiвчину
вiд хлопця...



   VIII

   Надвечiр, стримуючи запiнених вороних, прямо  з  ярмарку,  пiдкотив  до
його ворiт Карпо. Натягнувши вiжки, мiцно стояв на бричцi, вигнутi  дужкою
ноги вище кiсточок вгрузли в сiно:
   - Дмитре, чорти б тебе брали! -  i  зразу  ж  змiнив  голос,  побачивши
матiр.
   - Добрий день, тiточко Докiє, з  празником  вас.  -  Низько  вклонився,
схрестивши руки на животi.
   - I тебе з празником, - строго подивилась на парубка. - Катаєшся?
   - Як сир у маслi, - вiджартувався. - Катався б ще краще,  та  совiтська
власть тпрру каже. Навiть права голосу позбавила. Доведеться либонь пiвнем
кукурiкати. Пустiть Дмитра зi мною.
   - Не знаю, вiн, здається,  мав  до  вчителя  iти,  -  завагалася.  "Хай
побачить Марту. Чи к добру це тiльки?"
   - Успiє. Менi саме головне, щоб Дмитро конi оглянув - вiн у  них  лучче
доктора розбирається.
   - Як має час, хай подивиться.
   - Сiдай, Дмитре! - крикнув, не питаючи згоди, блиснув сiрими  очима,  i
рiзкi пiвкола вiй пурхнули вгору, аж торкнувшись широких, з  прогалинками,
наче проточених чимсь брiв.
   Не вспiв ухопитись парубок за залiзнi бильця брички,  а  Карпо  гикнув,
свиснув, стрельнув гарапником,  i  воронi,  розкидаючи  стужавiле  болото,
витягнулися в шаленому галопi.
   Порiзана на пасма  закружляла  земля.  Наче  живi,  чудно  вiдскакували
осторонь хати, клунi; сильний вiтер гостро врiзався в лице.
   - Вйо, конi, матерi ковiнька! - шаленiв Карпо. Коливалися повнi  рожевi
щоки, пухнастий  чуб  пiдсмалював  вiдстовбурчене  вухо,  неспокiйна  кров
заливала тугу шию. В кожному русi  Карпа  чулась  невироблена  сила,  зла,
напiвдика завзятiсть. У великiй руцi гадюкою звивався i вiдскакував  назад
ремiнний нагай.
   Бричка, перехиляючись з боку на бiк i якимсь чудом  ще  не  перекинувши
їх, влетiла на вуличку, обсаджену вишняками. Крiзь  голе  галуззя  вдалинi
рiзнув  очi  свiжою  синню  великий,  пiд  бляхою,  дiм  Варчукiв,  неначе
втиснутий у вигнуте пiвколо лiсу.
   Конi пiдлетiли до будинку.
   Привiльне живеться Сафроновi, хоч i вiдрiзав комнезам у  нього  в  1920
роцi тридцять десятин бiля Бугу.
   Коли ранiше висока постать Сафрона чорною тiнню нависала над  селом,  з
м'ясом вириваючи бiдняцькi четвертинки i десятинки, то зараз вiн причаївся
в лiсах, багатiв i розростався, мов корiнь, - так, щоб  менше  було  видно
людському оку. Годi тепер було думати стати паном на всю  губу:  землi  не
прикупиш, маєткiв не поставиш, дворянства - про що стiльки думалось  -  не
доб'єшся.
   Тiльки й залишилась єдина вiдрада - збивати грошi. I вiн  збивав  їх  з
усiєю  куркульською  хитрiстю,  винахiдливiстю  i  скареднiстю.  Один  лiс
золотими листками осипався в тонкi, але  цупкi  пальцi  Сафрона.  Мало  не
щоночi вiн з Карпом на двох пiдводах виїжджали у  чорнолiсся,  i  найкращi
гордовитi ясени зi стогоном, востаннє бризкаючи росою, падали  на  холодну
землю. З їхнього ще живого тiла вiдрiзувались  чотирьох-аршиннi  шпони.  I
пливли вони лiсовими дорогами до великої парнi сутулого i завжди покритого
сирим, як переваренi ясеновi штуки, рум'янцем Iвана  Сiчкаря.  Той  пильно
оглядав кряжi, бракував за найменший сучок, а потiм середнiм, туго налитим
жиром пальцем, нiби граючись, ловко викидав з  заяложеної  калитки  золотi
п'ятiрки чи срiбнi карбованцi - Сафрон папiрцiв нiколи не брав.
   - Ти скоро, Сафроне, за один лiс срiбний будинок збудуєш,  -  усмiхався
Сiчкар одвислою нижньою частиною обличчя.
   - Золотий! - сердився Сафрон.
   - Може, на золотий  i  невистачить  матерiалу,  а  на  срiбний  повинно
хватити. Може, брешу? - i дрiбнi зiницi Сiчкаря,  як  двi  краплини  олiї,
задиркувато грали на сiрих, наче притрушених попелом бiлках. - Свинi  ж  i
гуси вагонами возив в Одесу?
   - А скiльки за тi вагони  злупили?  А  скiльки  на  могоричi  пiшло?  -
гарячився Сафрон. - А як податками душать тебе?!
   - Душать, що спасу нема, - погоджувався Сiчкар. - I  нема  тобi  у  цiй
властi нiякої пiдтримки. В  революцiю  Вiйськово-революцiйний  комiтет  за
торгiвлю до стiнки ставив, а тепер патентами обдирають до останньої нитки.
Все властi i властi, а коли ж собi що  в  калитку  покласти?  -  i  вогкi,
блискучi, наче намазанi смальцем губи Сiчкаря вже не вiдстовбурчувались  в
усмiшку, а злiсно вигинались униз. - Хiба б так жити нам...
   - Да, живеш, аби свiт не без тебе... Забрали землю, щоб вас лиха година
ще до вечора забрала...
   Проходили лiта, з подiленої землi покуштували  хлiба  злидарi,  заросла
стара межа, та злiсть Сафронова змогла тiльки з ним  зотлiти.  Як  хвороба
рук, вчепилась вона в його сухе тiло i поїдом їла.
   "Дочекатися б того дня, коли злидням животи не хлiбом,  а  цiєю  землею
напхають. I бiльше нiчого менi не треба", - говорив Сафрон куркулям i  жив
цiєю сподiванкою та спогадами минулого...
   - Ну, як мої новi? - осадив Карпо бiля брами вороних.
   - В борозного копита нiкудишнi, шльопає, наче пiдпалками. А так, збоку,
показують нiчого. Стрiлки треба розчистити.
   - От чорт, успiв уже придивитися, - скочив Карпо з брички. - Циганом би
тобi бути.
   - I то хлiб.
   Клацнула клямка, i в голубому просвiтi, мiж напiвпрочиненою хвiрткою  i
тесаним стовпом, застигла, вся  в  червоному,  здивована  Марта.  Паленiло
округле  лице,  трiпнулись  пелюстками  рожевi  нiздрi  прямого,   красиво
закругленого  носа;  сiрi  виразнi  очi  свiтились  цiкавiстю  i   щастям.
Притримуючи рукою хвiртку, другою перебирала русу косу, що впала на груди.
Аж цебенiла вся молодим здоров'ям, пишною дорiднiстю.
   Глянув Дмитро на дiвчину, застиг, занiмiв, тiльки очi заяснiли  чи  вiд
подиву, чи вiд радостi.
   - Чаго очi витрiщила, як теля на новi ворота? -  замахнувся  гарапником
Карпо. - Вiдчиняй браму! Де-легатко! Це тобi не на зборах гораторствувати.
Бач, - звернувся тихо до Дмитра, - на посиденьки  в  сельбуд  потягнулась.
Ну, батько їй  приписав  такi  збори,  що  й  сiсти  на  лавi  деякий  час
неспiдручно дiвцi було... Та швидше там! - гостро зиркнув на Марту.
   "Розкричався лупатий, - сковзнув очима по спинi Карпа, - крiзь  вигнутi
ноги хоч свиней проганяй".
   Широке подвiр'я було завалене деревиною, тесом, в'язками дубової  кори.
Як цяцька, красувався на цегляному пiдмурку будинок з  ганком,  оторочений
навкруг дерев'яною рiзьбою. Бiля  причiлкового  вiкна  розрiсся  волоський
горiх.
   З баняком до сажа пробiгла Софiя  Кушнiр,  лукаво  блиснувши  очима  на
Дмитра, i зразу ж її обличчя набрало виразу перебiльшеної  скромностi,  за
якою приховалась значуща усмiшка.
   Коли вiдкрили дверi, з свiтлицi вдарило  мiцним  самосадом,  самогоном,
яблуками i розпареним їдким потом.
   Гостi щiльно затиснули три столи. Вiд божницi через двi  стiни  потекло
потемнiле золото i срiбло образiв, пiд образами у великих  рамках  тиснули
одна одну старi фотографiї, на коминi витрiшкувато дивились червонi голуби
з пiдведеними бiлою глиною ногами.
   - Наче Дмитро  прийшов,  -  пiдвiвся  з  покуття  господар  i  схвально
подивився на Карпа.
   -  Добрий  день!  -  зупинився  Дмитро,  розглядаючи   Барчука.   Бiла,
пiдперезана тонким плетеним поясом сорочка облягала  худе,  костисте  тiло
Сафрона. На чорному клинцюватому обличчi гостро  горбився,  зразу  ж  бiля
надбрiв'я, великий нiс  i  обвислим  тонким  косяком  вростав  у  смолистi
хвилястi вуса.  Пiд  чорними,  без  блиску  очима  двома  круто  вигнутими
циганськими сережками витягнулися фiолетовi пiдтьоки.
   - Знав я твого батька покiйника Тимофiя. Топковий хазяїн  був.  Правда,
революцiя видiлила йому помiщицької земельки, - стишив голос. - Але чого ж
не брать, коли дають. Правду я кажу? - звернувся до гостей, а рука  чогось
затремтiла i пальцi неспокiйно, павуком, забiгали по скатертинi.
   - Коли помiщицьку - можна, а коли нашу, то другий  вопрос,  -  запустив
покритi топленим салом довгi пальцi в буйний каштановий чуб Якiв Данько. -
Вiд помiщицької i я б не вiдмовився.
   - Чому не так, - засмiявся хтось з гостей.
   - Сiдай, Дмитре, гостем будь, - запрошувала Горпина Варчук,  пишнотiла,
бiлява молодиця, розгойдуючи широкий дзвiн тютюнової спiдницi.
   Сидiти випало насупроти Карпа i щасливої, розчервонiлої Марти.  Почував
себе нiяково, бо чомусь здавалось - всi дивились на нього.  Був  важким  i
незграбним та, випивши двi чарки, посмiлiшав i знову перелякався,  почувши
пiд столом приторк дiвочої ноги.
   - Марто, чи це "гусак, чи гуска? - строго допитувався Карпо, роздираючи
руками тлусту гусятину.
   - Сам ти гусак, - пирхала Марта, поглядаючи на  Дмитра.  Самогону  було
досить, i стриманий вулик загудiв сильнiше i знову притих, коли господар з
чаркою обiйшов усi столи.  Iшов  поважно,  заховавши  пiд  чорними  вусами
владну усмiшку.
   - Пий, Сафроне. Хазяїн як п'є - про нове дбає, харпак - останню сорочку
пропиває, - дзенькнув чаркою в чарку сп'янiлий Данько, i  самогон  плеснув
на домоткану, з червоними пружками скатертину.
   - Не галасуй, Якове, - поморщився Сафрон. -  П'єш  ти,  як...  Половина
витече. Бочку випий, а краплi не пролий. Так господарi п'ють. I не базiкай
лишнього, - заокруглив тонкими губами  всю  чарку  i  так  рiзко  вiдкинув
голову назад, що вуса,  надламанi  над  куточками  вуст,  охопили  вилками
загострений клин пiдборiддя.
   - Якiв свого не проллє, то вiн чуже тiльки може.
   - Не пащекуй! - гаркнув Данько на Денисенка.  -  Не  раз  тебе  з  бiди
вивозив. - I його вилицювате обличчя налилося кров'ю.
   - Ти i добро помiщицьке вивозив, аж конi з шкури вилазили,  -  невгавав
пiдпилий Денисенко.
   Данько сердито подивився в куток,  швидко  провiв  пальцями  по  довгих
бровах. Лайка  ледве  не  зiрвалася  з  уст,  але  зразу  ж,  передумавши,
розсмiявся i очi налились самозадоволеною втiхою:
   - Навiть пiанiну вивiз. Курям за сiдало стало.  I  такою  в  мене  одна
курка, рябенька, була iнтересанкою, ще тiльки їсти злазила  з  клавишiв  -
грала все. Тiатр та й годi. Ну, потiм чортiв сельбуд таки забрав пiанiну в
мене... А хто в тi часи не вивозив? Не  зiвай,  кажуть,  Хомка.  Жаль,  що
скоро тодi комiтетчики почали свої порядки встановлювати, щоб наш брат  не
дуже старався. Так я червоний прапорець приладнав на возi -  i,  скажи,  в
усi економiї i панськi маєтки  почали  пропускати  без  слова.  Хоч  цiлий
будинок вивозь...
   - Цить, старий. Не мели лишнього. Начальство з округи сидить!
   - Начальство?.. Для кого начальство, а для  нас  Петро  Крановий.  Своя
людина!..
   - Сiльрада наша... Мiрошниченко, значить, страшнiший за це  начальство,
- заспокоїв жiнку Данька пiдпилий Сiчкар.
   - Цей Мiрошниченко домiрошникується, - похмуро пообiцяв Данько.
   - А мене не зобидили?  Душа  перетлiла.  Найкращу  земельку  як  язиком
корова злизала. - Рудi вуса високого  Данила  Заятчука  вскочили  в  чиюсь
чорну бороду, здавалось - пiдпалили її, голосно чмокнулись уста.
   - Не треба тривожитись. Гуляти ж прийшли, - спинив їх Сафрон. Вiн пив i
не впивався. Великi очi насторожено i зверхньо оглядали гостей.
   - Таку скриню своїй дочцi  приготувала,  що  парою  коней  з  мiсця  не
зрушиш. Одних кожухiв... I червоний романiвський, i  бiлий,  i  чорний,  i
критий...
   - I я по саму ляду забила. Хай не ремствує на батькiв.
   - Купував мiй старий коня, i купив, приїхав додому - аж це кобила.
   - Га-га-га!
   - Цить, стара, не страми серед людей. То кiнь новомодний.
   - За твоє здоров'я, Дмитре, - зупинився Сафрон бiля  їхнього  столу.  -
Чував, чував, що у батька весь пiшов. Господарюй, корiнням в землю вростай
- це сила наша, - i чокнувся чаркою.
   Марта ледве не вискочила  з-за  столу  i,  приховуючи  радiсть,  подала
голос:
   - А зi мною?
   - Можна й з тобою, мазухо, - звузились  очi  Сафрона.  -  Щоб  щасливою
була.
   - У ваших руках моє щастя, - встала i вдавано зiтхнула.
   - У господнiх, - пiдвiв угору чорний вказiвний палець.  -  Я  не  ворог
тобi -  I  знову  голос  став  розважливим  i  строгим,  немовби  ставлячи
перегородку. Але Марта вже не помiтила цього.
   "Чуєш, любий мiй?" - говорив погляд дiвчини.
   - Чого ж ти запишалась, як порося на орчику? -  пiдштовхнув  її  трьома
пальцями Карпо.
   - Подивись, як Ларiон Денисенко  "вiсiмки"  пише.  Широкоплечий,  увесь
зарослий  скуйовдженим  колесом  волосся,  обважнiлий   чолов'яга   пильно
цiлиться очима в дверi, але, зробивши два кроки  вперед,  невiдомою  силою
вiдштовхнувся до лави.
   - Ух, ти, холеро, - насторожено дивувався Ларiон i знов пильно  цiлився
на клямку.
   У сiнях Марта обвила руками Дмитра:
   - Чув, чув, що сказано?
   - Та чув же. Побачать iще, -  одхилив  дiвчину  вiд  себе.  Над  ганком
висiли важкi кетяги пов'язаної в пучки калини. Неяркий надвечiрнiй промiнь
сонця з вiдчиненої хвiрiки освiтив Марту, Дмитра i погас - хтось з  вулицi
зачинив хвiртку.
   - Виберу пору, коли старий роздобриться, i скажу йому про  нашу  любов.
Чув, що про тебе говорив...
   - Хто його знає. Старого твого не розкусиш спроста. Його слово слухай i
дослухайся. Почуєш одне, а в ньому ще друге є, як  горiх  у  шкаралупi,  -
сперся рукою на волоський горiх.
   I раптом здригнулася дiвчина, обернулась до ворiт: з вулицi  розгонисте
задзеленчав балагульський дзвоник.
   - Невже до нас? Невже до нас? - скривилась од болю.
   Розчинилась брама.
   Закосиченi кольоровими биндами, пiдлетiли пiд ганок задимленi шпаки,  i
Митрофан Созоненко в шапцi-макiтрi пiдвiвся  з  воза,  за  ним  потягнувся
високий, вищий на цiлу голову за батька Лiфер. Вiн зразу ж злiсно заклiпав
на Дмитра.
   - Марто, батьки дома?  -  витираючи  пiт  з  рудого  обличчя,  усiяного
великими коноплинами ластовиння,  старий  Созоненко  подав  дiвчинi  ржаву
руку.
   - Дома, - обернулась, здригнулось плече i,  похиливши  голову,  дiвчина
повела гостей до хати. Гусаком проплив весь  у  чорному  Лiфер,  дивлячись
згори вниз.
   "Ворон ворону  око  не  виклює.  От  i  просись  тепер",  -  засмоктало
всерединi Дмитра. Зiйшов з ганку i важко опустився на  невелику  вогкувату
лавку, затiнену вишняком.
   Вiд болючих думок щось обривалось у ньому i здавалося  -  вечiр  ставав
невидющим i важким, неначе хмара. Самотня зоря метеликом двоїлась в  очах.
На мить розчинились хатнi дверi, i жмут п'яних голосiв долетiв до Дмитра.
   З сiней вийшов Сафрон, попрямував до ворiт i довго,  як  пляма  старого
портрета, чорнiв у рамцi розчиненої  хвiртки.  Навколо  нього  все  бiльше
густiла синь, i нарештi темiнь проглинула неясний високий контур. Ще хтось
переступив через порiг.
   "Неначе окружне начальство... Як його?.. Чого ж Марта не виходить? Десь
Лiфер причепився, як реп'ях. Гниляк трухлявий. Ще  побачимо,  чия  вiзьме.
Брешеш, щоб я дiвчину в баришницькi руки вiддав..."
   - Кого виглядаєте; Сафроне Андрiйовичу?
   - Та...одного гостя, - тихо з паузами озвався голос Варчука.
   - Видно, важливого? Бачу:  кiлька  разiв  виходили.  А  ви  спроста  не
будете... - заклекотав смiшок, i Дмитро недочув останнiх слiв.
   - Гiсть порядний.
   - Чи не Омелян Крупяк?
   - Вiн. А ти звiдки знаєш?
   - Ще б не знати.
   - Вiн на Покрову iнодi заскакує до мене. Це дорогий для нього день.
   - Ще б не дорогим був. Врятували тодi Омеляна. В двадцять першому  дiло
було... Навряд, щоб вiн сьогоднi прибув.
   - Щось трапилось? - глухiше забринiли тривожнi нотки.
   - Нi... Омелян, здається, на повишення пiшов, - i в отих  останнiх  "ш"
зашипiла погано прихована заздрiсть.
   - Хлопець меткий.
   - Який там меткий! Безрозсудний! Хiба вiн має право приїжджати сюди  на
Покрову? Щоб люди бачили? Дитяче хизування.  Мiрошниченко  як  пронюхає...
Теж менi завзяття.
   - Ну, ти цього не говори. Смiливий! А коли до мене приїжджає, то  нiяке
погане око не побачить.
   - Тепер не смiливiсть, а обережнiсть бiльшу вагу має. Не тi часи.
   - Так що ж з Омеляном?
   - Прочував краєчком вуха: у  Вiнницю  послали  його  гостювати.  Там  у
вiддiлi Академiї наук Отаманiвський сидить  -  чоловiк  не  без  iнтересу.
Прямо на виду ожив, вiдколи Грушевський з-за кордону повернувся.
   - Щось холоднувато, ходiмо до господи.
   Вогник  сiрника  пташиною  забився  в  лiхтарi  складених  просвiтлених
долонь, на мить вирвав з пiтьми половину  нахмуреного  обличчя  Варчука  i
погас. Тихо, наче од вiтру, скрипнула хвiртка.
   Сафрон зупинився.
   - Хто там?
   - Це я, - озвався старечий жiночий голос.
   "Матiр Варчука", - пiзнає Дмитро. I мов  крiзь  туман  в  уявi  побачив
згорблену, засушену бабусю, яку, обiбравши до  нитки,  Варчук  прогнав  iз
дому. Тiльки дякуючи  Горпинi  найняв  комiрне,  i  то  подалi  вiд  свого
будинку: все менше ходитиме.
   - Iди, Петре, до  хати.  Я  через  хвилину  зайду.  Пiд  шелест  крокiв
невпевнено, немов обмацує землю, постукує палиця.
   - Добрий вечiр, сину. З празником тебе,  -  тремтить  сумовите  несмiле
слово. Так, мовби воно когось просить i боїться, боїться.
   - З празником, мамо, -  металево  натягується  голос.  -  Ви  не  могли
кращого часу вибрати, тiльки тепер, коли гостi?
   - Я думала, сину, в свято...
   - Мало чого думали. Не посаджу ж я вас за стiл разом iз людьми.
   - А чого менi за стiл... Вiдсидiлось моє. Я до челядi пiду.  Холодно  в
мене в хатi. Вогкiсть у костi заходить. Згадала, як ми разом  жили,  як  я
тебе доглядала... Ти не сердься. Я до челядi пiду. Софiя мене не зобидить.
   - Ще чого бракувало! Побачить хто з гостей, то й патякатиме поза очима.
I так менi з вами... Доки ви вже будете мої пороги оббивати? За комiрне  ж
плачу. Катанку купив. Так ви забрали собi в голову, що  грошi  в  мене  як
полова - лопатою гребу.
   - Сину, я ж тобi усе, усе вiддала.
   - Вiддали! - перекривив. -  Заберiть  собi  те,  що  вiддали.  Наче  не
знаєте, що ваш грунт  злиднi  вiдрiзали.  Хватить  пекти  менi  очi  своїм
добром. Було, та загуло.
   - Сину! - Дмитро почув таке тоскне зiтхання, що мимоволi й сам зiтхнув.
- Я ж мати тобi, а ти до мене гiрше, чим до худоби. Непотрiбною стала. Я i
сама б хотiла скорiше померти. Так живою не увiйдеш  у  землю.  Я  ж  тебе
своїм молоком годувала...
   - Гаразд! - скипiв Сафрон. - Хай у вас я вiдро молока випив. Завтра вам
Софiя принесе повнiсiньке вiдро. Хватить? Iдiть! - I швидкi кроки  сердито
загупали по ганковi.
   "Яке страхiття, яке страхiття цей Сафрон!" - охопив голову обома руками
Дмитро. Вiн навiть не мiг подумати, що можуть бути у свiтi такi безсоромнi
слова до матерi, до жiнки. "Треба буде чимсь допомогти старiй...  А  Марта
не  виходить...  Нiколи  вiн  по-доброму  не  вiддасть  за  мене.  Це   не
чоловiк..." - i не знайшов потрiбного визначення Варчуковi.
   Коли увiйшов у хату, сп'янiлий Сафрон сидiв бiля Созоненка i гарячився,
посмикуючи вуса.
   - Не признаю такого права. Землi господаря, а не харпака потрiбно. Та я
її, земельку, як гречану кашу, ложкою б їв. Та я б за  неї  свою  душу  на
шматки порiзав. - П'яна сльоза заволожила рiдкi вiї.
   "Свою порiзав би чи нi, а чужу не пожалував би", - подумав тодi.
   - А ти не по правдi зробив.  Не  грошей  менi  жаль...  Созоненко  стер
рясний пiт з червоного обличчя i хрипло розсмiявся:
   - Роби по правдi - очi вилiзуть. Не наше це дiло, не доходне.
   Не соромлячись людей, до Дмитра пiдiйшла Марта,  блiда  i  зiв'яла.  За
кожним  її  рухом  слiдкував  голодними  очима  Лiфер  Созоненко.   Дмитро
перехопив  цей  жорстокий  'погляд  з  втиснутими   в   зiницi   червоними
вiдблисками ламп i так зирнув на крамаря, що той дрiбно заклiпав  вiями  i
обернувся.
   I зразу ж Дмитро вiдчув на собi перехрестя допитливих,  насторожених  i
лихих поглядiв багатiїв. Вiдкидаючись назад могутнiм,  ще  не  затвердiлим
станом, вiн з ненавистю окинув  гострим  зором  усю  свiтлицю.  Здавалось:
кiлька пар очей, то випираючи, то вивiрчуючись iз  очниць,  от-от  репнуть
вiд натуги i злоби.
   "Ану хто перший пiдведе  голос  i  руку",  -  без  остраху  пружинилось
мускулисте тiло. Тодi вiн не пожалiв би потрощити дебелi дубовi стiльцi на
куркульських головах. Але Дмитрову силу знали в  селi  i  зараз  нiхто  не
наважився зчепитись iз ним. Не прощаючись нi з  ким,  поволi  i  гордовито
вийшов iз хати. Його на ганку наздогнала Марта. Охопила руками за плечi i,
нахилившись, повисла на шиї, всiм тiлом притулилась до парубка.
   - Дмитре, доле моя! Ой, Дмитре! Я думала: щастя на все  життя  освiтило
мене. А воно вже за хмарами.
   - За якими там хмарами.  Ну,  не  плач.  Скорiше  цього  Созоненка,  як
трiску, на колiнi переломлю, чим тебе упущу.
   I Марта з острахом вiдхилилась назад: вона нiколи не думала,  що  у  її
коханого може бути такий страшний погляд i така ненависть.
   - Без тебе, Дмитре, нема  життя  менi...  Ти  сам  не  знаєш,  який  ти
найдорожчий, найкращий на всьому свiтi...
   - Марто! - загрозливо  озвався  з  порога  Варчук.  I  дiвчина  злякано
метнулась убiк.
   В цей час заскрипiла хвiртка, i Сафрон, обганяючи  Дмитра,  кинувся  до
ворiт.
   - Вечiр добрий, Сафроне Андрiйовичу! - почувся веселий голос.
   - Тихiше, тихiше, Омеляне, - застережливо зашелестiла темiнь...



   IX

   Як у холодне, покинуте птицею гнiздо повергався Дмитро додому.
   Твердою рукою торкнувся ворiт, i  крихiтний  iскристий  бiсер  паморозi
почав розтавати на пальцях. Приторкнувся мокрою долонею до лоба -  вiн  аж
пашiв од жару.
   Зiтхнувши, з ясена упало пiдрiзане осiннiм холодком сузiр'я листкiв,  i
зразу ж дерево зашелестiло, затужило, обсiваючи  землю  своєю  неприв'ялою
красою.
   "До ранку зовсiм осипеться ясен", - подумав з жалем i вiдчув,  збагнув,
що зараз навколо мiниться й обновляється природа, що це остання цьогорiчна
осiння нiч: завтра випаде снiг, i на  вiдсоннi  тонкими  струмками  будуть
пробиватися крiзь нього пахощi стужавiлої землi  та  виновий  дух  опалого
листу.
   "Про що я думаю", - скривився вiд  внутрiшнього  болю.  Прислухався  до
сумовитого шарудiння, а  все  здавалось:  от-от  вийде  з  темряви  Марта,
кинеться до нього, як колись у садку.
   В хатi за столом сидiв Мiрошниченко, уважно  переглядав  купку  книжок.
Дмитра зустрiв насмiшкуватим поглядом.
   - Що, добрi конi у Варчука?
   - Путящi, - вiдповiв стримано, вловивши глузливi нотки в голосi Свирида
Яковлевича.
   - Iду я, Докiє, вулицею, - звернувся до вдовицi, - i сам своїм очам  не
вiрю: на Варчуковiй бричцi сидить  Дмитро.  Розчервонiвся,  вид  радiсний.
Порiвнявся зi мною - навiть не поздоровкався.
   - Я вас не бачив, Свириде Яковлевичу.
   - Де там було побачити! Дрiбний в очах став. Голова  закрутилась:  адже
на бричцi самого Варчука удостоївся прокататися. Це ж честь яка!  А  потiм
ще й  гуляти  прийшлося  з  куркулями.  Хоч  дулю,  хоч  пiвдулi  вiд  них
удостоївся получити. Чи, може, вихваляли, пiддобрювались?
   - Свириде Яковлевичу, попросив мене Карпо...
   - Попросив, попросив! -  нетерпляче  перебив  Мiрошниченко,  i  в  його
великих очах двома дугами спалахнули жаркi краплинки. -  А  ти  й  зрадiв?
Гордiсть свою трудiвничу на чарку промiняв.  Ти  знаєш,  як  твого  батька
упрошував Сафрон у революцiю зайти до нього? Вiн не тiльки чарку  поставив
би Тимофiєвi. I твiй батько, а  мiй  вiрний  друг,  сказав  йому:  "Зайду,
Сафроне, до тебе. Небезпремiнно зайду, коли твоє  кодло  буду  iз  коренем
виривати. А для панiбратства не переступить моя нога через твiй порiг".
   Кров кинулась в обличчя Дмитровi,  його  аж  перехитувало  вiд  пекучих
ударiв слiв. I тiльки один хисткий довiд мiг  виставити  проти  них:  я  ж
заради дiвчини, заради свого  щастя  поїхав  до  Варчукiв.  Але  скажи  це
Мiрошниченковi i вiн ще рiзкiше сiконе: "Що  ж  то  за  любов  твоя,  коли
заради неї вминаєш свою гордiсть, на поступки з совiстю  iдеш.  Дрiбна  то
любов, заяча".
   I то буде правда. Було  соромно  i  боляче.  Згадка  про  батька  живим
докором в'їдалась в розрiзненi течiї думок.
   - Що ж тебе потягнуло до  них?  -  тепер  росла  постать  Мiрошниченка,
неначе пiдносилась над Дмитром. - Може, хлiб там  кращий,  нiж  твоя  мати
випiкає  напрацьованими  руками?  Бо  вiн,  той  куркульський   хлiб,   на
бiдняцьких сльозах замiшаний. Чи, може, на таких коней позаздрив, у самого
душа потягнулась на легкi достатки? Науку почав у Варчукiв вивчати?
   - Пiд три чорти ту науку! - i собi розсердився Дмитро.  Поблiд,  тiльки
вуха горiли, як жарини. - Чого ви менi очi печете? Ви знаєте,  що  в  мене
зараз на душi робиться? Варчук менi як собацi "добридень" потрiбний.
   I мати вже не пiзнавала свого Дмитра - таким вiн став лихим i  впертим.
Це був не її син, а Тимофiй в годину бурхливого гнiву.
   - А ти це чого голос пiдняв, начебто правда  на  твоєму  боцi?  Совiсть
заговорила? -  видiлив  кожне  слово  Мiрошниченко.  -  Мав  смiливiсть  з
куркулями гуляти, май тепер смiливiсть подивитись людям у вiчi. Гляди, щоб
потiм пiзно не було... Не те що за всяку  пiдлiсть,  -  навiть  за  всякий
хиткий крок - прийде час - мусиш дати звiт... Знаю, на яку  дорогу  можуть
вивести такi прогулянки, А за тебе я вiдповiдаю.  Перед  пам'яттю  Тимофiя
вiдповiдаю. Тому й зайшов. Обломлять хлопця,  думаю,  мов  гороба  восени,
здеруть шкуру як лико, а потiм, жалюгiдного i  непотрiбного,  викинуть  на
людське посмiховище.
   - Мене не обломлять. Руки короткi.
   - Хто його зна. Такi  слова  я  не  раз  чував.  Не  таких  обламували.
Вiддасть Варчук за тебе Марту. Порiднишся з  ним  -  i  не  оглянешся,  як
станеш куркульським пiдголоском.
   - Ат, нащо про це говорити, - боляче перекривилось обличчя Дмитра. Одна
згадка про Марту тяжким гулом озвалася в серцi i в головi.
   Мiрошниченко пильно поглянув на Дмитра  й  замовк.  Потiм  присiв  бiля
столу, де лежали двома купками книжки, уже рiвним голосом сказав:
   - Цi книжки, Дмитре, закинь кудись подалi, в печi спали. Не  брудни  об
них рук, - показав на меншу купку.
   - Чому? - пiдiйшов до Свирида  Яковлевича,  аж  плечем  торкнувся  його
плеча.
   - Ось з цих двох сiреньких, -  показав  на  брошурки,  -  аж  сиплеться
нацiоналiстична трухлятина, заяложеним кожухом смердить. А в цих, парубче,
людину обпльовують, дрiбненькою її роблять. Словом, не чоловiка показують,
а раба, без надiї, без дум i мрiї. Ти чув слова Горького про людину?..  От
пiдiйдеш до мене - я тобi пiдберу, що почитати.  Губкам  подарував  хорошу
бiблiотеку. - I очi Свирида Яковлевича подобрiшали, риси на обличчi  стали
м'якшими.
   - I де  ви,  Свириде  Яковлевичу,  свої  книжки  дiватимете?  Всю  хату
загатили, - озвалася Докiя.
   - Порозумнiшати, Докiє, на  старiсть  хочу.  Замолоду  не  було  як  до
грамоти пiдiйти, а революцiя навчила. Сiдай, Дмитре. От скажи: що тобi  ця
книжка дала?
   - Дала?
   - Еге ж, чим  вона  тебе  обагатила,  зробила  кращим,  чим  твою  душу
порадувала? Отож i є, що нiчим. А тимчасом примiть, як  у  нiй  описується
попiвськi маєтки, куркульськi  хутори  усадках,  бiленькi  хати,  затiненi
вишняками. Словом, рай. А для чого це? Щоб тобi здавалось: як гарно  життя
текло, якими добрими були всякi батюшки та матушки, пани та куркулi  i  як
треба покiрно за  сочевичну  юшку  гнути  на  них  бiдняковi  спину.  Отак
непомiтними i хитрими стежечками введуть тебе в той свiт, якого нiколи  не
було, у свiт, видуманий буржуазними нацiоналiстами, якi пiзнiше з Петлюрою
вiддiляли нам м'ясо од костi. Найвище щастя у цiй  книжечцi  -  мати  свiй
хутiр, свою пасiку, своїх наймитiв. Найвища ступiнь розумової дiяльностi -
послухати проповiдь попа i потiм ахкати бiля затурканої жiнки i  голодних,
неписьменних дiтей: який у нас розумний батюшка... Що ж, ти такою  людиною
хочеш бути?
   - Нi, Свириде Яковлевичу, волом я нiколи не стану.
   - Це ти сказав до пуття. Людина, що побачила революцiю, волом не стане.
А ти знаєш, що таке людина? - i  на  повних  устах  Мiрошниченка  дрогнула
по-юнацьки хороша усмiшка. - Це великий  талант,  народжений  тiльки  раз,
неповторний талант. Той - агроном, той - iнженер, той - мореплавець, той -
полководець, той - полiтик, той - вiльний хлiбороб вiльної землi,  яка  аж
важкою стає вiд зерна добiрного, плоду червоного.
   - Воно, Свириде Яковлевичу, послухай вас, то, вийде, що кожна людина  -
талант, - вперше за весь вечiр усмiхнувся Дмитро.
   - А ти думав як? Про що ж я толкую тодi? Звiсно, кожна людина - талант.
I то такий, що нiколи не повториться.
   - Тодi виходить, що у нас сто сiмдесят мiльйонiв талантiв, - уже зовсiм
з недовiрою поглянув  на  Мiрошниченка,  хоч  слова,  сказанi  про  землю,
солодким щемом вiддались у грудях, вiдтиснули сердечний бiль.
   - Сто сiмдесят! I нi на одного  чоловiка  не  менше.  Ти  бачив  сад  у
веснянiй напрузi? Тисячi  пуп'янкiв  укривають  дерево,  i  кожний  з  них
розцвiтає в полiття. А що ж ти думаєш - людина гiрша дерева? Вона не  може
розцвiсти найкращим квiтом? Ми - країна талантiв. Тiльки  нас  скручувало,
розламувало надвоє, висушувало i вганяло в могилу  прокляте  минуле.  Коли
шкорина хлiба була варта бiльше, нiж життя,  тодi  мало  пробивалася  наша
найдорожча сила. На горючому пiску росли, панськими ногами  витоптувались.
А тепер на нашiй землi життя наступає. Настала та пора, коли кожна  людина
може засiяти, як веселка, всiєю красою своєю. Тiльки  не  лiнуйся,  тiльки
працюй душею для народу, а не думай про своє малесеньке, як горобиний нiс,
мiзерне щастячко... Нелегко нам, дуже нелегко.  Скiльки  труднощiв  чекає.
Але це такi труднощi, що не розломлюють, а  пiдносять  угору  людину.  Без
революцiї, без партiї згнив би ти по наймах. А  тепер  захочеш  -  знайдеш
свою дорогу. Правда, коли не кататимешся на куркульських бричках.  Так-то,
парубоче. Ну, пiшов я. Прощавайте. - Тепер обличчя Мiрошниченка  свiтилося
строгою, гордовитою впевненiстю. Прояснився трохи i Дмитро.
   - Свириде Яковлевичу, я до вас завтра по книжки прийду. Про землю  менi
пiдберiть.
   - Пiдберу. Професора Вiльямса є у мене книга. Дуже путяща.
   Дмитро провiв Мiрошниченка аж до розстаннi,  що  тьмяно  просвiчувалася
iскорками вогкого пiску. 1 раптом Свирид Яковлевич, прощаючись, затримав у
своїй руцi Дмитрову руку i задушевно сказав:
   - А Марта - дiвчина хороша. Коли полюбилась - одружись. А  до  Варчукiв
щоб i нога твоя не переступила... Як подумаю, Дмитре, - вiн,  тiльки  вiн,
Варчук, винен, що твiй батько загинув;  душа  менi  пiдказує:  тiльки  так
було. Коли б не пiдстрелили його, не те що рiчку  -  море  переплив  би...
Людиною був!
   З кожним роком, сам не помiчаючи того, Свирид Яковлевич все  повнiше  i
повнiше в розмовах обрисовував образ свого товариша. Вiн  забував  усе  те
недосконале, що не з вини Тимофiя, а з вини тяжкого  безпросвiтного  життя
залишилося в ньому. Зростаючи сам, вiн i Тимофiя показував таким, яким той
не тiльки був, а яким би став тепер у життi.
   Iнодi навiть Докiя з подивом дивилась на Свирида  Яковлевича,  думаючи,
що не так вiн сказав про Тимофiя.
   Тодi Мiрошниченко густим, обвiтреним голосом зразу ж обрiзав:
   - Чого ти так дивишся на мене? Тимофiя я краще знав за тебе. Ми  з  ним
ще з дитинства, коли ти в кукли бавилась, на Колчака жили обривали.  Разом
в германську воювали, разом i в революцiю плече в плече стояли. А в  тяжку
годину,  коли  смерть  за  тобою,  як  тiнь,  ходить,   найкраще   чоловiк
пiзнається. Мало ще ти взнала свого Тимофiя. Кришталь вiн! Чистий! Таким i
Дмитра хочу бачити...



   X

   Повертаючись iз цукроварнi, Дмитро обламався  в  дорозi.  Кисло  пахнув
обмерзлий жовтуватий  жом,  сумовито  шипiла  пiд  копаницями  нев'їжджена
блiдосиня дорога, поскрипували над  шляхами  дерева,  обвiшанi  бiлими,  з
довгими торочками хустками.
   Розпластавши крила, на черешневу гiлку спустився  ворон,  i  посипалось
дороге вбрання з дерева, розвiваючись димчастим пилом.
   - Кар! - переможно заскрипiв птах i витягнув посивiлу шию.
   Неквапно, приноровлюючись до ходи коня, Дмитро iшов бiля  саней,  часом
по колiна вгрузаючи в снiг.
   На заходi поволi гаснув  свiтлий,  загублений  сонцем  пояс.  В  далинi
замигтiло  жовтими  вогниками  село,  забрехали  собаки,  приємно  повiяло
гiркуватим димом. Рукавицею стер паморозь з комiра  свити,  i  в  цей  час
назустрiч йому вилетiли затiненi по груди  кучерявими  клубками  снiгового
пилу дужi конi, швидко несучи крилатi саночки.
   Вправна рука машталера легко звернула з дороги i раптом на всьому  ходу
здибила, зупинила вороних. - Здоров,  Дмитре,  -  притримуючись  за  плече
Карпа, пiдвiвся старий Варчук, накритий до надбрiв'я гостроверхою кобкою.
   По скривлених тремтливих губах Сафрона вiдчув недобру вiсть для себе.
   - Добрий вечiр, - потягнув до себе карого.
   - Так от що, Дмитре, - пiдвищуючи голос,  дрiбно  затряс  рукавицею.  -
Зарубай собi на носi: ти нiколи Марти не вiзьмеш, нiколи.
   - Чому? - злою усмiшкою змiряв ошкiрене повне обличчя Карпа.
   - Як то чому? - ски'пiв Сафрон. - Багатством, калиткою не дорiс!  Марту
за Лiфера вiддаю! Щоб твого духу коло моєї хати не було.
   - Овва, якi ви грiзнi!
   - Побачу - приб'ю! Святе моє слово - приб'ю.
   - Хвалилася вiвця, що в неї хвiст, як у жеребця.
   - Ах ти ж... - вискочив з саней i рвонув гарапника з руки Карпа.
   - Дядьку Сафроне, вiдiйдiть од грiха! - насупивсь.
   - Я тебе  вiдiйду,  що  до  вечора  вiдiйдеш,  -  через  сани  цьвохнув
гарапником. Чорнi очi заокруглились, наче  у  птаха.  -  Я  тебе  вiдiйду,
чортiв злидень! Злиднi чортовi!
   - Вйо! - спокiйно гукнув Дмитро на  коня,  красномовно  спершись  обома
руками на рожен.
   "Отак обiрвалось все". У вухах гудiла до болю розрiджена ворожнеча, гул
наростав, гарячими хвилями наповнював голову, i вже не чув,  як,  танцюючи
на снiгу, матюкався Сафрон...
   Дома розпрiг коня, не вечерявши пiшов на хутiр.
   Сильнiшав мороз, дим з коминiв валив рiвно, зливаючись з небом. Забувши
обережнiсть,  пiшов  так  швидко,  що  незабаром  з  чуба  покотився  пiт,
запарувало тiло. Перескочив через плiт, вдарив снiжкою у вiкно i пiшов  до
високого, завiяного снiгом стогу сiна. Калатало серце так, що не  чув,  як
заскрипiли на снiгу дiвочi кроки. Закутана по самий нiс шерстяною хусткою,
Марта впала йому на груди.
   - Ой, непорадна та година, в яку я родилась!  -  почув,  як  її  сльози
падали йому на пiдборiддя.
   - Чого ти?
   - Дивись, як списав мене старий, - вiдкинула хустку. Все  обличчя  було
iзсинене. На розпухлих губах засохла кров, пiд очима свiтились синцi.
   - От сволоцюга!
   Поцiлував i не мiг второпати, чого уста її були солоними.
   - Почула, що вiддає мене за Лiфера - в ноги кинулася з просьбою. А  вiн
як визвiриться, ногами змiсив усю. "Я тебе, нечиста душа, схочу - посолю i
з'їм, схочу - без солi з'їм!  Набралася  розуму  вiд  злиднiв.  Я  тобi  з
печiнками його виб'ю" - i  пiшов  Горпину  бити,  що  не  доглядала  мене.
Пропала я, Дмитре! - i знову окропила його сльозами.
   - Чого голосиш? - Задумавсь i знову не мiг  зрозумiти,  чому  поцiлунок
терпкий i солоний.
   Билась Марта головою на його грудях, здригались  плечi,  наче  крила  у
птицi, перекочувалась дрож по спинi.
   Бачив матiр свою. Спрацьовану, з потрiсканими од негоди i працi руками,
що стiльки переробила роботи  на  своему  вiку.  Марнiла  краса  на  лицi,
розрiзалась зморшками, тiльки виразнi карi очi  були  по-дiвочому  молодi,
красивi.
   - Послухай, Марто, iди додому, збери  собi  хоч  перемiну  одежi  та  й
пiдемо до моєї матерi.
   - До твоєї матерi? Вона ж прожене мене без  приданого,  -  ще  сильнiше
затремтiла, аж зуби почали клацати.
   - Не знаєш ти моєї матерi, - вiдповiв гордовито. - А як поталанить нам,
проживемо без багатства. Багато того щастя чоловiковi треба?  Заробити  на
хлiб кревно, з'їсти певно та в злагодi вiк прожити - от i все тобi  щастя.
Чи так я кажу?
   Задумливо пригорнув дiвчину.
   Таким  увижалось  йому  це  селянське  щастя,  до  якого   тягнувся   й
дотягнутись не мiг...
   - Який ти незвичайний, Дмитре. Скiльки в нас люду  перевернулось,  а  в
усiх тiльки одне на  думцi  -  багатство,  грошi,  земля,  зиск.  Один  ти
такий... найкращий.
   -  Теж  менi  найкращого  знайшла.  Не  перехвалюй,  Марто.  Сам   знаю
гудзкуватий я.
   - I найкращий. Дмитре мiй, життя моє... I вже не була Марта тою бiдовою
дiвчиною, що першою  покликала  його  в  темiнь  весняного  вечора.  Перша
сказала про своє кохання...  Прояснена,  вiдхиливши  трохи  назад  голову,
стояла перед ним тиха i чиста, як  свiтання.  Здавалось,  її  виразнi  очi
розпогодились i свiтили таким сяйвом, що Дмитро  не  мiг  одвести  од  них
свого погляду, i з радiсним подивом розумiв: любов дiвчини  була  глибшою,
чим вiн гадав. Перше не раз у душi ворушилась пiдозра: коли  дiвчина  сама
признається в коханнi - навряд  чи  справжнє  воно.  I  ось  зараз,  в  цю
хвилину, ця недовiра була назавше розтоплена новим i  несказанно  радiсним
розумiнням.
   - Марто! Дорога! Iди, збирайся...
   - Страшно менi, Дмитре, - i потемнiв погляд у дiвчини.
   - Страшно тим, в кого совiсть нечиста, хто з людей кривавицю видушує...
А тобi чого? Ми люди простi, не лукавi. - В думцi вже бачив Марту  в  себе
дома iз своєю матiр'ю.
   - Щастя моє! - обвила руками.  -  Куди  скажеш,  туди  пiду  за  тобою.
Переночую сьогоднi ще дома, а завтра до тебе прийду.  Зiбратися  ж  треба.
Матерi скажи. Коли не схоче - знати дай.
   - Про мене. Тiльки не бери багато з собою, щоб старий не пiк  очей.  Не
хочу я нiчого з його паскудних достаткiв. Заробимо самi на себе...
   - Заробимо, Дмитре.
   Легко йшлось додому, в кожному русi ворушилась  молода  сила,  надiйна,
нестримана.
   "От i заживемо втрьох, - прикусив зашерхлу  губу.  Була  вона  липка  i
солона. - Це ж пiт ропою скропив мене", - зрозумiв нарештi.



   XI

   Матерi нiчого не сказав. Лiг на лежанку, пiдперши  долонями  голову,  у
книжку вткнувся, та прочитати не мiг навiть слова.
   "Чудно в життi виходить. Не зустрiнься весiннього вечора з  дiвчиною  -
тiльки б i того було, що знав би про неї: живе собi у Варчука  на  хуторi,
куди випадково зайшов узимку iз Варивоном. Хороша дiвчина, добра помiчниця
матерi прийде. Не вiдсвяткують вони бучно  єдиного  на  вiку  весiлля,  та
проте..."
   Бачив Марту в своїй хатi: усмiхнена, з розплетеними густими  косами  на
грудях, заснула на його руцi.
   На другий день ледве дочекався вечора. Вийшов на  дорогу,  вдивлявся  в
голубi, обсiянi мiсячним сяйвом  пагорки,  в  рухливi  тiнi,  що  котилися
полем, затьмарювали слiпуче, щедро розсiяне зерно. Безгомiння настороженим
псом вляглося бiля остуджених  хат,  блимаючи  жовтими  вогниками.  Далеко
проскрипiли  сани.  Липа  сiйнула  срiбною  памороззю   i   знову   мовчки
передумувала старечi печалi.
   Не вийшла Марта нi першого, нi другого, нi третього вечора. I Дмитро аж
почорнiв за цi днi.
   Над селом розгулялась метелиця. З битого  шляху  зривався  наполоханими
табунами коней пронизливий вiтер, влiтав  у  вузькi  вулички  i  вище  хат
пiдiймав мерзлу порошу назустрiч роям дрiбних метеликiв.
   "Хороша погодка, тiльки вiдьмам на Лису  гору  їздити".  Почав  одягати
кожушок.
   - Куди зiбрався, Дмитре? - вiдiрвалась од печi мати.
   - Заскочу до Варивона, - заклопотано подивився в покрите лускою вiкно i
вийшов з хати.
   - Го-го-го! - зрадiв вiтер i обдав його з  двох  бокiв  дрiбним  пилом.
"Чого iржеш, дурню!" Вийшов на дорогу.
   Iти  було  важко,  часом  провалювався  у  сипкий  снiг,  але  непогода
породжувала ще бiльшу впертiсть. На полi вiтер  зовсiм  здичавiв.  Налiтав
сплутаним клубком, забивав дух.
   "Брешеш - не здолаєш!"
   Боком пригинався i вперто йшов уперед. Чув, як солоний пiт щипав спину,
а в обличчя, особливо в пiдборiддя,  впивалися  пронизливi  пекучi  голки.
Нарештi хутiр, перегойдуючись, неясно виплив з метелицi. У вiкнi  Мартиної
кiмнатки погойдується тьмяний вiдблиск - видно, вкрутила свiтло. Забрехали
на подвiр'ї собаки, почувши ходу людини. Потiм наче щось  скрипнуло;  бiля
самого вуха промчала п'яна завiя. Стояв  бiля  плоту.  Непокоїлось  серце,
стискалось на холодi розiгрiте за дорогу тiло.
   Перескочив через плiт, загрузаючи по пояс в снiгу. Чув, як сипкий холод
посипався в халявi i почав розтавати на устiлцi пiд тонкою онучею.
   Вiйнувши тiнню, погас вогник у Мартинiй кiмнатi. Дмитро  притулився  до
стiнки, пальцем тихо вдарив у шибку;  позаду  озвався  сухий  трiск,  наче
дерево стрельнуло. Оглянувся, не спускаючи пальця од холодного скла.
   Чорними клубками, згинаючись, на нього  котились  чотири  постатi.  Над
вузьким комiрцем кожуха волосатим колесом пливла голова Ларiона Денисенка,
за ним розiгнувся довгий, з дрючком в руках Лiфер Созоненко.  Пригнувшись,
випередив батька проворний Карпо.
   "Його найбiльше остерiгатись треба".
   - Матерi твоїй чорт! - розтягнувся на снiгу Сафрон, i Дмитро повз нього
пiдскочив до плота. Вигинаючись,  трiснула  ворина,  зручно  перехопив  її
обома руками.
   "Держись, женишок!" - вiдскочив од Ларiона i обрушив товщий  кiнець  на
голову Лiфера. Той погойднувся i, не випускаючи з рук дрючка,  присiдаючи,
опустився на землю. I ще раз, гехнувши, потягнув по плечах,  аж  скрутився
довгов'язий i кров'ю ригнув на снiг. Налетiли Ларiон iз  Сафроном,  i  два
дрючки одночасно вдарили по третьому. Скорiше тiлом, нiж розумом,  вiдчув,
що ззаду  крадеться  Карпо.  Вiдскочив  до  плота,  i  в  цей  час  м'яко,
по-котячому повз нього стрибнув молодий Варчук  з  занесеним  шворнем  над
головою.
   "Зразу голову розкраяв би надвоє", - i оперiщив ломакою по спинi.
   Карпо легко через голову перекрутився на снiгу  i  зразу  ж  скочив  на
ноги, обходячи його.
   - Карпо, по ногах бий бугаюгу!  його  iнакше  не  звалиш!  -  вдарив  в
обличчя вiтер.
   - Я тебе вдарю! - налетiв на Сафрона i Ларiона. Вiдскочив старий Варчук
до стiни, ще раз свиснула над ним  ворина  i  розломилась  надвоє.  Дмитро
хотiв перестрибнути через випростане тiло, та раптом увесь будинок з гулом
обвалився йому на голову, гарячi червонi, жовтi метелики сипнули в обличчя
i  хтось  затанцював  по  його  спинi.  Потiм  коливалась   -   а   земля,
перегойдувалась, наче  колиска  -  сюди-туди,  сюди-туди,  хрипiли  злi  i
тривожнi голоси...
   Довго не мiг пiдвестися. Розривалась  голова;  обмерзлi  .  пасма  чуба
холодно задзвенiли на лобi.
   "Де ж я?" Свистить завiрюха, засипають  снiги,  сковує  мороз.  Нарештi
пiдвiвся i з стогоном упав назад - задубiлi ноги не слухали його.
   "Де ж я?"
   Навскiс нависло над ним старе дерево, затиснуте високими стогами.
   "Стривай, та це ж Варчукiв хутiр".
   Знову хотiв устати, але ноги були мов колоди.
   "Брешете, гади! Коли не вбили, то не помру спроста".
   Боком поплазував по снiгу, глибоко орючи собою сипке  поле.  Задихався.
Снiг забивав нiздрi, рот, засипав шию; дубiли руки - грiв їх пiд пахвами i
знову плазував. Провалився У рiв, звиваючись, обриваючи нiгтi, вибирався з
нього, уже не чуючи пальцiв.
   Вирвався з холодного полону i знову повз.
   "Брешете - не здолаєте!"
   Кiньми вилiтають вiтри, стугонять, ревуть, засипають снiгами.
   Не вирвешся  з  їхнього  полону,  i  замети  занесуть,  тiльки  весною,
обгризеного звiрами (не найде  звiрина,  мишi  обгризуть),  вiдшукає  тебе
хлiбороб, по шматках одежi догадається, чиє тiло знайшло притулок на  його
полi...
   "Брешете - життя мене жде, матiр виглядає. I я приповзу до неї".
   Снiжним насипом пiднявся шлях,  доповзти  до  нього,  а  там  i  додому
недалеко. Вiдпочити трохи, дух перевести...
   Як тепло стає, бризнуло сонце на чорнi поля... Який там  черт  бризнув!
Це мороз його заковує. Головою у снiг, лiктем  у  снiг,  обидвi  руки  пiд
себе, i  боком,  боком  на  шлях,  бо  його  мати  вдома  виглядає,  Марта
сподiвається його, йому жити, працювати  треба...  Проклятющi  ноги!  Кров
тече з пiднебiння.
   "Не  випльовувати  -  обмерзне   на   пiдборiддi"...   Боляче   стримує
примороженими устами тягучу рiдину  i  витягується  на  шлях.  Наче  хтось
нависає над ним.
   Який там нечистий нависає - то мороз хоче затиснути його.  "Переповзай,
парубче, шлях - недарма до дiвчини ходив".
   Десь iздалеку замукала корова. "Худоба кров чує".
   - Дмитре, це ти?
   "Ге-ге-ге! Бач, як пiдходить. Дмитром називає".
   Голову в снiг, плече в снiг, руки пiд себе - i вперед...
   - Дмитре, синку!
   "Невже мати? У негоду таку!"
   - Це ви, мамо! - хрипить i по знайомих з дитинства  пахощах  материного
волосся, по дотику пальцiв до лиця, як може тiльки вона доторкнутися,  вiн
пiзнає свою найбiльшу любов. - Поганий я, мамо, не осудiть. I вмер би, так
ви в мене є. - I починає котитись у безвiсть.
   Тiльки одна мати знає цiну своєї дитини. Тiльки одна мати загляне в  тi
тайники серця, що нiкому невiдомi. I вона вже знає його волю  -  не  треба
кликати людей. Напрацьованими великими руками  бере  попiд  пахви  сина  i
тягне снiгами, не чуючи нi ваги, нi втоми...



   XII

   Бiль пронизує до  кiсток,  ходить,  перекочується,  свердлить  буравами
тiло; розмерзаються темнорусi пасма волосу, рiдка червона  мазка  котиться
по обличчю, а мати клопочеться бiля чобiт - нiяк скинути не може. Тодi, не
питаючи його, мовчки бере нiж, на живому тiлi  свiжує  халяви.  Засичав  i
прикусив  приморожену  губу,  коли  мати  зiрвала  примерзлi  онучi.  Ноги
починають  розбухати,  пухнути,  роздаватися;  четверо  очей  з   острахом
схрещуються на них. Затягуються рiвчаки мiж  пальцями,  запливають  пухким
тiстом, з глибини якого маленькими вiчками бiлiють нiгтi.
   - Нiчого, нiчого! - кидається мати в хижу,  приносить  несолоне  гусяче
сало i ним до колiн  змащує  роздутi  колоди  нiг,  пiсля  обмотує  чистим
льняним полотном, поїть горiлкою, настояною на деревiю i дев'ятисилi.
   - Хiба ж то люди? То  звiрi,  куркулi,  -  зривається  в  стогiн  голос
матерi.
   - А ви  ж  думали...  Скажете,  що  впав  з  засторонку,  знепритомнiв,
приморозивсь. Щоб нiхто... - хрипить.
   - Знаю, знаю сину, - схиляється над ним, як над дитиною, вкладає спати.
Бiлу подушку бруднить сукровиця, кричить усе тiло, пече вогонь; парубок не
може навiть поворухнутися, i знову пахуча горiлка гарячить губи i рот...
   Кiлька днiв плювався кров'ю i без помочi  матерi  не  мiг  повернутися.
Вдень бiль трохи зменшувався, а вночi, щоб  не  кричати,  затискав  зубами
рiжок подушки, з пожаднiстю пив первак.
   - Може, в райо'н по лiкаря поїхати?
   - Нiякого лiкаря. Тодi сам себе доконаю... Видужаю, на живому  засохне!
- хрипiв простудженими грудьми.
   Мати  сама  обстригла  голову,  щоб  хутчiй  загоїлась;  синяки  почали
блiдшати. Найбiльш непокоїли ноги - не мiг стати.
   "Невже калiкою буду? Так i не вiддячу Барчукам!" - Рипiв  од  злостi  i
безсилля зубами. Найтяжчим, найстрашнiшим було навiть не калiцтво.
   "Прибити старого i молодого, щоб дзвони завили над ними!"
   I аж бiль зменшувався, коли бачив ворогiв бiля своїх нiг...
   Злоба густою смолою кипiла в скривавленому тiлi;  затуманювала  тверезi
проблиски розуму.
   Часто в думках стрiчав Марту. Приходила, припадала до нього,  i  дiвочi
губи пахли свiжим снiгом i весiннiм  приморозком,  що  вже  дихає  повiвом
землi.
   Брала його велику руку в  свою,  гладила  вiд  зап'ястя  до  пальцiв  i
несподiвано, як i приходила, зникала, наче ранiшнiй туман по  долинi.  Або
вiн iшов до неї на хутiр, i вона виходила назустрiч, як сама весна.  Стара
дубiвка схилялась над нею, притримуючи вiнок  пишного  рожевого  цвiту.  У
веснянiй напрузi стояли щепи,  i  молода  господиня,  радiючи,  бiлила  їх
вапном, потрiскану кору шпарувала садiвничим глеєм, i сама була як щепа  -
свiжа, пругка, виглядаючи його з-за дерев...
   "Що тепер робить вона?"
   Скрипнуть дверi, i тихо пiдiйде мати до лiжка. Коли й спить вона?
   А зима бiснувалась, мурувала вiкна холодними квiтами; синицями  цiнькав
мерзлий снiг, припадаючи до шибок, i хата глухо дзвенiла кожною деревиною.
Непоправним злочинством здавалось лежання, коли стiльки роботи ждало його.
Чув, як ревла корова, йдучи з водопою. У  повiтцi  жалiбно,  по-старечому,
скаржились вiвцi, i так хотiлося переступити через порiг у витку метелицю,
вдихнути пахощi прiснуватого, блакитного снiгу i  до  самої  зорi  тесати,
стругати дзвiнке дерево, або, залишаючи за собою глибокi  слiди,  побрести
iз жаками до Бугу. Це навперемiнку з Варивоном рубали б зеленкуватий  лiд,
грiли б на багаттi задубiлi, червонi руки. А ввечерi - в сельбуд до молодi
або до Марти.
   У  другiй  хатi,  де  стояв  столярський  станок,  вчився   майструвати
сiмнадцятилiтнiй невисокий сирота Григорiй Шевчик - далекий родич. Вiн  же
порався також бiля Карого: треба було вивезти лiс та заробленi у лiсництвi
клiтки хворосту. Григорiй часом просовував голову до нього.
   - До вас можна? - звертався тiльки  на  "ви",  -  по  батьковi  парубка
незручно величати, на "ти" також не виходило, бо Дмитро був старший.
   - Заходь, Грицю.
   - Як здоров'я ваше?.. А до нас  учора  шефи  з  суперфосфатного  заводу
приїхали. Це такий завод, що якусь  спецiальну  муку  з  каменю  виробляє.
Присмачиш нею землю - i все на полi,  як  з  води,  росте.  Вам  би  цього
суперфосфату дiстати... Аж за селом гостей з музикою  зустрiчали.  Далi  в
сельбудi були урочистi збори. Шефи говорили про намiри мiжнародних  гадiв,
про отих консерваторiв англiйських, що вогнем, як змiї, дихають на  нас  i
вiйну в кожному снi бачать. Потiм розповiдали шефи про нове життя  у  нас,
про змичку мiста з селом. Дуже всiм  до  душi  припала  доповiдь  товариша
Недремного, майстра хiмiчного цеху. Розповiдає так,  наче  в  душу  вбиває
слова.  Бойовий,  видать,  чоловiк,  бо  на  щоцi  рубець.  Потiм  толково
Мiрошниченко виступав. Вiн ще за селом, як  брат  з  братом,  зустрiвся  з
Недремним. Виходить, вони  разом  проти  всякої  контрреволюцiї  боролися.
Пiсля Мiрошниченка говорив Iван Бондар, а потiм на сцену почав пропихатися
Полiкарп  Сергiєнко.  Його  дядьки  за  поли   свити   одсмикують   i   аж
перехитуються од реготу: "Диви, диви, Полiкарп  гораторствувати  захотiв!"
"Куди кiнь з копитом, туди й рак з клешнею!" "Полiкарпе, не смiши  людей!"
А той хоч би що - без нiяких на  сцену  лiзе,  -  i  Григорiй  розсмiявся.
Усмiхнувся й Дмитро, уявляючи не  в  мiру  балакучого,  завзятого  хвалька
Сергiєнка.
   - Ну, потiм i смiху було. Дядьки, як грушi, на пiдлогу  валилися,  коли
почав Полiкарп шекерявити  про  бiй  червоно-армiйцiв  з  бандитами.  -  I
Григорiй, копiюючи Полiкарпа, раптом витягнув шию з плечей, на самий бакир
збив шапку, в  нього  стали  насторожено  переляканими  i  хитрими-хитрими
заховавши зiрочки веселого зверхнього лукавства:
   - Iду я шляхом, - а було це в двадцять пелшому лоцi.  Ну,  а  як  можна
було йти шляхом у двадцять пелшому лоцi? 'Душа в тебе не то що в п'яти,  а
i в обчаси заскочить - бандити кругом. Iду, коли чую: кулемет як засокоче:
со-ко-ко-ко. А потiм гармата як ревне: гур-гур! А земля - хилить,  хилить.
Ну, хоч i не страшно менi, а покотився галушкою в рiв. I чую: такий  тупiт
вiд дубини, наче хто чортiв iз неба витрушує. Пропав ти, Полiкарпе, нi  за
цапову душу - думаю так собi, а  бандити  летять  шляхом  прямо  на  мене.
Знають, видно, що я в комбiдi состою... Будь у мене кулемет, я б  усiх  їх
до дiдька поскидав би з коней. Око ж у мене, щоб не зочити,  ну  прямо  як
прицiльний прибор - краще брильянта.  Своїм  дробовиком  горобця  на  лету
здiймаю...
   - Ну, що тут у залi було пiсля цих слiв - i не питайте.  Степан  Кушнiр
устав з президiї i з сцени упав на людей. А  музика  як  почала  смiятись,
тiльки труби брязь-брязь. А Полiкарповi хоч би що. Бреше i не усмiхнеться:
"Отак би вiдлетiла моя душа, мов  легка  хмаринка.  Коли  бачу:  назустрiч
бандитам двома ланцюжками червонi мчать. Тiльки малувате їх, а бандитiв  -
до лихої години. Ну, думаю, треба своїм рiшучу допомогу давати, Червонi  -
шляхом, а я ровом лечу наперерiз гадам. Перед самою рубаниною як  крикнуть
нашi - ур-р-ра! I я тут не пiдкачав - своїм басом усi голоси покрив. Голос
у мене, - чого там хвалитися, - мо'в грiм. Раз розсердився  на  жiнку,  як
гримну, так вона i впала серед хати - оглушив. I  кiлька  днiв  глуха,  як
пеньок, ходила".
   - Та зупинiть  його!  Отже  безсовiсний  бреше!  I  гостей  дорогих  не
стидається, - обiзвався ззаду голос жiнки Полiкарпа. I знову весь  сельбуд
покотився зi смiху. Подивився  Полiкарп  на  свою  Олександру,  зневажливо
махнув рукою, мовляв: сказано, баба. Чого з її дурного язика не зiрветься.
I знову продовжував. "Врiзались нашi в бандитiв,  i  по  шляху  закрутився
страшний клубок, виблискуючи шаблюками. Якось кiлька бандитiв аж  до  мене
вiдтиснули одного червоноармiйця. А вiн рубається, аж глянути i страшно, i
радiсно. То з усього плеча рубане, то наодмаш, то шаблю в другу  перекине.
Ну, не Шабля в руцi, а блискавиця. А тут один гад усе його норовить  ззаду
вдарити, поки той переднi шаблi одводить. Теж, видно, рубака  -  не  курям
голови зносив. Розсердився, видно, наш на нього  -  повернув  коня,  трохи
подався на лiвий бiк, да як рубане. Так i розколов бандита..."
   - Почув  цi  слова  товариш  Недремний,  встав  з-за  столу,  по  сценi
пройшовся, i дядьки постихали - слухають. А Полiкарп продовжує; "Ну,  а  в
цей час один гад i рiзонув червоноармiйця. А шабля тiльки iскрами креснула
i вiдскочила вiд плеча".
   - От почав чоловiк правду  говорити  i  знову  на  брехню  перейшов,  -
невдоволено промовив Степан Кушнiр.
   - Це я брешу? Стидно тобi, Степане, чортзна-що верзти.
   - А як же це шабля вiд плеча може вiдскочити?
   - Не знаю, не знаю. А чого  не  знаю  -  говорити  не  буду.  Я  такий.
Запитайте про це нашого шефа, товариша Недремного. Це вiн тодi  рубався  з
гадами. От де  тепер  прийшлося  з  дорогим  захисником  зустрiтися,  -  i
Полiкарп пiдiйшов до робiтника.
   - Було таке, товаришi, - усмiхнувся Недремний. - Це я стальнi  платiвки
пiд гiмнастьорку пiдклав. Ще з iмперiалiстичної принiс. Помагали iнодi.
   Пiсля цього мов хто пiдмiнив дядькiв: самi на сцену тиснуться, щоб  про
життя поговорити - i про полiтику, i про вiйну, i про КНС. А  шефи  тiльки
всмiхаються. Наприкiнцi подарували нам бiблiотеку. Вчителька  як  побачила
книжки, аж розпласталась над ними i ледве не схлипнула: "Це ж багатство!..
Класики".
   - Еге ж, на всi вашi класики хватить, Людмило Сергiївно,  -  пiдтвердив
Полiкарп. - I Григорiй розсмiявся.
   - Я вам книжку принiс з цiєї бiблiотеки. Ловка, за душу вчепилася i  не
вiдпустила, поки вiд палiтурки до палiтурки не прочитав. - I тiльки  тепер
скидає шапку. Хвилястий чорний чуб спадає на  високий  прямий  лоб.  З-пiд
смiльних брiв усмiхаються  веселi  очi,  не  придивись  до  них  -  карими
здадуться, приглянься - так голубi, тiльки  затiненi  на  чорнявому  виду.
По-дiвочому м'яко закругляється обличчя, майже не видiляється пiдборiддя з
вирiзаною ямкою. I  куточки  вуст  закiнчуються  також  двома  усмiхненими
ямками. Поглянеш на таку юнiсть незатьмарену i сам в душi усмiхнешся.
   - Про що ж там пишеться?
   - Про революцiонера Сергiя Лазо. Його живцем японцi у топцi спалили. От
гади триклятi! Словом, контрреволюцiя! Як вони мучили товариша Лазо! А вiн
i не скрикнув. Такому чоловiковi жити б  i  жити.  -  Хвилювання  Григорiя
передається Дмитровi, i вiн тихо каже:
   - От вiн i живе, Григорiю, мiж нами. Як живий.
   - Правду говорите! - зрадiв Шевчик. - Така смерть - це велике життя.  -
I надовго задума оповиває їхнi обличчя.
   Очi в Григорiя тьмаряться, пiд темними вогкими губами  тiсняться  густi
високi зуби, тремтять нiздрi невеликого,  ледь  приплюснутого  на  кiнчику
носа...
   - Вам нiчого не треба? - нарештi порушує мовчанку.
   - Поки нiчого.
   -  Завтра  уже  весь  лiс  вивезу.  Треба  було  б  плiт   бiля   клунi
перегородити. Як ви скажете?
   - Нiчого, сам перегороджу. Тобi худоба потрiбна?
   - Та треба, одну-двi клiтки вивезти, щоб на печi баба не замерзла. Вона
любить тепло, кужiль, корову та чарку, - смiється Грицько.
   - А хто її не любить? Сам бог пив.
   - Нi, вiн не пив.
   - А ти ж звiдки знаєш?
   - Бо його на свiтi не було. Це в сельбудi правильно лектор доказав.  На
картинах показував. - Виходить тихо у другу хату.
   Дмитро розгортає книжку, i в його почуття й думи вплiтаються  з  другої
хати стук теслицi i мiцний молодечий голос:
   Понад Бугом з ворогами
   Третiй день гуркоче бiй.
   Там мiй милий чорнобривий
   На тачанцi бойовiй.
   I невимовне захотiлося жити - не калiкою, а  мiцним  воїном,  вийти  на
шлях, коли весняна синь сповиває далекi рiднi простори, а в небi  урочисто
курличуть журавлi, летячи в забузькi плавнi.
   "Брешете, мене на колiна не поставиш!"
   Спершись руками на бильця лiжка, почав,  кусаючи  губу,  спускатись  на
долiвку.
   Нарештi став на ноги, що вже потроху почали стухати. Мати сплела йому з
соломи великi капцi, то й човгав ними по хатi - обережно, по-старечому.
   - Значить, виходили, мамо. I як ви мене вiдшукали тодi?
   - Сказав ти - до Варивона йдеш, а серце  моє  непокоїлось,  чуло,  наче
криєшся з чимсь. Примiчала перед горем цим: не на мiсцi душа  твоя.  Вечiр
настане - у вiкно виглядаєш, на шлях виходиш, а чого  даремно  виходити?..
Тодi допряла кужiль, а тебе нема. От i  пiшла  до  Варивона,  а  потiм  на
шлях... Вiтер з нiг збиває, задубiла вся, а вiрю  -  побачу  тебе.  Ходжу,
ходжу, виглядаю з села, з хутора i вертаюсь до липи... Скрипить  вона,  як
печаль моя.
   I непомiтно в тиху мову матерi, як в музику, вплiтаються згадки.
   Починає вiтер веслувати верхiв'я чорнолiсся, п'янко  повiвати  доспiлою
суницею. А стежкою вiд хутора, помiж молодими  житами,  пливе  в  червонiй
матросцi ставна дiвчина, поглядаючи на його сiножать.
   "Чом же ти не прийшла до мене?"
   Мовчить дiвчина, тiльки боязко назад зирнула. Похмурий, як сич, худющою
тiнню горбиться позад неї Сафрон, i злi очi свердлять то Марту, то його.
   "Для чого ти в свiтi живеш? -  стискає  зуби  Дмитро.  -  Не  життя,  а
нещасний карбованець тебе тримає, за нього  всiх  перегриз  би,  як  лютий
звiр".
   I, заглиблюючись в думи, вiн iз здивованням, злiстю i  навiть  потайним
острахом бачить, що життя Сафрона  -  наскрiзь  дуплаве  дерево,  в  якому
гадюкою ворушиться жадоба до грошей i землi. I вiд цього образу холодно  й
огидно стає парубковi...
   "Нiчого, нiчого нема святого йому. Коли постарiли батьки, ждав  скорiше
їхньої смертi, оженився не на дiвчинi, а на волах, на скринi. За все життя
нiколи ласкавого слова не сказав,  не  подав  старцевi  шматка  хлiба,  не
обiгрiв подорожнього в зимову хуртечу, бо ж вони не заплатять йому".
   "Попадешся ти ще в мої руки - i не вiдпросишся, i не вiдмолишся".
   Чому ж Марта не прийшла до нього?
   Уже стогнало  чорнолiсся,  жмакувались  хмари,  врiзаючись  у  верхiв'я
дерев, потемнiло на вiтрах сизе жито;  дiвчина  злякано  прискорила  ходу,
замигтiла червона матроска понад житами. Великими  розбовтаними  стрибками
наздогнав її Сафрон, мовчазний i хмурий, i, наче  у  кров,  втиснув  чорну
руку в червоне плече Марти.
   ...Iз стрiхи лунко гупнула брила снiгу i обiрвала задуму.
   На шляху задзвенiв балагульський дзвоник, промчали конi, п'яна весiльна
пiсня покотилася попiдвiконню, i зразу ж потемнiло в хатi - мати, припавши
до  вiкна,  затулила  його  плечима  i  головою.  Що  йому  нагадали   цей
балагульський дзвоник, весiльна розгониста пiсня - ще й сам  не  зрозумiв,
та почвалав од лiжка до лави.
   - Сиди, не ворушись! - замахала руками мати. - Не  можна  тобi  стiльки
ходити, потiм знову вночi будеш подушку надкусувати.
   Зрозумiв, щось недобре скоїлось i, вiдхиляючи головою материну,  припав
до шибки.
   По шляху набитi молодицями i чоловiками вервечкою мчалося кiлька саней.
Ось однi звернули вбiк, i воронi конi, тонучи в бiлому серпанку, рвонулись
вперед. На передку, розкручуючи над головою гарапник, мiцно  вчепившись  у
вiжки, стояв Карпо Варчук. Якимсь дивом iще трималась  на  потилицi  збита
набiк сива шапка. А вiтер задував вогник червоного волосу i задути не мiг.
На мосту сани пiшли затоки, хтось у чорному кожусi м'ячем вилетiв на снiг,
i воронi зникли вдалинi.
   - Лiфер Созоненко до молодої на хутiр поїхав.  -  До  хати  .  "увiйшов
Григорiй Шевчик з батогом  у  круглому  червоному  кулацi.  -  Присилували
нелюди дiвчину.  Били  до  пiвсмертi.  Коси  рвали.  Пiд  вiнцем  синяками
свiтила. Заперли у ванькирi i знущались як кати. Кажуть, праву руку старий
iз Карпом їй викрутили. От гади...



   ХIII

   ...Б'є сапка  приплесканий  темний  корж  землi,  дзвенить  на  груддi,
огортається сухим сiрим пилом.
   "Бодай тебе, Сафроне, нагла смерть на дорозi прибила, як  покалiчив  ти
моїй дитинi життя: навiки, видно, хлопця припортили... Скiльки щастя було,
коли вiн скинув капцi i в чоботях по хатi пройшовся".
   - Тепер, мамо, живемо на втiху нам, на гибель  ворогам,  -  два  блиски
зiйшлися в очах: радостi i злостi.
   - Сину, не думай нiчого. Знаю думку твою, та  кинь  її.  До  бiди  веде
вона. Помовч, помовч. Скiльки у мене синiв є? Один тiльки ти, а  без  тебе
що менi життя? Найнещасливiший батько, що дитини  не  має,  найнещасливiша
мати, що свою дитину ховає. Не погань руки об  те  падло.  Слиззю  гадючою
забруднишся.
   - Нi, мамо. Я їм не прощу! Не дочекаються вони того. Таким прости - так
сьогоднi покалiчили, а завтра  доконають.  То  куркульня!  їм  одна  наука
зрозумiла - добрий кулак, - рiзонув повiтря мiцним, великим кулаком.
   - Чуєш, Дмитре, - пiдiйшла впритул до нього. - Не дурiй.  Не  маленький
ти. Тебе я не переважу. Твою натуру i залiзо  не  переважить.  Коли  ж  ти
любиш свою матiр, зроби для неї добро, щоб не розривалося моє серце, як цi
тижнi розривалося. Пожалiй мене, як себе не жалiєш... Чи  чуєш,  Дмитре?..
Подивись менi в очi. Легко, думаєш, менi? - Невелика, уперта i  засмучена,
стояла проти сина, не зводила з нього розумного i догадливого погляду.
   Довго  мовчав,  роздумував,  очi  стали  похмурими,  голова  на   груди
звiсилась. А мати стояла бiля нього, настирливо ждала вiдповiдi.
   - Добре, мамо, постараюсь не завинити  перед  вами.  До  худоби  вийду.
Скучила без мене вона.
   - Ще й як! - зрадiла, що на другу думку збила. - Тiльки прочиню дверi -
Карий витягне шию, а побачить, що не ти, так заiрже, нiби заплаче.
   - З лошатка його викохав, своєю  одежиною  покривав.  Порався  недовго.
Ходив так, наче поважчав, довго вiд незвички мружився на свiтло.
   Увечерi Гриць прибiг, з кишенi короткої свитки виглядав  пружок  якоїсь
книги.
   - Здоров, здоров, хазяїне! Так нема, кажеш, бога? - примружився Дмитро.
   Пiдпарубок спалахнув i мовчки покосився на Докiю.
   - Ви не дивiться, мамо, що Гриць такий тихий, а бога  вже  не  признає,
їй-богу.
   - Мовчав би вже, безстиднику, сам нiколи лоба не перехрестить, а  iнших
на глузи бере. Всi ви тепер добрi. Грамотiями  поставали,  все  знаєте,  з
клубу не вилазите.
   - А в нас корова отелилась. Бичок такий ловкий, рябий, iз  зiрочкою  на
лобi, баба нiяк не налюбується ним! - Грицько переводить розмову на  iнше.
З-пiд вогких темновишневих губ сяють  синюватi  високi  зуби,  по-дитячому
осмiхається чорняве красиве обличчя. - Тiльки ходить чогось як  не  своїми
ногами - ступне крок-два i падає.
   - То не бiда, ратицi треба пiдрiзати, - радить Дмитро. -  Сипте,  мамо,
вечеряти. Що тепер в сельбудi?
   - Полiтгурток працює. Прямо з лiсiв  хлопцi  увалилися  до  сельбуду  -
сiльрада на лiсокрадiв облаву робила.
   - Спiймали кого?
   - Цiлий куркульський кагал. Крадуть, аж гай шумить.
   - Недовго шумiтиме, коли декому руки не вкоротять. - Скорботна  зморшка
лягла на чоло Дмитра. - Ти завтра ще привези собi зароблений хворост, поки
дорога не забитна.
   Ще довго течуть господарськi розмови. Гриць уважно ловить кожне слово i
допитливо поглядає на Дмитра - хочеться взнати, чи  до  ладу  вiн,  Гриць,
робив дiло, та той не  обзивається  нi  словом.  I  це,  видно,  непокоїть
парубчака; поволi натягає на чорнi кучерi шапку. Тодi Дмитро пiдводиться з
лави.
   - Спасибi, Грицю, що помiг нам, що худобу шанував, почесному,  як  бiля
свого ходив.
   - Аякже! - свiтлiє хлопець.
   - Як ви думаєте, мамо, варт йому дати щось iз начиння, щоб мав чим бiля
дерева поратись?
   - Авжеж варт.
   - Спасибi, - стримано дякує Гриць, i трiпоче борозенка на верхнiй губi.
   Обоє виходять в сiни, а вона перемиває  миски,  ложки  у  теплiй  водi,
думає, що не скаредний син, такий i Тимофiй був - за копiйку  не  видряпає
очi.
   Дмитро входить запорошений, з недобрим поглядом, стиснутими вустами.
   "Знову хутiр очi намуляв, нагадав усю  кривду!"  -  зiтхає  i  дивиться
прямо на нього. Син понуро одвертає очi вiд її допитливого погляду.



   XIV

   Докiя прокидається до перших пiвнiв.
   Гуде за вiкном  хуртовина,  налiтає  на  хату  густим  валом,  часом  у
могутню, низько спiваючу основу ткацьким  човником  вскочить  тонка  цiвка
вiтру, цьвохне i метнеться десь осторонь.
   "Яка довга зима! Лiто збiжить тобi  як  одна  година  -  оглянутись  не
вспiєш. Як же Дмитро? Змерз, - у тiй хатi холоднiше".
   Напомацки взувається в чоботи i йде з  кожухом  до  дверей.  Солом'яний
дiдух  вiйнув  студеними  нитками  холоду.  Вона  пiдходить  до  стiни   з
розгорнутим кожухом i так застигає - нiкого на лiжку нема.
   "Може, на лежанцi?"
   М'яко, вовною вниз падає на землю  кожух,  руки  застрибали  по  теплiй
порожнiй лежанцi. Довго не може  знайти  сiрники,  нарештi  жовтий  вогник
оживив хату, загойдалося свiтло, на стiнах забiгали тiнi. В  хатi  нiкого,
прим'ята постiль холодна, на кiлку нi шапки, нi кожуха. Обсмалюючи пальцi,
гасне сiрник, до вiкна припав  захеканий  вiтер  i  попросив  потрiсканими
вустами: "Пить, пить, пить". Та, не дочекавшись вiдповiдi,  сильно  вдарив
грудьми у стiну, викликаючи господиню: вийдь, вийдь.
   I вона, прочинивши дверi, тоне очима в шматку рухливої  тьми.  Праворуч
зiтхнув сполох,  але  хтось  закриває  його  вiд  неї.  Заснiжений,  важко
дихаючи, Дмитро стає на порiг.
   - Ой, це ти, Дмитре! Налякав мене... Куди ходив?
   - Нiкуди. На шлях подивитись! - хрипить важко, застуджено.
   - На шлях? - рука торкнулась його обличчя. Воно мокре i липке вiд поту.
   - Ходiмо спати! - якось чудно  говорить.  Коли  ступив  у  сiни,  вiтер
вирвав з його рук дверi, i вдалинi, то припадаючи до землi, то пiдводячись
вгору, заметлялась червона завiса.
   - Дмитре, пожежа!
   - Ну й що ж, - рипає клямкою. - Сафронiв хутiр горить вогнем ясним.
   - Сафронiв хутiр горить? - кам'янiє Докiя i не може  одвести  очей  вiд
раптових стрибкiв розлютованого гривастого вогню.
   Вона не знає,  що  її  син  пiзнього  вечора  крадькома  пiдiбрався  до
огородженого з усiх бокiв подвiр'я Созоненка. Дмитро надiявся побачитися з
Мартою, забрати її до себе.  Хвилювався  i  тривожився,  дослухаючись,  що
робиться за високою огорожею. Там i метелицi  було  тiсно.  Цiпкi,  дубовi
будiвлi,   спотворенi   безформеними   прибудовами,    уперто    затискали
розгалуження заметiлi i так обкрадали її  сувої,  наче  в  кожнiй  iз  них
вселився дух созонiвської крамницi.
   "Коли б знаття, де Марта. Коли б хоч на порiг  стала"...  Обдираючи  до
кровi об цвяховану гребiнку руки, Дмитро  через  плiт  перескочив  у  сад.
Пригинаючись,  попрямував  до  будинку.  Ось  вiн  вже   бiльшає,   широко
роззявивши пащу рундука. I враз вона ворухнулась.
   - Стiй! Уб'ю! - залементував голос Сафрона Барчука.
   Осторонь загарчали пси i, видзвонюючи ланцюгами, покотилися з хуртовини
на Дмитра. Парубок метнувся до саду. Пролунав пострiл,  дрiб  зашерехкотiв
по гiлках дерева. На  подвiр'ї  валування  собак  переплелося  з  голосами
Созоненкiв i Варчука. Ще навмання обiзвався пострiл, збiльшився гомiн.
   "Я тобi стрельну, iроде!" - вкрай розлютований Дмитро перескочив паркан
i подався на хутiр Варчука.
   До ранку Дмитро вже горiв  i  метався  в  жару,  розкидаючи  подушки  й
постiль. Може й на щастя злiг, бо хто знає, що  заговорили  б  про  нього,
коли б здоровим був.
   Якось на гранi мiж пам'яттю й непритомнiстю до його обважнiлого  розуму
почали добиратись розрiзненi  голоси.  Часом  i  вони  розкришувались,  не
дiйшовши до свiдомостi, вiдкочувались i знову напливали  м'яким  просiяним
гулом.
   - Так Сафроновi й треба!..
   "Так Сафроновi й треба... так Сафроновi й треба...  -  коливається  над
ним завiса. - Хто ж це сказав?.. Наче Варивон?"
   - Дурницi говориш, - пiдкочується голос Мiрошниченка. - Варчуко'вi може
бiльше що треба... Пiдпал - це не боротьба з класовим ворогом; це стихiйна
дрiбновласницька ненависть або дрiбненька  помста;  це  не  дорога,  -  це
глухий закут.
   "Глухий закут, глухий закут..."
   Бачить, як iде дорогою i впирається в  обвислi  мiшки  крутої  камiнної
гори; вона нависає над ним громiздкою потрiсканою хмарою...  Частина  слiв
вислизає з пам'ятi. Наче про якусь книжку згадав Свирид Яковлевич.
   - ...Це бунт так званої пропащої сили... Народжувався  у  муках  тяжкої
безвиходi й заводив у безвихiдь... Ми не пропаща, а чудесна  творча  сила,
ми свiжа кров життя...
   "Як це сказано, як це сказано... Не стану пропащою  силою!"  -  Гострий
сполох рiзко освiтлює всi закутки розуму, очищає його вiд липучої скверни.
До хвилюючого дрижання натягується тiло. Дмитро збирає всi  сили,  щоб  за
щось подякувати Мiрошниченковi; в зiницях чує теплу  вологу  полегшення  i
пiрнає в гарячi хвилi...
   Ще слабiсть гудiла в головi i ногах, коли Дмитро пiдвiвся з постелi.
   Морозний вiтряний день швидко гнав обледенiле  сонце  до  чiткої  лiнiї
снiгiв, i село пересновувалося худими кощавими тiнями.
   Дмитро заглянув у другу половину хати, але нi матерi,  нi  Григорiя  не
було. В безладдi лежало столярське начиння, на столi -  неприбранi  миски,
пiд ногами - шелестливi моточки стружки. Це здивувало  парубка:  знав,  як
любила порядок його мати. Ворухнулися недобрi передчуття. Зриваючи  одежу,
невпопад, хвилюючись, почав одягатися. В цей час скрипнули дверi, i в хату
ввiйшли Мiрошниченко та мати. Глянув на них Дмитро - застиг.
   На суворому, потемнiлому вiд холоду  обличчi  Свирида  Яковлевича  була
висiчена скорбота; червонi повiки матерi набухли сльозами.
   - Свириде Яковлевичу?.. - нiмiючи, запитав очима, всiєю душею.
   - Ленiн помер...
   Як гори, упали важкi слова, i все закружляло i потемнiло навколо.
   - Як же так!? Свириде Яковлевичу, як же так!? - страшним болем набрякає
i натягується кожен звук.
   Може вiн, Дмитро, недочув,  може  пiсля  хвороби  розучився...  може...
Пильно дивиться на Свирида Яковлевича, на матiр -  i  нiчого  втiшного  не
бачить.
   - Перестало битися серце нашого генiя, нашого вождя i вчителя  трудящих
всього свiту... Кожне його слово - це була чиста кров, це  була  правда  i
обрис майбутнього...
   Б'ються скорботнi слова, i парубок вже розумiє,  чому  говорить  Свирид
Яковлевич: вiн  стримує  неслухнянi  сльози.  Але  Дмитро  не  в  силi  їх
стримати. Вони гарячою росою опiкають щоки i серце.
   - На щастя трудящих є вiрний продовжувач дiла Ленiна - наш Сталiн...
   Свирид  Яковлевич  наближається  до  Дмитра.   Той,   як   до   батька,
прихиляється до нього й вибiгає з хати.
   Тихо в селi. Наче життя зупинилось у цi хвилини.
   Морозне надвечiр'я схиляло густi багрянi прапори да осиротiлої землi...
То весь свiт схиляв прапори, прощаючись з Ленiним.
   Заснiженими полями, навмання бреде Дмитро зi своєю печаллю. Зараз  його
думи, почуття i серце на Краснiй площi, де велика Росiя  iде  прощатися  з
великим вождем; зараз нема вiддалi мiж його селом i Москвою i нема рiзницi
мiж його сльозами i сльозами москвича, що тепер входить в Колонний зал, де
лежить Ленiн.
   Незчувся, як його коло лiсу наздогнав Варивон. Довго йдуть мовчки.  Над
ними перехитуються в журбi  промерзлi  дерева  i,  наче  сльози,  тремтять
великi зорi.
   - Не вмер наш Ленiн... Вiн вiчно буде жити з нами, - кладе  Варивон  на
плече Дмитра не по-юнацьки важку, огрубiлу в наймах руку.
   I тi слова, повнi нового звучання, обережно несе Дмитро всю дорогу, щоб
пронести їх через усе життя.
   Лiсовою стежкою вони виходять до хутора Варчука. Вiтрець здуває  порошу
з обгорiлих пiдвалин, i вони чорнiють зубчастою насiчкою.
   "Все життя Варчука тримається  на  чорних  пiдвалинах",  -  ворухнулася
самотня думка про буденне, i вiн швидше обминає спалене кубло.
   З села плине i повисає в повiтрi тужлива мiдь музики...

   * * *

   Будинок Варчука згорiв до самого пiдмурку. Сафрон  iз  сiм'єю  переїхав
жити на зиму в село  до  свата  Созоненка.  Весною  кiлька  разiв  скликав
толоку, вiдбудувався i знову зажив на старому мiсцi.
   - Чорти не вхопили його - має чим потрясти в калитцi! - говорили  люди,
коли одного ранку потягнулись з села на  хутiр  пiдводи  з  пожитками.  На
переднiй сидiв нетерплячий Карпо, пускаючи конi у рись,  на  другiй  -  ще
худiший, анiж колись, Сафрон, на третiй розсiлась, як цибулина на  грядцi,
дебела Сафрониха. Тiльки Марта не проводжала їх. Говорили на  селi,  що  й
досi мала серце на старого й  молодого  Варчукiв  за  сльози,  пролитi  на
своєму весiллi.
   I знову в щоденнiй роботi потягнулись у  вирiй,  не  вертаючись  назад,
пропахлi потом i житнiм хлiбом  днi.  Женцi  складали  лiто  в  полукiпки,
молотники клали  осiнь  пiд  цiпи,  прядiльницi  випрядали  зиму  i  сiячi
вистеляли  весну  зеленими  шовками.  Кiлька  разiв  боцюни  вiдлiтали   i
верталися на старе гнiздо Варивонової  хати;  Гриць  з  пiдпарубчака  став
парубком, а Дмитро й досi не знаходив собi пари. I не шукав навiть.  Рiдко
виходив на гулянки, був невеселий, неохочий  до  розмов,  одначе  вдягався
гарно, не жалкуючи грошей.
   - Дмитро собi цiни нiяк не зложить, - говорили  про  нього  дiвчата.  -
Царiвни або князiвни пiдшукує...
   "Безпорадна та нещаслива моя година. Притовкли, видно, хлопця  у  бiйцi
тодi, скалiчили", - випросталась, сперлась на сапку.
   Колесом котилось сонце в дiброву; на вулицi заколивався високий вiз  iз
снопами, бiля нього поважно  йшов  Дмитро.  I  мати,  купаючись  в  хвилях
укропу, обережно пiшла вузенькою стежкою на подвiр'я.



   XV

   Вулиця широка.  Над  плотом  поспиналися  вишнi,  сливи-кобильохи,  пiд
плотом тулиться дурман, з лопатого, в  бiлих  прожилках  листу  сутуляться
колючi зеленi голiвки з розсiченими  навхрест  губами.  I  дух  вiд  нього
тяжкий, цвинтарний.
   В святочному убраннi Докiя поволi прямує додому. Як лiтнi  жiнки,  вона
пов'язалась другою хусткою вiд пiдборiддя через всю голову;  з  перехрестя
хусток видно тiльки губи, нiс i очi.  Неподалiк,  бiля  сельбуду,  заграла
музика; вулицями поспiшала  молодь  на  танцi  -  поодинцi  й  невеличкими
гуртками.
   З розстаннi тяжкуватою похiдкою прямує рослий Iван  Бондар.  його  туго
обтягнуте, попечене сонцем  обличчя  похмуро  зосереджене,  вперте.  Брови
стиснулись  на  перенiссi,  цурпалки  тютюнових  вусiв  прикривають  лiнiю
заокругленого рота.
   - Докiє Петрiвно! Доброго здоров'я! - Наче  прокидається  з  задуми,  i
потемнiлi очi прояснюються.
   - Добрий день, Iване Тимофiйовичу. Бачу, наче сердишся на кого?
   - Невже видко? - здивувався, нахмурився i усмiхнувся.  -  Розумiєш,  аж
чуб ропою взявся: все село обходив, усiх куркульських собак  роздрочив,  а
худоби нiде не дiстав. Є там якийсь полукiпок озимини на полi,  то  й  той
череда розтаскає, розмертвить.
   - Тепер спроста не достукаєшся цiєї худоби,  -  сказала  з  спiвчуттям,
зручнiше спираючись рукою на тин. - I  таку  цiну  гнуть,  як  за  рiдного
батька. Останню шкуру за возовицю здирають. - А  в  уявi  вже  бачила,  як
Дмитро веде з ярмарку коня, такого самого, як i карий був.
   - У мене iнше дiло. Записався у соз -  товариство  спiльного  обробiтку
землi. Щоб гуртом iз нужди вибиватись. Ну, куркульня й завила.  Як  пацюки
ошкiрились - i нiхто нi за якi грошi, нi за якi вiдробiтки не дає  худоби.
Варчук i Денисенко так i сказали в  вiчi:  "Випишешся  з  созу  -  задарма
привеземо, усе звеземо, на своїй молотарцi змолотимо; не  випишешся  -  на
плечах носитимеш снопи з поля. Худоби нiде для тебе не буде". Шатнувся  до
середнякiв - i тим  куркульня  пригрозила.  Круговою  змовою  i  переляком
хотять на колiна поставити. А тут, як мене дома нема, дверi не зачиняються
за посланцями. Умовляють, на переляк беруть Марiйку. А та - сказано баба -
наслухається i такi концерти дає, що  аж  любо  слухати.  Тiльки  й  чуєш:
"Виписуйсь, виписуйсь без меншого лиха". - I  на  хвильку,  копiюючи  мову
дружини, обличчя Iвана стало подiбне на Марiйчине.
   Ледве стрималась Докiя, щоб не засмiятись.
   - Вона в тебе уперта.
   - Ох, i уперта, i язичок має нiвроку собi. Хоч брийся ним.
   - Боїшся?
   - Та нi. Привик i воюю потроху. То за образи, то за дзвони, то за  соз.
Так i живемо: як  почне  Марiйка  нападати,  то  я  слухаю,  слухаю  та  й
втихомирю її насмiшкою. Буває - до слiз доведу. Ну, тодi  знову  є  робота
чоловiковi -  миритися,  утiшати.  Все  недаремно  час  iде...  Буває,  як
вгамується вона на  деяку  годину,  подобрiє,  то  почуваєш,  наче  чогось
нехватає. Тодi сам чимсь делiкатно i зачепиш її. А це кiлька днiв як смола
кипить i не вщухає. Все за соз по'їдом їсть.  Аж  лице  поморщилось,  -  i
обличчя Iвана знову взялося смiхотливими брижами. - Не розумiє, що  велике
життя в країнi починається. I нiяк не втолкуєш, що свiй клаптик  землi  їй
сонце закриває. Сама вiд себе щастя нагонить. Оце  був  у  мене  з  заводу
товариш Недремний. Як почав iз нею говорити - розтала спочатку моя  стара,
з усiм погоджується: i що промисловiсть наша росте, i що куркулiв не буде.
А як тiльки дiйшло до созу - зразу на диби: "Хай хоч комунiя настає,  а  я
сама собi хочу бути господинею. Скiльки менi  того  вiку  залишилося,  щоб
ламати  життя".  I  зразу  такою  немiчною  прикинулася,  стiльки   хвороб
познаходила, що прямо тобi на очах мало на порохно не розсипається. Аж сам
здивувався: грає, неначе артистка. Кивнув  я  Югинi,  а  тодi  стурбовано:
"Чого це, Марiйко, твої кури увесь огород обсiли?" З усiх нiг,  проворнiше
молодої, кинулась баба iз хати, i про хвороби забула. А потiм зрозумiла, в
чому справа, так ледве у бiйку не полiзла i зразу ж вигоду  собi  знайшла:
"От такi всi в созах насмiшники  сидiтимуть,  тiльки  каверзуватимуть  над
нами. Ви його, товаришу, до себе на завод вiзьмiть, бо я уже i дивитись на
цього созiвця не можу. То у революцiю увесь час потерпала, щоб бандити  не
вбили, а тепер потерпаю i за своє i за його життя. Увесь вiк нема  менi  з
ним тихої та мирної години. Хоч би на Днiпробуд робити  виїхав,  як  другi
люди... I скорiше вiдсохне менi нога, анiж до того созу вступлю..."  Добре
настренчили, налякали її куркулi.
   - Вони настренчать.  Один  Варчук  чого  варт!  Живцем,  хрестячись  та
молячись, з'їсть людину. Нiяк не може насититись. Коли  б  мiг,  увесь  би
свiт загарбав.
   - Увесь.  Ну,  я  йому  з  Мiрошниченком  i  созiвцями  гадючий  корiнь
пiдрубаю. Снопи, коли доведеться, вночi i  на  плечах  переношу.  А  свого
доможуся. Ще не так завиють дукачi, коли землеустрiй  проведемо.  Справжня
робота, Докiє, починається навкруги, в усiй країнi. А  соз  -  це  початок
нашого нового життя. Про це вчора секретар райпарткому  розповiдав.  Довго
гомонiли iз ним.
   - З Савченком?.. Той, що на заводi робив?
   - З Савченком. Робiтник, а чує навiть, як дихає земля... Тiльки як  оце
зараз Марiйцi на очi навернутися? - Знову  заграли  смiхотливi  iскорки  в
очах. - Чом в гостi нiколи не зайдеш?
   - За роботою все часу нема. Жнива.
   - Багатiти хочеш?
   - Знаєш, як кажуть: до сорока рокiв не забагатiв, то й не забагатiєш. А
жити хочеться не в злиднях. Тягнемось, з  останнього  тягнемось,  щоб  хоч
якусь шкапину придбати. Тодi легше на душi стане.
   - Заходь, Докiє  Петрiвно,  -  прощається  i  важкуватою  ходою  прямує
посеред вулицi додому.
   "Завзятий, завзятий! Цього не  скрутять  куркулi.  Яким  був,  таким  i
залишився", - пiрнає в далекi роки, коли її Тимофiй товаришував iз Iваном.
   - Добрий день, тiтко, Докiє! - весело привiтався Григорiй Шевчик.
   Невеликий, мiцно збудований, наздогнав її, осмiхаючись привiтно,  ясно.
На темному обличчi грав рум'янець, до надбрiв'я впали  кучерi,  заслонивши
високий лоб.
   - Доброго здоров'я, Грицю. На музики, либонь, тнеш?
   - Аякже! - Гриць стишує ходу, приноровлюючись до її крокiв. - Виганяйте
й Дмитра на вулицю.
   - Хiба ж його спроста виженеш? Як господарюється, Грицю?
   - Та як - часом з квасом, порою з водою. На  хату  нiяк  отягнутися  не
можу. Поки прикупив дерево, обтесав, уже й  лiто  вiдходить.  Коли  грошей
чортма, то з тiєю хатою... Зарiбками не нагосподарюєшся, а набiдуєшся.
   - Женитись думаєш, що будуватись починаєш?
   - Та... - зам'явся парубок. - Ще й сам не знаю.
   - В добру пору, Грицю. На весiлля ж покличеш? - задумалась Докiя.
   - Як прийдеться, весiльною  матiр'ю  попрошу  вас  бути,  -  прощається
Григорiй.
   Докiя вже не чує останнiх слiв, заглиблюється в свої думи.
   Чи ж давно вони з Марiєю, Грицьковою матiр'ю,  дiвували  разом?  Навiть
почула зiтхання дiвочих бинд на грудях i плечах.
   Жили вони тодi на Вигнанцi. Разом почали гусей  пасти,  разом  пiшли  в
строк до економiї Колчака. З раннього ранку до самої ночi вклонялися сапцi
i густим рядкам буряка, аж кривавi задiрки болючими вiнчиками нависали над
нiгтями. Увечерi наспiх вливали в себе кандьор  з  протухлого,  пропахлого
мишами пшона i зразу ж засипали, торкнувшись торiшньої збитої мерви.
   Тiльки й радостi тої - недiля одна. В суботу, як почне  сутенiти,  одна
поперед другої поспiшають додому, розсипають разки смiху, пiсень. I  серце
на якийсь час кривди забуде, забуде економа, прикажчика, бо далечiнь  така
синя, така привабна, така таємнича, нiби  передвесiння  нiч.  I  хто  його
знає, що майбутнє дiвчинi готує. Може,  не  тiльки  чоботи  й  катанку  та
простуду тяжку, - може, саме щастя  зустрiнеться  з  нею...  Чи  ж  багато
вбогiй дiвчинi треба? Знайти собi вiрного дружину, мати  своє  поле,  свiй
клаптик города, не пухнути з голоду на переднiвку. То багачка - iнша мова.
У них однi коралi  за  корову  не  купиш,  скриню  волами  не  вивезеш  та
приданого в кожнiй руцi по кiлька десятин, а в тебе приданого - корова, що
на горi гребе полову, та сапка в руцi та мозолi на руцi.
   А вечiр пригортається до дiвочої краси, стелиться шовками  i  кличе  до
рiдної хати, такої згорбленої, натомленої, як її старi  господарi.  Батько
на  призьбi  сидить,  попихкує  люльку,  вiнок  сивого  волосу  спадає  на
посiчене, шорстке, мов кора, чоло, сивi брови пiдiймаються на  лобi  -  її
побачив, - i все обличчя тоне в хмаринi  голубого  диму.  Димить  порохном
старий порiг, порепаною печерицею вросла їхня хатинка у  землю,  почорнiла
стрiха, залатана зеленими латками моху. Та хоч  i  стара  хата,  а  на  її
гребенi пiдiймається колос житнiй;  в  нiй  росте  життя  молоде;  хворiє,
мучиться в тiснотi, вогкостi, злиднях, одначе росте.
   ...Отака тепер хатина i в Грицька. Зруйнує її - розсиплеться порохном i
зiтруться останнi згадки чийогось життя. У  новiй  хатi  оселиться  молода
господиня, i любе дитинча заколишеться в  плетенiй  колисцi,  п'ючи  тепле
молоко i материну пiсню.
   "Тiльки тобi, мiй сину, про дружину не нагадуй. На чотири роки  Грицько
молодший, а вже, дивись, восени й ожениться. Що ж у тебе таке?.."
   Коли  вийшла  до  кооперацiї,  побачила,   як   дрiбно,   по-пташиному,
пiдстрибувало бiля  сельбуду  велике  коло  молодi,  а  потiм  закрутилось
вiтровiєм, здiймаючи вгору хмаринку пилу.
   "Лише Дмитра мого нема на танцях. Сидить десь у хатi".
   Одначе дверi були засуненi, i вона пiшла у садок. Пiд розлогим саблуком
лежав Дмитро, поклавши голову на лiву руку, поруч лежала книжка, i вiтрець
перебирав її сторiнки. Видно, задрiмав хлопець. Темнорусий чуб,  свiтлiший
на кiнцi, затiняючи чоло, покрив широку чорну долоню, розкрились освiтленi
рожевi вуста, i засмагле  обличчя  було  спокiйнiшим.  У  снi  Дмитро  був
ближчий їй, не турбували тодi прихованi невловимi риси, рiзкi, як iнодi  i
той погляд чорних очей. Ота впертiсть прогляне крiзь  спокiй  настороженим
блиском  синюватих  бiлкiв,  затремтить   трохи   надрiзаними   посерединi
пелюстками горбатого носа. Сiла мати на траву, задивилась на сина.
   Тихо навколо.
   Дрiмає садок, уклоняється господинi, що садила його, доглядала, i кожне
дерево дороге їй, бо ввiйшло воно в її душу часткою життя. Вболiвала, наче
бiля дитини, коли вiтер розчахнув оцю рясну гiлку  пепинки;  пiдперла  її,
замазала садiвничим клеєм, перев'язала рукавом своєї сорочки, i  загоїлась
рука яблунi, обросла шершавою, поморщеною, як постiл, корою,  заколивалася
восковими грудочками яблук.
   - Це ви, мамо? - Спросоння Дмитро ловить  водночас  поширеним  поглядом
шматок неба, навислого над плотом, сплетене галуззя з голубим просвiтком i
запнуте обличчя матерi.
   - Ходiмо обiдати, Дмитре.
   Хлопець мiцним рухом всього тiла пiдводиться з землi, i,  пригинаючись,
iде мiж деревами за матiр'ю.
   - Бiля сельбуду дiвчата, парубоцтво -  наче  хто  рiй  висипав.  Музика
грає, танцюють. Гриць тебе питався.
   - Шевчик?
   - Шевчик. Казав, щоб вигнала тебе  на  вулицю.  Прийдеться  послухатись
його: онишником тебе з подвiр'я нагнати. - Ставить страву на стiл. - Пiдеш
може?
   - Чого я там не бачив? -  Але  не  без  подиву  помiчає,  що  приховане
бажання непомiтно привабливо окреслило майдан, де збиралася молодь.
   "Що воно таке?" - запитав сам себе i не змiг вiдповiсти, але  вiдчував;
щось непокоїло його, пiдштовхувало одягнутись  i  вийти  на  вулицю.  Отак
стати мiж парубоцтвом, слухати ущипливi, жартiвливi слова, веселий смiх...
   - Пiшов би до товариства, - впрошує мати.
   - I чого вам так заманулося? Чи я музик зроду не  чув?  -  А  сам  себе
ловить, що слова матерi до вподоби, що справдi тягне його  щось  iз  дому.
"Там же i Гриць. Жодного танцю не пропустить. Еге ж,  iз  нею".  -  I  вiн
бачить Марiйку з бiлявою круглолицьою дочкою.
   "Засмiється - i на щоках ямки заколиваються".
   I водночас ввижалась Марта такою, якою бачив її  колись  в  Сафроновому
дворi: застигла в просвiтi мiж напiврозчиненою хвiрткою i тесаним стовпом,
вся в червоному, з русою косою на високих грудях. Тiльки риси  обличчя  не
мiг вловити - розпливались, а натомiсть осмiхалось лице Югини.
   I щоб викинути спогади з голови, почав  думати  про  завтрашню  роботу.
Вдосвiта треба виклепати косу, витесати нижнiй  зуб  для  грабкiв  i  пiти
косити ячмiнь. Пiде рано-вранцi, щоб налитий росою  не  одбивався  крихкий
колос, а там на полi вже ходить... Югина.
   Встав з-за столу i пiдiйшов до скринi.
   - Яку тобi сорочку дiстати? - запобiгливо обiзвалася мати.
   Вбирався довго, ретельно i, накинувши пiджак, поволi, ще вагаючись (iти
на танцi чи у сад пiд лiсом), попрямував широкою вулицею. На  майданi,  то
притихаючи, то гримлячи на все село,  грала  музика,  i  грацiйна  полька,
пiдстрибуючи, котилася над яблуневими садами, над хатами, що  задрiмали  в
розпарених вишняках.
   - Дмитре! Агий на тебе! Здоров! -  тиче  короткi  пальцi  приземкуватий
червоний Варивон i регоче. - Чи не ушквариш гопака?
   - Не хочу хлiб тобi перебивати.
   - Здрастуйте, Дмитре, - здоровкається Грицько, обтираючи хустиною пiт з
розiпрiлого обличчя;  вiн  щойно  вийшов  з  танцю,  гарячий  i  радiсний.
Ластiвкою пурхнула вiд нього Югина i, як в гнiздо, легко влетiла в  дiвоче
коло. Старшi дiвчата вибачливо покосились на неї: стрибає, мовляв, козеня,
а вже й дiвувати почала.
   - Так я й кажу, хлопцi: багач, коли  б  мiг,  сам  себе  поїдом  їв,  -
закручує цигарку чорний носатий парубок Омелян  Синиця.  -  Є  у  мене  на
Ставиську четвертина вiвса. Добрий овес вродив. Та якраз урочище на межi з
любарцями, а їм пальця в рот не клади - так i  норовлять  на  чужому  полi
дурничкою худобу напакувати. Ото батько й поспати не дасть. Тiльки заснеш,
а вiн уже скрипить над вухом: "Омеляне, бiжи на Стависько!" Бiжу -  нiчого
не попишеш, бо мiй  старий  -  розгнiви  -  не  пожалiє  пужака  на  спинi
поламати.
   Дмитро  ближче  пiдходить  до  Синицi  i   зустрiчається   з   голубим,
безтурботним поглядом Югини. Усмiхом вiтає вона його,  i,  стулюючи  губи,
переносить усмiшку  кудись  далi,  рiвну,  свiтлу.  Справдi,  на  круглому
обличчi тремтять примхливо вирiзаними кульчиками ямки, бiля носа  кiлькома
недоспiлими зернятками маку лягли рожевi веснянки; пiд матроскою, наче два
яблука, з'єднанi одним корiнцем, вiдхилились в сторони пругкi перса.
   "Так собi дiвчина".
   А коли побачив, що  Югина,  забуваючи  всяку  повагу,  дрiбно  затупала
ногами, видно, перекривляючи когось, мимоволi зацiкавився, хоча й подумав:
"Мамина мазуха..."
   - Так от, бiжу я на Стависько. Дорога тепла, а  стежка  на  лузi  зразу
похолола - роса кругом. Зiйшов мiсяць з-за шляху, наче  поближчали  високi
могили, озвався перепел:
   "Спать пiдем, спать пiдем". Еге ж, пiдеш, чорта з два! I таке мене  зло
розбирає. Вискочив на могилу - засяяв ставок, а на ньому  дорiжка  мiсячна
котиться до мого поля. Дивлюсь: у вiвсi чиїсь бики ходять i  нiде  нiкого.
Пригинаюсь, бiжу, зиркаю навколо. Бiля межового кiпця ворушиться щось - то
зiгнеться, то випростається. Подивлюсь, аж то хтось  поклони  б'є.  I  так
ретельно молиться, що незчувсь, як я злетiв.
   - Святий  боже,  святий  крiпкий,  святий  безсмертний,  -  шепоче  мiй
богомiльник.
   - Помилуй нас, - додаю я. Та як сiкану по правому плечу, та  як  сiкану
по лiвому плечу.
   - Ти чого, чортiв  вилупку,  б'єшся?  -  прожогом  скакує  богомiльник,
зводячи над головою гарапник, i я сам собi не вiрю: стоїть  Сафрон  Варчук
на моєму полi, а з-пiд нiг його пiдiймається прим'ятий овес.
   - Чого ж ви на чужому пасете?
   - А тобi шкода, що божа скотина допасеться трохи? - та й пiшов,  поволi
так, наче з свого, виганяти волiв.
   Парубки  засмiялись.  Заграла  музика  i   всi   заворушилися.   Хлопцi
пiдхоплювали дiвчат, на червонi квiти вишитих поликiв лягали  важкi  чорнi
руки, i десятки нiг завзято вдарили в землю.
   Радiсно  закружляла  Югина  навколо  Грицька,  i  рожевi  точенi  литки
проглянули  з-пiд  вузького  дзвону   бiлоснiжної   сорочки.   Молодцювате
проноситься з невеличкою Софiєю Кушнiр Омелян Синиця i  починає  шепотiти,
як вiн двiчi оперiщив її господаря.
   - Чи не брешеш? - в захопленнi витягується  смагляве  довгасте  обличчя
дiвчини.
   - Ти думаєш, як вiн коверзує над тобою, то вже й велике цабе... Ти його
робiткомом налякай, щоб не дуже варив воду iз тебе.
   "От уже й Софiя  дiвує.  Ще  недавно  вугластим  пiдлiтком  з  дрiбними
косичками бiгала по Варчуковому обiйстi, а  тепер  -  дiвка  на  вiдданнi.
Старається, видно, у Сафрона, щоб хоч що-небудь заробити".
   I знов пропливає в танцi Грицько з Югиною. Стало досадно на себе,  чому
не вiн кружляє з дiвчиною. I всмiхнувся: оце б  здивувалися  усi,  коли  б
пiшов у танець. I, дивлячись на розвихрене коло, безпомилково почував,  де
танцює Югина. Навiть знав,  що  ось  вона  поправила  косу  i  всмiхнулась
Грицьковi.
   Музики  все  швидше  i  швидше  затоплювали  майдан  рокiтливою  мiдною
повiнню. Шаленим водограєм закрутився, завирував кольоровий круг i в  одну
мить розсипався райдужними бризками.
   А труби, не перепочивши, враз гримнули такої, що аж ноги задзвенiли i в
радiснiй напрузi мiцнiше втиснулись у землю.
   Хлопцi  якось  зразу  молодцювате  виструнчились,  i  дiвчата  вже   не
пiзнавали своїх милих: були  це  не  простi,  роздавленi  щоденною  важкою
працею i злиднями бiдняцькi дiти,  наймити  -  перед  ними  в  мальовничих
привiльних позах стояли гордi воїни з такими блищиками в очах, що на  край
свiту пiдеш за ними. Iще якась хвилька застиглостi - i  на  майдан  вiхтем
огню викружляв, вилетiв гордовито веселий Варивон Очерет.
   Що з того, що вiн цiлий тиждень не випускав iз рук кiсся, що з того, що
вiн щодня давився наймитськими харчами! Зараз вiн був не  наймит,  а  сама
молодiсть. Ось вiн на мить зупинився, широким рухом  збив  шапку  на  саму
макiвку i пiшов, i пiшов вибивати такої, що густий пил,  як  туман,  двома
хвилями покотився з-пiд його нiг. Десятки очей в захопленнi слiдкували  за
кожним гармонiйним i дужим рухом. Непомiтно молодi руки шукали рук,  тепло
лягали на гнучкi плечi, непомiтно голови, мов соняшники, поверталися в бiк
завзятого i несподiвано похорошiлого танцюриста. А той, вiтром обкружлявши
майдан, як печаттю, вдарив ногою перед Югиною i застиг, вiдкинувшись назад
мiцним широким станом.
   Неначе стрiлка з ранiшньої хмари, легко вилетiла Югина з дiвочого гурту
i попливла на Варивона. А той, нiби одриваючись вiд землi,  пiшов,  пiшов,
пiшов, перегинаючись, назад. Здавалось, вiн вибирав  ногами  точку  опори.
Ось-ось знайде її i  злетить  угору  поверх  заворожених  хат.  А  дiвчина
наздоганяла хлопця i наздогнати не могла. I Варивон пожалiв танцюристку  -
дрiбно вдарив нiсками на одному мiсцi i, прибивши обчасами, знову пiдвiвся
навшпиньки. До нього пiдлетiла Югина. Грацiйно обкрутившись навколо  себе,
охопила зачарованим  колом  Варивона.  Все  швидше  i  швидше  закружляла,
закрутилась вiхолою. Вже не видно її обличчя, злились кольори її одежi. Це
була не дiвчина, а барвистий коловорот, що розкручував кiлька коловоротiв.
Враз, наче з хвилi випливши, вона зупинилась i її руки дужо переплелися  з
руками розчервонiлого Варивона.
   "Ох, i дiвчина, - в захопленнi, аж  перехилившись,  дивився  Дмитро  на
молоду пару. - Не дiвчина - саме щастя".
   Заходило сонце. Музики заграли  марш,  i  дiвчата  першими  посипали  у
вузькi вулички. Слiдом за ними йшли парубки, щоб десь на розстаннi чи бiля
перелазу промовити кiлька слiв, бо увечерi саму дочку неохоче пускає  мати
з дому.
   Григорiй попрощався з Дмитром i назирцi пiшов за Югиною.
   "Хороша  пара  буде",  -  i  почув,  як  защемiло  всерединi.  Попереду
поспiшала з гуртом  дiвчат  Софiя  Кушнiр.  Кiлька  разiв  дрiбне  красиве
обличчя здивовано й допитливо оглянулось на нього. Не  доходячи  до  поля,
хтось тихо вiйнув пiснею,  i  кiлька  мiцних  свiжих  голосiв  зажурилось,
випливаючи на скошенi стернi.
   Ось  i  дубiвка  простягає  до  нього  старi  руки,  пiд  якою  стiльки
передумалось, перемрiялось.
   Напливали спогади, бачив, як у мiсячнiм промiннi бiгла вiд хутора Марта
i непомiтно розтавала, а натомiсть випливала невисока Югина  з  освiтленим
обличчям, усiяним дрiбними зернятками недостиглого маку...
   Уже дiвчат не видно -  пiшли  долиною,  та  пiсня  здалеку  долiтає  до
хлопця, вже й пiсня стихає, та  озивається  луною  гай;  зрештою  стихають
дерева, тiльки неясним вiдгуком бринить стривожене серце.
   Додому не хочеться йти; простеляє пiджак бiля дубiвки, як не раз колись
стелив, i лягає горiлиць.
   Тихо коливається над ним високе небо,  обсiваючись  золотим  зерном,  а
осторонь, збившись з дороги, стоїть самотнiй вiз iз надломленою вiйєю.



   XVI

   На задуманому впертому обличчi Свирида Яковлевича  рожевiють  краплинки
дощу.
   Фiалкова хмарка,  вiдпливаючи  за  Буг,  срiбно  прошумiла  навскiсними
промiнцями, i гарячi дороги закурилися вiдпаром.
   Навколо хороше запахли зволоженi ниви. Так тiльки пахне свiжий  молодий
хлiб, дбайливо змочений теплими руками господинi.
   - Свириде  Яковлевичу,  тут  жито  проростає,  -  новообраний  секретар
комсомольського осередку Самiйло Полiщук зупинився на кривому, обгризеному
шматку поля.
   З  потемнiлої  шапки  приплющеного   полукiпка   уже   потекло   зерно,
проростаючи  крихiтними   безпомiчними   стрiлками.   Бiлi,   напiвпрозорi
ниточки-корiння, сяк-так  притулившись  до  землi,  жалiсно  чiплялися  за
життя. Зазiлене пирiйкою поле, самотнiй причавлений полукiпок, напiвмертва
в'язь оголених корiнцiв - це закiнчена картина злиднiв. З  глибоким  болем
зупинився Свирид Яковлевич на чужiй нивi, яка водночас була i його  нивою,
частиною його життя Так, як синовi важко дивитися на вбогiсть батькiв, так
i Мiрошниченковi важко було дивитися на скривджене поле.
   Що може бути страшнiшим коли земля уже перестає дiлитися  з  хлiборобом
шматком хлiба - в розпачi викидає йому,  як  сукровицю,  жовту  сурiпку  й
осот!
   Цю нивку добре пам'ятає Свирид Яковлевич: в  двадцятому  роцi  вiн  тут
надiлив десятину вдовi  Даринi  Опанасенко.  Кожного  року  за  вiдробiтки
куркульня як-небудь дряпала  цей  кусень,  i  вiн  черствiв,  задавнювався
бур'янами, оздоблювався проти господинi, як i вона проти нього.
   Земля i людина мучились.
   Через пару рокiв Дарина, вiддаючи замiж старшу  дочку,  роздiлила  ниву
навпiл, а коли пiдросла менша, - у вдови залишалася втовчена  четвертинка.
Земля розкришувалась, загратовувалась новими межами.
   - Свириде Яковлевичу, занесемо до списку  тiтку  Дарину?  Бо  де  ж  їй
худобу дiстати? - витягає хлопець з кишенi блокнот i олiвець.
   - Пиши, Самiйле, - тихо говорить Свирид Яковлевич. - Напевне, захворiла
вдова. Надломилася на чужих роботах. Як стебло, надломилась.
   - Ото порадується,  коли  їй  сiльрада  привезе  снопи.  Хоч  обсiятися
хватить - i то добро.
   - Яке тут добро?
   - Все ж краще, нiж нiчого, - жалiснiє спiвучий голос хлопця.
   - Тiльки й того. Хiба ж це снопи? Тут пашi бiльше, нiж колосу.
   - А треба, щоб снiп був як сонце, - повторює  Самiйло  улюблений  образ
Мiрошниченка, i вже юна шира безпосереднiсть  стирає  в  словах  попередню
сумну iнтонацiю.
   - Вiрно. Як сонце! Щоб вiн не печалив, а веселив людське серце.
   - В созi повинно розвиднитися нам, в колективi...
   - Розвидниться, Самiйле.
   - Я цi днi, Свириде Яковлевичу, i лягаючи, i встаючи, думаю  про  одно:
яке життя буде, коли  згуртуємося  всi...  дуже  туманним  ввижалось  усе.
Спецiально бiгав у комуну iм. Фрунзе. I вона пособила менi. Наче пiдрiс за
цi днi. Новi обрiї, нiби в казцi, розкрилися... А от охопити цiлу землю  в
обновi - прямо зору не хватає.
   - То не проста рiч, Самiйле,  -  щастя  побачити  наяву.  Щастя  однiєї
людини  легше  уявити,  бо  воно  невеличке,  куценьке  i   навiть   часто
злодiйкувате, - не може рiвно i весело подивитися  в  очi  iншим  людям...
Всенародне щастя першим Ленiн побачив, вiн бiля його колиски стояв. От  цю
тему  -  ленiнське  передбачення  -  i  треба  роз'яснити   на   наступних
комсомольських зборах.
   - Ви нам допоможете, Свириде Яковлевичу? Це ж, знаєте, яка тема! Це все
одно, що стати на круту  гору  i  першим  угледiти  сонце.  Допоможете?  -
Довiрливо дивляться яснi, ще неотвердiлi очi.
   - Постараюсь. Молодi якнайбiльше треба зiбрати. Заходь до  мене  завтра
увечерi - помiркуємо разом.
   - В сiльраду?
   - В сiльраду. I про життя фрунзiвцiв  згадаєш.  Вони  ж  з  Володимиром
Iллiчем в тисяча дев'ятсот двадцять першому роцi стрiчалися...
   Прояснювалося. На небi заворушилася райдуга  й  крутою  легкою  дорогою
звелася над землею; в її надiйному  сяйвi  помолодiли,  покращали  i  вище
пiднялися поля.
   Змiна настрою природи порадувала Свирида Яковлевича: в якiйсь  мiрi  це
було зв'язано з його мрiями,  сподiваннями  завтрашнього  дня.  Зарошений,
неквапний, вiн пильно йшов з одного  поля  на  друге,  читаючи  вдумливими
очима нелегку книгу людських сподiвань i нестаткiв. Не  вперше  читає  її.
Познайомився з нею в дитинствi, коли його ще гонка, невидублена шкiра,  як
папiр, лопалась вiд батогiв ланового... Роки давно розмили  тiнi  минулого
свавiлля, розметали по всiх смiтниках панiв i паненят,  тiльки  не  змогли
викорчувати окоренiлих злиднiв.
   Мiрошниченко чим мiг допомагав бiднотi. Ставши  головою  сiльради,  вiн
вижив iз комiтету сiльської  взаємодопомоги  куркульських  поплiчникiв,  i
зерно для посiву, очищене й  'протруєне,  сiялося  в  незаможницькi  ниви.
Робив  своє  корисне  дiло  i  прокатний  пункт,  i   сiльськогосподарське
кредитове  товариство.  Але  всього  цього  було  замало.  I  тому  Свирид
Яковлевич гак тепер радiв i турбувався  про  органiзацiю  созу.  Куркульня
пiдняла проти созiвцiв свою силу й всю темну накип  вiдсталостi  I  навiть
Бондаревi  було  важко  справитися  з  наляканою,  приголомшеною   рiзними
поголосками дружиною.
   Через шлях,  на  полi  Iвана  Тимофiйовича,  також  стояв  полукiпок  i
п'ятнадцятка. Бiля них пастушки почали розкладати вогонь.
   "Ще, гляди, пiдпалять снопи, - ворухнулася думка. -  Треба  подивитися,
хто там вовтузиться" .
   Нерадiсна догадка отвердiла, коли побачив бiля снопiв  дiтей  куркулiв.
Вони неохоче перенесли багаття на iнше  поле.  Свирид  Яковлевич  дбайливо
поправив обсмиканi худобою снопи, нахмурився: пригадав куркульську змову.
   Вузькою польовою дорогою, що звивалася помiж стернями, їхав  порожняком
на Данькових  волах  Дмитро  Горицвiт.  За  колесами,  пiдпливаючи  водою,
котилися свiжi смужки колiї, в них неохоче запливали пасма неба. Побачивши
Свирида Яковлевича й Самiйла, Дмитро скочив  iз  воза,  пiдiйшов  до  них.
Мокрi плечi парубка курилися легким димком.
   - Куди, хлопче?
   - По снопи.
   - Багато в тебе?
   - Полукiпок залишився.
   - Може, i цi прихопиш? - показав Свирид Яковлевич на поле Бондаря.
   - Чи це не Iвана Тимофiйовича? - здогадався Дмитро.
   - А тобi страшнувато?
   - Авжеж. Зразу ж шкiра затрусилася. Справдi, пiдмога потрiбна?
   - Потрiбна.
   Дмитро дiловито пiдiйшов до волiв. Вiз пiдкотився до полукiпка.
   - Накладай, Самiйле.
   - О, який ти проворний.
   - Бiля миски, -  покосився  Дмитро:  вiн  завжди  нiяковiв,  коли  його
починали хвалити. Якесь пiдсвiдоме почуття жило:  усе  те,  що  вiн  зараз
робить, нiщо з тим, що має зробити.
   Снопи обережно влягалися на вiз. Пастушки, покинувши багаття,  пурхнули
табунцем на поле Iвана Тимофiйовича.
   - Накладають! - вирвався здивований вигук.
   - Яке вiн має право на чужi воли грузити?
   - Ну, то ж Горицвiт!
   - Бiльш йому дядько Якiв дулю дасть, а не  воли,  -  висунувся  наперед
низькорослий, широкогрудий Явдоким, синок Данила Заятчука. - Хлюст який! -
притишив голос, щоб не почув Дмитро.
   - Тепер, парубче, тобi повiк не бачити Данькових волiв, - поклав  важку
руку Свирид Яковлевич на плече Дмитра.
   - А що вiн менi зробить? Коли родимець не вхопить, полається, полається
та без моїх рук навряд чи обiйдеться: хто йому столярську роботу поробить?
   - Ну, спасибi, Дмитре. Не просив би тебе, так боюсь, щоб цей виводок не
спалив добра Бондарю. Це теж може отуманити созiвцiв.
   - Не так созiвцiв, як їхнiх жiнок.
   - Вiрно. Приходь увечерi до сiльради: буде нарада з середняками.
   Вiз тихо заколивався, i стерня зашипiла пiд обважнiлими колесами.
   - Таки молодець Дмитро - не побоявся! - Захоплено провiв Самiйло  очима
рослу постать хлопця, що, приноровлюючись до ходи волiв,  поволi  розсiвав
на мокрiй землi гнiзда слiдiв.
   -  Цей  не  побоїться.  Справедливий,  гордовитий,  але,  на  жаль,   з
одноосiбницьким норовом  -  замкнутостi  багато.  Правда,  смерть  Тимофiя
страшно пiдтяла його. Пам'ятаю, наче  камiнним  став.  Мов  бiля  хворого,
ходив я коло нього... - Пригадав минулi роки. I очi Тимофiя, i очi  рiдних
дiтей безсмертним квiтом поглянули  на  нього...  I  досi  вiрилося  i  не
вiрилося, що їх пригасила земля.
   ...А в цей  час  по  куркульських  дворах  задьористо  дзвонили  голоси
виконавцiв:
   - Громадянине Данько, вас требують у сiльраду.
   - Якого там дiдька треба?
   - Розмовляти з вами будуть.
   - Вiд цих розмов у нас шкура трiщить.
   - Довго вона у вас трiщить. Крiпка, видать, як у вола.
   - Чого зуби скалити! Знову якесь обмеження або щось давай.
   - Нi, вам крам будуть роздавати. Безплатно.
   - А бодай вам...
   - Берiть i тiтку - хай помагає таскати. Самi пiдiрветесь.
   - Щоб вас, чортiв, лиха година пiдривала.
   - I вам цього ж, на здоров'ячко...
   - Сафроне Андрiйовичу, негайно в сiльраду.
   - Що там, пожар?
   - Ну, якби пожар був, ви б давно на ньому руки грiли.
   - Ану, вимiтайтеся з двору.
   - Скоро й вас виметуть, не журiться... То у вас лiс не крадений?
   - Де?
   - Пiд соломою.
   - Який там крадений!
   - Чого ж пiд соломою? Перевiримо.
   - Тiльки й винюхуєте все носом.
   - А ви лапами гребете. Наженiть собак, бо подумаємо:
   навмисне на начальство поспускали.
   - Теж начальство...
   Першим прийшов до сiльради буйночубий, вилицюватий Якiв Данько. Широка,
на всi груди манiшка ряботiла неймовiрними чорними квiтами, а тугий  комiр
обручем в'їдався в м'яку,  пропечену  шию.  Прикриваючи  повiками  очi,  з
пiдкресленою повагою пiдiйшов до секретаря  сiльради  Захара  Побережного,
завзятого  комнезамця,  якого  вже  одного  разу  намагалися   пiдстрелити
куркулi.
   "Це за те, що я з ними усякi балачки вмiю культурно вести, починаючи  з
продподатку i кiнчаючи самогоном. Скоро прямо на дипломатичну роботу можна
буде посилати", - беззаперечно пояснював Побережний.
   - Кликали мене чогось? - тiнь робленої усмiшки скривила уста.
   - Кликали. Сiдайте, Якове Пилиповичу,  -  швидким  ястребиним  поглядом
змiряв Данька.
   - Я й постою. Часу нема на посиденьки. Чого звали?
   - Та сiдайте. Правди, кажуть, нема в ногах.
   - її тепер, надiйсь, нiде нема.
   - Що ви цим  хочете  сказати?  -  примруживсь  Побережний.  -  На  кого
незадоволенi?
   - На життя своє.
   - Я теж не завидую вам, -  погодився  Побережний.  -  Паскудно  живете,
нутром куркульським тхне од вас.
   - А вiд вас одеколоном пахне? - спалахнув Данько i зразу ж змiнив  тон.
- Що там вiд нас требується?
   - Завтра що маєте робити?
   - Я не знаю, чи доживу до завтра. ,
   - Доживете, - пообiцяв Побережний так, начеб це цiлковито залежало  вiд
нього. - Чи довго будете жити - не знаю, а завтрашнiй день - обезпечаю.
   - Це теж по циркуляру?
   - Нi, без нього. Хлiб завтра вивозите?
   - Та де там той хлiб! Молотиш,  молотиш,  а  намолоту  нiякого  -  сама
полова кружляє.
   - Ми знаємо, хто кружляє. Так от,  завтра  вам  треба  обома  пiдводами
виїхати на шлях - будете вiдбувати трудгужповиннiсть.
   - У таку гарячу пору! Протестую!
   - Протестуєте? - прицiлившись, м'яко запитав Захар i через  мить  рiзко
вiдрiзав: - Ми за цей протест таким штрафом огрiємо декого  з  хитрих,  що
прийдеться  з  запiчка  виколупувати  грошi...  Торгуватися   прийшли!   -
звернувся уже до всiх  багачiв,  що  купкою  натиснулися  бiля  дверей.  -
Громадяни куркулi, завтра усi менi на шлях. До одного! А то своїми  волами
усi дороги розбатали. I не скрипiть про всякi обмеження - вимощувати  шлях
не обмежуємо. Запитань нема i не треба. Бо все зрозумiло. Дебати -  завтра
на шляху.
   Вийшовши  з  сiльради,  Варчук,  як  пiвень,   застрибав   по   дорозi,
нахиляючись над бурою лопушиною Данькового вуха.
   - Мiрошниченкова, Мiрошниченкова робота, - зашипiв швидко i  злiсно.  -
Той оратор, Захар, сам так не притиснув би. Кишка тонка.  Мiрошниченко  за
своїх голодранцiв на-сiвся на нас. Не завадило б його провчити iз Бондарем
разом. Дуже розумнi поробились.
   - Еге ж, дуже розумнi.
   - Но все одно созiвцям пашнi не звеземо. Хай кульчиться, прiє,  гниє  у
снопах. Ми їх здорово притиснули.
   - Воно то здорово, але на шлях зараз їхати. Чи не бiльше нас  приперли?
- засумнiвався Данько.
   - Може, каєшся? - спалахнув Сафрон.
   - Чого ти зi своїм каяттям прив'яз? - роздратовано вiдповiв  Данько.  -
Худоби злидням повiк не дамо, а провчити не завадило б...
   Увечерi в своєму невеличкому, охайному, з  квiтами  на  столi  кабiнетi
Свирид Яковлевич провадив розмову з середняками.  Переважна  бiльшiсть  iз
них вийшла з бiдноти: революцiя надiлила їм землю, декому щось перепало iз
панської худоби чи реманенту. На цiй основi мiцнi невтомнi руки вибивалися
iз злиднiв, як вибивається з грунту уперта прорiсть.
   Голос Мiрошниченка тихо i задушевно пробирався до  обтяжених  щоденними
турботами селянських сердець. Умiле тяжке слово  одсовувало  нелегку  вагу
клопотiв,  хвилююче  пiднiмались  давнi   подiї,   вплiталися   в   повiнь
сьогоднiшнього дня.
   Свирида Яковлевича любило село i за тверезий розум, i за  слово,  часом
грубувате, але завжди справедливе, i за тверду рiшучiсть характеру. Вiн нi
явно, нi приховано не приноровлювався, як деякi сiльськi керiвники, до тих
чи iнших  смакiв,  не  пiддобрювався  до  тих  чи  iнших,  часом  стихiйно
створених,  групок.  Тому  й  розбивав  їх  наголову,  виходячи  з  одного
принципу: "Чи це добре державi? А коли добре державi, то добре й нам".
   Кожне село, як дорогами i стежками, пересноване родинними зв'язками.  I
спочатку дехто з родичiв затаїв  на  Свирида  Яковлевича  глибоку  досаду:
начальством став, самi обома руками голосували за нього, а нi  в  чому  не
уважить. Яка ж то рiдня? Раз навiть у двоюрiдного брата вирвалося:
   - Загордився, загордився, Свириде, забувати став нас. А я не забув,  як
менi петлюрiвцi за тебе шомполами грамоту виписували. I досi перебитi жили
стручками ворушаться. За це, думаю, менi щось перепасти може.
   - Брате, помовч. Не на той бiк дерево гнеш.
   - Може, не на той, але дещо менi змогло б непомiтно капнути.
   Свирид Яковлевич побiлiв:
   - Я тобi що! Самогонний апарат, щоб капати! I  в  тебе  хватило  розуму
великi дiла iз брудними краплинами перемiшати?  Гляди,  щоб  не  подавився
таким тiстом - з нього куркульськi остюки  наскрiзь  стирчать.  А  щоб  ти
бiльше не переїдався дрiбненькими справами, запам'ятай  одно:  нiколи,  нi
перед ким, нiзащо я не пригну свою  совiсть.  Не  на  те  я  землю  кров'ю
огрiвав. Помилитися зможу. Тодi  й  перед  народом,  червонiючи,  скажу  -
помилився, простiть. А на нечесне дiло нiхто мене не пiдiб'є.
   I люди зрозумiли Свирида Яковлевича скорiше, чим рiдня.
   За вiкнами зрiдка розцвiтала  синя  гiлка  блискавицi,  нагнутi  вiтром
дерева обтрушували росу й шуми.
   Свирид Яковлевич неквапно веде розмову, перемовляється з  селянами,  не
спускаючи з них допитливого погляду. Ось надiйшла хвилина, коли його  мова
сколихнула й  об'єднала  всiх  слухачiв.  Це  помiтно  i  по  очах,  i  по
збiльшенiй увазi, i по кiлькостi реплiк.
   - А чого ж, я привезу  снопи  Даринi  Опанасенко,  -  першим  вихопився
хитрющий Корнiй Волошин, лiтнiй чолов'яга з мiдними, мудро закрученими, як
похiднi труби, вусами. Вiн швидко  змiркував,  що  в  Дарини  тiльки  один
полукiпок: не важко мiж дiлом прихопити його.
   - Та це вам, Корнiю Даниловичу, не  з  руки,  -  розгадує  Мiрошниченко
поспiшнiсть Волошина.
   - Нiчого. Для сiльради постараємося. Я не з  яких-небудь  елементiв,  -
великодушничає той i гордовито озирається навколо.
   - Тодi, Корнiю Даниловичу, пособите Фросинi Коваль.
   - Так для неї ж треба двiчi обернутися, - з головою видає себе Волошин.
   Навколо  прояснюються  обличчя.  I  тепер  Мiрошниченко  говорить   про
созiвцiв.
   - I з вас дехто перелякався куркульського  шумовиння  й  нахваляння.  У
двадцятому роцi,  коли  розподiляли  землю,  я,  наприклад,  в  Олександра
Петровича Пiдiпригори не бачив страху, а от розжився Олександр Петрович на
лошата i спасував перед ворогами.
   - Борги, борги, Свириде Яковлевичу, заставили, -  закрутився  на  мiсцi
чоловiк i знiяковiлим поглядом оглянув селян. Тi зараз мовчали, як  суворi
суддi.
   - Може й так, - тихо говорить Мiрошниченко. - А ви  не  забули,  як  за
старi борги шипiли капiталiсти на нашу державу? Зброєю брязкали  на  увесь
свiт.
   - I не википiло. - - Бо стояли твердо.
   - Тiльки поступись - заарканять, як пить дати.
   -  Свириде  Яковлевичу,  кому  там  пособити?  -   пiдвiвся   крепенний
полiсовщик Мирон Петрович Пiдiпригора, рiдний брат Олександра. Посмоктуючи
люльку, вiн бiльше нi слова не промовив, тiльки головою кивнув, коли  йому
назвали прiзвище Карпця. Але красномовний погляд старшого брата пiдняв  на
ноги й Олександра Петровича.
   - Борги боргами, а й ми щось придумаємо. Тiльки не вдень, а увечерi,  -
i, оздоблюючись, додав: - Все менше якась погань  бачитиме.  Повилазило  б
їм!
   Навколо зацвiли усмiшки.
   "Вiд цього усмiху кисло стане куркулям..."
   Свирид Яковлевич пiзно повертався додому.  В  важкуватому  дужому  тiлi
гудiла утома i задоволення зробленим дiлом.
   Над згорбленими будiвлями колишеться i шепоче темрява, так колишеться i
шепоче нива, що вже починає проростати новими сходами.
   На тлi  синюватих  стiн  ополонками  чорнiли  вiкна.  Свирид  Яковлевич
пiдiйшов до порога й зупинився: щось, наче хустина, бiлiло на призьбi.  Це
був конверт. В хатi розiрвав його, й на вологому паперi  п'яно  розбiглися
гудзькуватi лiтери.
   "Свириде, не будь таким розумним, бо порiжемо на  шматки,  як  i  дiтей
твоїх, а м'ясо викинемо свиням. Ваш соз, як лаптi, розвалиться в клаптi".
   "Iще одна до колекцiї", - гнiвно кинув анонiмку на скриню.
   В окремому конвертi лежало з десяток таких папiрцiв. Дослiдниковi можна
було б по них написати короткий курс  розвитку  канцприладдя  i  задавнену
iсторiю куркульської пiдступностi й ненавистi.
   Першi  анонiмки  писалися  вугляком,  на  обгорточному  паперi,  грубим
перегаром крихких олiвцiв, чорнилом з бузинових ягiд, чи дубових горiшкiв.
У них загрози перемежовувалися з застереженнями  i  пiдкупами.  Вигоди,  i
червоний пiвень, i смерть кривилися в  незграбних,  нарочито  перекошених,
лiтерах. Сьогоднiшня анонiмка вiдрiзнялася вiд iнших тiльки лексикою  -  в
нiй вперше стояло слово соз.
   "Бояться, бояться нас", - пiдiйшов Свирид Яковлевич до вiкна.



   XVII

   Збори аж клекотiли.
   Куркульня, клубками збившись по  кутках  сельбуду,  намагалася  криками
злiсним гамом заглушити промовця. Тiльки  один  Варчук  стояв  бiля  вiкна
спокiйний,  зосереджений.  Але   досить   було   йому,   наче   ненароком,
ворухнутися, i галас зростав з новою силою.
   - Скiльки ж можна накладати!
   - Деруть, деруть. До живої костi додерлися!
   - Все властi i властi.
   - Де ви той хлiб бачили!
   - Скоро самi землю гризтимемо!
   - Хай фабричнi коло землi пороблять.  Тодi,  може,  менше  об'їдатимуть
нас.
   - Привикли по часах робити.
   Мiрошниченко  непомiтно  пiдморгнув   Степановi   Кушнiровi,   i   той,
невеликий, завзятий, легко вискочив на сцену. Варчук знову  ворухнувся,  i
Карпо ледве не приснув зо смiху.
   - Диригує батенько, тiльки камертона  бракує,  -  нахилився  до  Лiфера
Созоненка, i той зразу приєднав свiй голос до розбурхлого галасу.
   - О, знову ахтивiст об'явився!
   - Степане, зачепи дукачiв за гаряче!
   - А що вiн здав!
   - Фунти нещаснi.
   - Те, що належало, те i здав.
   - Та доки нам голову крутитимуть. Все обмежують i обмежують!
   - Скоро вам не обмеження, а каюк буде!
   - Уже з голоду припухаємо! - несподiвано видiлився голос Iвана Сiчкаря.
   Загалакали  куркулi.  Але  Кушнiр,  широко   ставши   мiцними   ногами,
насмiшкувато звузив очi.
   "Мене не перекричите", - говорила уся його туго збита постать.
   Коли гамiр трохи стих, Степан Кушнiр покосився на  гладкого,  запухлого
вiд жиру Сiчкаря i тихо промовив:
   - Тiльки що тут, товаришi, Iван Сiчкар розбалакався, як  вiн  з  голоду
припухає. А жiнка його недавно хвалилася, що лiкарi  в  нього  лишнiй  жир
вирiзали. Словом, я бачу, нема в сiм'ї Сiчкаря нiякого  порядку,  нiякого.
Навiть з жiнкою спiлка не виходить.
   Сельбуд вибухнув реготом.
   - То у мене сердешна болезнь! - гукнув Сiчкар.
   - I запалення хитрощiв, - серйозно додав Кушнiр.
   - Ох i влетить сьогоднi Сiчкаревi, - з  дверей  притиснувся  до  Дмитра
Варивон.
   - Що-небудь узнав? - нахилився до червоного, як рiжок, вуха товариша.
   - Взнав. Ми  спочатку  не  там  з  тобою  шукали.  Вiн  хитрiший,  анiж
думалося. - Почав  обережно  пробиратись  на  сцену,  не  зводячи  очей  з
Мiрошниченка. Свирид Яковлевич спiймав змовницький погляд Варивона, вийшов
на хвилинку з-за столу.
   - Ви тiльки подумайте, товаришi, до чого  може  куркульська  нахабнiсть
дiйти, - продовжує Кушнiр. - Вони смiють нашим  шефам,  робiтникам  нашим,
кричати: "Хай фабричнi коло землi пороблять..."
   В кутку знову загаласували, але Кушнiр зразу ж звернувся до президiї:
   - Я думаю, що громадян Заятчука i Денисенка треба оштрафувати  за  зрив
зборiв.
   - Приймаємо до вiдома, - обiзвався Мiрошниченко, i куток затих.
   - Так от, товаришi,  як  розперезалися  куркулi.  Вони  мало  того,  що
ховають хлiб, а ще й хочуть на нашу  дружбу  з  робiтничим  класом  кинути
чорну тiнь. Не буде по-вашому, не буде,  панове  дукачi!  А  хлiб  ваш  ми
вiзьмемо. З землi вирвемо, бо вiн країнi потрiбний, для змiцнення  держави
потрiбний, для iндустрiалiзацiї потрiбний. I ми повириваємо тим жала,  хто
гноїть його.
   - Бач, як загрожує, комзлидня!
   - Руки короткi!
   - Нi, не короткi, громадянине Данько!
   - Та хiба я що казав? То не я.
   - А язик твiй.
   - А язик може. Вiн такий.
   - Не прикидайся дурником. Хлiб все одно знайдемо.
   - Не знайдеш, бо нема.
   - Добре, видно, заховав.
   - Щось уночi у лiсових ярах ворушилося.
   - Який там чорт ворушився! - занепокоївся Данько.
   - Так невже це ви, дядьку Якове, чортом  стали?  А  я  й  не  знав.  От
безтолкова голова.
   - Ха-ха-ха!
   - Iди ти пiд три чорти.
   - Одного бачу, а де ще двох шукати?
   - Бiля самого Данька стоять. Тут їх хоч греблю гати.
   - Того вiн в яру i ворушився!
   - Та завезу я своє завдання. Тiльки дайте з яриною впоратися.
   - Отак би давно.
   - Ярами налякали.
   - Куркуль псом пiдбитий, а лисом пiдшитий!
   - Тьху на вас!
   - Собi в борщ.
   Кушнiр спокiйно переждав, поки втихомиряться збори, i продовжував.
   - Робiтники усе для нас  будують,  виробляють.  Вони  нi  трактори,  нi
плуги, нi всяку продукцiю у землю не заривають. Так  що  ж,  їх  радянське
село без хлiба залишить? Нi, товаришi, не залишить. Бiднота, середняки  не
завинили перед своєю державою. А куркулiв треба так трусонути, щоб iз усiх
шпарин зерно посипалось.
   - Гляди, щоб твої костi не посипались!
   - Скоро драбиняк розлетиться.
   Кушнiр переглянувся з Мiрошниченком i далi говорив:
   - Отут цiле жужмо куркулiв,  прямо  казанськими  сиротами  прикинулись.
Мовляв, нiчого у них  нема,  нiчого  не  вродило.  Я  думаю,  зараз  варто
подивитися по засiках оцих нещасних сирiт.
   - Давно пора.
   - Вже ходили.
   - Доки обдиратимете нас? - знову видiлився голос Сiчкаря.
   - От i почнемо, товаришi, iз самого найбiднiшого, який в  насмiшку  нам
пудика тиче. Як роздобрився! З Iвана Сiчкаря почнемо.
   - Ну й починайте, - процiдив крiзь зуби Сiчкар, i дрiбнi  жовтi  зiницi
злiсно видiлилися на сiрих бiлках. - Уже весь лiс розкопали.
   - Iще раз копнемо.
   - Про мене. Як не їла душа часнику, то й тхнути не буде.
   - А вiд тебе не часником, а дiдьком болотяним тхне... Прямо  iз  зборiв
до лiсу потягнувся великий гурт людей, i в ньому нiяк  не  мiг  заховатися
натоптаний жиром Сiчкар.
   - Дурно - пусто нарiзались,  -  скаржився  малоспроможному  середняковi
Олександровi Пiдiпригорi. - От життя пiшло, щоб воно пропадом  у  безвiсть
пiшло. От нарiзались, так нарiзались...
   - Еге ж, еге ж, - погоджувався Олександр  Петрович,  думаючи  найбiльше
про одне: як би не згадав Сiчкар про задавнений борг.
   Просторе  над  ставком  куркульське  подвiр'я  ще   здалека   загримiло
ланцюгами, обiзвалося виттям: собаки Сiчкаря бiльше скидалися  на  вовкiв.
Господар довго вовтузився бiля хитро видуманих защiбок, i люди  потекли  у
двiр. Над ставом густо повисли голоси.
   Свирид Яковлевич впевнено пiдiйшов до великої клунi, наказав  розiбрати
засторонок. I не встиг виконавець сокирою вiдхилити верхню  дубову  дошку,
як з промiжку подвiйної стiни золотим потоком бризнула пшениця.
   - Бач, догадався чортiв дукач!
   - Хто б i подумав про подвiйнi стiни!
   - От тобi й нарiзались! - вирвалось у  Олександра  Пiдiпригори,  i  вiн
злими очима поглянув на пополотнiлого  Сiчкаря.  -  Навiть  за  свiй  борг
забувся чоловiк.
   Свирид Яковлевич оглянувся навколо i голосно промовив до Бондаря:
   - Доведеться тобi тепер до Денисенка пiти.
   - А чого ж, давно пора.
   I Денисенко, що зиркував  округлими  очима  за  кожним  кроком  активу,
проворно, не на свої лiта, пiдбiг до Мiрошниченка. Шерхливими устами  тихо
прошепотiв:
   - Свириде Яковлевичу, сам завезу. Я б давно здав,  тiльки  ж  худоба  в
роботi. Осипається ж ярина. Горить!
   Мiрошниченко подумав:
   - Гаразд... Тiльки зараз i везiть.
   - В одну минуту. Лише синка  гукну,  -  i,  труснувши  брудним  колесом
волосся, вiн обернувся, для чогось провiв  рукою  по  червоних  клiтчастих
складках шиї i вибiг iз подвiр'я Сiчкаря.
   - Налякався, -  пiдморгнув  Бондар.  -  Подумав,  що  i  його  схованку
викриють.
   - Треба прослiдкувати за ним. - I голоснiше додав.  -  А  тепер,  Iване
Тимофiйовичу, рушай до Пилипенка. Забирай зерно.
   Обернувшись, вiн побачив, як  до  нього  з  опаскою  ступив  засушений,
богомiльного  вигляду  чоловiк.  Це  був  Пилипенко.  Над  його  кружечком
обстриженою головою, немов привiшенi промiнням, крутились два гедзи.



   XVIII

   Варивон хитрувато примружився, пiдморгнув однiєю рудою кудлатою бровою,
i Григорiй в думцi вже кається, що звернувся до нього.
   - Н-да! - слинить цигарку. - Сестричка моя двоюрiдна, значить, з  якого
боку не подивись, нiчого собi дiвчина. Таку i на печi старости знайдуть.
   Як вiн довго тягне слово. I хитра усмiшка виводить Гриця iз себе.
   - Знаю без тебе, - обриває рiзко.
   - А ти чого найоршився? - дивується Варивон. Вiн бачить, як  почервонiв
Гриць, i розреготався: - Та ти, видно, дiвчат ще не  пригортав!  Га-га-га!
Нiчого... Ця болiзнь з лiтами пройде.
   - Я йому про срiбло, а вiн про черепки! - скипає Гриць.  Вiн  сердиться
на себе, що краска заливає йому обличчя, i  збирається  вже  йти.  Варивон
обриває смiх i пiдходить ближче до парубка.
   - Ну, годi, коли не хочеш - не буду... Чого  ж,  познайомити  з  сiм'єю
Югини можу. Тiльки, знаєш, суха ложка в  ротi  дере,  -  багатозначно  б'є
щиглом по пiдборiддi. - Так що треба тiєї штуки  дiстати,  що  з  червоною
голiвкою i зеленкуватим фартушком.
   - В кооперацiю пiдем?
   - Для чого в кооперацiю? Парубки побачать - в компанiю наб'ються, чарку
твою вип'ють i з дiвчиною, значить,  поговорити  не  дадуть.  Знаю  я  їх.
Зайдемо до Куцої Федори - в неї все, значить, дiстанеш,  -  i  знову  хоче
розсмiятись. Та вчасно кудлатими бровами гасить вогники в янтарних очах.
   - Як до Федори, так i до Федори, - погоджується Гриць, i  обоє  городом
прямують до невеликої вдовиної хати. Назустрiч їм встає з  призьби  висока
молодиця, з пелени сиплеться рябе соняшникове лушпиння.
   - Добрий день, соколики! - розтягуються в усмiшцi повнi губи.
   - Чи є теє, що, здається, не ллється, здається, не  п'ється,  здається,
нема дна i у чарцi, значить, нема? - скоромовкою тарабанить Варивон.
   - Для когось нема, а для таких орлiв  пошукаю,  -  ще  бiльше  розтягує
усмiшку Федора. I зовсiм по-дiвочому грає  очима.  На  жовтуватому,  трохи
прив'ялому обличчi видiляються невеликi яблука рум'яних щiк.
   "Гарна", - i Гриць  густо  червонiє,  ловлячи  на  собi  лукавий  усмiх
молодицi. У  темному  ванькирi  подала  пляшки  i  гаряче  своїми  мiцними
пальцями обпалила руку.
   - Приходьте iще, коли треба, - заглянула в очi.
   - Зайду! - Гриць не знає, куди дiти погляд, i виходить з хати.
   - Пронозлива баба, та на виду нiчого собi - сам  чорт,  значить,  ложку
меду вложив, - ховає пляшку в кишеню Варивон. - А горiлки на  своєму  вiку
перепила - у хату не вмiстилася б.
   Сонце щойно спустилося з полудня.
   Розпарена теплiнь вiє соняшником, коноплею i  яблуками.  Пройди  вздовж
села  -  будуть  скрiзь  мiнятись  пахощi:  на  Вигнанцi  повiє  медункою,
рум'янком.  На  Зарiчцi  закадить  гiркою  зелено-рожевою  кашкою  водяний
перець, повiє  золотистий  дев'ятисил;  на  Бабi,  коло  лiсу,  обiзветься
розiмлiла матiрка i добiрна ромашка, на шляху - духмяний  чебрець,  тiльки
нiде не вiдмiниться теплий яблуневий дух. Здається, уся  небесна  блакитна
баня настояна терпким саблуком, червонобокою  каролькою,  бiлим  розкiшним
наливом,  темночервоною  циганкою.  Ранiше  викохувалися  вони   в   садах
помiщикiв,  посесорiв,  дукачiв,  на  несходимих  економiях,   фiльварках,
хуторах. Прийшла революцiя, повикидала хрещатi кiпцi  з  панських  земель,
надiлила поля строковим наймитам, споконвiчним злидарям, що  вiк  копарили
на пiснiй мандебурцi; посадила щепи неподалiк вiд вишнякiв, i то  там,  то
тут побiгли мiж муравою протоптанi стежки, з двох бокiв озоренi  яблуками.
Восени  i  навеснi  по  ярмарках  дотиснутись  трудно  було  до  садженцiв
вiнницького плодового питомника.
   - Чого задумався? - пiдштовхнув лiктем Варивон. - Он уже хата Бондарiв.
   Високий дощаний паркан огороджував подвiр'я вiд  вулицi.  Праворуч  вiд
хати,  над  невеликим  садком  била  журавлем  поклони  криниця,   лiворуч
красувався город. Навпроти хати, затиснута двома шовковицями, стояла  нова
клуня. Невеликий двiр у Бондарiв - все, що можна було скопати,  пiшло  пiд
город. Пiд вiкнами лiвої  хати  красується  невеликий  барвистий  квiтник.
Скрiзь чисто, соломинки не знайдеш - зразу видно, що дiвоча рука порядкує.
   У причиненому причiлковому  вiкнi  швидко  майнула  тернова  хустка  на
головi Югини i зникла в глибинi хати.
   - Налякали дiвчину, - задоволено смiється Варивон i зразу  ж  поважнiє:
на призьбi сидять тiтка Марiя i дядько Iван. Бондар тримає  в  обох  руках
"Радянське село", читає,  поводячи  головою.  Цурпалки  його  вусiв  ледве
ворушаться, прикриваючи лiнiю рота.
   - На добридень тому, хто у цьому дому, - вiтається Варивон.
   - А-а-а, це ти, верхолазе. Добрий день, -  усмiхаючись,  пiдводиться  з
призьби дядько Iван. Постать його  мiцна,  спокiйна  i  гордовита.  Очi  з
веселими iскорками, розумнi, навколо них,  як  вiдбитки  дрiбних  пташиних
нiг, розходяться зморшки. Тiтка Марiйка вклоняється парубкам.
   - А ми це з Грицьком з поля вертаємось. Духота така,  повпрiвали.  Дай,
кажу, зайдемо до моєї рiднi, бо  так  пити  захотiлося,  що  коли  б  сiли
обiдати, то й ночувати б зосталися.
   "Брешiть, брешiть!" - скинула глузливi  сiрi  очi  Марiйка,  затремтiли
дрiбнi зморшки бiля кобчастого носа, i зразу ж поважно захитала головою  -
згоджується з Варивоном:
   - Авжеж, авжеж, така спека надворi,  що  навiть  кури  з-пiд  плота  не
вилазять - кубляться - i скоса зиркує за Грицьком.
   Незручно парубковi, переминається з ноги на ногу, не знає, що казати, а
кров з гулом гаряче прибуває до голови, дзвенить у вухах. I тiтка  Марiйка
вже розумiє, що неспроста прийшов парубок до них, тим паче  що  в  хлопцiв
рiзко окреслюються кишенi. Але нi одним рухом не виказує свого здогаду.
   "Аякже, iдуть хлопцi з поля, - вмiє  збрехати  Варивон,  -  замахнулося
напитися води".
   - Так ходiмо до хати, - запрошує вона i перша стає на схiдець ганку. За
нею поволi прямує кремезний, широкий у плечах i поясi Iван Тимофiйович.
   В хатi свiтло, поприбирано;  рушники  нависли  над  портретами  Ленiна,
Сталiна i двома чималими  репродукцiями  "Штурм  Зимового  палацу"  та  "В
комунi iменi Котовського".
   - Югинко, принеси свiженької водицi! - гукнула мати в  сiни.  В  другiй
хатi загримiло вiдро, скрипнули дверi, i хтось швидко побiг садком.
   - Сiдайте, сiдайте, хлопцi, - подолком стерла дубову лаву бiля столу.
   - Щоб старости сiдали, - не витримав Варивон, i Гриця  аж  пересмикнуло
глухе обурення.
   Соромлячись, ховаючи голову на груди, в хату майже вбiгла Югина, швидко
поставила вiдро на дерев'яний кружок i зачерпнула води.
   - Доброго здоров'я пивши! - пiдiйшла до Гриця.
   - Чорняву полюбивши, - прошепотiв Варивон так, щоб батьки не почули. Та
хiба вiд Марiйки тепер утаїшся? Вона по  одному  руховi  губ  наперед  уже
знає, хто що скаже, наперед читає думки i чуття.
   "Красивий, красивий парубок i не з вiтрогонiв, видно. Що  ж,  побачимо,
як далi буде, - переводить погляд з Грицька на обличчя  дочки,  рум'яне  i
щасливе. - Соромиться дiвка, - уперше ж парубки до хати зайшли".
   - Щось не п'ється, - скривився Варивон, вiдводячи кухоль  вiд  рота.  -
Холодна дуже. Може, ця водичка теплiша буде? - виймає з кишень двi пляшки.
   - Хе! В таку спеку? -  дивується  Iван  Тимофiйович,  але  по  широкому
обличчю, кольору добре випаленої цегли, та блисковi в очах видно, що вiн i
в самому пеклi не вiдмовився б випити.
   Стiл непомiтно заставляється мисками, чарками.
   - За здоров'я гостей! Спасибi, що завiтали  у  нашу  хату,  -  статечно
пiдводиться з за столу Iван Тимофiйович.
   - За ваше здоров'я.
   - Моя бабуся, земля їй пухом, завжди казала: i пий - помреш, i не пий -
помреш, так, значить, краще пити, - одним помахом перехиляє чарку Варивон.
   - Та й гiрка ж вона, гiрка, - кривиться Марiйка,  випиваючи  тiльки  до
Марусиного пояска.
   - А ти ж думала, ми солодку п'ємо? - удавано зiтхає  Iван  Тимофiйович,
похитуючи головою.
   - Е, нi! Куди воно годиться? - напосiдає Варивон на Югину. - Випий менi
зараз же. Навiть губи не вмочила.
   - Не хочу, - впирається дiвчина.
   - Тiтко Марiйко, скажiть їй що-небудь! Менi як хто не п'є - краще нiж у
серце.
   - Випий трохи, Югино... Вона у нас така несмiла.
   - Такою i ти колись несмiлою була, - глузує Iван. - До  весiлля  тiльки
губи вмочають, а пiсля весiлля квартами тягнуть.
   - Цить, старий.
   Югина випиває, швидко закушує i всiляко уникає погляду Грицька. Горiлка
робить його смiливiшим, певнiшає  слово  i  очi  веселiше  зупиняються  на
дiвчинi. Золотистi кучерi тремтять над скронями, затiняють рожеве обличчя,
хвиляста коса вляглася на спиннiй продiлцi, дрiбнi баранчики  в'ються  над
потилицею. Тепер дiвчина подобається йому ще бiльше, нiж у  ту  недiлю  на
музиках.
   "А що, коли одружитися з  нею?  -  I  крiзь  хмiльну  стриману  радiсть
просочуються холоднi краплини. - Попарубкувати ще треба... Буду гуляти,  а
її iнший засватає. Ще б пак таку не засватають! - Ловить  свiтлий  голубий
погляд Югини i мимоволi зiтхає. - I кума шкода, i меду жалко". Хотiлося  б
ще в свою волю пожити, та дiвчину випустити боязко.
   - За твоє здоров'я, Грицю, - простягає велику, наче  з  бронзи  вилиту,
руку Iван Тимофiйович.
   - Пийте на здоров'я... - "Ех, якось воно та буде", -  перехиляє  чарку.
Ще й дiвчину треба взнати добре. Неспроста  сунутись  у  воду,  не  знаючи
броду.
   - За здоров'я нашої Югини, -  обважнiло  встав  Варивон.  -  Щоб  жила,
багатiла... - i сам себе перелякано б'є по ротi: чуть не вилетiла весiльна
приказка: "i спереду горбатiла".
   Марiйка i Гриць удають, що нiчого не чули, а дiвчина спаленiла вся,  аж
сльози затягнули очi.
   - Як пославнiла! Їй-право, кращої не знайдеш.
   - За твоє здоров'я, дочко, - усмiхається Iван Тимофiйович, не  добравши
слiв свого родича.
   "Та ще попереду днiв та днiв. Успiю подумати!" Грицько п'є повiльнiше i
не зводить погляду з дiвчини.
   - В кого тепер грабкуєш? - звертається Iван Тимофiйович до Варивона.
   - В кого доведеться. Той тиждень у Данька, потiм три днi в Денисенка, а
це до Сафрона перейшов, та прийдеться тiкати.
   - Захарчував? - смiється Iван Тимофiйо'вич. - Той умiє.
   - Умiє. Ще й як! - охоче погоджується Варивон. - Як винесе обiд, хоч на
собаку вилий - чортом смердить. Я вже i сяк i так до  Сафрона  пiдсипався:
пообiдайте з нами, значить. Такий  наваристий  борщ  сьогоднi  -  жиру  не
продуєте. А вiн, свиня скупа, навiть  не  посмiхнеться,  лише  крiзь  зуби
процiдить: я за роботою в жнива тiльки  снiдаю  i  вечеряю,  не  маю  часу
обiдати.
   - У соз записався? - притишив голос Iван Тимофiйович,  дивлячись  услiд
дружинi, що пiшла на хвильку в другу хату.
   - Аякже. Жаль, що останнiм у списку стою. I робити, i чарку пити  люблю
першим. На соз теперечки вся надiя. Югино, ти знову як засватана!  Ану  не
залишай на сльози... Iване Тимофiйовичу, а худобу нам на осiнь дадуть?  Бо
за всякi зарiбки i вiдробiтки жили  у  мене,  мов  корнi,  порозбухали,  -
краєчком ока глянув на мiдь широкої руки. На  нiй,  як  дельта  на  картi,
ворушилась неспокiйна в'язь синiх струмкiв.
   - Неодмiнно, - вiдповiв упевнено.
   - Справдi? Ще ж  нам  навiть  статута  не  затвердили,  -  засумнiвався
Варивон.
   - А хто ж його буде затверджувати?
   - Район, значить...
   - Радянська влада! А вона нас, бiднякiв, давно затвердила. На все життя
господарями, людьми зробила! Зрозумiло?
   - Ще б не зрозумiло! Цiлком! - повеселiшав хлопець. - Так  що  є  надiя
свої латки по-людськи зорати?
   - Теж  менi  надiю  знайшов,  -  примружився  Iван  Тимофiйович.  -  То
дрiбненька надiя, - згадав слова Свирида Яковлевича.
   - Чого ж дрiбненька? - занепокоївся Варивон i вiдсунув од себе  дзвоник
чарки. - Як сам не доглянеш землю, то нiякий тобi, значить, дiдько не зоре
її по-справжньому. Покопирсає, перепаскудить, як  табун  свиней  рилом,  i
нарiк одна пирiйка чи осот забруднять твоє поле.
   - То вiрно, - обiзвався Григорiй. - Робиш якомусь до  сьомого  поту,  а
вiн тiльки назнущається з твоєї нивки. Подере її, аж серце у  тебе  кров'ю
обiллється, мов за живою людиною. Та що й казати: злиднi калiчать i  тебе,
i землю твою.
   Святковий настрiй потьмарився. Потрiсканi  руки  уже  не  тягнулися  до
чарки чи ложки, i Югина з  юнацькою  догадливiстю  по  обличчях  батька  i
гостей зрозумiла, що всi вони подумали i побачили одно.
   Убогi, зачерствiлi нивки, мов скиби наймитського  хлiба,  простягнулися
до них. Їхня велика любов i велика печаль, як сон i дiйснiсть,  коливалися
в очах. Вуха, неначе музику, ловили одвiчнi шерехи поля, тi, що з  колиски
починаються для селянської дитини; iскристi, вибiленi стебла,  розтрушуючи
тiнi, до самого кореня  обмивалися  сонцем;  золотистi  дзвоники  остистої
пшеницi дзвонили усiма своїми сердечками.  А  тверезi  думки,  як  клин  у
серце,   вбивали   неприкрашену,   непiсенну    суворiсть,    що    мокрою
заробiтчанською свиткою наскрiзь  простуджує  перероблене  тiло,  голодним
переднiвком висушує очi...
   - Iване Тимофiйовичу, ви щось про дрiбнi надiї почали; набiк,  значить,
вiдкинули їх, - першим порушив мовчанку  Варивон.  -  А  про  ширшi  я  за
наймитським хлiбом ще не чув. Так  що  воно,  значить,  про  нашi  латочки
чувати?
   - Кинемо їх куркулям у пики. Хай давляться ними. А  нам  держава  кращу
землю надiлить, в одному мiсцi...
   - Iване Тимофiйовичу, i це  правда?  -  пiдвiвся  з-за  столу,  надiйно
дивлячись на лiтнього спокiйного чоловiка.
   - Правда.
   - А хто вам сказав?
   - Партiя! Секретар райпарткому - наш Савченко.
   - Тодi правда! - повеселiшав Варивон. - А то цей представник, Крамовий,
значить, такого був менi туману напустив...  "Колективiзацiя  повинна  йти
обережно, ступнево, закономiрно", - перекривив i всмiхнувся.
   - Чули ми його, - зневажливо махнув рукою Iван Тимофiйович.  -  I  тобi
всякi казочки торочив, що треба почати не з созу, а з договiрної групи?
   - Точнiсiнько так. Чого вiн так труситься?
   - З троцькiстами крутився. Того й труситься на куркульському задковi.
   Розчервонiлий Григорiй, що уважно прислухався до  розмови,  несподiвано
свiжим тенором випустив задьористу частушку; вона, пританцьовуючи, завзято
закружляла по хатi:

   Правi, лiвi групування
   Плодять опозицiї, -
   Намагаються скрутити
   Ленiнськi позицiї.

   - Не в брову, а в око! - хитнув  головою  Бондар.  -  Тiльки  їм  в'язи
скрутяться.
   - Iване Тимофiйовичу, значить, нам найкращу землю? I в  однiй  руцi?  -
невгавав Варивон.
   - Аякже. Хiба ми не найкращi? В своєї влади ми не пасинки, а сини.
   - Слова вашi,  Iване  Тимофiйовичу,  як  хмiль  мiцнi:  кожну  клiточку
пробирають. А дукачам, значить, нашi латки прилатаються?
   - Еге. Хай похазяйнують на розрiзнених шматках...
   - Менi i їх шкода куркулям вiддати. Болото б їм, як чортам,  опредiлити
б.
   - А болота не жаль? - лукаво запитав Iван Тимофiйович.
   - Болота?.. Нi, не жаль, - подумавши, розщедрився пiдпилий Варивон.
   - Да. Свирид Яковлевич говорив, що  в  Майданi  Соболiвському  комунари
осушили заливнi плавнi i тепер такий урожай збирають...
   - Е, тодi дукачам i болота не дамо. Мульку їм у бiк! - затанцював кулак
Варивона по скатертинi, i жалiбним передзвоном обiзвався стiл.
   -  Олександр  Македонський  був  сильним  чоловiком,  але  навiщо  стiл
трощити? - Григорiй поклав свою руку на Варивонову.
   - Олександр Македонський? Завойовник? Знаю, знаю...  Тiльки  вiн  не  з
нашого села... I у Варчука не наймитував. Усi засмiялися.
   - А ти, Григорiю, як далi думаєш жити? - нахилився Бондар до Шевчика. -
В соз скоро вступатимеш?
   - Ще бiля хати треба помучитись...
   Увiйшла Марiйка i розмова про соз затихла.
   - Ви собi як хочете, а я в садок вiдпочивати, - сказав пiсля обiду Iван
Тимофiйович i обважнiлою ходою подався з хати.
   Непомiтно вислизнула i тiтка  Марiйка.  "Хай  собi  погомонять  трохи".
Проте через кiлька хвилин то за  тим,  то  за  iншим  заглядала  до  хати.
Варивон тiльки вiкна пильнував, щоб не заважати розмовi.
   I як не пiдходив Грицько до дiвчини, вона вiдповiдала коротко: еге, да,
нi, авжеж - i схиляла низько голову. Цим ще  бiльше  до  вподоби  припала.
"Несмiлива. Тiльки до неї треба ходити", - твердо вирiшив парубок.
   - Ех, i тетеря ж ти! - напався за ворiтьми Варивон.  -  Хiба  ж  так  з
дiвчатами говорять? Штурпак - штурпаком. Ти б їй якусь пiсеньку проспiвав,
кумедiю розказав, з вiршиком, значить, пiдсипався, сеє-теє на вухо шепнув,
щоб якась кумерцiя була. А то плiв-плiв про Химинi кури. Один смiх i грiх.
Язик у тебе, значить, телячий.
   - Ну, ну, ти не дуже там патякай, - примирливо  вiдмахнувся  Гриць,  як
вiд надокучливого гедзя. Самому було смiшно, що не вдалося переговорити до
ладу. Та попереду днiв та днiв.



   XIX

   От i його обiйстя.
   В останнiх променях вечiрнього сонця, мов бабуся, дрiмає стара-престара
хата, хтозна-коли збудована. Навiть вирубанi роки на сволоку давно  сточив
ненаситний шашель, а порiг в темнотi, коли  його  забуде  змастити  глиною
баба Орина, починає свiтитися димчасто-золотою трухлявиною. Кiлька вишень,
наче внучата, обсiли її, затулили маленькi вiконця, спинаючись  на  низькi
наболiлi плечi. I на  вiтрах  i  без  вiтрiв  поскрипують  кiсточки  -  на
вiдпочинок просяться.
   Багато своїми пiдслiпуватими вiконцями  бачила  хата,  вже  й  дивитись
надокучило. Тим-то бiля плоту i лежать обтесанi деревини, ждуть свого часу
i майстрiв. Чимало Грицько наорався чужого поля, немало гибнув у хурманцi,
кульчився на холодi в лiсництвi, щоб заробити де копiйчину, де деревину на
нову  хату.  А  стару  тимчасом  пiдпирає  слупами  зсередини,  пiдпiрками
знадвору.
   Червоними натомленими очима тихо стрiчає вона Грицька, i шкода стає її,
як  живої  людини.  Вiн  сiдає  на  обтесану  пiдвалину  i  гладить  рукою
клеймований  стовбур.  Цей  дуб  вiн  облюбував  торiк  у  Варчука.  Добре
накосився на помiрках, поки Карпо привiз деревину в його двiр. А цю березу
з он тою вiльхою заробив у лiсництвi на прополцi посадки. З  цiєї  ж  липи
славнi двi крокви вийде. Ге ж?
   "Еге ж", - згоджується стара  хата  i  заплющує  червонi  очi.  Пахучий
голубий сон огортає її i тiльки на гребенi тихо колишуться  кiлька  житнiх
колоскiв.
   З низьких дверей виходить баба Орина. Темiнь вiє з її очей, рота, проте
в роботi вона ще чiпка - цiлий день буде полоти на городi й не охне.
   - Так де ти бурлакував? - сiдає на деревину i чорнозеленими  вiд  зiлля
руками спирається на кленову дiйницю. В дiйницi  лежить  цiлушка  хлiба  з
втиснутою пучкою солi.
   - Усе село обходив.
   - Усе село обходив? Чую, чую, що натягнувся, неначе чiп. Це ви  мастаки
чужих собак дражнити. Ти скажи, у якої дiвчини був?
   - Ще менi рано до дiвчат ходити, - смiється Грицько.
   - Як рано, бiсiв сину! Ти що, до сивого волосу будеш парубкувати? Скажи
менi прямо, коли нарештi оженишся?
   - Ще маю час.
   - Тьху на тебе, шалений! - тьмяно блищать чорнi пеньки  зубiв  i  сiтка
зморщок то пiдстрибує вгору, то знову обвисає, глибока i густа.  -  Я  вже
корови кулаком не годна видоїти - половина  молока  зостається,  а  колись
двома пальцями з  найтвердiшого  вим'я  витягала  до  краплi.  Хлiб  стану
мiсити, а мене всю в дiжу затягує... Женися, окаянний, скорiше. - I навiть
у самому словi "окаянний" вiн чує любов до себе.
   - Оженюся, бабо.
   - Коли?
   - Хату збудувати треба.
   - Теж менi господар iз тебе. Оженишся, то й рiдня молодої  допоможе,  i
зайва копiйка в кишенi залишиться. Слухайся, бо старi крутяться, а  молодi
учаться... Я, думаєш, заставляла б тебе одружуватися, - тихiшає  голос.  -
Сили моєї нема. Виробилася, Грицю. Ще вдень розiйдуся  так-сяк,  а  вранцi
ледве з тої лежанки встану - кожна кiсточка ниє... Куди, куди, проклята!
   В ворота вбiгла первiстка i майнула до низького перелазу, щоб скочити в
город. Баба Орина, розмахуючи дiйницею, швидко бiжить переймати корову.
   - Прудка! Iще як побiгла! - беззвучно  смiється  Грицько  i  впирається
всiєю спиною в деревину. "Хоч би чоботи бабi на зиму  пошити.  I  на  люди
нема в чому вийти. А скiльки ж вона роботи переробить, перемучиться... Ех,
злиднi нашi та й годi. Увесь вiк промучилась людина", - охоплює  сердечний
жаль i любов до старої.
   Сутенiє.
   Коло лiсу струмують темносинi тiнi, а тут, на городах,  вони  ще  ледве
беруться сизим димком. Пахне розпарене за день  дерево,  нагадуючи,  що  й
воно ще недавно жило, красувалося, бринiло соками i листвою; за городом на
левадi заскрипiв деркач, десь по шляху  проїхала  пiдвода.  Тихо  в  селi,
навiть вiтрець не насмiлиться загасити перших двi зiрки на небi.
   I на душi тепло,  радiсно,  тому  й  мрiї  смiливiше  простягають  руку
дiйсностi.
   "Збудую хату, як у Бондарiв - на двi половини, з  ганком  i  ванькиром,
тiльки трохи меншу. Скiльки ж це буде коштувати? Ой, невистачить  в  тебе,
парубче, грошей. Таки  невистачить.  Аби  й  просту  поставив",  -  вперто
просочується твереза думка.
   "Можна й просту, чим я погана була", - зiтхає в темрявi беззубим  ротом
столiтня будiвля.
   "Ти свiй вiк вiджила, то  й  помовчуй",  -  вiдмахується  Грицько.  Вiн
починає прикидати, в яку копiйку може влетiти хата на двi половини.
   - Четверо дверей - раз, - загинає палець. - Восьмеро вiкон  -  два.  За
одно скло здере скляр три шкури... Доведеться зимою у найми пiти.
   I чує, як холодно їжиться тiло; мало вiн з дитинства находився в  чужих
полях?
   "Буде над тобою день i нiч коверзувати якийсь дiдько, i нiчим  йому  не
вгодиш, як болячцi якiй... Продати корову... Та позичити в когось  грошей.
Стiй, стiй, а Дмитро не поможе? Хто, хто, а Горицвiт позичить, якщо  тепер
коня не купуватиме. Так i буду робити: корову продам, зажену кожушок - i в
свитцi перезимувати зможу, наб'ю олiї, обмiняю на всякий дрiб'язок i  таку
хату збудую, що сам Варчук лопне з завидкiв, їй-право, лопне,  -  веселiє,
хоча в глибинi душi вiн знає, що буде будувати тiльки просту халупу. I  то
аби стягнувся на неї.
   Сон. охоплює парубка лагiдними, надiйними руками. Ще  Грицько  чує,  як
туго заспiвали по денцю дiйницi струмки молока.
   "Югина корову доїть..."
   До нього  пiдходить  попрощатись  стара  хата.  Червонi  натомленi  очi
блищать  старечою   сльозою.   Осипається   останнiм   трухлявим   свiтлом
зруйнований порiг, а на  покрiвлю  чомусь  вилазить  Варчук,  i  кущ  жита
злякано вiдхиляється вбiк. I вся хата  вiдхиляється;  вiдкривається  новий
будинок на камiнному пiдмурку з великими голубими очима, як в Югини.



   XX

   Селянський  сход  велетенським   роєм   сколихнувся   на   майданi   i,
розбиваючись  на  дрiбнi  рої,  з  гулом  потiк  у  позазiлюванi  вулички.
Недокипiлi суперечки розгорялися з новою  силою,  i  в  розмову  встрявали
навiть тi селяни, що за все життя на сходi чи зборах i звуку не проронили.
Мова у таких була скупа, але тяжка, мов земля: вона, як цiлину,  пiднiмала
державнi дiла.
   - Хлiб! Хлiб!
   Це слово дихало живою нивою, розсiвалося, як перший посiв,  засновувало
усi вулицi; за ним  розкривалося  напружене  трудове  життя  країни,  воно
проростало новою силою, пiднiмалося  заводами  пiд  синiм  небом,  ставало
танками на хмурiм кордонi.
   Натхненна промова секретаря райпарткому Павла Савченка, наче  бистрiнь,
освiжила селянськi душi, i зараз щоденнi  чiпкi  турботи  подалися  назад,
даючи дорогу свiжим сходам.
   Куркулi i їхнi пiдголосники занепокоїлися.  В'їдливими  чи  обережними,
грубими чи пiсними, напiвмолитовними словами хотiли приглушити, притоптати
цi сходи: бо то великий неспокiй, коли дядько починає думати не  про  свою
латку, зарiбок, позичку, а про  ширшi  дiла.  Краплинами  отрути  закапали
ворожi поголоски, зiтхання, поганенький, вичавлений смiшок.
   Легко кiлькома камiнчиками скаламутити  степову  криничку,  але  озерну
хвилю не зiб'є навiть одичалий табун; легко кинути сумнiв у  самотню  душу
селянина, особливо коли вiн гнеться  в  куркульському  дворi,  просячи  за
вiдробок худобу чи миску муки; але  цей  самий  сумнiв  брудною  порхалкою
розсипається бiля нiг колективу,  наснаженого  бiльшовицькою  вiрою.  Цiєї
рiзницi не вхопило цупке, але низьколобе куркульство.
   I коли задичавлений жмутками волосся рот Данила Заятчука хтозна в  який
раз надоїдливим джмелем прогудiв, що хлiб  у  цьому  роцi  не  вродив,  то
мовчазний полiсовщик Мирон Петрович Пiдiпригора  з  перебiльшеним  подивом
глянув на нього:
   - То, кажете, i у вас не вродив?
   - А хiба я що? Луччий за всiх? - нахмурився Заятчук.
   - Та нi, я не кажу, що ви луччий  за  всiх.  Це  всi  знають.  Кого  не
попитай.
   Гурт селян вибухнув смiхом.
   - Так його, Мироне Петровичу, бо вiн увесь вiк прибiднюється.
   - А червiнцями глечики понабивав.
   - Позеленiли в землi.
   - Нi рублика, нi рублика нема! - гарикнув Заятчук, а навкруг  закружляв
завзятий  регiт,  як  удари  батога,  шмагав  Заятчука.   Шарпнувся   вiн,
вiдкинувся назад, шукаючи спiвчуття,  але  скрiзь  розцвiтали  заволоженi,
неначе росою налитi веселi очi.
   - I хлiба в тебе нi пудика  нема?  -  уже  насiдав  Мирон  Петрович  на
Заятчука.
   - Нi пудика, нi пудика! - ослiплений  злiстю  дукач  не  помiчав,  яким
стало обличчя у полiсовщика.
   - Нема?
   - Нема!
   - I не брешеш?
   - Щоб мене грiм серед чистого поля вбив,  -  стояв  окремо  вiд  селян,
б'ючи себе в груди кулаком. У великих, неначе в сови, очах перемежовувався
вираз непевностi й ненавистi.
   - Хлопцi, ходiмо зараз в городище. Там золота яма нiяк  нас  дочекатися
не може, - рiшучий, приземистий Пiдiпрнгора обернувся до селян. - Я думав,
що пiсля такого сходу покається дехто, а воно - вовк вовком i здохне.
   Рука Заятчука сповзла з грудей. На мiцно стиснутих кулаках  вигорбились
кiстлявi лiнiї суглобiв.  Пригнувшись  i  забруднивши  вулицю  матерщиною,
осатанiлий дукач метнувся на полiсовщика.
   Але "хлопцi" - молодi й лiтнi селяни та парубки - по-дiловому на  льоту
перехопили Заятчука, так само мовчки по-дiловому з розгону перекинули його
через плiт в город i, не оглядаючись, пiшли назад до сiльради.
   Через хвилину на городi затрiщала сердита жiноча скоромовка:
   - Бач, обжерся i чужi городи прийшов толочити, щоб тобi пусто було. Ану
забирайся звiдцiля, бо я тобi усю бороду вискубу, так вискубу, що й  жiнка
не пiзнає...
   Пересмiюючися,  селяни  оглянулися  назад.  На   городi,   як   п'яний,
похитувався  забруднений  Заятчук,  а   на   нього   квочкою   наскакувала
розлютована господиня.
   Дмитро, йдучи поруч з Мироном Петровичем, уперто думав одну думу: "Коли
Заятчук закопав зерно в  городищi,  значить  i  його  рiдня  десь  поблизу
вибрала схованки. Треба буде мотнутися з Варивоном у лiси... Куди, чортовi
дукачi, позашивалися..."
   На  ганку  сiльради   селян   зустрiв   здивований   виконавець   Кость
Пiвторацький, невеличкий, жовтолиций чоловiк з голубими вицвiлими очима  i
слiпучими, як дзеркало, зубами.
   - От тобi й двадцять: iще на сходi не наговорилися!? Мироне  Петровичу,
чи не в главнi оратори мiтите? Руками уже по-ораторськи розмахуєте. От  не
знаю, чи витримає вас трибуна?
   - А хай тобi голова за трибуну не болить. Вона тiльки пустомолотних  не
терпить, - спокiйно вiдповiв Мирон Петрович, виймаючи з  рота  пожмаковану
люльку. - Товариш Савченко в сiльрадi?
   - Нема.
   - А Мiрошниченко?
   - Теж нема. Один я на господарствi залишився.
   - Ну, тебе ми бачимо. Де ж товариш Савченко i Мiрошниченко?
   - На поле iз созiвцями пiшли.
   - Iз созiвцями?
   - Ая! Земля прямо як червоне яблучко  котиться  созiвцям.  Ото  куркулi
переполох закачають.
   - Яке урочище?
   - Горбок.
   - Знають,  куди  пiти.  То  найкраща  земля,  -  обернувшись,  дiловито
повiдомив Мирон Петрович, так, начеб односельцi й не знали цього. -  Пiшли
й ми туди!
   Селяни сколихнулися,  їхнi  тiнi  велетенським  клубком  покотилися  по
рiзьблених тiнях дерев.
   Кость Пiвторацький розгублено кинувся  за  селянами,  але,  оглянувшись
назад, зупинився у ваганнi; потiм метнувся бiгцем  до  сiльради,  поспiхом
замкнув її i самотньою завзятою горошинкою покотився до тiсного гурту.
   Зразу ж за сизою вигнутою дугою левади, як хлiбина, пiдносився горбок.
   Невеличкий гурток созiвцiв, мовчазний  од  хвилювання,  якось  обережно
пiднявся з левади на поле, i Павло Михайлович  Савченко,  теж  хвилюючись,
бачив, як навколо мiнилися людськi переживання.
   Напруженi густi думи скибами влягалися на обвiтрених чолах. Здивовання,
внутрiшнє  прояснення  i  тiнi  сумнiву  перемежовувалися  на   стриманих,
потрiсканих,  зморшкуватих,  мов  кора,   обличчях.   Випрямлялися   важкi
затвердiлi плечi, i люди ставали вищими.
   Мiрошниченко ухопив цю  деталь,  i  на  устах  його  затремтiла  хороша
усмiшка: як добре, коли земля не згинає, а пiдносить  людей.  Про  це  вiн
шепнув Iвану Тимофiйовичу, i той, свiтлiючи, кивнув головою, а  потiм  теж
пошепки сказав:
   - Двадцятий рiк пригадую. Перший розподiл.
   - Тепер дiла в нас ширше пiдуть...
   - Вiрно, - з пiвслова зрозумiв його Iван  Тимофiйович  i  чогось  праву
руку приклав до серця; по пальцях, як струм, перебiг пульсуючий перестук.
   - Переживаєш, Iване Тимофiйовичу? - торкнувся плечем його  плеча  Павло
Михайлович.
   Високий, по-юнацькому стрункий i увесь обсипаний сивиною, вiн  здавався
i найстарiшим i наймолодшим помiж людьми. Тiльки чуб  i  промiнцi  зморщок
навколо очей старили його. Мiрошниченковi не раз навiть  здавалося,  що  з
роками  молодшає  їхнiй  секретар,  особливо  коли  виступає  на   зборах,
пленумах, нарадах. I слова у Савченка  завжди  були  молодi,  напористi  i
мiцнi, як веснянi води.
   -  Переживаю,  Павле  Михайловичу.  Ще  до  сьогоднiшнього  дня  навiть
подумати не мiг про горбок. Ну, гадав, землю десь дадуть  на  царинi,  щоб
менше мороки було... Як ви самi про горбок згадали?
   Савченко засмiявся:
   - Така вже у нас в районi нехороша звичка виробилася: коли затверджуємо
соз,  то  збираємося  разом  на  нараду  -  голова  райземвiддiлу,  голова
райвиконкому, старший агроном... Значить, не помилилися?
   - От аби тiльки нам увесь горбок перехватити, бо сусiдство з куркульнею
- нiж у спину. Посiви витравлять, витолочать... - обiзвався Степан Кушнiр.
   - Це у ваших руках. Попрацюйте з народом, з комiтетом незаможних селян.
До соцiалiзму життя не вузенькими струмочками дзюрчить, а широкими  рiками
протiкає... Це нам усiм товариш Сталiн сказав: "Головне  полягає  в  тому,
щоб будувати соцiалiзм разом з селянством, неодмiнно разом з селянством  i
неодмiнно пiд керiвництвом робiтничого класу..." А горбок - це вашi  першi
кроки. Хвилюючi, незабутнi, як для матерi  першi  кроки  дитини:  за  ними
починається справжнiй рiст угору...
   Позаду залишився холодок долини, i зараз плесо доспiлої червоної гречки
рiвномiрно, як людина у снi, дихало теплом i спокоєм. Пiднялися ще вище.
   - Ось ваша земля, товаришi! - ясним поглядом окинув селян  Савченко.  -
Берiть її. Змiнюйте. Оновлюйте. %
   I созiвцi, мовчазнi, споважнiлi, так тепер оглядали поле,  наче  вперше
побачили його; воно уже ставало їхнiм хлiбом i плоттю;  на  ньому  вже  не
стогнали заробiтчанськими косами окоренiлi злиднi,  а  розкривався  iнший,
iще непiзнаний, але надiйний свiт. Iще й тривога ворушилася на днi душi, а
очi добрiли, ставали вологими од пiдсвiдомих сподiвань i надiй.
   "Такими вологими, добрими стають очi в селян, коли вони  на  захмелiлiй
нивi пiднiмають на руки, мов дитину, перший снiп",  -  в  душi  усмiхнувся
Савченко, слiдкуючи i за селянами i за надвечiрнiм полем.
   Свiт сонця уже блякнув на росах, i вони, скидаючись  мальками,  бралися
надвечiрньою задумою - синiли, мов розбризканi ягоди  голубницi.  I  земля
синiла, напинаючи над собою веселi паруси рухливого  неба.  Дивним  квiтом
розцвiтав  вiнок  небосхилу,  i  в  прозорому  повiтрi  колисковою  пiснею
гойдався вiдгомiн рiки.
   - Землемiра б нам тепер, - пiдiйшов до Павла Михайловича Бондар.
   - А може трохи зачекаємо?  -  допитливо  заiскрилися  звуженi  в  сяйвi
зморщок очi.
   - Чому? - здивувався i насторожився Бондар.
   - Не терпиться?
   - Не терпиться, Павле Михайловичу,  так,  наче  в  строку  останнi  днi
дотягуєш. По цiй землi я тiльки наймитом, поденщиком ходив, а це  зразу  в
господарi виходжу. З людьми. Та ще в якi господарi! Тому i тримається  мiй
терпець на останнiй павутинцi.
   - Почекай, Iване Тимофiйовичу, ще кiлька днiв,  поки  реманент  i  конi
отримаєте.
   - Ну, це само собою... - жвавiше промовив Бондар, rt
   - А тимчасом, - звернувся Павло Михайлович  до  созiвцiв,  -  про  свої
резерви подумайте. Скореняйтесь мiцнiше. Хай  кожен  спочатку  хоч  одного
селянина, найближчого товариша, перетягне на свiй бiк.  Треба  на  макiвку
горбка - все поле брати для созу.
   - Постараємося, Павле Михайловичу, - першим обiзвався  Мiрошниченко.  -
Сусiдничати з куркулями не будемо. В болота їх спустимо.
   - Е, не кажiть менi, i  болота  для  них,  значить,  шкода.  В  Майданi
Соболiвському, знаю, комунари з плавнiв такий урожай  гребуть,  -  завзято
виступив наперед Варивон.
   - Звiдки ж ти  знаєш?  -  ледве  стримуючись  од  смiху,  запитав  Iван
Тимофiйович.
   -  Як  звiдки?  -  спочатку  хотiв  обуритись   Варивон,   але   вчасно
спохватився. - Багато людей про це говорять.
   - А треба, щоб усi говорили, знали; щоб нове, як  з  води,  пiднiмалося
перед людськими очима, - уважно подивився Павло Михайлович на Варивона.
   - I я так увесь час думав... Усiм парубкам i  сусiдам  порозказував,  -
перехвалив себе Варивон, а Iван  Тимофiйович,  чмихнувши,  одвернувся  вiд
нього.
   З долини табуном курiпок випорхнуло кiлька жiночих постатей.
   - Дiвчата спiшать до нас! - пiдвiвся навшпиньки Варивон.
   - Та нi. Нашi баби! - здивовано промовив Степан Кушнiр. - Тiльки твоєї,
Iване Тимофiйовичу, нема.
   - То й добре: менше репету  буде,  -  занепокоєно  дивиться  вниз  Iван
Тимофiйович. - Видно, пiдстроїли усякi елементи. Гляди,  ще  така  баталiя
почнеться!
   - Менi здається, жiнки миролюбно настроєнi.  Не  йдуть,  а  пливуть,  -
весело покосився Мiрошниченко на Бондаря.
   - Знаємо цих плаваючих лебедiв, - заперечливо захитав головою i  стишив
голос. - Як осоромлять нас перед товаришем Савченком... Ну нiде вiд них не
укриєшся. Свириде Яковлевичу, перепинимо їх? Може, трохи полум'я зiб'ємо.
   - Не варто, - пильно стежив за жiнками Свирид Яковлевич.  -  Полум'я  у
них, здається, ясне.
   - Чи не жарко нам стане вiд нього?
   Жiнки пiдiйшли до межi,  нiяково  зупинилися,  привiтались  i  освiтили
чоловiкiв поглядами, переповненими сподiвань. Цю мить  надовго  запам'ятав
Iван Тимофiйович, в душi дякуючи i  з  захопленням  стежачи  за  невеликим
гуртком. "Це пiдмога наша".
   Зразу  ж  голови,  запнутi  кольоровими  хустками,   зачаровано,   наче
соняшники, почали повертатися до сонця, вбираючи очима сподiвану землю.
   - Як дiвчата, грають очима, - нахилився Варивон до Бондаря.
   - Зараз вони заграють, - пообiцяв Iван Тимофiйович, але  сам  ледве  не
смiявся.
   Струнка чорноока Ольга Вiкторiвна, дружина Кушнiра, перша  напалася  на
чоловiка:
   - Нiчого сказати, теж менi активiсти - iдуть землю вибирати,  а  жiнкам
хоч би слово... - владно i насмiшкувато дивиться на Степана.
   - Каюсь, каюся, жiнко, - розвiв руками Кушнiр.
   - Бачу, як ти каєшся. Безсовiсний!
   - Авжеж, безсовiснi.
   - Де це видано, де це чувано, щоб вiд жiнок...
   - Хитруни!
   - Я дома своєму нахитрую!
   - Почалися дебати, - всмiхаючись, махнув рукою Iван Тимофiйович, i жаль
ворухнувся, що дома його чекає не добрий усмiх, а гризня.
   - Та ми збирались вам сказати...
   - Збиралися. Як свекор пелюшки прати.
   - Так їх, так їх, - посмiхаючись, кидає  Павло  Михайлович.  -  Хай  не
забувають своїх дружин.
   I якось зразу  смiх  переплiвся  з  жартами  та  вдавано  не-вдоволеним
бурмотiнням  жiнок.  Великi  слова  про  землю  переснувалися  з   iншими,
значущими,  надiйними,  i  незабаром  чоловiки  та  їхнi  дружини,  як   у
молодостi,  поруч  почали  спускатися  крутою  стежкою  до  Бугу.   Важкi,
напрацьованi руки надiйно притримували жiнок, i тi молодiли, бралися тихим
надвечiрнiм рум'янцем.
   Сонце саме черкнулося рухливого плеса i  велично  вiдбилося  на  кожнiй
хвилi. Тепер уже десятки сонць котилися через усю рiку до  самого  берега,
де бiля нового дубка стояли селяни з жiнками.
   На великому човнi помiстилися усi созiвцi, ловлячи  кожне  слово  Павла
Михайловича.
   Вiн сидiв на  провi[5],  обличчям  до  людей,  задуманий  i  сивий,  як
голуб... Здається, зовсiм недавно на засланнi,  в  далекому  Сибiру,  отак
спочивав на дерев'яних суднах, весь у смолi i в гнилому пуховi  порубаних,
розтрiпаних мотузкiв, якими конопатив щойно вирубанi,  звiльненi  з  льоду
кораблi...  Навiть  прибережнi  дерева,  здалося,   загудiли   напруженими
парусами.
   Велике життя, мов два рукави однiєї рiчки, єднало минуле з сьогоднiшнiм
i пробивалося вперед. I немолодий, посiчений зморшками чоловiк хвилювався,
як в молодостi, хвилюються... Це не  якась  чергова  промова  легковажного
оратора,  зовнi  блискуча  чи  легковiсна,  з  роєм  полови  над  миршавим
струмочком думок. Це слово, що має прорости в людському  серцi,  стати  на
озброєннi в непримиреннiй боротьбi,  закрасуватися  в  крапнистiй  творчiй
роботi.  Вагу  слова  Савченко  знав:  вiн  мав  щастя  слухати  Ленiна  в
сiмнадцятому роцi; вiн бачив Ленiна таким, яким його викарбувала  у  вiках
сама iсторiя.
   Як зачарованi, слухали Савченка селяни. Недовiрливий скептицизм, чiпка,
устояна обережнiсть, вироблена нелегким життям, розтоплювались,  i  навiть
м'якшали крутi бiлки очей.
   ...Убогi,  скривдженi,  задичавленi  нивки,  до  пiвсмертi  зашморгнутi
жирними гусеницями меж, розлягалися, розчавлювали межi, пiднiмалися  вгору
i, кружляючи, вливалися потоками в широкi,  могутнi  лани.  Як  обстрiпанi
хмари, зникали чорнi, прогнилi плями бiдняцьких халуп, а за ними  брудними
старцями вiдходили в безвiсть нестатки,  злиднi  i  голод.  Стрiмкi  крила
нового села пiднiмалися в легке небо, видiлялися рельєфно i  так  близько,
як тiльки буває в  прозору  осiнню  годину.  Саме  щастя  раннiми  ранками
виходило з людьми на поля, спiвало колосом, обсновувало  далечiнь  димками
тракторiв.
   I зараз усе привiлля, неначе весiльнi гостi, пiдiйшло до селян: з  круч
спустилися золотi зернистi ниви, до  самого  узголов'я  нахилилося  зоряне
небо, до човна наблизились добрi спiвучi лiси, i густа  рiка  бiля  самого
берега стрiляла рибою, кружляла гомiнкими островами птицi.
   Жiнки якось непомiтно тiснiше  пiдбивалися  до  чоловiкiв,  не  зводячи
проясненого погляду з Савченка, вiрячи й не вiрячи, що таке можуть зробити
їхнi, до м'яса потрiсканi руки.
   - Павле Михайловичу, i це не казка?  -  зiтханням  вирвалося  з  грудей
Ольги Вiкторiвни.
   - Це наш прийдешнiй день. Вiн кращий вiд казки.
   - Чи дiждемось його?
   - Як уже не робили ми, а тiльки з хлiба  на  воду  перебивалися.  Кожна
зернина тiєю кров'ю набрякла.
   - Невже прийде таке  життя?  -  знову  радiсним,  здивованим  зiтханням
вирвалося в дружини Кушнiра.
   - Прийде, Ольго Вiкторiвно. Так партiя бiльшовикiв хоче. Вона завжди  з
нами.
   - То спасибi їй, - низько поклонилась схвильована  жiнка  i  з  докором
промовила до чоловiка: - I ти хотiв таке слово затаїти вiд нас! Як тобi не
стидно! Якими ти очима тепер на мене подивишся?
   - Помилився, помилився, стара. I  сам  не  думав,  що  так  слово  може
пройняти.
   - Не думав. Тобi ж сказано: це слово партiї...
   - В цей час з кручi почав спускатися великий гурт селян. Попереду  йшов
Мирон Петрович Пiдiпригора.
   - Хто вони? - запитав Павло Михайлович.
   - Бiдняки.
   - Середняки.
   - Правильнi люди.
   - Значить, це вашi люди, сила ваша. Не одривайте своє життя вiд неї. На
свiй бiк перетягуйте її.
   А сила з шумом i гомоном завзято котилася  блискавицею  стежки,  i  вже
незабаром невистачало навколо човнiв, щоб вмiстити її...
   Увечерi, коли синi потоки туманiв понатiкали в усi долини, на  охололий
горбок пiднявся Сафрон Варчук. Неначе вовк-сiроманець, самотньо,  вбираючи
голову в плечi, пiдiйшов до гречки. Нагнувся до землi, помереженої свiжими
глибокими слiдами; з ненавистю обвiв очима  усi  чотири  сторони  свiту  I
застиг  у  роздумi,  обличчям  до  села.  Воно,   як   розсiяним   зерном,
переливалося, мерехтiло вогниками, нерозгаданими i тривожними.
   Недалеко мелодiйно  перегукнулися  курiпки,  i  Сафрон  з  несподiванки
здригнувся, похолов. I тiльки страх сповз, як недалеко  зашелестiли  чиїсь
кроки.
   - Кого там лиха година носить?! - гукнув i сам здивувався:  не  було  в
голосi тiєї сили, що була ще до сьогоднiшнього дня.
   Ступнув крок уперед i послизнувся на зарошенiй  межi.  Коли  вже  земля
вислизала з-пiд нiг,  побачив  якусь  темну  постать.  Прожогом  пiдвiвся,
затрусився. В цей час  з-за  хмари  просковзнув  мiсяць,  i  недалеко  вiд
Сафрона затремтiла холодна згорблена тiнь одинокої грушi-дички...



   XXI

   Цi днi пропливали неначе в непроглядному туманi. Глухий неспокiй Дмитро
хотiв заглушити працею, недосипав ночей i на  довгастому  брунатному  чолi
поруч вляглися упертiсть i тiнi, ще бiльше притьмарюючи блиск чорних очей.
   Був мовчазний i часто недочував материної мови.  Над  перенiссям  двома
дорiдними колосами сходилися темнорусi, з iскорками золота брови, а  нижче
їхнього стику залягла коротка глибока зморшка.
   Робота горiла в ширококостих руках. Аж перелякалась  Докiя,  коли  вiн,
трохи сутулячись, пустив човном розмашистi грабки у виспiлий  овес.  Ручку
зайняв широку - на пiвтора покосу - i пiшов напролом,  за  кожним  помахом
пiдбираючи пахуче пiвколо срiбного стебла.
   Трiщав овес пiд косою, наче хто  його  запалив  знизу,  перехилявся  на
зубчасту  колиску  i,  вiдкинутий,  слався   рiвно   розстеленим   сувоєм.
Зупиниться Дмитро, вiйне легким крилом мантачки, витягуючи з коси далеко в
поле срiбний перелив, i знову нависає тiнню  над  сполоханими  дзвониками.
Двiчi пройшов довгi гони, не спираючись на кiсся.
   - Та хiба ж так можна робити, сину? - пiдiйшла з перевеслом до нього.
   - Про що ви говорите? -  не  розумiючи,  пiдвiв  брови  вгору,  а  коса
затрiпотiла в стеблi, мов блискавиця помiж хмарами.
   - Перервешся. I скотина вiдпочинок повинна мати.
   - Он ви про що! Не перервуся - ви  мене  двожильним  родили,  -  понуро
усмiхнувся, i знову затрiщало поле, i покотилися на землю останнi сльози з
низьких цурпалкiв ще живого стебла.
   Безмiрна далечiнь лежить перед косарем,  оповита  рожевим  туманом,  що
наближається до нього, наляканий сонцем.
   Осторонь, наче з вiкiв, випливає зелений Великий шлях, шумить розлогими
липами, що чули на своєму вiку пiснi  Кармалюка  i  Котовського,  Щорса  i
Боженка; далеко помiж садiв з долини випливає невелике село i  вклоняється
тобi велика дорога. Десь за  вибалком  обзивається  коса  косi,  як  серце
серцю, i знову стихає на високiй прозорiй нотi.
   З мокрого лоба вiдкинув довгий чуб, долонею  провiв  понад  бровами,  i
знову голубi  очi  засяяли  в  кипучому  затiнку  колосся.  Одним  помахом
пiдрiзав двi волошки, i вони злякано затремтiли на холодному покосi.
   Що його тепер гризло? Вiн i сам не мiг дiбрати. Чогось невловимого було
жаль, чи то пройдених рокiв, чи тої любовi, що  тiльки  серце  роз'ятрила,
вгорнула попелом, з-пiд якого i жару не видно. А може,  знову  прийшло  те
напiвзабуте дороге чуття?.. Дурницi! Не  мiг  вiн  зразу  покохати  Югину:
бачив кращих за неї, красивiшi дiвчата заглядали йому в очi i не знаходили
того щедрого блищика, що краще за всяке  слово  промовляє.  Пiсля  першого
кохання, коли однi наослiп вiддаються любовним  хвилям  i  закручуються  в
гарячому чи теплому, щирому чи пiдробленому круговоротi, мало  вiдрiзняючи
животворнi струменi вiд каламутi, а iншi тугiше замикаються в собi, неначе
скойка, - вiн став суворим, вимогливим до себе й iнших.
   "Дiвчина повинна бути чиста, як у веснянiй  водi  скупана,  щоб  нiякої
тiнi не лягло мiж мною i нею, бо тiнь ту не винесеш з серця, не  присиплеш
пiском. Не посаг, а честь красить молоду".
   Не мало вiдшумiло, утекло до моря води од тих незабутнiх днiв.  Щоденна
робота вiд ранку до вечора - завзята, як перший грiм, або  гаряча,  важка,
мов спраглi жнива, робота до болю в  усьому  тiлi  -  втихомирювала  його,
давала розраду. I, наче зерно в засiку, лежали в  серцi  Дмитра  невисiянi
чуття. I ось тепер невiдома тривога заповзала в сховок. Хотiв заглушити її
знову-таки працею.
   Не для багатства так ревно робив Дмитро. Вiн любив поле, як син  любить
матiр, вiн, здавалось, навiть вiдчував, як проростає зерно в землi;  ходив
дивитися за кiлька верстов на першi сходи, радiючи i вболiваючи над  своєю
невсипущою працею. Колос завжди веселив чи печалив руку, а зеленi хвилi  -
серце. I нерiдко тепер в суворому селянському колi робiт вiн знаходив щось
нове, розказане газетами, як умiв, розширяв те  коло  -  чи  привезеним  з
Вiнницi новим зерном, чи прочитаною агрономiчною книгою. А зимою з любов'ю
майстрував такi скринi, столи, що аж смiялося дерево, оживаючи  в  мiцних,
умiлих руках.
   Смачно шархає коса, i краплинка поту злiтає з брови.  Знов  засвiтилися
блакитнi очi i згасли в покосi.
   - Добре косиш, господарю. - Бiля межi стоїть Гриць, схрестивши руки  на
держаку габель.
   Мiж ним i Дмитром тече смуга непрокошеного вiвса.
   - Доброго здоров'я, парубче, - спирається на кiсся. - Куди поспiшаєш?
   - Та Варчуковi йду працювати: молотаркою починає ярину молотити.
   - Найняв тебе?
   - Треба  ж  яку  копiйчину  пiдробити.  Проклятуща  хата  останнi  жили
висотує. Куди не кинь - тiльки однi руки.
   - Оженитись думаєш?
   - Не без того. Баба нездужає, а, звiсно, без господинi яке  наше  дiло.
Так що з жiнкою краще - хай пособляє. Бажалося б якось iз злиднiв вибитися
i не хочеться взимку в наймитське ярмо влазити. Страх, як не хочеться.
   "З Югиною одружиться, - ловить себе, що заздрить Григорiю. - Ну й хай -
погуляємо на весiллi. Важко хлопцю спинатись на ноги,  кров'ю  кожен  грiш
обкипить". - I вiн чомусь бачить, як  до  нової  Грицькової  хати  придани
везуть молоду Бондарiвну.
   - Що ж, приходь до мене, помiркуємо з  матiр'ю  -  можливо,  допоможемо
якою копiйчиною, - поволi витискає з себе, не дивлячись на Григорiя.
   Дмитровi не варто було б говорити про грошi: вiн  весь  час  вбирається
купити  коня.  Але  наперекiр   своїм   намiрам,   наперекiр   пiдсвiдомiй
настороженостi, що породжується супроти Григорiя, твердо вирiшує допомогти
йому.
   - Спасибi на доброму словi.
   - Приходь завтра увечерi, бо сьогоднi поночi з поля приїду. - Прямує до
матерi понад кучерявою рiчкою, що лягла мiж ним i Грицьком.
   Докiя умiло й обережно,  сповивши  перевеслом  тугий  снiп,  випростала
гнучкий незiгнутий стан, подивилась на сина.
   - Може, поснiдаємо? Час уже.
   - Можна. Мамо, Григорiй просив, щоб йому трохи грошей позичили.
   - З радою душею, коли б наш Карий на загинув... Хай Григорiй  багатiших
пошукає.
   - Я пообiцяв йому.
   - Ще чого бракувало!  Сам  казав,  що  коня  пiсля  жнив  купуватимемо.
Хватить на Данька спину гнути.
   - Пiзнiше, мамо, купимо. Зимою. Тодi й конi повиннi дешевшими бути.
   - Дивись сам. Ще з озиминою припiзнишся.
   - Не припiзнюсь. Данько сказав, що коли менi тiльки треба буде волiв  -
зразу ж дасть. Не одна ж пара в нього. Оце два днi  будуть  воли  в  мене.
Дуже хоче для своєї старшої дочки добру мебель мати. Як я  накреслив,  яку
маю зробити йому, то  аж  пiдскочив  чортiв  хапун.  Пiддобрюється  тепер.
Навiть не лаявся, коли раз побачив, що бiльше копи на хуру врублив.
   - То до пори, до часу. Нема краще, як свою худобину мати. Не варто було
б  зараз  Григорiєвi  позичати.  Шкода  хлопця,  та  коли  вiн  тi   грошi
вiддасть...



   XXII

   Зайшло сонце, зiтхнули, ожили хмари i  червоною  рiчкою  попливли  вище
далекого лiсу, нижче вечiрньої зiрки.
   Плюскотiла в темрявi доспiла ярина, i на високiй могилi, як  побратими,
урочисто застигли два полукiпки. Далеко проскрипiли запiзнiлi  пiдводи,  i
настояна тиша нечутно йшла полями, густа i пахуча.
   Опустив ноги з полудрабка,  задумавсь.  Теплим  пилом  дихнула  дорога,
неохоче  зiтхнула,  зашарудiла  пiд  колесами.  Натомлене   тiло   просило
вiдпочинку, тим-то в уявi ближчало село, домiвка; бачив у подвiр'ї матiр з
дiйницею i чулось, що з  напiврозчинених  дверей  от-от  вийде  ще  жiноча
постать, сподiвана, рiдна. Навiть  угадував,  що  зап'ята  бiлою  хусткою,
заклопотана чимсь, тiльки рис обличчя нiяк не мiг уловити.
   Шумить широкий шлях, i в голубому прорiзi  вiт  гойднувся  тонкий  серп
мiсяця, пiдпливаючи  до  мерехтливої  зорi.  Старi,  садженi  в  два  ряди
крислатi липи з'єднуються мережаними брамами i повiвають медом, наче повнi
теплi дуплянки. Пливуть вони в саме село, натомленi, величнi, братаються з
молодими садами i знову прямують просторами повз оселi  трудiвникiв,  їхнi
ниви, пливуть, як саме життя невмируще.
   На перехрестi забовванiв пам'ятник котовцям.
   Срiбна жмурка загойдалась у повнiй косарськiй криничцi. Трохи притримав
налигач, i воли зупинились понад шляхом, розводячи в  сторону  два  осiннi
кущi круторогих голiв.
   Невелика косарська криниця, а вмiстилися в нiй i придорожнi  дерева,  i
високе, коване небо з серпом мiсяця, хмаринами, i дрiмають  в  її  глибинi
осипанi стрiли грiмниць, i самому сонцю не розминутися з нею. I  вода  тут
крiпка, на коренi настояна, - споконвiку хвалить трудiвник.
   Мiцними .руками вперся у  вогкий  дерн  i  припав  шерхлими  устами  до
срiбного леза молодика. Врозтiч кинулись  наляканi  зорi,  заховались  пiд
берегами, а коли пiдвiвся, знову  почали  випливати.  З  глибини  виринали
темнi обриси будiвель, а його хата, єдина з усiх, бiлiла.  I  ждав  у  нiй
хтось косаря, виглядав у вiкна, тiльки шибки чорнi  -  не  побачиш  нiчого
крiзь них.
   - Добрий вечiр, Дмитре... Тимофiйовичу.
   Аж здригнувся з несподiванки. Одначе вiдчув вагання у дiвочому  голосi:
видно, не знала, як назвати його...
   На дорозi освiтлена блiдозеленавим  вечоровим  сяйвом,  з  граблями  на
плечi стояла Югина.
   - Здрастуй, дiвчино. Забарилася ж ти.
   - Забарилася, Дмитре Тимофiйовичу. Хотiлося дов'язати ячмiнь - латка ще
зосталася, а вже вечiр прихопив, - усмiхнулася лагiдно i так,  наче  трохи
глузувала з себе. Хвилястi кучерi затемняли дiвоче  обличчя,  робили  його
блiдiшим i старшим. - В'яжу i страх як боюся -  не  близький  свiт  додому
iти. Склала полукiпки, а вже й нiч. Духу людського нiде!  -  Тiнню  пробiг
переляк по осмiхненому чолi, i хороше стало  на  душi  парубка.  Крадькома
оглядав вiд голови до  нiг,  в  думцi  пестив  рукою  важку  дiвочу  косу,
заглядав у великi довгастi очi, i здавалося, що так само колись ввечерi  у
жнива вiн стояв з нею в широкому полi.
   - Боязко стало?
   - Ще й як. Дорогами бiгти далеко. Дай, -  думаю,  -  полями.  Дременула
навпростець та й ногу стернею пробила. Недарма кажуть:  хто  пражкує,  той
дома не ночує; от i шкандибаю теперечки.
   - Бiдолаха, дуже пробила? - щиро пожалував.
   - Загоїться! - I, спинаючись лiвою  ногою  на  пальцi,  пiшла  поруч  з
Дмитром до волiв.
   - Сiдай на воза, - зручнiше поправив снiп.
   - Не хочу.
   - Я тобi "не хочу". Зараз же вилазь!
   - Еге, зараз же вилазь, а як побачить хто, що тодi люди скажуть?
   - Нiби що?
   - Наче не знаєте. Попаду якомусь насмiшниковi на зуби, то й будуть люди
цвiкати: "Дмитро Югину на посаг повiз". Знаю я їх, - подивилась правдивими
очима.
   - Так я йому за це ребра полiчу, - вiдповiв строго.
   - Ну, добре, тiльки селом їхати не буду.
   - Про мене.
   Югина поклала граблi на вiз i руками вхопилась за полудрабок  i  люшню.
Приємно було майже непомiтним помахом рук пiдсадити дiвчину,  чуючи  крiзь
сорочку легкий повiв  тепла.  Югина,  опираючись  руками  у  восковий  луб
полудрабка, сiла на гузир снопа.
   "Щоб колос не вимолочувався. Хазяйська дочка", - усмiхнувся, йдучи бiля
воза.
   Ступав по вузькiй мiсячнiй дорозi, а вiз то впливав у сяйво, то поринав
у  мереживо,  виплетене   тiнями   розлогих   дерев.   Темiнь   i   свiтло
перекочувались по дiвочому обличчю, примхливо мiнили його. Хотiлося  сiсти
поруч, отак, щоб плечем приторкнутись плеча, почути на щоцi  дотик  м'яких
кучерiв.
   "Де там - сполохається..."
   Отак пiд'їдуть додому, вiдкриє  навстiж  ворота  i  вiз  покотиться  по
росистiй муравi, i затемнiють позаду двi колiї, осипавши роси.
   "Ану, злазь, господине, та вечерю готуй. Еге, та ти вже  й  заснула  на
возi..."
   Оглянувся.  Вiз,  пiдминаючи  колесами  верхiв'я  дерев,  покотився   з
пiскуватого горбка на морiг, i  дiвчина,  злегка  похитуючись,  всмiхалась
чисто, лагiдно, так, як умiє всмiхатися тiльки незiгнута турботами юнiсть.
   - А тепер не страшно?
   - Чого б це було страшно з таким, як ви? "З яким це  таким,  як  я?"  -
хотiлося запитати. Однак промовчав, тiльки руку поклав бiля люшнi, поруч з
дiвочою.
   I добре було йти по мiсячнiй дорiжцi, бачити в просвiтках дерев  золоте
добiрне волоття проса i серп, загублений жницею на голубому  полi...  Чув,
як стихав, влягався неспокiй i розвiвався тяжкий сердечний щем.
   - Що зараз тато роблять?
   - В лiсництво пiшля вiдробляти.
   I цi простi слова вистукували йому срiбними дзвiночками.
   - Це правда, що соз в куркулiв вiдбере горбок?
   - Правда, - допитливо глянула на хлопця.
   - Дуже добре, - ворухнула усмiшка устами. - Худобу скоро отримаєте?
   - Надiйсь, скоро... Вам не перепало вiд Данька?.. За те,  що  нам  жито
привезли?
   - Оскаженiв був... шулiкою напав.
   - А ви що? - i подих затаїла.
   - Так змiряв його очима вздовж i  впоперек,  що  вiн  губи  прикусив  i
вiдступився назад.
   - О, ви можете! - свально вихопилося в дiвчини: пригадала, що  говорили
на селi про парубка.
   Але Дмитро не зрозумiв iнтонацiї i похмурнiв: осуджує.
   - I чим же закiнчилося, Дмитре Тимофiйовичу? - не вгледiла перемiни.
   - Даньковi я просто вiдрiзав: заробив худобу на якусь  годину,  то  вже
моє дiло, кому я снопи привiз. Не бiйтесь - вашим пiдголоскам не привезу.
   - Невже так сказали? - приязно подивилась на строге, гордовите обличчя.
   - Думаєш, хвалюсь перед тобою?
   - Ой, нi! - замахала руками.
   - Розсердився тодi я, брязнув  ворiтьми  й  додому.  Так  Данько  лисом
закрутився, перепрошувати почав: в нього столярської роботи багато,  от  i
потрiбнi мої руки.  Перепрошує,  а  в  самого  злiсть  усерединi  клубками
ворушиться...
   Ось i село вiйнуло  двома  крилами,  засинiли  хати;  у  темних  вiкнах
мигтiли  скалки  срiбла.  Дiвчина  пiдвелась  з  воза  i  раптом   злякано
гойднулась - видно, ноги затерпли. Незчуюсь Дмитро, як пiдхопив  її  обома
руками, бережно поставив на землю.
   За коротку хвилину, коли перед очима пропливло зблiдле вiд  переляку  i
несподiванки її обличчя, хутчiй вiдчув,  нiж  побачив,  наскiльки  дiвчина
краща, чим йому здавалося ранiш. I найбiльше подобалися  глибокi  правдивi
очi, не затiненi двома виразами, як буває в нещирих людей, чи якi за одною
думкою приховують кiлька iнших.
   "Такi очi  не  пiдманять.  Словом  схоче  затаїтися,  а  вони  викажуть
правду", - ожили теплi почуття, як у брата до сестри пiсля довгої розлуки.
   - Ледве з воза не злетiла - ноги пересидiла. Iч, як голками коле. -  Ще
переляк не зiйшов з дiвочого обличчя, а вже в голосi тремтiла  насмiшка  з
себе. - Спасибi, Дмитре Тимофiйовичу, що пiдвезли калiчку.
   - Коли ще маєш пробити ногу - наперед скажи, я  небезпремiнно  виїду  в
поле, - усмiхнувся.
   - Авжеж, було б за ким... На добранiч! Хай все добре сниться вам.
   - Все добре i ти.
   - Таке ви скажете.
   Похилила  голову  i  простягнула  назустрiч  парубковi  руку,   майнула
кучерями i пiшла самотньою вулицею. Тiнь вiд валка  граблiв  вiдбилась  на
дiвочiй блузцi, коливалась, наче зубцями розчiсувала коси.
   I довго на своїй руцi Дмитро чув  дотик  несмiливих  пучок  i  хвилююче
тепло.
   ...Данько непривiтно зустрiв Дмитра.
   - Чого б це я так пiзно  валандався?  Ти  скоро  менi  худобу  на  однi
кiсточки засушиш.
   - Тодi їхнi мощi в Києво-Печерську лавру здасте.  Читали:  на  судовому
процесi призналися отцi, що мощi святих з кiсток худоби майструвались?
   Данько аж пiдскочив на мiсцi, наче хто його швайкою кольнув:
   - Брехня! Ще менi одне слово скажи - i трясцю, а не воли получиш!
   - Мене трясця не бере. Скiльки коло Бугу в долинках не ночував,  i  хоч
би раз трiпонуло. - Вийшов на вулицю легкою пружною ходою.  Байдуже  було,
що позаду лаявся розлютований Данько, а  його  жiнка  теж  щось  образливе
кинула  навздогiн.  Пiсля  зустрiчi  з  Югиною  все  здавалось  незрiвняно
хорошим, i на душi був такий спокiй, як  в  тi  хвилини,  коли  з  радiстю
закiнчуєш любу роботу.
   Мати ждала його, дiждатись не могла.
   - Та й припiзнився ж ти, Дмитре.
   - Припiзнився?  А  я  й  не  помiтив,  -  усмiхнувся,  тiльки  так,  що
здригнулась складка бiля уст на правiй щоцi, навiть  нижню  губу  пiдiбрав
тугiше до верхньої, щоб не  помiтила  стриманого  хвилювання.  Та  хiба  ж
заховаєшся вiд всевидючого ока, утаїш що? Вже коли вiн увiходив у  двiр  i
подивився на неї, - вiдчула,  що  легше  стало  на  його  серцi,  i  скупа
радiсть, перемежована з невсипущою турботою, заколихалась у грудях.
   - Ходи, сину, вечеряти.
   Дмитро пiшов до хати, а вона, освiтлена мiсячним сяйвом, стояла посеред
подвiр'я, невисока, пругка, з незiгнутим станом. З-пiд  кички  пробивалося
два пасма волосся i тiнями облягало  високе  чоло,  заскороджене  боронами
рокiв. Крiзь посноване тонке кросно зморщок ще тихо проглядала прив'ядаюча
краса, як в  осiннiй  день  крiзь  сiтку  павутиння  проглядає  в  затiнку
калинове гроно.



   XXIII

   Вогонь погасав, i чорнi челюстi печi, неначе розкрита  паща,  свiтилися
червоними  зубами  жарин.  Часом   синiй   зубцюватий   гребiнь   полум'я,
пробиваючись знизу, проскочить по сизо-гарячому вугiллi, i тодi на  стiнах
розгойдувались три тiнi. Югина проворно бiгала по хатi, рихтуючи  на  стiл
миски i вечерю. На покутi сидiв Iван, бiля нього Марiйка, натомлена денною
працею i рада, що, нарештi, чоловiк привiз у клуню ярину.
   - Оце в мене вже й серце стало на мiсце - нi дощ не намочить полукiпки,
нi худоба не розмервить.
   - В тебе воно, серце, таке: п'ятдесят один раз стає на мiсце i  стiльки
ж зiскакує, - студить юшку в ложцi Iван; i витягнутi трубкою губи ворушать
цурпалками коротких вусiв.
   Та  Марiйка  сьогоднi  розм'якла,  як  вiск,  i  навiть  гадки  не  має
пiдштрикнути словом чоловiка. Аякже, врожай лежить в засторонку, на галявi
просо (сьогоднi надвечiр ходили дивитись), хоч i рiдке, однак без  головнi
i волотки має великi. До того ж завтра недiля, можна встати  пiзнiше,  бо,
казав же ж той, є за ким вiдпочити: викохала дочку проворну, роботящу.
   - Сiдай вечеряти, - лагiдно освiтила зором всю постать своєї одиначки.
   Югина примощується бiля матерi.
   - Це б коли худоба, щоб озимину пiсля жнив  кинута  в  землю.  Бач,  на
ранньому в цьому роцi вродило, а на пiзньому - голою  косою  тнуть.  Всяка
билинка, наче чоловiк, тепло любить, - обережно  несе  з  полумиска  ложку
Марiйка.
   - Хе. Навiть баба може дiло сказати, - прислухається Iван.
   - Може, неправду кажу?
   - Хто ж каже? От нашi з созу мають скоро дiстати худобу, реманент.
   - То що з того?
   - Як що? I ми в пору засiєм.
   - Таки не виписався? Обманув мене. Скiльки  тобi  казала!..  -  здiймає
голос.
   - I не  випишуся.  Ти  менi  цi  теревенi  не  торочи.  От  настренчили
куркульськi  пiдголоски...  Досить  щоднини  кланятись  в  ноги  за   свою
кривавицю: зореш поле - вiдробляй, привезеш яку там копу  -  вiдробляй.  З
лiсу ломаку притягнеш - вiдробляй, - увесь вiк вiдробiтки з'їли. З старцiв
хочеться вибитись. Не кривись, Марiйко, бо не пособиться.
   - Дiди нашi жили - созу не знали, батьки нашi жили - созу не  знали,  i
ми без нього  проживемо!  -  як  завчене  вичитує  Марiйка  i  вже  почина
постукувати держаком ложки по столi.
   - Ми й без панської землi  в  комiрному  жили,  та  не  схотiли  ж  так
вiкувати.
   - Земля - одне дiло, а соз - iнше дiло. На трясця вiн менi здався. Бач,
як люди визвiрились на тебе. Нiхто худоби не дає.
   - Хiба то люди? То куркульня.
   - Куркульня - не куркульня, а виписуйся.
   - Нагадай козi смерть. Тобi непотрiбний соз, так Югинi потрiбний. I  її
згноїти на чужiй  роботi  хочеш?  Пустиш  на  заробiтки,  як  сама  колись
чманiла? Коли ми i середину, i жили пообривали на чужому, так хай хоч дiти
не обривають. Хватить вiчними наймитами бути.
   Знає Iван,  чим  вразити  жiнку,  i  Марiйка  осiкається,  з  зiтханням
поглядаючи на дочку.
   - Дивися ж, якщо не теє, то виписуйся скорiше.
   - Iще що скажеш?
   - Ви не бiйтесь, мамо, спiльний обробiток землi - тiльки полегкiсть для
нас. Це на комсомольських зборах доповiдач з областi казав! -  обзивається
Югина i червонiє, що так невмiло, непереконливо сказала. Нiяково поглянула
на батька, а той, пiдбадьорюючи її, кивнув  головою.  -  В  Iвчанцi  добре
працюють гуртом люди. Дуже добре. Не нахваляться своїм життям.
   - Розумна не на свої роки стала.  Вийдеш  замiж,  тодi  хоч  в  комунiю
записуйся. - Сердито йде у другу хату.
   - Хе! Значить, разом будемо, дочко,  матiр  лякати,  -усмiхається  Iван
Тимофiйович. - Тiльки не з дуже лякливих вона в нас. Драгун та й  годi.  А
про Iвчанку ти вiрно сказала, По-новому люди почали жити. Дружньо. Агроном
помагає. Куди нашим врожаям до їхнiх.
   Потягнувся до свiжої газети. Загрубiлi пальцi  обережно,  з  приємнiстю
розгорнули пахучий папiр, уже покритий ворсинками пилу. Газета  для  Iвана
Тимофiйовича була завжди ясним святом. Вона не тiльки єднала його  з  усiм
свiтом, а пiднiмала над буденними турботами; не  говорила,  -  виспiвувала
найдорожчi слова, розкривала тi дороги, до яких тягнувся  всiєю  душею.  В
його очах не збiднювалися навiть прочитанi  газети  -  до  них  вiдносився
любовно i обережно ховав кудись подалi вiд цупких Марiйчиних рук.
   - Чого Софiя до тебе прибiгала? - ворухнулась запiзяiла  догадка,  коли
побачив молодiжну сторiнку.
   - В райком з нею пiдемо.
   - В райком?
   - Комсомольскi  квитки  нам  вручатимуть,  -  вiдповiла  з  гордiстю  i
хвилюванням.
   - В добру путь, Югино. - Пiдвiвся з-за столу, кремезний i урочистий.  -
Достойною будь, дочко. Щоб не тiльки батьки гордилися тобою.  -  Нахилився
над дiвчиною, поцiлував у голову мiцними, перепеченими устами.
   - Спасибi, тату, - вдячним i сяючим зором поглянула на  нього  i  мiцно
притиснула до грудей важку напрацьовану руку батька; була вона зараз темна
i тепла, як прогрiта вечiрня нива. Нiжним повiвом доспiлого хлiба вiяло од
неї. Югина навiть крiзь блузку, бiля самого серця  вчувала  тверду  рiзьбу
роботящих надiйних жил. - Я так  i  знала:  порадуєтесь  ви.  Душа  у  вас
така... чиста, лагiдна...
   - Нi дочко, - промовив задумливо. - Не лагiдний твiй батько. I не  хоче
таким бути. Не до цього нам тепер. Залишимо лагiднiсть старим бабусям,  що
зiбралися iти в далеку путь. А нам ще до кровi треба  битися  за  справжнє
життя. З куркульнею битися... Душа у мене,  щоб  ти  знала,  шершава,  мов
полотно  те,  що  болючими  пальцями  випрядалося  i  ткалося  в  безсоннi
злидарськi ночi. I ясна моя душа, мов полотно, вибiлене  весняним  сонцем.
Наша держава з сiмнадцятого року бiлить її своїм промiнням.
   Югина здивовано широким поглядом дивилась на батька.
   - Чого дивуєшся? Не сподiвалася таке почути? Це, Югино, не я, а  правда
наша говорить. Гляди, щоб правдивою менi була в усьому, такою, як комсомол
тебе вчить. Бо хiба то людина, коли все у нiй сiре: i  душа,  i  думки,  i
погляд. Коли перепiлка сiра - це красиво, а коли людина  така,  то...  Ну,
iди вже спочивати...
   - Тату, значить, ви тепер зi Свиридом Яковлевичем зовсiм заодно?
   - Ми завжди з ним заодно, - перебив,  хоча  й  знав,  про  що  запитала
Югина. I, вже помовчавши, додав: - Вгадала  ти.  Думаю,  дочко,  в  партiю
вступати, - вперше виказав найпотаємнiшi мрiї. - Тiльки поставимо  соз  на
ноги... так, щоб ясно можна було людям глянути в очi... i поїду з Свиридом
Яковлевичем до райпарткому...
   - Куди ж ми тодi нашу маму подiнемо? - весело звузила очi.
   Iван Тимофiйович засмiявся:
   - Це не мала загадка. Неодмiнно з жiнделегатками порадьмося... її треба
до якогось ледащого начальства приставити: вона його або робити заставить,
або навiки виживе, сточить своїм язичком...
   До шибок припала темносиня нiч, ворушачи перетертими крижинами хмарин.
   Рiвно задихав Iван,  i  Марiйка  з  острахом  побачила,  що  його  руки
схрещенi на грудях. Похапцем роз'єднала їх i довго  не  могла  зупинити  в
грудях болючого стукоту.
   Мiсяць нечутно сiйнув у хату блiдого сяйва, i на  долiвцi  заколивались
чорнi перехрестя рам. З тривогою дивилась на таке рiдне,  навiть  увi  снi
насмiшкувате обличчя чоловiка, який i парубкуючи не  раз  своїми  кпинами,
упертiстю доводив її до слiз, та й тепер не змiнився. Навiть оте  незмiнне
"хе" не вiдходило з лiтами, а ще бiльше вкоренялося, стаючи i радiсним,  i
роздумливим, i сумовитим, i злостивим окликом.
   У сiнях  загримiв  засув,  забряжчали  вiдра  -  Югина  принесла  води,
зачиняла дверi. I знала мати, що зараз  дочка  буде  лугом  змивати  коси,
розчеше кучерi i, не заплiтаючи їх, перев'яже на нiч биндою.
   "Неспроста приходив Гриць у недiлю, ой, неспроста".
   Було радiсно. Чи не найкращий парубок задивився на Югину!  I  тривожно,
бо красу на тарiлку не положиш, а вiн же бiдний, бiдний, аж синiй,  навiть
хати не має. Вийдеш замiж за такого  -  не  намилуєшся,  а  нагорюєшся  по
зарiбках. Хотiлося, щоб зять багатший був, щоб дочка її  не  наймичкою  чи
поденницею стала, а зразу господинею. Гарна молодиця з моєї Югини буде...
   - Гарна, гарна, - загримiв бас на подвiр'ї.
   - Славна, славна, - обiзвалася скрипка...
   - Що це?
   Майнули чорнi обриси будiвель, огорненi синiм полотном. Прозору хмарину
надрiзав гострий срiбний лемiш, пересунулось навскiс  перехрести  рам,  на
сiдалi загорлав, забив крильми пiвень.
   "Невже свiтанок скоро?"
   I знову загримiв бас,  але  вже  на  вулицi  бiля  приданочок:  "Гарна,
гарна". А вона удавала, нiби п'яна, i мусив таки зять брати її пiд руки  i
вести гамiрливими вулицями до своєї хати.
   - Горе моє, а хто ж мiй зять? - От тобi й маєш! Навiть i роздивитись не
встигла, а вiн хитрун!  Тiльки  подивиться  вона  -  одвертається  вбiк  i
смiється, смiється з неї...
   I Югина довго не могла заснути цiєї ночi. Теплi, мокрi коси розсипались
по плечах, лащились вогким дотиком, неначе рiй несподiваних думок.
   Тепер недiлю вона стрiчала радiсним передчуттям.  В  уявi  бачила,  як,
зготувавши снiдання i обiд, прибирається бiля скринi, заглядає у  маленьке
дзеркало i вiкно - чи не йдуть подруги  за  нею.  Навiть  чула,  як  грала
музика на майданi коло сельбуду  i  шелестiли  вулицями  дiвочi  спiдницi.
Закрутить її Гриць в швидкому танцi на заздрiсть старшим дiвчатам.
   "Хiба  ж  вона  винна,  що  краще  танцює  за  них?"  -  Усмiхнулась  i
застилалась, що лукавить сама з собою.
   Не тiльки тому Шевчик платить музикам, що легко танцює вона.
   Ой так-так, ой так-так!
   Шевчик дратву сучить.
   Пригадала дитячу пiсеньку i беззвучно розсмiялась, бачачи, як  Гриць  у
хвартусi з десятки сидить на  шевському  довбаному  стiльцi  i  смолистими
руками, оперезаними слiдами дратви, люто вкручує в нитку тверду щетину,  а
щетина гнила - рветься, i вiн мало кулакiв з злостi не  сучить.  А  музика
грає, i Гриць вже з колодками в руцi, дратвою в  зубах  сам  пускається  в
танець,  сердито  наспiвуючи:  "Ой  так-так,  ой  так-так,  Шевчик  дратву
сучить".
   "I чого вiн в недiлю приходив? Чого?  Захотiлося  чарку  випити,  от  i
зайшли".
   I знає, що обманює себе, але настирливу догадку хоче  прикидати  iншим,
заховати глибоко-глибоко,  щоб  радiснiше  i  довше  було  їй  пробиватись
наверх. Ось вона пiдiймається, струшує з себе  накиданi  думки,  як  трава
росу, i подає свiй голос:
   "А я знаю, чого вiн приходив".
   "Нiчого ти не знаєш, - сердиться дiвчина, - хiба мало кращих  дiвчат  у
селi є", - i починає перебирати їх у пам'ятi.
   "От подруга - Софiя Кушнiр чим не красуня? Тiльки дрiбна трохи i  надто
вже смаглява. Або Людя Вiтренко. Чорнява, синьоока, ставна. Одначе занадто
гордовита, та й ходить, наче за кожний ступiнь золотий бере. Або  Катерина
Прокопчук..." - I незручно стає перед собою, що почала судити, хай  хоч  в
думках, своїх подруг. "Наче вже я найкраща за всiх. Як це недобре",  -  аж
почервонiла.
   Все ж було приємно згадувати пiдслуханий шепiт молодиць: "Гарна дочка в
Марiйки Бондарихи".
   Нiч м'яка i  ласкава,  як  у  дитинствi  доторк  материної  руки.  Вона
пригадує вчорашню нiч на шляху i  високу  мужню  постать  Дмитра.  Як  вiн
подивився тодi на неї. I гаряча хвиля заливає дiвчину, коли знову вiдчуває
на тiлi дотик його мiцних шершавих рук. I зовсiм вiн не такий  гордий,  як
люди говорять.
   Згадує розповiдь, як Варчуки побили Дмитра. Тiтка Докiя раз на годенках
у Шулякiв якось обмовилась: "Думала, що навiк приморозив хлопець ноги.  Аж
нi. Саме напровеснi почав вже ходити. А  раз  прийшов  увечерi,  роззувся,
походив по хатi та як метнеться до печi лампу свiтити. По тому як забiгав,
почула щось недобре. Скочила з лiжка.  Стоїть  мiй  парубок  посеред  хати
блiдий-блiдий i губи кусає.
   - Що з тобою, Дмитре?
   - I сам не доберу. Скинув чоботи, онучi, а це чую, що знову наче  онучi
до нiг поприставали. Чи не мара? - Присвiтила я низом, а в нього шкiра  до
самих щиколоток вiдстала. По  землi  волочиться,  мов  папiр.  -  Останнiй
гостинець з тiла сходить, тiльки з серця навряд чи так скоро  зiйде,  -  i
почав  вiдривати  шматки  бiлого  побабченого  полотна,  а   з-пiд   нього
проглянуло молоде рожеве тiло, як у немовляти..."
   I дiвчинi здається,  що  над  нею  нависають  тiнi  од  рослої  постатi
Дмитра... А очi в нього чорнi-чорнi - в душу заглядають  так  допитливо  i
строго, мов хочуть вивiрити: хто ти така? Гриць лагiднiший,  все  в  нього
простiше, а танцюєш з ним - землi пiд собою не чуєш...
   "Ой так-так, ой так-так, Шевчик дратву  сучить..."  "Забарилася  ж  ти,
дiвчино..." I лячно було навiть стрiнутися з ним, i як назвати не знала  -
чи Дмитром, чи Дмитром Тимофiйовичем. Хорошi вони парубки -  i  Дмитро,  i
Грицько, i Варивон. Варивон тiльки на язик дуже гострий... Вже  крiзь  сон
чула, що  Грицько  щось  питається  в  неї,  а  вона  червонiла  i  нiчого
вiдповiсти не могла.



   XXIV

   Дiвчата пiднялися на гору.
   Перед ними зразу ж поширшала земля,  розводячи  тiсне  коло  небозводу;
там, де вона аж за обрiй втискалася  крильми  дiбров,  надвечiр'я  кресало
золотi сполохи. Вони розцвiтали дивовижними квiтниками, притрушували лiси,
i тi обзивалися мелодiйним малиновим дзвоном. Невидимi  працьовитi  ковалi
поспiшали iз сонячних злиткiв викувати розсип зiрок,  загартувати  хлiбину
мiсяця i прогнути той шлях, що несхибно з зенiту проллється на пiвдень.
   - Дiвчата, дiвчата, подивiться, як славно навкруги! - зупинилась Югина,
наче вперше побачила в усiй красi велику землю. Дiвчинi навiть здалося, що
усе привiлля: i вигини долин, i просвiченi лiси,  i  гора,  на  якiй  вони
стояли, погойдуючись, пливуть у далечiнь. I це було зрозумiлим вiдкриттям:
пiсля сьогоднiшнього дня свiт збiльшувався, кращав.
   - Так i в наших дiбровах славно, тiльки  над  ними  ближче  спускається
небо, - тихо промовила  невисока  задумана  Василина,  дочка  полiсовщика.
Вона, як i Югина,  захоплено  дивилася  на  щедроти  надвечiр'я,  сповнена
хвилюванням,  почуттям  нової  вiдповiдальностi   i   силою   правди,   що
розкривалася в нових словах її новими товаришами.
   - Дiвчата, ви чим  любуєтеся?  Кого  перед  очима  бачите?  -  пiдбiгла
непосида Софiя Кушнiр. Тонкими смуглявими руками вона охопила плечi подруг
i, пiдiбравши ноги, почала розгойдуватися вперед i  назад.  -  О,  якi  ви
вреднi: женишкiв побачили i мовчать!
   Гострим поглядом вона перша вгледiла, що в долинi польовою дорогою йшло
кiлька хлопцiв з лопатами i сокирами. Позаду них,  з-за  горбка,  пiднявся
трактор, i на його буркотiння тихим дрижанням обзивалася гора.
   - Дiвчата, це ж, здається, комсомольцi з Комсомольського, -  догадалася
Софiя. - Бiжiмо до них.
   - Ти що, маленька? - зупинила її серйозним поглядом Василина.
   - То-то й є, що не маленька, - одчайдушне випалила Софiя. Її  невеличке
смугляве  обличчя,  оповите  нiжним   одсвiтом,   аж   мiнилося   веселими
задиркуватими тiнями. Вона любила несподiваним словом  налякати  спокiйну,
занадто соромливу "мамину мазуху", хоча мати Василини давно  спочивала  на
крихiтному лiсовому кладовищi.
   - Софiє, хоч би ти посоромилась...
   - Почекай трошки, познайомлю тебе з  трактористом,  а  коли  вiн  почне
зiтхати бiля  свого  кохання  i  про  всякi  зiрочки  говорити,  тодi  вже
засоромлюся, мов пiонiя.
   - Безстидниця.
   - Ой, Василино, коли будеш такою тихою водою,  -  всяка  вiдiб'є  твого
милого, а про тракториста й не говори...
   - Софiє, ну прямо не  знаю...  Як  тобi  не  совiсно?  -  за-рожевiлася
Василина й безпомiчно заклiпала довгими чорними вiями.
   - Василинко, не сердься. Це ж я люблячи тебе, - пригорнула  дiвчину.  -
Ну  що  ж  iз  того,  коли  ми  познайомимося  з  хлопцями?  Це  ж  перший
комсомольський колектив у районi. Про нього у газетах  писали,  про  нього
сьогоднi в райкомi згадували. На голому мiсцi чудеса зробили. Орли!  Невже
не цiкаво?.. От бачиш, цiкаво. А як  вiддамо  тебе  за  тракториста  -  ще
цiкавiше буде.
   - Та покинь  ти  лепетати,  -  вступилася  Югина.  Промита  крем'яниста
мозаїка дороги попливла в м'якi тони блакитносизої  долини.  Збiльшувалися
постатi хлопцiв. Ось вони, обвiтренi, налитi незатвердiлою силою, легкi  в
ходi, порiвнялися з дiвчатами.
   - Добрий вечiр, красунi!  -  поздоровкався  високий  смуглявий  юнак  у
голубiй безрукавцi. На його руках тремтiли й набухали рухливi м'язи.
   - Добрий вечiр, або що? - задиркувато обiзвалася Софiя.
   - Ти, дiвчино, гостра нiвроку.
   - А ви притупились? Це пiсля роботи буває. Хлопцi засмiялися.  Василина
обурено смикнула Софiю за блузку.
   - Люблю таких, - блиснув яструбиним поглядом смуглявий, пiдiйшов ближче
до Софiї.
   - Спасибi за любов. Вона  у  вас  рання,  як  жайворонок.  Глядiть,  не
сполохайте або оскому не набийте. Шкода буде,  -  з  удаваною  зажуренiстю
вклонилася Софiя. - Ви не з Комсомольського?
   - З  Комсомольського,  з  Комсомольського,  -  зразу  розцвiли  обличчя
хлопцiв. - А ви звiдки?
   - Не скажемо, щоб стежки не протоптали.
   - Тодi ми трактором приїдемо.
   - То друге дiло.
   - Про вас i сьогоднi в райкомi згадували. Хвалили, - обiзвалася  Югина,
з подивом i захопленням слiдкуючи за хлопцями, бiля яких уже стояла  горда
слава. "Славнi, i простi, простi... наче брати".
   - Ви з райкому? Комсомолки? Друзi  нашi!  -  зрадiли  хлопцi  й  почали
знайомитись.
   - Марко Лебедев. З Поволжя.
   - Давно у нас живете?
   - З двадцять першого року. Пiд час голоду привезли сюди.
   - Левко  Орленко.  В  минулому  наймит,  тепер  голова  комсомольського
колективу, - подав руку Софiї смуглявий юнак.
   - Софiя Кушнiр, наймичка в минулому й тепер.
   - Зате в майбутньому не будеш.
   - Вже заглянули в мою судьбу?
   - Заглянув, Софiє, - твердо промовив Орленко. - Згадаєш моє слово через
пару рокiв.
   - Згадаю, - зiтхнула дiвчина. - 3 роботи йдете?
   - З роботи. Болото в порядок приводимо. Хочемо, щоб не вовчою ягодою, а
садами шумiло воно, полуницею  червонiло...  То  комсомольський  квиток  у
руцi?
   - Комсомольський. Сьогоднi отримали, - вiдповiла з хвилюванням.
   - Так загубити можна.
   - Не загублю. А ви де свiй носите?
   - Бiля серця.
   - I ми покладемо бiля серця, - вiдповiла Софiя за всiх дiвчат.
   Пiд'їхав трактор. Софiя, тягнучи за руку Василину, кинулася  до  нього.
Закурений чубатий тракторист скочив на землю i наче прирiс до неї.
   - Ох, i  машина!  -  захоплено  вирвалося  в  Софiї.  -  До  неї  можна
приторкнутися?
   - Можна, - великодушно промовив тракторист, так, начеб  вiн  щонайменше
дарував усi багатства дiвчинi.
   - Тепла, як  людина,  -  уже  кругом  оглядувала  машину.  -  Василино,
порухай... Вона прямо умирає за трактором, - пояснила хлопцевi.
   - Софiє...
   - Справдi? - зацiкавився тракторист. Василина горiла рум'янцем, вже  не
можучи й слова промовити.
   - Справдi, справдi! - вiдповiла за неї Софiя. - От поговорiть  iз  нею.
Вона вже знає, що таке радiатор ї з чим його їдять. - Метнулася до  Югини,
красномовно показуючи їй поглядом на оторопiлу Василику й тракториста.
   - Дiвчата, вам не боязко iти додому?
   - Анi чуть. А вам не страшно в лiсi жити?
   - Звикли.
   - Вовки не нападають?
   - Буває. Коли чотириногi, а коли й двоногi.
   - Як живеться вам?
   - Добре, дiвчино. Краще за всiх.
   - I завжди так було?
   - Спочатку тяжко доводилося, коли в лiсах не було нi кола, нi двора. На
землi спали, небом вкривалися, вогнем од вовкiв огороджувалися...  Держава
нас на мiцних  долонях  пiдняла.  Приходьте  в  колектив,  подивитесь,  що
зроблено нашими руками.
   - Спасибi, прийдемо.
   - Привiт Самiйлу Полiщуковi. Ми зробимо рейд до вас, -  перевiримо,  як
працюєте.
   - Прилiтайте.
   - По хлiбозаготiвлi ваше село не перше.
   - Зате й не останнє.
   - Достойними будьте, - щиро прощається Левко Орленко, i хвилююче  тепло
наливає Югину: велика батькiвська турбота ожила в словах молодого голови.
   - Василина й досi з трактористом воркує. Навiть бiля керма  умостилася.
От тобi й тиха вода, - пошепки повiдомляє Софiя.
   По теплих дорогах розходиться  юнiсть,  несучи  в  чистих  переповнених
серцях молоду музику надiй.
   Мiсяць натягує над колисками долин золотi вервечки, пересновує кроснами
лiси, i дорога вже рiчкою тече мiж рухливими тiнями.
   - Якi вони хорошi, хлопцi нашi, - задумливо говорить  Югина,  по  вiнця
налита ще нерозгаданою силою почуттiв.
   - Справдi, Югино, - пiдтримує її Василина.
   - Особливо тракторист, - з перебiльшеною згодою киває головою Софiя.  -
Такий хороший... i зразу кермо довiряє.
   - Софiє...
   - Життя нове будують,  -  продовжує  Югина.  -  Вiдстали  ми  вiд  них.
Наздоганяти треба.
   - Югинко, чим же ми наздоженемо їх? - довiрливо тягнеться  Василина  до
подруги.
   - Усiм, чим зможемо. Нам тепер очi вiдкрили, скiльки ми можемо зробити.
Я в созi буду працювати, невтомно...
   - А я з татом слiдкуватиму, щоб нiяка погань нашi лiси не обкрадала.  I
посадку сама засаджу... найкращими деревами... Югино, це теж комсомольська
робота?
   - Тодi я за Варчуком  прослiдкую.  Дiзнаюся,  куди  вiн  хлiб  заховав.
Пам'ятаєте, дiвчата,  слова  Ленiна:  "Боротьба  за  хлiб  -  боротьба  за
соцiалiзм..." Кiнчиться мiй строк у Варчука, теж у соз запишуся. Приймете,
Югино? - присмирiла Софiя.
   На дорозi забовванiв вiз. Дiвчата притихли,  пильно  дивлячись  уперед.
Незабаром пiд'їхала пiдвода, i подруги зрадiли, побачивши  Мiрошниченка  i
Бондаря, з гомоном i смiхом кинулися до них.
   - Вiтаю вас, наша змiна, - сердечно поздоровив їх Свирид  Яковлевич.  -
Достойними  будьте   високого   звання...   Ростiть   великими,   мужнiми,
правдивими, красивими.
   - Спасибi, Свириде Яковлевичу. Куди ви проти ночi?
   - За вами, опiвночницi, - усмiхнувся.
   - Свирид Яковлевич затурбувався: де нашi дiти забарилися? От i  виїхали
зустрiчати вас, - пояснює Iван Тимофiйович Югинi.
   Дiвчина ласкавим i вдячним  поглядом  дивиться  то  на  батька,  то  на
Мiрошниченка.
   Вiз покотився сухою коренистою дорогою, заворушилися лiси,  перемiщуючи
тiнi й промiння.
   - Заспiваємо, дiти? - примружився Мiрошниченко.
   - Заспiваємо, Свириде Яковлевичу, - зразу ж, не соромлячись, обiзвалася
Василина.  її  дiвчата  за  голос  дивовижної   краси   прозвали   лiсовим
соловейком. Вона перша сколихнула ясну вечiрню  прохолоду,  молодий  порив
пiдхопив пiсню на крила  i  покотив  у  лiси,  i,  наче  луна,  її  почали
наздоганяти мужнi затвердiлi голоси.



   XXV

   - За Iвана Тимофiйовича! За Iвана Тимофiйовича голосую! -  прямо  ще  з
дверей, входячи до сельбуду, гукнув невисокий ширококостий Степан  Кушнiр.
Не просячи слова, пiдiйшов до  столу  i,  не  звертаючи  нiякої  уваги  на
президiю, заговорив голосно i впевнено:
   - Хто з нас товариша Бондаря  не  знає?  I  ми  знаємо,  i  комсомолята
знають, - пiдвiвся навшпиньки i  обвiв  зором  всю  молодь,  що  сидiла  в
глибинi сельбуду. - В iмперiалiстичну Бондар нiмцiв бив, у громадянську  -
з контрреволюцiйними гадами боровся,  вiн  i  життя  по-новому,  по-новому
розумiє. От вiзьму я просте дiло - образи. Яка Марiйка не завзята баба, та
в свiтлицi вже нема нi одної, нi одної iкони.
   Правда, - очi в Кушнiра бризнули  смiхом,  -  тут  i  я  допомiг  Iвану
Тимофiйовичу. Приходжу якось до нього перед святами, а в них дома, а в них
дома...
   - Степане, досить! - попросив Iван Тимофiйович з президiї.
   - Дали чоловiковi слово - хай говорить,  -  озвався  чийсь  жартiвливий
голос.
   - Правильно, товаришi. Бондар нiколи менi висказатись не  дає.  Привик,
що ми тепер друзi з ним. Iнiцiативу вбиває.
   - Якими слiвцями кидає!
   - Аякже. Газету я спочатку  читаю,  а  потiм  курю.  А  ти,  Полiкарпе,
спочатку куриш, а потiм... Да. Так дома в них таке робиться, що  хоч  хати
вiдцурайся. "Я тобi їсти не дам,  я  тобi  жити  не  дам,  безбожнику!"  -
кричить Марiйка i вибiгає з свiтлицi.
   - Та покинь, Степане.
   -  Еге,  так  i  покину.   Товаришу   голово,   призвiть   до   порядку
недисциплiнованого члена президiї  товариша  Бондаря...  Дiло  ж  виходить
таке: перед святами Марiйка познiмала  образи,  вимастила  стiни  i,  поки
зiбралася  знову  вiшати   своїх   бороданiв,   Iван   Тимофiйович   вльот
приспособився оздобити свiтлицю портретами i картинами. От i почалась  мiж
хазяїном i хазяйкою дискусiя. Коли б не я, воно б i до  рогачiв  дiйшло...
Вибiгла Марiйка, а Iван Тимофiйович вiдкрив вiкно, пiдiйшов до образiв, що
один на одному  стосом  лежали,  i  каже:  "Все'дно  скоро  свою  бабу  не
втихомирю,  то  давай  повикидаємо  це  луб'я  надвiр.  Заодно   вже   хай
вiдлементує". Дурний, - кажу я йому...
   - Степане, - аж застогнав Бондар.
   - Та чого ти мордуєшся? - обурився Кушнiр. - Усi ж знають, що не дурний
ти, але тодi був такий випадок... Чудак ти, - кажу я йому. - Треба  ранiше
вийняти скло - воно в  господарствi  пригодиться,  а  потiм  картинками  i
рамками яєшню спряжити, бо, знаю, Марiйка тобi таки їсти не дала.
   - А ти думаєш - дала?
   - Так ми i зробили... Шкварчить яєшня, а  тут  Марiйка  до  хати  бурею
летить... Iван ледве пiд лаву не лiзе,  а  я  зразу  догадався,  що  треба
видумати: прикинувся таким п'яним, таким п'яним  i  лихим,  що  й  справдi
жiнка подумала - з сулiю, певне, випили. Тiльки застогнала,  вхопилась  за
голову та й ходу од нас. I яєшнi не попробувала.
   - Ти б iще про чорногузiв розказав, - сердито кинув Iван Тимофiйович.
   - Та це вже всi знають, - незадоволено промовив Кушнiр i махнув  рукою.
Ця реплiка, видно, збентежила чоловiка, i вiн неждано швидко,  уже  рiвним
голосом, закiнчив свою промову:  -  Кращого  нам  голови  созу,  чим  Iван
Тимофiйович, не Вiдшукати. За нашу бiдняцьку  правду  стоїть  чоловiк.  На
цьому я й кiнчаю.
   Кушнiр втиснувся у першому ряду; рухливий i чуткий, вiн зразу ж  почув,
що хтось позаду, попирхуючи, говорив про чорногузiв.  Обернувся  i  хмурим
поглядом почав вiдшукувати винуватця.
   Люблячи веселе слово i сам умiючи щось не без гумору розповiсти, Степан
терпiти не мiг, коли хтось нагадував йому про одну iсторiю ще дитячих лiт.
Тодi Кушнiр наймитував у Пилипа Данька, до  неймовiрностi  богомiльного  i
спритного куркуля. Весною в голодний рiк Данько помiтив, що  хлопець  свою
скибку хлiба дiлить надвоє i одну половину ховає в кишеню.
   - Ти, байструченя, для кого хлiб засунув?
   - Матерi.
   - Матерi? А хто таке право тобi давав?
   - Вони опухли у мене.
   - їж зараз  же!  -  розлютувався  Данько,  вивертаючи  хлiб  iз  кишенi
хлопчика. - Я собi голови не прикладу, чого вiн ноги,  як  здохляк,  ледве
волочить за кiньми, - звернувся до своєї родини. - А  воно,  стерво  мале,
iще когось моїми харчами пiдгодовує.
   Пiсля того Данько вже садовив хлопчика не бiля  порога,  а  за  столом,
слiдкуючи, щоб той з'їдав свiй шматок.
   Мати ж Степана, хвороблива жiнка, з страдними i свiтлими, як жмурки  на
рiчцi, очима, тихо догоряла в убогiй  вдовинiй  хатi.  I  як  не  старався
меткий Степан, але нiчого не мiг їй  добути.  Зрештою  його  осiнила  одна
ризикована думка.
   Данько щовесни пiдсипав багато  гусок.  Старий  любив  лiтнiми  ранками
виходити на Буг i, погладжуючи розкiшну бороду, дивитись, як  табуни  його
гусей гомiнкими бiлими островами пливли по рiчцi. Восени вiн  вiдгодовував
птицю кашею та волоськими горiхами i тiльки перед рiздвяними святами, коли
пiдiймалась цiна, возив у мiсто на продаж.
   Степан, щоб хоч як-небудь пособити матерi,  надумавсь  гусинi  крашанки
пiдмiнити крашанками чорногузiв. Так i зробив. Нiхто цього в хазяйствi  не
помiтив.
   I яке ж було здивовання Данька,  коли  раз,  сидячи  перед  пiдсипаними
решетами  i  радiсно  прислухаючись  до  потрiскування  та  писку   ожилої
шкарлупи, вiн побачив, що, замiсть  нiжної  жовтої  кульки  гусеняти,  над
гускою високо пiдвелося дзьобасте чорногузеня. Викидаючи ногу, воно, мокре
i худюще, дибнуло перед занепокоєною гускою i невпевнено замарширувало  по
хатi.
   Розлютований Данько швидко зрозумiв, чия це витiвка. З ломакою  кинувся
шукати наймита, але нiде не знайшов його: Степан подався  на  заробiтки  у
друге село.
   Потiм, у революцiю, коли Степан прийшов вiдрiзати землю в  Данька,  той
мало не пiд ноги кинувся йому:
   - Степане, невже в тебе пiдiйметься рука на моє добро? Я ж  твою  матiр
од смертi крашанками врятував...
   Закривав збори Свирид Яковлевич. Говорячи про нове життя, вiн, сам того
не помiчаючи, розхвилювався, i  голос  його  щирим  вiдгуко'м  забринiв  у
селянських серцях, особливо в серцях молодi.
   - В чому наше майбутнє, товаришi? Тiльки в колективi. Це  єдино  вiрний
шлях, накреслений великими нашими вчителями  -  Ленiним  i  Сталiним.  Хай
кожен з вас назавжди запам'ятає  цi  слова  Володимира  Iллiча:  "Якщо  ми
будемо  сидiти  по-старому  в  дрiбних  господарствах,  хоча  i   вiльними
громадянами на вiльнiй землi, нам все одно загрожує неминуча  загибель..."
А ми ж не тi кволi дiти,  що  загибати  хочуть.  Ми  ростемо  так,  що  аж
кiсточки похрускують. Ростемо на злiсть ворогам. От  вiзьму  я  комсомолку
Софiю Кушнiр. Запитайте її, чи  захоче  вона  увесь  свiй  вiк,  усе  своє
здоров'я Варчуковi продати, як продала дитинство i першi лiта молодостi?..
Менi один бiй з петлюрiвцями згадується... Ранньої  зими  нам  треба  було
форсувати Буг, щоб несподiвано напасти  на  ворогiв.  Рiчка  тiльки-тiльки
кригою взялася - ще молода вона, гнеться, неначе папiр. Не те що пройти  -
проповзти не можна. От ми i змовились: хто завалиться - хай  мовчки  тоне,
бо все одно не зможемо врятувати. Вночi поповзли до того берега. I  от,  з
бiллю в грудях, чуєш - то там, то тут лiд трiсне, забулькотить  вода...  I
хоч би тобi слово вирвалось. Мовчки йшли на дно нашi брати. Ну, пiсля того
ми вiд петлюрiвцiв i мокрого мiсця не залишили... Так невже найкращi  сини
батькiвщини загибали для того, щоб тепер їхнi дiти у куркулiв  своє  життя
занапастили? Не для цього, товаришi. А для того, щоб над Бугом, щоб  усюди
наше щастя ходило. Щоб усюди новi будiвлi в молодих  садах  закрасувалися,
щоб вечори нашi електрикою переливалися, щоб  дiти  нашi  в  унiверситетах
училися, ставали вченими  i  командирами,  щоб  ось  такий  парубiйко,  як
Варивон Очерет, не для  куркулiв,  а  для  себе  вирощував  золотий  хлiб,
державою керував. А до нашого щастя тiльки колективна праця приведе.
   Пiсля зборiв молодь сипнула на майдан; десь, наче  з  землi,  вродилися
музики, i скрипка першою, розгонисте i весело, покликала юнiсть у  танець.
Подививсь Мiрошниченко на  молодiсть  кучеряву  i  зiтхнув:  згадав  своїх
дiтей, посiчених бандитами.
   "Вже i моя Оленка була б такою, як Югина".
   Пiдiйшов до Бондаря:
   - Iване, чи не пройтись би нам в Iвчанку? Варто  подивитись,  як  їхнiй
соз працює. Це пригодиться в роботi.
   - А чого ж, пiдемо.
   Мiрошниченко ще раз оглянув задуманим поглядом майдан, по-батькiвському
примруживсь до Софiї Кушнiр, що легко пропливала в танцi, i пiшов поруч  з
Бондарем.
   Просмолений човен стрiлою перетнув луку Бугу i прямо врiзавсь  у  вогку
дорогу.  З  шелюги   саме   виїхала   пiдвода,   навантажена   обкорованим
червонолозом.
   - Чоловiче добрий, - привiтався Бондар з вiзником.  -  Де  живе  голова
вашого созу?
   Вiзник, лiтнiй чоловiк, видно, схильний до уважного аналiзу i  роздуму,
спочатку пильно оглянув зустрiчних,  потiм  поправив  в'язку  червонолозу,
по-хазяйськи замотав вiжки на люшню i собi запитав:
   - Голова? А якого вам голову треба?
   - Товариства спiльного обробiтку землi.
   - Товариства-то товариства, але якого? Тепер їх у нас аж троє.
   - Аж троє? - здивувався Бондар.
   - А що ж, арифметика проста: три сози i троє голiв. На кожен соз голова
призначається. Оце я  цими  днями  з  району  привiз  статут  свого  созу.
Затвердили. Уже й коней отримали. Добрячi конi. Так  до  якого  ви  голови
хочете заїхати?
   - А хто ж у вас тепер?
   - Петро Савченко, Василь Iщук i Данило Самойлюк.
   - Данило Самойлюк? - зрадiв Мiрошниченко. - Партизан?
   - Аякже, партизан, - зразу ж перемiнився голос у вiзника.
   - От ми до нього й пiдемо.
   - Д-да, - непевно протягнув вiзник i демонстративно  повернувся  спиною
до Бондаря та Мiрошниченка. Тi переглянулись, мовчки пiшли за возом.
   - Не ходiть ви до того Самойлюка, - нарештi обiзвався  чоловiк.  -  Вiн
такого натворив, такого наробив нам... Навiть
   у сiмейство моє залiз.
   - Що ж вiн мiг зробити? - занепокоївся Мiрошниченко. Вiн здав Самойлюка
як доброго партизана, бiльшовика.
   - Що мiг зробити? З-пiд самого нашого носа трактора собi поцупив.
   - Собi?
   - Звiсно, не нам, а своєму созовi. Менi ж з того дiла одна досада.  Син
мiй, Микола, на тракториста вивчився. От я тепер в  одному  созi,  а  син,
виходить, у другому. Я йому кажу:
   "Сину, переходь у наш соз, бо що то за робота одному сiмейству  в  двох
органiзацiях бути". А син каже менi: "Як же я, тату, перейду, коли  у  вас
навiть трактора нема. А я ж тепер технiчна iнтелiгенцiя. Переходьте ви  до
нас". А як менi переходити, коли наш соз на одному краю села, а  Самойлюка
- на другому. Це за одними походеньками нiчого не  зробиш.  Тiльки  чоботи
переведеш. Так для чого  ж  було  Самойлюку  небезпремiнно  собi  трактора
потягнути i розлад у сiмейство вносити? Що вона, машина, завадила  б  нам,
та ще й коли тракторист у нас...
   - А де ж вiн живе? - засмiявся Мiрошниченко.
   - Микола мiй? - чоловiк добре знав, що питають про Самойлюка, але хотiв
як-небудь збити людей з  пуття,  -  Це  недалечке.  Тiльки  дома  його  не
застанете. Все вiн з машинами та з машинами: то оре, то молотить, то  кiно
пускає, то iще щось вигадує...
   - Нi, де живе Самойлюк?
   - Самойлюк? -  знизав  плечима.  -  Спочатку  це  треба  пiти  Вишневою
вулицею, потiм пройти бiля голови нашого созу, далi звернути  до  рiвчака,
перейти мiсток...  -  так  почав  пояснювати,  що  Бондар  i  Мiрошниченко
зрозумiли: прийдеться їм тiльки в селi розпитати дорогу  до  голови,  який
порушив родинну рiвновагу вiзника.



   XXVI

   Югина прочинила дверi ванькирчика, щоб  повiсити  ще  теплу  хустку,  i
застигла бiля високого кадуба: за стiною глухо бубонiв батько, розмовляючи
з матiр'ю.
   - Ге-ге-ге! Щось часто... воду... - почула насмiшкуватий голос.
   Догадка пiдказала, що мова йде про Грицька i, чуючи, як червонiє,  вона
тихо побiгла до невеликого прорiзу мiж двома  деревинами.  Посеред  вулицi
прямо до її хати йшов Григорiй.
   - Хороший... бiдний... Коли б... - докотилося материне зiтхання.
   "То хiба що, як бiдний?  Чи  то  в  нас  багатство  те  залежалося?"  -
вiдказала в  думцi,  не  спускаючи  очей  з  парубка.  Невисокий,  мiцний,
красивою, неквапливою ходою iшов мiж двома  колiями,  трошечки  погойдуючи
округлими плечима.
   З-пiд шапки чорним крилом упав на смагляве  чоло  хвилястий  чуб,  бiла
сорочка була вбрана в синє галiфе.
   - Падку мiй, а одежа так i лежить неприбрана на скринi!  -  Кинулась  в
хату наводити порядок. I хоч всюди було  прибрано,  чисто  -  заглянула  в
кожен  куток,  iще  раз  тирса  вiника  захвилювалася  i  сiрою   журавкою
витягнулась бiля припiчка. На подвiр'ї загупали  кроки,  кучерява  хмарина
шапки пропливла попiдвiконням, i лячно  забилося  серце  у  дiвчини,  наче
взимку спiймана пташина,  затиснута  в  задубiлих  руках.  Що  робити  їй?
Незручно ж вставитись у дверi, а  почни  книжку  читати,  догадається,  що
бачила його, i подумає: хвалиться... А чиїсь задубiлi руки дрiбно i швидко
трясуться i пташеня тривожиться i тремтить, нiяк  не  можучи  вирватись  з
полону. Ось уже вiн  у  сiнях,  Югина  застигає  серед  хати,  з  острахом
дивлячись на дверi,  що  от-от  розчиняться.  Та  Грицько  пiшов  у  другу
половину, до батькiв, i дiвчина полегшено  зiтхає.  Iще  глухiше  бубонять
стiни, нескiнченно довго пливе час.
   Густiли далекi простори  за  вiкном.  Витягувались  полохливi  тiнi.  I
незчулась, як у хату ввiйшли батьки з Григорiєм. Мати  зразу  метнулась  у
ванькир за стравою, батько принiс вишняк. Гриць  непомiтно  поставив  бiля
полумиска пляшку i пiд столом  потер  руку,  чуючи  на  нiй  липкий  дотик
пальцiв Федори. У сiнях, вiдчиняючи дверi, тремтливими персами  торкнулась
його плеча, наче окропом ошпарила: "Приходь же, Грицю".
   Сама на шию кидається.  Одначе  славна.  I  непримiтне  оглядає  Югину.
Дiвчина не дивиться на нього. Але чує на собi  погляд  i  рукою  вiдводить
хвилястi пасма за вухо, паленiє.
   "Чого ж ти червонiєш? Нiчого поганого не хочу зробити тобi, сама бачиш,
що подобаєшся менi", - вимовляє погляд парубка, i навiть в цю хвилину  вiн
не знає, чи любить дiвчину.  Одначе  радiсно  бачити  її  голубий  погляд,
розрум'янений вид, нiяково похилену голову. I здається, що  вся  вона  вiє
яблуневим повiвом, як антонiвка в серпнi.
   Ось  дiвчина  несмiливо  поглянула  на  парубка,  а   очi   наче   самi
промовляють: "Я й сама не знаю, що зi мною робиться. Не дивися ж  так,  бо
мати за кожним порухом слiдкують, вiд них нi з чим не заховаєшся".
   "Добре, добре", - розумiє  її  i,  усмiхаючись,  починає  розмовляти  з
Iваном Тимофiйовичем, не забуваючи й  господиню,  що  таку  смачну  страву
приготувала.
   - На цей раз i не вгадав - Югина готувала, - пiдбирає губи Марiйка.
   - То вона навiть i борщ умiє зварити? - смiється Гриць  i  поглядає  на
дiвчину.
   - Ще й який, аби приправа, - пiдхвалює Марiйка.
   - Мамо! - благає дочка. Враз двi iскорки здмухнули в поглядi несмiливий
вираз, i вона, вже лукаво примружуючись, додає: - Не слухайте, у  нас  пiч
така, що сама пече i варить, тiльки скорiш горнятка вставляй.
   - От аби менi така пiч, цiлий день не вiдходив би вiд неї!
   - Цiлий день в печi варив би, цiлу  нiч  на  печi  спав  би  i  був  би
господарем на  всю  губу,  -  ворушить  Iван  цурпалками  рудих  вусiв,  i
розгонистий смiх розсипається по хатi.
   - Хоч би ти, старий, посоромився таке верзти, -  розважливо,  стискаючи
губи, похитує  головою  Марiйка.  А  глибоко  засiла  думка  довбає  своє:
"Гарний, гарний, нiчого долю гнiвити, тiльки бiдний, аж синiй. Коли  б  за
багатшого зятя видати втiху невсипущу", -  i  зупиняє  заволоженi  очi  на
посмiлiлому обличчi Югини, пригадує  своє  дiвування,  сльози  в  економiї
Колчака. "Та коли вже судилося, щоб поєдналися їхнi  серця  -  нехай  буде
так... небагато ж поля того, худоби бiс має..."
   Вони обоє залишаються в сутiнках. Гриць довго  не  може  знайти  шапки,
потiм жмакає її в руках, знову кладе на  лавi  i  рiшуче  наближається  до
Югини, кладе руку на її плече. Хвилюючись, пригорнув  до  себе,  охоплюючи
другою рукою пружний стан. Не пручалась, тiльки не  дивилась  на  нього  -
стояла наче в глибокiй задумi, мовчазна й покiрна. Не знав, що  сказати  i
зопалу промовив, що першим спало на думку:
   - Югино, поцiлую тебе на прощання.
   - Для чого?.. - затуманено глянула на нього i знову похилила голову.
   I цi слова, зовсiм несподiванi, збентежили парубка. Коли б вона сказала
"не треба", "не хочу", вiдхилила його руки - це  все  було  б  так,  як  i
годиться робити в таких випадках. А це - на тобi - "для  чого?"  Мовчанка,
наче непроханий подорожнiй пройшов  по  хатi,  лягла  бiля  них;  до  болю
напружував пам'ять, щоб якось осторонити несподiвану тишу. I  раптом  чує,
що якийсь перестук стугонить у його руцi, просучується в долонi i котиться
до передплiччя. "Так це ж серце Югини", - раптово догадується Григорiй,  i
таке незнайоме, добре почуття напливає на  нього  (це  ж  вперше  в  життi
тремтить дiвоче серце в його руцi), що,  i  сам  не  пам'ятаючи,  як  воно
сталось, легко вплiв руку в довгу косу, нахилився над здивованим  обличчям
i пересохлими устами, якось навскiс, незграбно торкнувся  нижньої  губи  i
вигибу на  пiдборiддi  молодої  Бондарiвни.  Дiвчина  висковзнула  з  його
обiймiв,  i  вiн  з  розведеними  руками  на  мить  застиг  посеред  хати.
Заскрипiли в сiнях дверi, Григорiй одягнув шапку i несмiливо  пiдiйшов  до
Югини.
   - На добранiч!
   - Всього доброго вам, - промовила тихо i тоскно.
   - Югино, можна буде в ту недiлю прийти? - захвилювався i  знову  скинув
шапку.
   - Приходьте, - ледве ворухнула губами i подала тиху руку.



   XXVII

   Полуднували на ходу. Старий Варчук поспiшав скосити перестиглий овес  i
пiдганяв Карпа, Варивона та Грицька, з побоюванням поглядаючи на  сонце  -
чи впораються до вечора?
   - Натиснiть, натиснiть, хлопцi, - загаялися. А тепер не косовиця - одна
мука, - хмуриться на косарiв i злiсно, аж  бренчить  коса,  в  другий  раз
збиває вузеньку нескошену смужку.  Карпо,  махаючи  грабками,  перекривляє
батька: люто витрiщує очi й  вiдстовбурчує  губи,  але  зразу  ж  прибирає
покiрного виразу, коли батько зупиняється посеред покосу.
   Молодий Варчук лише вчора повернувся з примусової роботи -  попався  на
злiсному здираннi лика - i тепер  не  дуже  спiшив  махати  грабками:  хай
наймити стараються, з них вiн очей не спустить.
   "Сварився" перестояний овес - вдариш косою i тiльки пiднiмеш грабки,  а
з землi, обрушуючись,  пiдскочить  пiдкошений  з  двох  бокiв  загривок  i
насмiшкувато "свариться" на косаря - достеменно як людина  пальцем.  Такий
овес косити загайно: не втиснеш грабки в глибину, бо тiльки зерно  обiб'єш
i гриву зробиш. От i стружи його по вершечку та лови  на  косу  по  кiлька
стеблин, що раз по раз припадають до  стернi,  як  горобцi  в  поросi,  i,
пiдводячись,  насмiшкувато   похитують   сивими   кучерявими   дзвониками.
Надвечiр, бачачи, що не скосити  всього,  Сафрон  люто  плюнув  на  покiс,
перекинув грабки на плече i буркнув наймитам:
   - Ви ж iще з росою  покосiть,  не  лiнуйтесь  тiльки!  -  та  й  пiшов,
сутулячись, по межi, високий, цибатий, за ним покiрним псом брела  тiнь  i
здавалось, що кiнець коси ось-ось уп'ється в її потворно вузькi плечi.
   - Або ти, сину, коси, а я пiду додому, або я пiду додому, а  ти,  сину,
коси, - проводжає Карпо батька хитрими сiрими  очима.  Варивон  пирхає,  i
старий Варчук,  видко  догадуючись,  що  говорять  про  нього,  погрозливо
повертається до косарiв. Та вже три коси водночас шаржахають,  i  водночас
три човники скидають на покоси  бiлi  паруси,  а  на  обличчi  Карпа  така
хазяйська ретельнiсть i так старанно рухається циркуль його вигнутих  нiг,
що Сафрон завагався: чи не  почувся  йому  парубочий  смiх.  Коли  постать
батька спустилась в долину, Карпо кинув грабки, трусонув пухнатим вогником
чуба i пробасив:
   - Закуримо, щоб тещина рiдня почманiла, - i вже звичним  голосом,  наче
остерiгаючись, додав: - Ох, не так сказав, їй-право, забув, що й серед нас
є такi, що тещу придбали.
   - Це хто такий, значить? - дивується Варивон.
   - Як хто? - аж присiдає Карпо i з перебiльшеним  здивованням  б'є  себе
долонями по колiнах.
   Грицько лежить на покосi i недовiрливо мружиться на Карпа.
   - Чого ж ти, невинна душа, лежиш i мовчиш,  мов  i  не  до  тебе  чарка
п'ється? Надибав собi вже тещу?  -  впивається  Карпо  холодними  очима  в
Грицька. Той, натомлений,  не  хоче  задиратися  з  уїдливим  багатирем  i
примирливо вiдповiдає:
   - Надибав.
   - Аз Югинкою вже зорював?.. Вона, здається... - багатозначно пiдморгує,
i рожевi пухкi щоки починають легко коливатися.
   Обурення  пересмикує  Григорiя,  набухає  всерединi,  але  вiн   уперто
мовчить,  тiльки  швидше  на  зубах  перетирає  солодку  стеблинку  вiвса.
Насуплюється i Варивон. Позлословити i вiн умiє й любить. Але  ж  на  таку
дiвчину, як Югина, бридко наводити тiнь,  хоча  б  вона  й  не  доводилась
рiднею. Одначе Карпо не помiчає настороженої тишi, продовжує скалити зуби:
   - Медову дiвчину вибрав.
   - Помовч! - застережливо кидає Гриць, i очi його недобре туманiють.
   - Станочок...
   - Зацiпило б тобi! - пiдводиться з землi Григорiй.
   - Литки у неї... - смакує Карпо i радiє,  що  вивiв  iз  терпцю  такого
спокiйного парубка.
   - Замовчи, слинтяю, коли хочеш, щоб не задзвонили  завтра  по  тобi!  -
роз'ярено ступає вперед Грицько. - Коли купив руки, то вже  думаєш,  що  в
серце можна плювати! - i насувається зi стиснутими кулаками на Карпа.  Той
вiдскакує в овес, налякано i здивовано переводить погляд то на Грицька, то
на Варивона.
   - Чого ти? Наче жартiв не знаєш.
   - Пiшов ти, значить, пiд  три  чорти  зi  своїми  жартами.  Скажеш,  як
совiстi хватить, батьковi, щоб скинули по десять  копiйок  з  нас,  бо  до
самої ночi не косили. А то ще збiднiєте.  Ходiмо,  Грицю,  -  бере  грабки
Варивон i обережно переступає  через  покоси,  щоб  не  обмолотити  ногами
колосся. Його велике обличчя аж пашить од обурення.
   - Та що ви, хлопцi? Вернiться! - розгублено i здивовано говорить Карпо.
Григорiй тiльки губи закусує, а Варивон вiдповiдає за обох:
   - Привик з кожного, як i батенько, варити воду, лазити чужу душу, ти  в
свою полiзь... То-то й є, що обмажешся нiй, як свиня в калюжi.
   - Злиднi проклятi! - тихо сичить Карпо i люто запускає грабки  в  овес.
Та чуткий Варивон спiймав слова i гукає вже другого поля:
   - Мовчи, гнидо, бо тiльки свiту твого, що чуже поїдом їсти.  Увiрветься
бас! Увiрветься.
   Карпо замовкає. Перехиляючись всiм тiлом,  люто  шархає  грабками.  Вiн
знає, що тепер у нього хватить терпцю косити до самого вечора - в  хвилини
злостi завжди прибувала вперта сила i вiдлiтала втома, як легкий димок.
   "Бач, якi тендiтнi стали. Голяки з  голякiв,  а  комизяться,  мов  щось
путяще".
   I  хоча  всiляко  заспокоює  себе,  але  неприємне   чуття   розвiтлено
ворушиться всерединi, а з нього виколисується тривога. Iч, якi  тонкошкурi
поставали, велике цабе їхня Югинка. Всi  вони  одним  миром  мазанi.  Хiба
кiлька рокiв назад з ним так би посмiли  поденщики  говорити?  Не  гне  їх
копiйка тепер у дугу, не гне, бо дешевше дiстати її:  чи  у  мiстi,  чи  в
радгоспi, чи в Шляхобудi - всюди знайдуть собi притулок. Пропастi  на  вас
нема. А батьковi скажу, щоб вищитали. Про совiсть, сукин  син,  заговорив.
Роби по совiстi - очi вилiзуть; тiльки й говорить про неї, хто за душею нi
алтина не має, а в самого в калитцi забряжчало б -  iншої  заспiвав  би...
Добре було б вiдбити Югину, а потiм пiти до iншої дiвчини.  Криво  починає
посмiхатися, бачачи  в  думках,  як  вiн  уже  насолив  Грицьковi.  Ти  ще
потягаєшся зi мною...
   ...Тепле, м'яке надвечiр'я, далека дiвоча пiсня i  думки,  що  сьогоднi
увечерi вiн, Григорiй, пiде до  дiвчини,  присiвали  образу,  заколисували
обурення. Варивон пiшов у село фiльварком,  а  вiн  перескочив  темний  од
чорнобилю насип i вузенькою вогкою стежкою вийшов на леваду.
   Стиснута жовтою  рогозою,  ситняком  i  осокою,  несмiливо  засвiтилась
рiчечка, зелена понад берегами, з червоними прошвами  посерединi.  Низькi,
обсипанi дрiбним сухостоєм береги єднала своїм покалiченим  тiлом  розбита
громовицею стара верба. Зубцюватий присмалений  корiнь  був  тiльки  одним
вузлом зв'язаний з глухим дупластим стовбуром, одначе  на  тому  березi  з
втиснутого в землю вигнутого погруддя пiдiймалась розкiшна зелена  корона;
дарма що нижнi гiлки мусили лежати на  землi,  на  цьому  ж  березi,  бiля
окоренка, сплiталась вiнком рiвна памолодь.
   Коли Грицько пiдiйшов до рiчечки, з того боку проворно скочила на вербу
невисока  дiвоча  постать  i,  похитуючи   гнучким   станом   та   руками,
розставленими коромислом, пiшла над водою.
   - От i впаде! - засмiявся.
   - Ой! - скрикнула  дiвчина  з  несподiванки  i  швидко-швидко  замахала
руками, щоб стримати  рiвновагу.  I  тiльки  тепер  вiн  пiзнав,  що  йому
назустрiч iшла Софiя Кушнiр.
   - Iч, якi добрi. Ледь у воду не влетiла. Було б вам, - засвiтила весело
карими очима на Грицька. Дрiбне обличчя  було  подовжене,  як  у  вивiрки,
цiкавiсть  i  настороженiсть  проглядали  в  кожному  русi,  починаючи   з
темносмаглявого обличчя i кiнчаючи точеними, пританцьовуючими ногами.
   - То й що б менi було? - став бiля кореня, щоб не  пустити  дiвчину  на
берег.
   - Побачили б тодi, -  задиркувато  покосилась  i  блимнула  пiввiнчиком
дрiбних густих зубiв. А в душi зiтхнула: болiло її серце за цим  спокiйним
яснооким хлопцем, заздрила Югинi, дарма що та була найкращою подругою.
   - Отак наловила б риби в приполу i понесла б Сафроновi на вечерю.
   - Хай вiн дiдька з'їсть, а не рибу. Пустiть!
   - Не пущу!
   Софiя стоїть бiля самого берега, неначе невдоволено мружиться, та  нiяк
не може заховати трепетної усмiшки. По  блискучих,  змовницьких  вогниках,
пригашених довгими вiями, вiн уже догадується, про що думає  i  зараз  має
сказати дiвчина; навiть приємно, що наперед взнав її помисли.
   - От чекайте, скажу я Югинi, що ви такий безсовiсний.
   - А що менi Югина?
   - Коли обiрве чуба, будете знати що.
   - I привик же ваш брат до чуба.
   - А ваш - до спiдниць, - зiскакує з верби i з тихим скриком  попадає  в
обiйми Грицька.
   - Чекай! Коли так - зараз у  воду  кину!  -  Схоплює  дiвчину,  але  та
гнучка, мов лозина. Перегнулась i миттю вихоплюється  з  парубочих  рук  i
вже, поправляючи хустану, оддалiк стоїть на стежцi.
   - Коли не покличете на весiлля, в недiлю розкажу Югинi, який ви дiвчур.
   - Не сумнiвайся - безпремiнно покличу, тiльки щоб уста менi на колодку.
   - Глядiть же, - смiється дiвчина, легко перекручується i,  пострибуючи,
мов козеня, бiжить по хвилястiй стежцi,  накриваючи  отаву  двома  крилами
спiдницi.
   "Чортiв Сафрон - знає, кого собi пiдiбрати. Така наймичка всяку  роботу
жартуючи переробить. Хороша дiвчина!"  -  Дивиться  вслiд  Софiї,  що  все
глибше вбiгає в сутiнки, пiдiймається на високий насип,  майнувши  руками,
стрибає на дорогу й  зникає  у  вибалку.  Однак  через  хвилину  мовчазний
вибалок починає спiвати, i дерева слухають пiсню про дiвчину, що  запрошує
хлопця прийти до неї босонiж темної ночi, щоб не  забряжчали  пiдкови,  не
загарчали собаки, не заскрипiла  долiвка,  не  почули  парубочої  ходи  нi
батько, нi мати.
   "Тiльки батька-матерi нема в тебе, бiдолаха", - Проходить  обережно  по
вербi.



   XXVIII

   Югина прибиралась до сельбуду на виставу i нiяк прибратись не могла. То
хусткою запнеться, то вiнок на коси накладе, то червону спiдницю надiне, а
вже здається, що в голубiй буде краще - i знов переодягається, бiжить  вiд
скринi до стiни подивитися хтозна який раз в дзеркало.  Поглянуть  на  неї
веселi очi, обведенi двома  вузькими  дугами  брiв,  кругле  рожеве  лице,
обрамлене кучерявим волоссям, невеличкий прямий нiс.
   "Кирпата ж, кирпата. I що тiльки Гриць в менi знайшов?"  -  i  сама  до
себе засмiється, добре знаючи, що не кирпата вона.
   Грицю, Грицю до телят -
   В Гриця нiженьки болять.
   Грицю, Грицю, до волiв -
   В Гриця нема постолiв.
   Постоли-то є, тiльки волiв нема. Дарма! I радiсним стуком вiддається  в
серцi слово "Гриць". Коли приходить парубок до неї в хату,  ще  соромиться
дiвчина, а на самотi розмовляє досхочу, смiється й тривожиться.
   Якi тепер хвилюючi днi настали. Буває, не виходиш з чужої роботи  -  чи
то в полi жнеш, в'яжеш, чи на городi пораєшся, - втомишся, перепечешся  на
сонцi та поденщинi, а побачиш його, милого свого, уся прояснишся, в думках
розмовляєш iз ним. Iдеш - спiваєш з дiвчатами i чуєш, як легко  твiй  спiв
котиться над ланами, подає голос косарям, i  в  далекому  полi  зараз  чує
Гриць її. А дiвчата такi добрi  стали  -  кращих  у  свiтi  не  знайти.  I
хвилюючий острах охоплює Югину, коли згадає, що в цьому роцi  попрощається
iз своїми подругами, i вже без неї  будуть  спiватися  веснянки,  i  хтось
замiсть неї буде виглядати своє дiвоче щастя.
   Навiки покладе вона свiй вiнок  у  скриню,  заховає  коси  пiд  кичкою.
Широко запнеться хусткою, як молодицi запинаються.
   "Яка ж з мене молодиця буде?"  -  задиркувато  блиснули  очi,  i  знову
бiжить до дзеркала з хусткою  в  кожнiй  руцi.  Одну  обережно  скручує  i
зав'язує замiсть кички навколо  голови,  другу  похапцем  накидає  поверх.
Голова бiльшає i незвично, i смiшно, i радiсно бачити себе такою.
   - Ти ще довго будеш прибиратися менi? - стає на порозi Марiйка. - А все
зле на тебе! Чи це вiтер в твоїй головi ходить? Рано,  рано  пов'язуватись
починаєш, - з докором похитує головою.
   - Мамо, - червонiючи, зриває хустку, кидається до матерi, мiцно охоплює
руками її шию i крiпко-крiпко припадає до грудей.
   - Годi, годi! Ледве з нiг не збила. Нема доброго патика пiд рукою.
   - I ви б мене били? - тiснiш  притуляється,  заглядаючи  знизу  в  вiчi
матерi.
   - А то б нi! - раптом зiтхає.
   - Чого ви, мамо?
   - Нiчого.
   - Скажiть, скажiть! - не випускає матерi з рук.
   - Кажу ж тобi - нiчого. Збирайся в сельбуд.
   - А скажiть! - цiлує в уста i допитливо дивиться на  сухе,  в  зморшках
обличчя.
   - Дивлюсь я на тебе, нiколи молодiсть не думає наперед, - поправляє  на
дочцi спiдницю. - I хлопець вiн розумний  i  красивий,  тiльки  ж  бiдний.
Нелегко житиметься тобi, як вийдеш за нього.
   - Ви знову, мамо, своє.
   - Не про себе, - про твоє щастя думаю. Вийти замiж - не  дощову  годину
пересидiти, i любощi погiркнуть, коли в сирiй  холоднiй  хатi  перегибнеш,
коли пучки на чужiй пряжi протреш до м'яса,  коли  на  поденщинi  памороки
заб'ються. Нiчого ти не знаєш, за батьковою спиною сидячи, а я  наробилася
на своєму вiку. Поки на цю хату стягнулися... Нiкому того добра не зичу...
Хоча б вiн хату мав. Розвалиться стара - узнаєш, як  солодко  в  комiрному
жити; не проживеш, тiльки вiк прокапариш. Коли б трохи багатший засватався
- зразу вiддала б.
   - А я не пiшла б.
   - Пiшла. Присилувала б! Думаєш, мало переболiла за тебе? Ходiмо ж поїмо
трохи та й пiдемо.
   - Добре, мамо, я зараз.
   Марiйка виходить в другу хату. Югина наспiх складає в скриню вбрання  i
пiдходить до стiни, поправляючи волосся.
   Щось темне майнуло в дзеркалi - це вона хутчiй вiдчуває, нiж бачить, її
вуха повнi невколисаних материних слiв, задума облягає дiвоче серце i вона
не чує, як уста шепчуть: "Грицю".
   3 темносинього неба покотилася зiрка, приснула трьома промiнцями i бiля
самої землi погасла золотисто-зеленавою дугою.



   XXIX

   Визорiло.
   Навiть листком  не  поколихне  глибокий  передосiннiй  вечiр,  i  теплi
яблуневi пахощi хвилями з двох бокiв ллються на дорогу.
   Село засвiтилось розкиданими вогниками. Зрiдка перемовляються  скрипучi
журавлi, дзвякне об  цямрину  порожнє  вiдро,  i  пролита  на  траву  вода
заспокоїть землю.
   Дмитро, оповитий темрявою,  поволi  роздумливо  прямував  до  сельбуду.
Праворуч сильно грюкнули дверi  у  Федори,  i  два  парубки  загорлали  на
подвiр'ї протяжливу пiсню.
   - Тихiше, соколики, - попросив з порога жiночий голос.
   Дмитро посторонився, даючи дорогу  хлопцям,  що  вже  не  бачили,  куди
йдуть. Гидливо поморщився  вiд  мiцного  горiлчаного  духу,  що  неприємно
вирвався в пахучий спокiй вечора.
   "Хоч би дома жлуктали, чорти окаяннi!"
   З-за рогу вулицi блиснув освiтленими вiкнами сельбуд,  бiля  дверей  не
стихав парубочий  гамiр,  блищали  цятки  цигарок,  проскакували  клаптики
жартiвливих пiсень i тонули в гомонi. Свiтло рiзко  вдарило  в  очi  -  аж
примружився спочатку.
   Неясно переливалися фарбами  портрети  й  картини,  попереду  червонiла
широка завiса, яснiше освiтлена посерединi, в  глибинi  сцени  постукували
молотки. В перших рядах помiтив Григорiя, той вклонився i усмiхнувся  йому
довiрливою усмiшкою.
   Пробиваючись на своє мiсце,  побачив:  бiля  Григорiя  сидiла  Югина  з
Марiйкою, i глухе невдоволення уперто заворушилося й не хотiло влягтися на
своє мiсце, хоча й намагався поглузувати сам  iз  себе:  "Завидки  беруть.
Добрий товариш iз тебе, що найкращому друговi  позавидував...  Над  серцем
своїм я господар. Захочу, так стисну, що не  здригнеться.  Чуєш,  мовчи  й
годi!"
   Пiшов уперед, не зводячи погляду з хустки, накинутої на плечi Югини.
   - Добрий вечiр, тiтко Марiє, Югино, -  вклонився  жiнкам.  йому  випало
сидiти поруч з Марiйкою.
   -  Вечiр  добрий,  Дмитре,  -  всмiхнулась  одними  устами  Марiйка.  -
Заставила дочка на старiсть по сельбудах на вистави ходити,  -  пробачливо
глянула на Югину.
   - Чого ж? Дiло добре. Пiсля працi праведної й вiдпочити  треба,  -  сiв
бiля молодицi.
   - Це воно вам, молодшим, а нам... - та й не  доказала,  тiльки  головою
хитнула. Була рада, що сидить бiля хазяйновитої дитини,  тому  зразу  ж  i
почала про господарство говорити. Вiн вiдповiдав поважно, не  дивлячись  у
бiк Югини, однак вiдчував кожен її рух i усмiх.
   - Озимину посiяв уже.
   - А ми коли б через пiвмiсяця вспiли. Правда, на тому тижнi Iван має  в
район за кiньми i реманентом для созу їхати. Не знаю, чи  й  дадуть?  -  i
водночас хотiла вивiдати, чи не осудить парубок, бодай хоч змiною  голосу,
затiї чоловiка. Нi, так само рiвно i спокiйно заговорив:
   - Дадуть. Держава  тепер  крiпко  безкiнним  помагає.  Сказано  -  своя
власть. Хоче, щоб кожен спинався на ноги.
   - Еге ж,  еге  ж,  -  з  задоволенням  подивилась  на  парубка.  I  все
подобалось у ньому: спокiйна мова, гордовитий з  горбинкою  нiс,  брунатне
довгасте обличчя, темнорусий чуб над  невеликим  пругким  вухом  i  великi
темнi руки на колiнах,  що  стiльки  пересiяли  зерна,  стiльки  потримали
чепiги, стiльки меблi зробили. Поглянула  молодиця  на  Грицька,  Югину  i
зiтхнула.
   Дмитро  допитливо  подивився  на  блiдожовтий,   посiчений   зморшками,
присушений вид жiнки i задумавсь. Бувають такi хвилини, коли людина  майже
точно довiдується, про що думає iнша, i в Дмитра сильнiше забилося  серце,
коли вiдчув, що не Григорiй, а вiн подобався Марiйцi.
   -  Великий  начальник  iде   -   Петро   Крамовий,   заступник   голови
райвиконкому, - перехилився до Дмитра Григорiй.
   - Отой, що за троцькiзм каявся в газетi?
   - Вiн самий, - прошепотiв Григорiй. -  3  областi  на  район  перевели.
Проштрафився. Напетляв, накрутив усякого чортовиння.
   - Вiн може, -  з  неприємнiстю  згадав  давнину,  коли  вперше  побачив
Крамового у Варчука.
   Огрядний бiлявий чоловiк з портфелем пiд рукою,  поблискуючи  скельцями
окулярiв, недбало просунувся тiсним рядом i сiв перед  ними.  М'яке  тiло,
обтягнуте чорним пiджаком, глибоко втиснулося в крiсло i охопило  складкою
вигнуте бильце. Шия, червона i пiтна, також нависала над бiлим комiрцем.
   На  сцену  вийшов  кремезний,  широкоплечий  голова   сiльради   Свирид
Яковлевич Мiрошниченко. Вiн сильно вдихнув повiтря, бо округлилась складка
пiд нижньою губою, окреслюючи вперте,  пряме,  ледь  надкраяне  посерединi
пiдборiддя. Поволi пiднiс угору велику руку, провiв очима  по  рядках,  на
мить зупинив погляд на Дмитровi, видно, щось мiркуючи. Гомiн стихав.
   - Товаришi! - i глухим баритоном озвався дальнiй куток. - Шоб полегшити
селянам вивiз хлiбоздачi, райвиконком  дозволив  хлiб  вiдправляти  не  на
станцiю, а в район. Також хто має  сортовий  овес  "золотий  дощ"  -  може
обмiняти в райземвiддiлi: за один пуд одержить два пуди простого. А  тепер
драмгурток почне виставу.
   "Це добре". - Дмитро прикидав у пам'ятi, скiльки зможе вивезти вiвса на
обмiн. До нього нахилився Григорiй.
   - Везе тобi, Дмитре, з усiх бокiв щастя пливе, тiльки прихиляйся.
   - Звiдки ти взяв?.. -  "Свого  щастя  наче  й  не  бачить",  -  спiймав
правдивий погляд Югини.
   - Хоча б i овес - мало не десятина  у  тебе,  та  який  овес.  А  тепер
виходить, що свiй урожай подвоїш.
   - Еге ж, це менi велика пiдтримка.
   - Тепер i про худобу легше подумати.
   -  Легше,  -  поморщився:  не  хотiлось  при   дiвчинi   говорити   про
господарськi справи.
   В залi погасло свiтло, заколивалася завiса, i на сценi, наче в  туманi,
для чогось заворушились постатi, вони розкривали  роти,  трясли  бородами,
але про що говорили - нiяк не мiг второпати, бо стало  не  по  собi,  коли
вiдчув, що до  дiвчини,  неначе  ненароком,  притулилось  плече  Григорiя.
Досадно було на себе, дивився в куток  сцени,  щоб  не  бачити  Шевчика  i
Бондарiвни,  але  коли  вiдчув,  що  Григорiй  почав  заслоняти   дiвчину,
обернувся. Нi, то тiльки здалося. I Григорiй, i Югина зацiкавлено дивились
на сцену, сидiли, не торкаючись одне одного. Три мерехтливi жмурки  свiтла
нерiвною дугою заiскрилися в правому оцi дiвчини, а лiве було затiнене.
   Пiсля вистави до нього пiдiйшов Свирид Яковлевич, глухо поздоровкався.
   - Як живеться, Дмитре?
   - Як? Наше дiло, казав циган, просiє: ори, мели, їж.
   - Ходiмо, Свириде. - Крамовий вдарив пухкою рукою Мiрошниченка по плечу
i позiхнув, широко кривлячи рот.
   - Зараз пiдемо. Знайомтесь з сином Тимофiя Горицвiта.
   - Приємно, приємно, - байдуже, ледве стулюючи щелепи, промовив Крамовий
i сунув пухку рожеву руку Дмитровi. Той обережно потримав i випустив її, з
неприємнiстю чуючи, як липкий пiт зволожив його долоню.
   Вийшли на вулицю.
   Над сонним селом розляглася парубоча  пiсня,  шляхом,  свiтячи  фарами,
проскочила машина, з левади доносилось тремтливе iржання лошака, спросоння
десь у клунi забився пiвень, охрипло заспiвав i знов,  уже  тихше,  вдарив
крилами. Все було таким простим, звичним i близьким.
   - Хороша нiч, - пiдвiв голову Свирид Яковлевич. - У таку б пору  тiльки
в млинi сидiти. Тремтять, поскрипують снастi,  шумить  вода  бiля  загати,
зiтхає колесо, рожеве борошно труситься з лоточка,  гаряче,  розпарене,  а
люди - звiдусiль поз'їжджались  -  говорять  до  самого  ранку  про  всякi
новини. Там трактора придбали, там кiно вiдкрили,  там  у  созi  працюють.
Новин тепер привезуть за одну нiч бiльше,  анiж  колись  за  рiк...  Добре
зараз у млинi.
   Крамовий штучно засмiявся.
   - Чортзна, якi селянськi натури iдилiчнi - партизан колишнiй, партiєць,
голова сiльради, член райвиконкому, а нiяк не звикне до широких масштабiв.
Нi, село, скiльки його не переробляй, селом  i  залишиться.  Це  розсадник
божкiв, межi, реакцiйних iдей.
   Слово у Крамового впевнене, зважене. "Умiє  говорити",  -  з  неприязню
подумав Дмитро i з надiєю подивився на Свирида Яковлевича.
   - Пiшла писати губернiя, - не пiдводячи голови, щось роздумуючи, поволi
говорить Мiрошниченко.
   - От тобi й пiшла писати губернiя, - зверхньо посмiхається Крамовий.  -
Ти  скинь  свої  рожевi  окуляри  i  подивися  на  село.  Що  це?  Стихiя!
Дрiбнобуржуазна стихiя, i її нiчим не пiдважиш.
   - Це не визначення сучасного села, а високомiрний плювок  на  нього,  -
почав злитись Мiрошниченко.
   - Юпiтер, ти сердишся? Значить, ти не прав.
   - Отож i є, що i ти з своїм Юпiтером заодно.
   - Може, неправду кажу?
   - Таку саму правду i меншовики  перед  тисяча  дев'ятсот  п'ятим  роком
говорили, - коротко рiзонув Мiрошниченко i їдко додав:  -  Може,  неправду
кажу?
   Дмитро усмiхнувся  i  здивувався:  умiє  чоловiк  одною  точною  думкою
розбити чиїсь погляди. Треба прочитати про це... Неодмiнно.
   - Ну, знаєш, -  ображено  загарячився  Крамовий,  i  слова  його  стали
м'якшими, обережнiшими. - Я на твоєму мiсцi  не  пускався  б  в  аналогiї.
Аналогiя - сумнiвна рiч.
   - Да, да, - погодився Мiрошниченко. -  Особливо,  коли  вони  невигiднi
декому.
   Крамовий ображено замовк.
   В цей час недалеко вiд кооперацiї загалакали голоси, зафоркали  конi  i
темною плямою забовванiв скрипучий вiз.
   - Ох, i вреднi ж ви, дядьку. В таких вредних печiнка скоро спухає, -  з
притиском, давлячись словами, наче кiсткою, говорить Карпо Варчук.
   - Гляди, щоб у.  тебе  не  спухла.  В  багача  вона  завжди,  як  сома,
розбухає. Не насититесь нiяк.
   Дмитро пiзнає мову  старого  пасiчника  Марка  Григоровича  Синицi,  що
самотньо живе  в  лiсах  бiля  несходимого  Городища.  Пiдiйшли  до  воза,
навантаженого рiвними ясеновими шпонами.
   - Спiймався нарештi? - зупинив коней Свирид Яковлевич.
   - Спiймався нарештi! - Карпо зразу змiнив тон i засмiявся. - Без  надiї
попавсь. Не  думав,  що  в  старого  чоловiка  така  ловкiсть  може  бути.
Ак-ти-вiст. Лiсники не могли Мовити, а це...
   - Знаємо,  чого  не  могли.  Пiдкупив  їх  твiй  старий.  -  В  темрявi
просвiчується борода Марка Григоровича.
   - А ви бачили, що батько пiдкупав? Я чесно крав, - i штучний смiх  сухо
i вiдривчасто розсипається бiля воза. - Складайте акта i штрахуйте.  Тепер
воля ваша, а спина наша. - I вiн пригнувся, начеб мав  покласти  на  плечi
мiшок iз зерном.
   Нахабний i впевнений тон молодого Варчука ледве  не  виводить  iз  себе
Мiрошниченка.
   "Якого сина викохав старий вовк".
   А Карпо продовжує далi:
   - Скажiть, товаришу председатель, куди скинути шпони? Хай уже  сiльрада
багатiє ними. Час пiзнiй - треба додому їхати.
   - Додому не поїдеш,  -  тихо,  але  так  говорить,  що  Карпо  зразу  ж
насторожується, не зводячи лихого погляду з голови сiльради.
   - А чого вам держати мене до ранку? Дiло зрозумiле. Заплачу, що  треба.
Спiймавсь - плати. Нiчого не попишеш.
   - Переночуєш у сiльрадi, а завтра вранцi - хай люди побачать  злодiя  -
вiдправимо в мiлiцiю. Я доб'юся, -щоб тобi хоч iз мiсяць примусової  працi
дали. Штрафом не вiдкупишся.
   - Так i треба. Бо скоро дуки усю ясенину переведуть. В берестi  вже  нi
одного гарного ясена  не  залишилося,  такi  дерева  були.  На  все  небо!
Пiднiмались прямо горами зеленими. Аж душа болить, як згадаєш, -  з  жалем
говорить Марко Григорович.
   - На бiса тобi з ним возитись, - звернувся Крамовий до Мiрошниченка.  -
Вiдпусти. А штраф хай заплатить.
   - Тепер жнива, Свириде Яковлевичу, кожна година дорога, - голос у Карпа
стає глухiшим.
   - Попрацюєш i в жнива, щоб пам'ятка залишилась. Поганяй коней, - прямує
Свирид Яковлевич до сiльради.
   - Та вiдпусти його, - знову заступається Крамовий.
   - Не вiдпущу, - уперто мотнув головою  Мiрошниченко.  -  З  лiсокрадами
панькатись не буду. Ми ще собi не можемо уявити, скiльки вони зла принесли
народовi, радянськiй державi.
   - Знову перебiльшення i перебiльшення, - махнув рукою Крамовий.
   - Хотiв би, щоб так  було.  Та  куркульського  варварства  не  прикриєш
нiякими красивими слiвцями. Скажи, скiльки мiльйонiв десятин знищено лiсiв
за останнi роки? Ще недавно, беру приклад, село наше, як у вiнку, стояло в
лiсах, а тепер тiльки Городище не вирубане та трохи  прорiдженого  береста
залишилося. I от видимi наслiдки: рiчечка, що  йшла  з  лiсiв,  пересохла,
тому й висохли усi ставки на лугах Бувало, йдеш, а вони, як намисто,  один
за одним нанизалися на рiчку. I оковi, i душi радiсно. Та що рiчечка - Буг
став замулюватись. На поля iз степiв тепер вiльно прориваються суховiї,  а
дощу влiтку ждеш неначе щастя. А помнож цей приклад в  широкому  масштабi!
Поглянь на Полiсся! Тепер  там,  де  лягли  пiд  сокирою  бори,  оживають,
починають текти пiсковi горби,  засипають  ниви  i  навiть  селища.  Через
куркульську жадобу знаєш, скiльки ми зерна недобираємо? Та цього i планова
комiсiя спроста не полiчить. Скiльки б ми за цей  хлiб  нових  пiдприємств
збудували, скiльки б тракторiв на поля пустили, скiльки б учбових закладiв
вiдкрили! А ти говориш "перебiльшення". Воно набирає державного розмаху. I
цього злочинця, - показав рукою на Карпа, - не вiдпущу. Вiн не менше шкоди
зробив, нiж закоренiлий бандит. Жаль,  що  наше  законодавство  так  м'яко
судить лiсокрадiв. їх нарiвнi з убивцями треба судити.
   - Здаюсь. Переконав цiлком i повнiстю. Глуши лiсокрадiв, - напiвжартома
промовив Крамовий i звернув на зарiчку.
   - Да, Свириде, це  ти  правильно  про  лiси  сказав.  Охорону  треба  б
посилити, - впритул пiдходить Марко Григорович. - Лiс - це багатство наше,
окраса наша, хлiб насущний.
   - Посилимо. Комсомольцi допоможуть. А лiсничого треба зняти.
   - Давно б пора. На хабарах розжирiв, як свиня. Аж очi позапухали. Та  й
гостi в нього, коли подумати, непевнi бувають. Я  в  хащах  живу,  -  менi
виднiше, що там робиться. Розумiєш, Свириде, хочеться,  щоб  i  люди  були
чистi, мов лiсове повiтря. Радянськi, а не погань, що вiд сонця ховається.
   - Непевнi люди,  кажеш?  -  насторожився  Мiрошниченко.  -  Перевiримо,
неодмiнно перевiримо...
   - Порiдiли нашi лiси, порiдiли, - продовжував уголос свою  думку  Марко
Григорович. - Мiсцями з краю в край наскрiзь просвiчуються. А стояли ж  як
хмари грозовi. Що ж через кiлька рокiв буде?
   - Через  кiлька  рокiв?  Новi  дiброви  зашумлять,  усi  заруби  i  яри
найкращим деревом обсадимо: дубом, кленом, ясеном, а поля i  шляхи  садами
до самого неба зацвiтуть.
   - Потiшаєш старого? - недовiрливо похитав головою.
   - Вiрне слово кажу. Ми тiльки на справжнє життя повертаємо.
   - Ну, чи доживу я до нього, чи нi, а вже й за добре слово  спасибi.  Ти
чоловiк партiйний - тобi усе яснiше видно...  А  як  там  Англiя?  1  досi
ескадру в Балтицi тримає?..
   Хоч i пiзня була година, та Марко Григорович не мiг втриматися, щоб  не
поговорити про полiтику.



   XXX

   Затихало село.
   З-за хат високо пiднявся Вiзничий, помандрували тiсною купкою на  захiд
Стожари, i Вiз опустив золоту вiйю над самою землею.
   Наспiвуючи пiд нiс  якусь  пiсеньку,  Григорiй  прямував  з  вулички  у
вуличку додому. Iшов спокiйно, бо тепер трохи  прояснювалися  його  думки:
хату вiн закладе в цьому роцi - позичив  грошей  у  Дмитра,  взимку  певне
одружиться з Югиною i заживе  в  злагодi  i  дружбi.  Буде  сiяти,  орати,
косити, жати, ростити дiтей.
   Чи любив крiпко вiн дiвчину?  -  не  раз  питався  сам  себе  i  твердо
вiдповiсти не  мiг.  Югина  подобалась  йому,  була  красива;  правда,  не
найкраща на все село, але щось у її рухах, поглядi, усмiшцi було таке,  що
кожному  припадало  до  вподоби.  Одначе  тої  любовi,  про  яку   стiльки
доводилося чути в розповiдях, не вiдчував  i  ще  не  розумiв.  То  тiльки
розповiдають та в пiснях спiвається.
   Чого не наспiвають: з-за дiвчини хлопець  i  топиться,  i  труїться,  i
голову розбиває об дуб, а дiвчина всi сто  смертей  приймає.  Подивишся  ж
насправдi - простiше i складнiше виходить в життi.  Рiдко  корiнь  кохання
розрубується одним ударом...
   З наближенням домiвки на серцi тяжче ставало вiд  турбот.  Там  з  усiх
куткiв чекали його рук i поту ненаситнi злиднi, оздоблювали його: "Воно ще
й ранувато одружуватись, та..."
   Бiля перелазу з'явилася постать.  З  несподiванки  здригнувся  парубок,
завмерла пiсня на пiвсловi.
   - Пiзно, пiзно вертаєшся, спiвуне, - почув смiшок Федори. - Чи добре  ж
яка дiвчина приймала?
   - Та... - зам'явся хлопець i озирнувся: чи нiкого нема на вулицi?
   - Хто в такий час з'явиться? - вiдповiла, наче в його думках  побувала,
Федора. - Це тiльки ти зорюєш до такої  пори.  -  Гаряче,  терпке  дихання
обдало Григорiя. Зупинився, ледве переводячи дух, чув,  як  пашiли  вогнем
щоки молодицi. Стояв, наче сп'янiлий. Хотiв опанувати себе - не мiг.
   "Про що вона говорить?"
   Напружує до болю мозок i нiчого не може зрозумiти.  Тiльки  смiх  обдає
його, липкий, як осiннє павутиння на стернях. Голова шумить i  здригається
вiд дзвону.
   - Чи ти не напiдпитку? - смiючись, кладе йому долоню на лоб. - Так i є,
що випив.
   Вiдхилити б руку, пiти, не оглядаючись, додому. Але так приємно чути її
дотик.
   Щоб трохи отямитись,  сiдає  на  перелазi.  А  рука  Федори  вже  м'яко
перебирає його кучерi.
   - Ходiм - почастую.
   "Нiкуди не пiду", -  хоче  вiдповiсти  злiсно  i  кривиться  вiд  свого
безсилля. Не може вiдкинути рук, що прихиляють його.
   "Ех, i молодиця ж, сам чорт ложку меду вложив у неї", - пригадує  слова
Варивона.
   - Що ж, можна. - Зачiплюючись ногою за дерево, переступає  перелаз,  ще
раз оглядається невидющими очима i йде до вишняку, де причаїлась хатина.
   Якби Григорiй  не  сп'янiв  тої  хвилини,  може,  побачив  би,  коли  б
оглянувся, що посеред вулицi, проти перелазу застигла висока постать.
   "Е-е, Грицю, нетверда твоя любов, не вмiєш свого  щастя  шанувати.  Чи,
може, вiн по горiлку пiшов? - ще сам собi не вiрить  Дмитро.  -  Якраз  по
горiлку.  Видно,  не  раз  заходив  сюди".  Сильне  здивовання  змiнюється
прихованою радiстю i наче тягар спадає з його плечей.
   "Не вмiєш свого щастя шанувати, - повторює вiн,  стулює  уста,  щоб  не
всмiхнутися, i зразу ж хмарнiє. -  А  що  менi  з  того?  Як  любила  його
дiвчина, так i любити буде, може й до кiнця вiку не  взнає,  що  зв'язався
хлопець з безпутною бабою". Проте не  може  заховати,  що  попри  неспокiй
серце його має полегкiсть.



   XXXI

   У сiтцi Чумацького  шляху  вже  трiпотiли  пiзнi  сузiр'я,  коли  Павло
Михайлович повертався з комуни iменi Фрунзе.
   Сьогоднi  в  життi  району  неабиякий  день  -  оформився  перший   кущ
колгоспiв. Вiн справдi веселим  зеленим  кущем  розрiсся  навколо  комуни,
роз'їдаючи, вiдтискаючи ряботиння  латаних  полiв.  Живий  приклад  нового
господарювання, повсякденна праця  активу,  рядових  комунiстiв,  районних
працiвникiв увiнчалася успiхом. I провадити кущову нараду в  новому  клубi
була сама приємнiсть. Крiм  того,  з  Москви  прийшло  сповiщення,  що  на
Всесоюзнiй конференцiї комун фрунзiвцi отримали премiю. Район  явно  ламав
рамки пересiчної серединки, .яку так недолюблював i зло висмiював секретар
окружкому. Уже не самотнiй  острiвець,  а  невеликий  архiпелаг  гордовито
пiднiмався над хвилями вузьких зачучверiлих нивок. Уже обережний  селянин,
вздовж i впоперек обмiрявши комуну i заглянувши в  усi  щiлини,  здивовано
розводив руками:
   - I що воно за знак? Скажи: своїми ж очима бачив, як кiлька рокiв назад
у двох землянках вмiщалася вся комуна. На цiлий гурт три пари чобiт  було.
По снiгу босими ходили. А тепер у хоромах живуть! А пшеницю яку  викохали.
I назва пiдходяща - "Трiумф Подiлля". По сто двадцять три пуди з  десятини
вкругову дала. Прямо казка! Не побачив би сам - не повiрив би. I  знову  ж
таки трактор не отруює землю, а таку скибу верне, що зразу ж свiжим хлiбом
пахне.
   Ще дослухався до розмов, у  серцi  неквапно,  ретельно  зважував  кожне
слово i факт, а потiм рiшуче, на очах всього  села,  писався  в  колектив.
Правда, iнодi забувався привезти нову шлею або колесо. Одначе сусiди,  якi
навiть знали, що жiнка думає зготувати  на  обiд,  нагадували  про  це,  i
господаревi доводилося щиро дивуватися:
   - Ти диви! Справдi забувся. То  баба  менi  голову  задурманила  своїми
балачками. Як почне торохкотiти - очманiєш.
   Сувора  жива  дiйснiсть,  насичена   героїкою   боротьби,   переснована
трагiчними ситуацiями,  завзяттям  здвигу,  невсипущою  працею,  побутовим
комiзмом, - все це в усiй складностi перехресних дорiг i стежок  поставало
перед Савченком, як постає широке свiтання на пересiченiй мiсцевостi...
   Бричка кулеметною скоромовкою  загуркотiла  по  мосту.  Пiд  мiстком  у
потоках шумiла вода; в пiвснi зiтхало млинове  колесо;  оббризкане  сяйвом
сузiр'їв, воно подзвонювало пругкими малиновими  потоками.  Усе  величезне
плесо ставу урочисто ворушило зоряну карту.  Iнодi  риба  розбивала  гiлку
сузiр'я, i воно довго не могло зiбрати докупи обтрушенi плоди.
   Тиха усмiшка затрепетала на сухорлявому обличчi Павла Михайловича.  Вiн
бачив, як прибережнi зорi, видовжуючись, падали в новi потоки i  зацвiтали
свiтлим цвiтом в повеселiлих хатах.
   "Як електрична лампочка розгинає, змiнює  життя.  Люди  iншими  стають.
Недарма її прозвали лампочкою Iллiча".
   Ясний повiв комуни i  повiв  безсмертного  передбачення  сяяв  над  ним
широким крилом. В цьому повiвi вставав ясний завтрашнiй день.
   Недалеко вiд берега захлюпотiли весла. Сильний дiвочий голос  сколихнув
настояну тишу. Потiм з ним побратався задуманий тенор, i пiсня в  широкому
звучаннi почала розтiкатися над водою. Легко м'айнув  човен;  темнi,  наче
вирiзанi з дерева, силуети хлопця й дiвчини затремтiли на зорянiй дорiжцi.
   - Спiвають! - Так сказав, наче новину вiдкрив, спокiйний  вiзник.  -  I
хороше спiвають. Не так, як ми колись...
   - Як це зрозумiти, Панасе Яковлевичу?
   - Чуєте: сумна пiсня. I голоси звучать  сумно.  Однак  вслухайтесь,  на
душi в спiвакiв нема печалi. А коли ми цю пiсню в економiї спiвали - кожне
слово, як вдова, голосило. Лiта не тi, Павле Михайловичу. За  цiєю  пiснею
моя молодiсть, мов безплiдна камiнна гора, устає, а для моїх дiтей  -  там
тiльки голуби лiтають.
   - Бо молодiсть лише на нашiй  землi  почалася,  -  задумався  Савченко,
пригадуючи свою передчасно посивiлу юнiсть. - Що Павло пише?
   - Скоро  електротехнiком  приїде.  О,  чуєте,  люди  гомонять.  Саме  з
сiльради розходяться. Певне, теж про хлiбозаготiвлю говорили  чи  про  соз
або колектив.
   Бiля плоту в чиїйсь руцi крихiтним прапорцем замерехтiв огник, на  мить
освiтив голови двох селян. Грубувата  мова  чiтко  повисла  над  притихлим
ставом.
   - Погода ж стоїть як золото.
   - Зерно в землю само проситься.
   - Значить, наш соз худобу днiв через десять отримає?
   - Так Иона Чабану передавав. Вiн не обмане. Авторитетний чоловiк.
   - Кажуть, жiнка його захворiла.
   - Хiба на болотi не схопиш гарячки? Комарнi ж там - чорнi хмари.  Жiнка
його, чував, у бригадi Котовського сестрою була.
   - Бойова. По всьому видать.
   Цi слова, наче пiсня, схвилювали Павла  Михайловича.  В  них  невидимою
iнтонацiєю  бринiла  мова,  вчувалася  впевнена  рука  старого  бiльшовика
Мар'яненка, якого нещодавно райком послав у село на постiйну роботу.
   Пiд'їхавши  до  райпарткому,  Савченко  зразу  ж  викликав   начальника
райземвiддiлу. Високий ставний бессарабець Иона Чабану незабаром  безшумно
ввiйшов до кабiнету секретаря...
   Трьох синiв мав Сирдiй Чабану i  всiм  трьом  надiлив  одну,  вужчу  за
бiдняцький надiл, наймитську долю. Не шовковою травицею - колючою  стернею
слалося їхнє дитинство.  Похмурий  боєр  Андронакi  Тодiка  вiд  материних
грудей одного за одним одривав його дiтей, i вони,  маленькi  й  кучерявi,
наче ягнятка, котилися в степи до чужих отар.  Сонце  навiки  чорнило  їх,
вiтри мелодiйним дзвоном наливали голоси, а дощi  гiнко  пiднiмали  угору.
Виросли дiти в Сирдiя Чабану як чорнi орли, красивi, гордовитi, роботящi й
дружнi. Не розлучалися нi на роботi, нi на гулянках. Не  розлучилися  i  в
революцiю: взимку  1918  року  осiдлали  найкращих,  ще  невкованих  коней
Андронакi Тодiка i помчали до Григорiя Котовського. Тiльки  бiлий  веселий
снiжок закурився за ними.
   З-пiд грозових хмар, iз синiх дощiв, iз колючих снiгiв виглядав  Сирдiй
воїнiв. I не  дочекався:  старший,  уже  командиром  ескадрону,  полiг  на
подiльському полi, прорiс пшеницями  i  червоним  маком  i  знову  ожив  у
безсмертному каменi. Навiть пiсля  смертi  не  важкою  була  йому  камiнна
шабля, по якiй не кров,  а  дощовi  потоки  сiялись  на  звiльнену  землю.
Молодший син упав у лiсах Тамбовської губернiї, а з середульшим - Ионою  -
розлучила боярська Романiя. Вона ж, як злодiя, за синiв закувала в  залiзо
старого наймита, кинула в бруд прокислої в'язницi, а примарiя вiддала його
город i халупу Андронакi Тодiку.
   З в'язницi Сирдiй вийшов напiвслiпим i зовсiм сивим. За дiла синiв йому
вже не було газде[6] в своєму селi. Пiшов старий шляхом, по якому промчали
його дiти на схiд. Бiлий снiжок так само курився, як i в 1918 роцi, та  не
грiв вiн тепер  старого  наймита.  Бо  над  шляхом  зараз  не  спiвали,  а
бездомними старцями трусилися заграблi дерева, iз вiт обмерзлими  сльозами
кришилися крижанi зерна i в небi ослiпле  сонце  надовго  провалювалося  в
бруднi мiшки хмар. Велика безнадiя охопила старого Сирдiя, i снiг почорнiв
йому в очах.
   - Батьку, не падай! - пiдхопили його юнацькi руки.
   В болгарському селi його прихистили  чужi  дiти  -  друзi  його  синiв,
прихистили як свого тата, вселили надiю, що вiн побачить свою кров молоду,
побачить щастя людське.
   I старий терпеливо чекав зi Сходу великого дня...
   - Буна сара, приєтене![7] - щиро привiтався Павло  Михайлович  з  йоною
Чабану.
   - Буна сара, фрате![8] - Чорнявий тридцятип'ятилiтнiй  красень,  граючи
блискучими виразними очима, легкими, розвiдницькими  кроками  пiдiйшов  до
свого секретаря.
   - Як здоров'я Iляни?
   - Спасибi. Iлянуца одужує, - промовив спiвуче i нiжно.
   - Тепер повiк на болота не поїде?
   - Поїде! Тiльки про це й розмови. Лiтературою  обклалася,  їсть,  а  не
читає. Боюсь, що болотяна гарячка на книжкову обернеться.
   - Слiдкуй за нею. Хай не переобтяжує себе.
   - Услiдкуєш! - Без тiнi огуди, навiть з  прихованою  гордiстю  промовив
Иона. - Почав я виносити книги з хати,  так  вона  додумалася  їх  замiсть
грiлок прикладати. Не знаєш мою Iлянуцу!
   - Знаю. Бережи її.
   - З громадянської бережу. Ранiше беззаперечно слухалася. Правда, тодi я
парубком був, - засмiявся, блиснувши слiпучими високими зубами. - Сьогоднi
вона мене вже  зовсiм  переконала,  що  прибузькi  плавнi  усiм  схожi  на
придунайськi. - Сiв, схрестивши руки на рiжку стола, так, як кладуть їх на
ефес шаблi.
   - I висновок який?
   -  Не  маловажний:  мелiорацiя  прибузьких  плавнiв  -   це   прекрчсна
пiдготовка для майбутнiх робiт в Бессарабiї. А потiм на  мене  напалася  -
мало уваги болотам придiляю. Бюром  райкому  пригрозила.  I  знаєш,  Павле
Михайловичу, може осоромити на весь район.
   - А це вже вiд тебе, вiд твоєї роботи залежить.
   - Вона б хотiла, щоб увесь час на болотах киснув. А  тут,  як  на  зло,
вранцi приїхали мелiоратори. Насилу втихомирив  свою:  хотiла  з  ними  на
Кругляк майнути.
   - Повернулися з болота? - зацiкавлено запитав Павло Михайлович.
   - На жаль, повернулися. Це iз дуже швидких, - осудливо промовив Иона. -
В Будинку селянина вiдпочивають.
   - Зараз викличемо,  -  поспiшно  вийшов  у  коридор.  Звiдти  задзвонив
молодечий голос:
   - Я одним льотом. Кур'єрським!
   Проворнi кроки загупотiли на ганку i затихли в темрявi.
   - Иона, ти вже дiстав худобу й реманент для созу "Серп i молот"? - став
на порiг Павло Михайлович.
   - Не дiстав Не допомiг навiть кавалерiйський натиск, - набiгла тiнь  на
високе чоло, обсипане чорними кульчиками кучерiв
   - Погано. Це тяжке село. Бондаревi в першу чергу  треба  допомогти.  Як
квалiфiкуєш затримку?
   - Квалiфiкацiя така, що й сердитися не маєш права: рiст созiв.
   - Затримка  приємна.  Але  все  ж  таки  затримка.  На  коли  пообiцяли
допомогти?
   - Днiв через десять. Ми не першими стоїмо у списку.
   - Зовсiм погано. Треба, щоб созiвцi ранiше за всiх  засiвали  поля.  Це
наочна агiтацiя Бондаря не зобидь. В його селi знаєш, яка куркульня.
   - Що  можна  буде  зробити  -  зробимо.  Себе  не  пожалiю.  Для  Iвана
Тимофiйовича   дiстав   трохи   пшеницi   з    учбово-дослiдних    дiлянок
сiльськогосподарського iнституту. Зрадiє чоловiк Подивися, що за зерна! Iз
бронзи литi, - висипав з пакуночка на вузьку долоню червону розсип.
   Павло Михайлович, стримуючи дихання, нахилився над нею.
   - Хороше, хороше зерно. Ось чим наше поле  снить...  Вдовам  i  сиротам
закiнчили хлiб збирати?
   -  Закiнчили.  Комсомолiя  за  це  всiма   силами   взялася.   Особливо
вiдзначилися дiвчата з Новобугiвки: Югина Бондар, Софiя Кушнiр i  Василина
Пiдiпригора.
   - Славнi дiвчата.  Бачив  їх  у  райкомi  при  врученнi  комсомольських
квиткiв. Йона, можу тебе порадувати: фiльм  "Бессарабська  комуна"  будемо
демонструвати в кожному селi. Знаєш, скiльки вiн думок викликає  в  селян?
Вчора спецiально сидiв у iвчанському клубi. Захват увесь зал охопив.
   - Шматок життя, Павле Михайловичу.
   - Вiрно, це шматок життя. Пiсля сеансу пiдiйшла до мене цiла  делегацiя
селян. Виступив один наперед, сам увесь у зморшках, руки чорнi, мiцнi, мов
корiння, груди як у молотобiйця, а очi надiєю палахкотять.
   - Дорогий товаришу, i це не туман ми бачили? Не пiдкрасили  картину?  -
питає.
   - Правду не треба пiдкрашувати, - вiдповiдаю.
   - Ех, i життя  у  людей...  наче  свято.  А  може  все-таки  в  картину
пiдпустили трохи туману?
   - Поїдьте - побачите. Це ж недалеко; од Крижополя яких-небудь  двадцять
кiлометрiв.
   - А таки поїду, - рiшуче махнув головою. - Коли  хоча  половина  правди
живе в картинi - зразу ж пишуся в колектив.
   - Значить, запишеться i других за собою потягне. Як  його  прiзвище?  -
витягнув Йона з гiмнастьорки невеличкий блокнот. -  Денис  Хоменко?  Знаю,
знаю. Велика сiм'я у чоловiка, жiнка нещодавно померла. Я вже з нього очей
не спущу.
   - Не спускай. Толковий селянин.
   На вулицi загомонiли голоси.
   - Iдуть мелiоратори.
   - Як  вони  тобi?  -  запитав,  знаючи  товариську  вдачу  Йони:  легко
знайомитися, здружуватися й вiрно оцiнювати людей. Не було нi одного села,
нi одного хутора в районi, де б Йона не мав приятелiв, де  б  вiн  не  був
жаданим гостем i порадником.
   Коли ж наставала осiнь i перехреснi голоси дiвчат  засипали  весiльними
пiснями усi вулицi, Йона мусив мало не кожної  недiлi  виїжджати  у  села,
iнакше кревно зобидiв би своїх Друзiв.
   - Мало сподобалися. Вузенько дивляться на свiт. Доведеться пощипати їх.
Особливо старого, - це, здається, спецзадавака. Вiн i землю i науку  може,
мов глечики, прикрити папiрцями. До того ще якiсь сумнiви гризуть старого.
А якi - не вхопив, - неохоче вiдповiв Йона. Неприємнi згадки  пересмикнули
йому рухливе обличчя. -  Молодий  -  нiчого  хлопець,  тiльки  несмiливий,
очевидно за авторитети обома руками тримається.
   Мелiоратори увiйшли до кабiнету.
   - Олег Фадейович Чепуренко,  -  гордовито  вiдрекомендувався  немолодий
огрядний  чоловiк.  Масивна  лобаста  голова  його  звужувалася  донизу  i
закiнчувалася конусом бляклої трав'янистої борiдки.
   -  Володимир  Слободенюк,  -  поклонився  худорлявий  юнак  з  великими
задуманими очима.
   - Просимо, сiдайте. Як вам їздилося?
   -  Даремно  вбили  час.  Ваш  заврайземвiддiлу  великий   оптимiст,   -
заколивалася на бiлiй сорочцi борiдка Олега Фадейовича.
   - А ви великi песимiсти?
   - Нi, ми люди реальностi i точностi.
   - Так це зовсiм добре.
   - Непогано, - зверхньо погодився Чепуренко. - Наука любить точнiсть,  а
не всякi поетичнi потоки.
   Слободенюк поморщився. Йонi здалося, що молодому спецiалiстовi  не  раз
доводилося чути цю менторську сентенцiю з уст старшого колеги.
   - Всяка наука, коли вона наука, поетична,  -  обережно  поправив  Павло
Михайлович.
   - Ну, це видумки спритних поетикiв i фантазерiв, якi  примазувалися  до
науки, - беззаперечно i впевнено вiдрубав Чепуренко.
   - Я з бiльшою повагою ставився б, наприклад, до Ломоносова, Менделєєва,
Лобачевського.
   Тiнь борiдки Чепуренка дзигою закрутилася на  його  широких  грудях,  а
погляд здивовано i водночас iз прихованою  недовiрою  вперся  в  секретаря
райпарткому. Павло Михайлович спокiйно  перехопив  це  роздвоєння  в  очах
немолодого чоловiка.
   - А Вiльямс, Мiчурiн, по-вашому, не поети? Вони в гiрку оспiвану  землю
не стогiн, не безнадiйнiсть пiснi, а  серце  своє,  як  найдорожче  зерно,
вклали. I свiт побачив iншою землю, якою вона стане завтра  для  нас,  для
всього людства. Так це, по-вашому, не поезiя? Учений, що не має  поетичної
фантазiї, - це торба старця, натоптана куснями фактiв. А творець -  завжди
поет... Ви знаєте, що Ленiн на одинадцятому  з'їздi  партiї  про  фантазiю
говорив?
   - Нi, не знаю, - щиро признався Чепуренко. - Невже Ленiн  про  фантазiю
на   з'їздi   говорив?   -   глибоке   здивовання   пом'якшило   неприємну
самовпевненiсть.
   Павло Михайлович пiдiйшов до шафи з  книгами,  дiстав  том  в  червонiй
обкладинцi, швидко знайшов потрiбне мiсце i неголосно, чiтко видiлив кожне
слово:
   -  "...Навiть  вiдкриття  диференцiального  й  iнтегрального  обчислень
неможливе було б без фантазiї. Фантазiя є якiсть найбiльшої цiнностi..."
   - Здаюсь, здаюсь! - пiдвiв угору обидвi руки Чепуренко.
   Чабану й Слободенюк засмiялися.
   - Ви, Павле Михайловичу, серйозний опонент, - уже  з  повагою  промовив
Чепуренко. Голос його пом'якшав. - 3 вами нелегко  сперечатися.  Пам'яттю,
пам'яттю берете...
   - Павло Михайлович правдою бере, iстиною. Пам'ять трохи нижче стоїть, -
поправив Йона, який терпiти не мiг неточностi у визначеннях.
   - Це само собою, - великодушно погодився Чепуренко.
   - Ви, може, познайомите мене  зi  своїми  планами?  -  звернувся  Павло
Михайлович до мелiоратора, намагаючись зменшити тертя мiж ним i Йоною.
   - Мiсiя наша дуже скромна: мелiоративне товариство послало нас вiдкрити
нову землю.
   - Колумби! - не витримав Чабану, i складки насмiшкувато затремтiли бiля
рота.
   -  Зараз  наше  мелiоративне  товариство,  -   незворушно   продовжував
Чепуренко, - не має вiдповiдних коштiв i воно хоче, щоб ми у  вас  провели
одну операцiю так, як у п'єсi сказано: хитро, мудро i недорогим коштом.
   - Державi дорога кожна копiйка.  I  коли  мудрiсть  допоможе  заощадити
кошти - це хороша мудрiсть. Що ж ви придумали?
   - Є у вас така кругла площа - чотири квадратних кiлометри. Її  найлегше
осушити.
   -  Щось  не  пригадую  такого  болота  чи  заплави,  -  пiдiйшов  Павло
Михайлович до великої карти району.
   - Це не болото, а... став.
   - Ви що?.. Жартуєте? - Павло Михайлович обернувся вiд карти, застиг  на
мiсцi, зiбраний i суворий.
   - Чого нам жалiти цю незмiнну окрасу  дворянсько-помiщицького  пейзажу?
Ми швидко виточимо... - але, поглянувши на Павла  Михайловича,  осiкся  i,
вже нiяковiючи, додав: - Про це i в товариствi говорилося.
   - Фахiвцями?
   - Фахiвцями.
   - I серце ваше тодi  рiвно  билося?  -  металево  падає  схвильоване  й
обурене слово. - Ви в майбутнє чи в чорне минуле заглянули тодi?
   - Я не розумiю, до чого це...
   - Так ми розумiємо, до чого, - вставив Йона.
   Чепуренко нервово стиснув  борiдку  в  кулак;  на  обличчi  його,  наче
вiтрянi лишаї, виступили кружелятка плям.
   - Я чесно служу в своїй установi.
   - Не бачимо. Ви знаєте, що означає спустити стави? Це означає на  нашiй
мовi - шкiдництво. Ви з  цим  згоднi?  -  звернувся  Павло  Михайлович  до
Слободенюка.
   -  Згоден,  Павле   Михайловичу,   -   захвилювався   юнак.   Рум'янець
перехлюпнувся через усе його обличчя.
   - Ви член партiї?
   - Комсомолець.
   - За чим же ви в своїй установi дивитеся?
   - Я тiльки цього року закiнчив гiдромелiоративний  iнститут.  Нещодавно
поступив на роботу.
   - Ви теж недавно працюєте? - хмурячись, звернувся до Чепуренка.
   - Нi, у мене стаж.
   - I солiдний?
   - Солiдний, - мимовiльне зiтхання вирвалося з грудей  Чепуренка.  Тепер
уся його  самовпевнена  зверхнiсть  розбризкалася  до  останньої  краплини
Обличчя стало задуманим i кращим. - За ваш став  я  пробував  сперечатися,
але...
   - Побоялися пiти на конфлiкт? - Павло Михайлович довше  зупинив  погляд
на масивнiй головi Чепуренка  Ворухнулось  порiвняння:  "У  нього  й  дiла
побудованi як обличчя - спочатку широко розмахнеться, а  потiм  звузиться,
наче клинчик борiдки".
   - Побоявся, - щиросерде признався. -  Я  чоловiк  не  молодий,  родиною
обтяжений. Мiсце не дуже хочеться мiняти.
   - Значить, закон вашого життя - тепле мiсце, мир i гниленька тишина?
   - Не зовсiм так, але грiшки є.
   - I це зветься чесною службою?
   Чепуренко тiльки зiтхнув, а Павло Михайлович видiлив кожне слово:
   - Закон життя нашого один: вiрно служити партiї Ленiна - Сталiна, вiрно
служити своїй державi. Iншого закону для нашого сумлiння нема.
   - Це велика правда, Павле Михайловичу, - обм'яклий Чепуренко  встав  iз
стiльця.
   - Ви учена людина, яка усе своє  знання  має  вiддати  народовi!  А  ви
замiсть гарячого серця привозите нам холодну жабу.  Невже  усi  мрiї,  усi
свої сили ви розтрусили, засушили в мертвих кабiнетах? Якi ж у вас  можуть
бути логiчнi узагальнення, вiдчуття реальностi, коли  така  грiховна  ваша
практика?
   - Помилився, Павле Михайловичу. Семипал, наш начальник, прямо  пхнув  у
болото.
   - Це вiн проповiдує осушувати стави?
   - Вiн, вiн! Тiльки не передайте, що я казав...
   - Не кидайте камiнь у наш тихий ставок,  -  зiрвала  йону  жалюгiднiсть
Чепуренка. - Нi, Олег Фадейович,  прокисли  ви  фундаментально.  Коли  так
будете  жити,  не  вам  осушувати  болота;  зав'язнете  в   найстрашнiшому
багновищi.
   Губи Чепуренка скривилися, бiля перенiсся заворушилася в'язь пiдсинених
мiшечкiв; здавалося, все його обличчя взялося павутинням Не ховаючи  очей,
якось розгублено i благально подивився на Павла Михайловича.
   - За тяжку науку дякую. Признаюсь: усi цi днi  мене  мучила  поганенька
iнтелiгентська непевнiсть. Сам люблю стави,  озера.  А  тут  моднi  слiвця
пiшли в нашiй установi: знищувати прикрасу дворянських гнiзд.  Я  пробував
свою думку вставити, але Семипал забив  мене  потоком  зверхортодоксальних
слiв. "Може, я старий, не все уже розумiю", - подумав i, стиснувши  серце,
поїхав до вас. Свою непевнiсть хотiв зухвалою  самовпевненiстю  заглушити.
Самому гидко за свiй тон. I перед вами,  i  перед  молодим  поколiнням,  -
поклав зiв'ялу руку на плече Слободенюка. - Не знаю,  що  ви  думаєте  про
мене, але насправдi я не такий, яким увiйшов до вашого кабiнету... В  дiлi
побачите мене.
   - Ви серйозно думаєте у нас  працювати?  -  зосереджено  запитав  Павло
Михайлович мелiораторiв.
   - Серйозно, - вiдповiв Слободенюк.
   - Я всiєю душею. Хай дозволить товариство...
   - Дозволить. Тодi ви будете  в  першу  чергу  осушувати  одне  пiдлiсне
болото. Недалеко вiд нього працює молодий колектив. Члени його  -  усi  до
одного комсомольцi.
   - Комсомольцi!? - зрадiв Слободенюк. - Я завтра ж поїду до них.
   - Варто. У них багато чого можна навчитися. Яснi уми i  золотi  руки  в
нашої молодi... А ви знаєте, як наше Подiлля  в  старовину  називалося?  -
несподiвано запитав Павло Михайлович мелiораторiв, i  обличчя  його  стало
зовсiм свiтлим.
   - Не знаємо.
   -  Золотою  землею.  Дiйсно,  розкiшна,  золота  тут  земля,  уславлена
героїчним народом i красою. Тiльки хто не грiв руки на пожарищах  Подiлля,
хто не грабував його? Нiвечили - половецькi хани i венгерськi  королевичi,
волоськi господарi i татарськi орди, великi князi i великi вiзирi, султани
i папи,  баскаки  i  помiщики,  капiталiсти  i  куркульня.  Лише  за  одне
десятилiття сiмнадцятого вiку наш  теперiшнiй  районний  центр  був  двiчi
зруйнований. Кривавi потоки текли по наших  полях.  Бур'янами  кошлатились
понiвеченi мiста i села. Бiднiла земля, пересихали рiки й зникали лiси.  I
лише наша держава припинила розбiй i грабiж  землi.  Ми  перебудовуємо  не
тiльки життя, а й природу. Для цiєї високої мети не жаль вiддати усе  своє
серце... Незручно за  вас,  Олегу  Фадейовичу,  коли  ви  високе  служiння
народовi  пiдмiняєте  дрiбненькими  розрахунками  дрiбненької  вигоди.  Ви
одчахнулись од народу, як пересохла гiлка. I це ваша страшна трагедiя.  Ви
не почули за тишею кабiнетiв, що народ пiшов  уперед.  Щодо  нього  у  вас
збереглися ще народницькi погляди. Повчитися треба в життя.  Ось  вiзьмiть
дружину нашого Йони Чабану. Вона проста  селянка,  з  Бессарабiї  сама,  в
бригадi Котовського сестрою була,  а  тепер  очолила  групу  активiстiв  i
працює над осушенням  болота.  Поговорiть  з  нею,  i  ви  побачите  нове,
небувале досi село на Українi. Рiвнi голубi канали роздiлять  на  квадрати
широке поле, над рибними каналами перевиснуть мости; замiсть бiлокрильника
i стрiлолиста зашумлять пшеницi й озера проса; на багновищах, де  лютували
ящур i малярiя, зацвiтуть долини квiтiв i пiд зоряним  небом  заколишеться
озорена щастям земля Ленiна, земля Сталiна - наша земля. I це не казка. Це
поезiя працi i життя...
   Пiдбадьоренi, попрощалися мелiоратори з Савченком i Чабану.
   - Ви менi перспективу дали, Павле Михайловичу, - розчулився  Чепуренко.
- Намул, кинутий брудними руками, зiйшов iз душi. У вас я працюватиму,  як
чорний вiл.
   - Приказка не зовсiм на своєму мiсцi, - усмiхаючись, глянув на  червоне
вiд напруги обличчя фахiвця.
   - З поетичною фантазiєю працюватиму! - випалив Олег Фадейович,  i  смiх
задзвенiв у просторому кабiнетi.
   Вiдгримiли кроки в коридорi. З вулицi до  вiкна  перехлюпнулися  клаптi
схвильованої мови:
   - Стьогав  мене,  як  сукиного  сина.  А  на  душi  просторнiше  стало.
Перспектива прояснилася. Це головне!
   - Розворушив молодi пориви?
   - Iменно так, молодий колего... засучимо рукави.
   А в райкомi ще не гасло свiтло. Над картою району нахилилися двi голови
- одна зовсiм сива, а друга зовсiм чорна. I карта,  мiняючи  свої  обриси,
вставала в красi завтрашнього дня. Вона, як  жива  краплина,  вливалася  в
життя усiєї Батькiвщини, сяючи своєю неповторною красою руху.
   Задзвонив дзвоник.
   - Я слухаю! - пiдiйшов до телефону Савченко.
   - Добрий ранок, Павле Михайловичу.
   - Невже ранок?
   -  У  нас  уже  свiтає,  -  заклекотiв  тихим  смiхом  голос  секретаря
окружкому. - Наше мiсто на верховинi стоїть, а ваше - в долинi.
   - I ми до верховин прямуємо.
   - Бачимо. Що нового, Павле Михайловичу?
   - Райком послав на постiйну  роботу  в  села  випробуваних  комунiстiв.
Наслiдки  зримi.  Сьогоднi  провадили  кущову  нараду  колгоспiв.  Настрiй
бойовий.
   - Гаразд, Павле Михайловичу. Колгоспам наша селекцiйно-дослiдна станцiя
кращим зерном допоможе. До тебе мелiоратори приїхали?
   - Приїхали.
   - Ще дров не нарубали? Не взялися за ставки?
   - Їхнi пориви думаємо на кориснiшi дiла повернути... Що це  за  Самопал
засiв у мелiоративному товариствi?
   - Не турбуйся. Йому вже бiльше не  доведеться  палити  ставки.  Того  й
подзвонив... Нi, не ворог вiн, а пронозливий недоук, що випадково попав на
вiдповiдальну роботу й  почав  упиватися  адмiнiструванням  та  сумнiвними
прожектами... Серед iнтелiгенцiї ми не досить працювали.
   - Врахуємо це i в себе.
   -  Неодмiнно.  На   вчителiв   звернiть   особливу   увагу.   Як   твiй
комсомольський колектив поживає?
   - Герої. Сам молодiєш iз ними.
   - Твоєї старостi не помiчав. Нових успiхiв.
   - Служимо народу. Вiд Йони Чабану привiт.
   - I вiн не спить? Над картою ворожите? Знаю вас. Передай Йонi,  що  вiд
його  кавалерiйських  наскокiв  увесь  облземвiддiл   врозтiч   кидається.
Терористом прозвали. Хай пiслязавтра  приїжджає  -  уважили  йому.  Вiн  з
головою "Серп i молот" не рiдня, що так побивався?
   - Майже брат, бо голова  созу  "Серп  i  молот"  учасник  громадянської
вiйни.
   Йона в захопленнi ледве не танцював по кабiнетi.
   - Хоча i попадає менi  за  наскоки,  а,  гляди,  не  забувають  Чабану.
Порадуєм, порадуєм Бондаря. За нього я  вже  всiм  бюрократам  до  печiнок
добрався. Коли б тiльки  хорошi  конi  дiстаги  -  таких  собi  я  Iвановi
Тимофiйовичу не вручу...
   Передсвiтанок уже  сiяв  росу,  i  вiдгомiн  невсипучої  води  висiв  у
спiвучому чистому повiтрi.
   - До побачення, Йоно.
   - Ремний сенатос, фрате[9].
   - Салут Iлянi[10].
   - Спасибi.
   Новий ранок розкрилювався над прояснiлою картою мiста.



   XXXII

   На дерева i трави  випала  роса.  Згасаючи,  червоний  вогник  погойдує
лiсовi тiнi, вихоплює з  темряви  два  сплетенi  стрункi  дубки,  освiтлює
задумане обличчя парубка, що простягнувся на травi обличчям до багаття.
   Спокiйно в обважнiлiй вогкiй дiбровi. Бiля прогалини  коротко  заспiвав
молодий соловей, нагадуючи, що вже десь босими ногами йде туманна осiнь  i
час лiту збиратись в далеку путь.
   Не спиться парубковi.
   Рясно  обсiли  думки,  як  восени  птиця  горобину.  Одна  перед  одною
вихоплюються, непокоять розбуджене  серце,  i  ладу  не  знайдеш  у  їхнiй
тискотнi. Пiдкинув хмизу, i роз'ятрене, затягнене сизою  плiвкою  вогненне
око, невдоволено потрiскуючи, охопило димком тонкий сухостiй, потемнiло...
   Учора вiн знову бачив Югину. I чув, що позаду, на прогалинi, мов  тiнь,
стоїть Марта з дитиною, i нiяк не мiг вiдмахнутися вiд  неї  -  затьмарить
iншим образом, а вона через хвилину дасть знати про себе...
   Еге ж, учора вузькою  дорогою  помiж  високими  стернями  вiн  їхав  до
вiтряка.
   Назустрiч, з клуночками на плечах, iшли з мливом чоловiки, жiнки.
   - Пiзно, парубче, їдеш. Пiдвiз би мене, - обминає пiдводу з пошивкою на
плечах тiтка Дарка,  сухорлява  вдовиця  з  запалими  щоками  та  на  диво
молодими темними очима.
   - Коли б знаття, що ви тут, ранiше б приїхав.
   З-пiд крил вiтряка птицями звивався вiтер i  могутнiми  помахами  шугав
угорi. Грали снастi, м'яко постукував камiнь в  розпаренiм  зернi,  дрiбно
стугонiв невсипущий кiш.
   Завiзно у вiтряку. На мiшках сидять люди, попихкують цигарками; бiлий з
нiг до голови, бородатий мiрошник перетирає пальцями гаряче борошно.
   - Наче петлює, - задоволене говорить сам до себе  i  кричить  угору:  -
Югино, засипай!
   Бiля коша дiвчина, стискаючи в зубах зав'язку, пiдносить  поперед  себе
чималий клунок. Швидко пiдвiвся по драбинi вгору, легко вихопив з  її  рук
мiшок, i зерно вдарило в покатi дерев'янi стiни: шшивч.
   - Перелякали ж мене! - розгублено подивилась, засмiялась Югина i збiгла
до скринi вигрiбати борошно.
   Згори бачив її нахилену голову,  пругкий  стан,  русу  косу,  що  впала
навскiс на плече.
   - Скажете ж, коли вийде моє, - довiрливими очима глянула  на  нього,  i
здригнулись куточки вуст у легкiй, напiвдитячiй усмiшцi.
   "I таку дiвчину хватило совiстi  обдурити.  -  Глухе  обурення  охопило
його. - Е, Грицю, коли ти тепер її так легко  помiняв  на  iншу,  що  далi
буде?"
   Спахнуло  багаття,  i  тiнi  заворушились,  кинулись   осторонь;   наче
наблизились обважнiлi дуби, спокiйнi, величнi, як сама осiнь.
   "Чого ж  я  тiльки  й  думаю  про  неї?  Невже  люблю  тебе,  дiвчино?"
Пiдводиться з землi i, прислухаючись, як тривожиться серце в  грудях,  йде
на узлiсся.
   Мiж деревами виснуть великi вистоянi зорi,  усе  небо  наближається  до
нього, пливуть по голубому плесу назустрiч одне одному Орел  i  Лебiдь,  а
гостра Стрiла мiж ними то спахне, то згасне розвоєним пером.
   Все ближче пiдпливає до нього небо, так шедро пахне узлiсся  туманом  i
осiнню. Далеко-далеко у полi спахнув i згас вогник. Невже  згас?  Нi.  Ось
вiн знову червоною жоржиною блиснув i наче  вбiк  подався.  Згас  i  знову
розквiтнув. Хтось iз ночлiжан запалив той вогник; тремтить вiн  у  чистому
полi помiж стернями, наче далека надiя. I хлопець бачить,  як  од  вогника
вiддiляється дiвоча постать, легко, наче не торкаючись  землi,  прямує  до
дiброви, зникає в туманi, i знову виринає, осмiхнена, з ямками на щоках, з
трьома веселими iскорками в кожному оцi.
   "Югино!"
   I раптом Дмитро, як у пiвснi, чує, що непокiрна i владна  сила  охоплює
все його тiло, стрiмко зносить якiсь  останнi  перепони,  i  вiн  не  може
зупинити її, як не може дощана загата перепинити повiнь.
   Не чуючи пiд ногами кущiв, вiн прямує узлiссям  до  зрубу,  не  спускає
очей з мерехтливого кущика далекого вогню.
   "Еге ж, дiвчино, не розминутись з тобою, - самi шепочуть уста,  шорсткi
i пересохлi. - Не розминутись".
   Обтяжений упертiстю i тою шаленою силою, що спиняє подих i  серце,  вiн
ще робить останнє зусилля опанувати себе, але вже ясно вiдчуває,  розумiє,
що не може перебороти рiшучого i важкого чуття,

   * * *

   Пiсля тої незабутньої ночi усе навколишнє вiдiйшло од нього. Обважнiлий
i тривожний, з кожною годиною мiцнiше чув, як його  тягне  пiти  прямо  до
Бондарiвни.
   Нi, вiн не стане поперек дороги своєму друговi! Та й хiба не видно,  що
дiвчина любить Григорiя. А другий голос впевнено  твердив:  "Пiдеш.  Тепер
маєш право".
   У свята нiкуди не виходив, лежав горiлиць в саду або  намагався  читати
книгу i з незадоволенням  ловив  на  собi  допитливi,  неспокiйнi  погляди
матерi. Одним порухом брiв, стиснутими губами давав розумiти, щоб його  нi
про що не питала, i вона мовчала, задумана, запечалена,
   В недiлю прибiг Варивон, i хата враз ожила, загула, наче в неї  весiлля
увалилось.
   - Чи живi, чи здоровi? Тiтко Докiє, чого це Дмитро як сич  нагогошився?
На дощ може? Ох, i треба дощу! Хмурся, хмурся, Дмитре, може  що  й  вийде.
Вже наш соз i пшеницi трохи посiяв. А тут суша така.
   Невдоволено вiдiрвався вiд газети.
   - Горе моє! - сплеснув руками Варивон.  -  Подивився  -  наче  золотого
подарував. Вiд такого погляду боюсь, щоб пристрiт не напав.
   Коли  Докiя  вийшла  на  подвiр'я,  вiн  почав  витанцьовувати  якогось
чудернацького  танця,   намагаючись   щоразу   зачепити   лiктем   Дмитра,
перекривляючи знайомих парубкiв i дiвчат, як вони поважно  тримаються  при
батьках, смiливiшають на танцях i найкраще почувають  себе  увечерi,  коли
мiсяць за хмари заходить.
   - Де  це  ти  Григорiя  подiв  сьогоднi?  -  подивився  у  янтарнi  очi
Варивоновi.
   - З Грицем у мене надтрiснувся глек, - раптом споважнiв.
   - Чому?
   - Чому? - Сiв на рiжок тапчана i закинутi руки  сплiв  на  шиї.  Раптом
сердито вiдрiзав: - Зв'язався чорт з Федорою. Вiд  Югини  йде,  а  до  неї
заходить. Ну його к бiсовiй матерi! Я думаю так: нема любовi - ходи хоч до
пенька, є любов - тримайся по честi. Так  я  кажу?  -  Вилицювате  обличчя
парубка стало суворiшим, покращало  наче,  зникли  насмiшкуватi  жмурки  в
очах.
   - Може, то брехня? - нетерпляче чекав вiдповiдi.
   - Де там! Сам бачив. Тепер з ним i через порiг до Бондарiв не ступлю. Я
в Рябка очей не позичав.
   - А зi мною пiдеш? - рiшуче пiдiйшов до Варивона. I поклав руку на його
широкi округлi плечi.
   - 3 тобою? - здивувався парубок. - Ти не теє сьогоднi?  -  ударив  себе
середнiм пальцем по шиї.
   - Нi, не теє! Поведеш? - натиснув рукою на плечi.
   - Оце так! - зовсiм розгубився Варивон, вiдводячи важкi руки  Дмитра  з
плечей. - Ти скажи, який тебе гедзь укусив ниньки?
   - Скажу, - зупинився, трудно пiдбираючи слова. - Придивлявся до  Югини,
сподобалась крiпко. Коли вона така, як здається менi, - зразу б  старостiв
послав. Тiльки тобi таке кажу, матiр нiчого  не  знає.  Десь  заїкнешся  -
голову зiрву.
   - Ну, ну, полегше трохи, - охопив шию руками. -  Без  голови,  значить,
менi кашкет неспiдручно буде носити.
   - Чи спiдручно, чи нi - мене не обходить. Так що тримай язик за зубами.
   - Щоб не їсти борщ з грибами, - доказав Варивон, швидко  розмiрковуючи,
що Дмитро неабиякий жених та й не одна чарка перепаде вiд нього. Проте  ще
вiрив i не вiрив. Тiльки подумати: за кiлька рокiв нi однiй дiвцi слова не
сказав, а тепер ринувся, мов ведмiдь на пасiку.
   "Всi вони такi чорти потайнi. Мовчить, мовчить, а потiм зразу ж у пекло
полiзе. Славний женишок". - Задивився на збудоражене обличчя Дмитра,
   - Поведеш?
   - Та дорога далека. Чогось, значить, ноги  болять,  -  удавано  зiтхнув
Варивон.
   - Знаю, чого вони в тебе  болять,  п'яничка  нещасний.  -  Усмiхаючись,
дiстав з мисника пляшку.
   - Прямо тобi, Дмитре, тiльки фершалом бути. Зразу чую,  як  рукою  бiль
вiдняло, - поморщився, нюхаючи шкоринку хлiба. - I що воно за знак?  Начеб
вода - i бiльш нiчого, а всяку болiсть з тiла зганяє. Здається, на  днi  у
пляшцi блищить трохи?
   - Iди к бiсу! Гляди, щоб твої ноги онишником не полiкував -  давно  вiн
ревма реве по тобi.
   - А знаєш, Дмитре, - раптом споважнiв парубок. - Вибiр твiй, хвалити не
хочу, ой, важний, хороший вибiр. Югина - це,  значить  дiвчина,  -  пiдняв
угору палець.
   - Так i менi здається, - похмурнiв Дмитро.  -  Тiльки  чи  вийде  що  з
цього?
   - Повинно вийти! - впевнено сказав Варивон.  -  А  втiм,  як  говорять:
догнав не догнав, а погнатись можна.
   - Славна приказка, тiльки не на мене краяна. - Рвучко вiдкрив скриню  i
почав убиратися в святковий одяг.
   - Куди ви зiбралися? - стала на порозi мати.
   - Вашого красеня сватати веду, - посмiхнувся Варивон i спiймав на  собi
такий погляд Дмитра, що зразу знiтився  i  пояснив  матерi:  -  Пройдемося
трохи по селу.
   - Давно б вже час, - погодилася. Вона бачила незвичну  поквапливiсть  в
синових рухах i очима хотiла спитати про це Варивона. Але той,  вiдчуваючи
її  нiме  запитання,  тiльки  застережливо  покосився  на   Дмитра   i   з
перебiльшеним завзяттям почав говорити про рiзнi новини.
   - Оце Созоненко повернувся iз мiста i аж чуба на собi рве. Пропав  його
пай на чинбарнi. Думав, значить, крамар увесь вiк на гниленькому  шкурлатi
розростатися, мiркував, що непу переводу не буде. Аж i  трiснула  торба  з
гендлярськими червiнцями. Держава закрила їхню гнилу  крамничку.  Значить,
ще на один лишай внутрiшнього капiталiзму поменшало.
   - Так їм i треба, - обiзвалась Докiя. -  Людей  обманювали  -  одне,  а
друге - усе мiсто тяжким духом отруїли. Прямо бiля рiчки пройти  не  можна
було.
   - Тепер там завод мають будувати.
   - Чинбарний?
   - Чинбарний. За останнiм словом технiки. А  поруч  нова  електростанцiя
пiдводиться, бiла-бiла, мов яблуня в цвiту, i  потужна,  куди  там  старiй
бухикалцi до неї. От забувся, на кiлька тисяч кiловат. Усi пiдприємства  i
околишнi села  освiтить.  Словом,  невеликий  наш  Днiпрельстан.  На  очах
мiняється мiсто. Камiнь кругом у руках робiтникiв  прямо  вiд  зорi  i  до
зорi, як жайворонок, спiває.
   - Надивився?
   -  Надивився,  возячи  хлiбозаготiвлю  за  Варчука.  Гадав  старий  лис
обманути  державу.   Хитро   задумав   заховати   хлiб,   та   комсомольцi
прослiдкували за ним. Не вдалося вiкрутитися вiд завдання. Тепер  темнiший
хмари ходить. Якось я засмiявся до Софiї  -  хлiб  саме  насипали,  -  так
вовком визвiрився:
   "Радий, що кривавицю мою возиш, погибелi на вас нема". А я йому так,  з
притиском: "Не на нашу погибель йдеться, дядьку  Сафроне.  На  життя  наше
йдеться". - Так ледве гарапником не оперiщив.  Од  злостi  в  один  момент
зморшки потом понабрякали. Злує, як пес. Раз навiть якогось  гостя  зразу,
значить i  не  поздоровкавшись,  ошпарив:  "I  в  лiвих  i  правих  ухилах
бовтається, а нiчого путнього зробити не може". Потiм покосився  на  мене,
затих.
   - Я, Варивоне, ледве на гарячому у лiсах Созоненка  не  спiймав.  Треба
прослiдкувати. Десь коло пасiки хлiб ховає...



   XXXIII

   М'який вересневий день неводом затягував  сонце  в  сизуватi  крила,  i
тiльки iнодi воно,  сковзнувши  над  рваною,  клубчастою  прорiхою,  майне
золотим плавником, i просвiток заграє в темних водах трьох ставкiв, i  все
село, неначе iз хвиль, пiдiймається вгору;  новi  землi,  затемненi  досi,
побiжать, тiнями затрiпочуть за дорогами.
   Не чув Дмитро, що торохкотiв Варивон.  Тугим  клубком  збивались  думи,
надiї.
   - Грицько пiшов кудись, - торкнув рукою за плече Варивона.
   На  далекiй  стежцi,  що  вела  до  лiсу,  з'явилась  невисока  постать
Григорiя. Мiж ним i парубками широко лягли задуманi  городи;  зелену  рiку
матiрки освiтив просвiток i  погас  бiля  купки  дiдуганiв-соняшникiв,  що
радили якусь раду, торкаючись один одного потемнiлими фарами.
   Коли з-за дерев побачив хату Бондарiв, завагався: може, вернутися...
   Але, спiймавши  на  собi  насмiшкуватий,  допитливий  погляд  Варивона,
нахмурився i рiшуче попрямував до ворiт.
   Бондарi  саме  обiдали  i  зовсiм  не  сподiвалися  на  таких   гостей.
Заметушилась Марiйка по хатi, Югина вся  знiяковiла  i  поклала  ложку  на
стiл. Тiльки Iван поважно пiдвiвся з-за столу, поздоровкався  i  звернувся
до жiнки:
   - Марiйко, чи в нас найдеться де гостей посадити?
   Марiйка принесла з другої хати стiльцi.
   -  Сiдайте,  сiдайте  i  вибачайте,  що  таке  в  хатi  застали:  гостi
несподiванi, хазяїни неприбранi, - запрошувала за стiл Марiйка.
   - А непроханий гiсть що побачить,  те  й  поїсть,  -  пiдморгнув  Югинi
Варивон.
   Та, червонiючи, всмiхнулась, i Дмитро вiдчув такий спокiй, наче не  раз
уже був у Бондарiв. Здивувався, що зразу ж  зав'язалась  розмова,  проста,
невимушена, про всякi господарськi справи.
   Пiсля обiду Марiйка присiла ближче до Дмитра. I з кожною хвилиною  чув,
як невидимими нитками засновувалась мiж ними приязнь, кожне слово його  не
слухала, а, здається, пила Бондариха. Тiльки Югина  мовчала,  i  часто  по
задуманому обличчю пробiгали тiнi. Дмитро вгадував, що зараз дiвчина думає
про Гриця, може догадується про причину їхнього приходу, але вiрить  i  не
вiрить, непокоїться i здивовано поглядає на Варивона. Видно, що й Iван був
радий парубкам, хоча й зводив насмiшкувато очi на жiнку, що  танула,  наче
вiск, вiд поважних Дмитрових речей. Попрощались аж смерком.
   - Не обминайте ж нашої хати, - подала суху жовту руку Марiйка i приязно
глянула на Дмитра.
   - Авжеж, заходьте, -  погодився  Iван.  Дiвчина  ж  за  звичаєм  мусила
провести парубка з хати. Варивон зразу ж  вислизнув  на  подвiр'я,  а  вiн
опинився з Югиною в темних сiнях.
   Ось воно, його довгождане щастя, стоїть перед ним.  Вiн  тiльки  бачить
гнучкий стан, пишний закучерявлений волос та  вiдчуває  її  ясний  погляд,
соромливе лице, тремтливi ямки на шоках, тепло чистого дiвочого тiла.
   - Югино! - задихаючись, дивиться  на  задумане  обличчя  i  нiчого  вiд
хвилювання не може сказати. Двома руками бере її руку,  чує  тонкий  дотик
нiгтiв i легко стискає її пальцi своїми  шорсткими,  великими  i  незвично
обважнiлими. - Всього доброго тобi, Югино.
   - Всього доброго i вам, - ледве чує її шепiт i виходить у двiр.
   Темрява зразу ж оповиває його.
   Схвильовано обертається i бачить,  як  широкий  бiлий  рукав  зникає  у
сiнях.
   "Ех, дiвчино люба! Якого ще щастя на свiтi шукати? З тобою б  найбiльше
горе у легкiсть здалося. Ю-ги-на!" - по складах шепоче дороге iм'я i  чує,
як добра теплiнь заколисує його.
   Бiля ворiт пихкає цигаркою  Варивон.  Хороший  парубок  -  жартiвник  i
мастак на всi вигадки. Одна кров тече у  жилах  його  й  Югини.  I  Дмитро
мовчки, з подякою, стискає Варивоновi руку.
   - Що? Клює? - усмiхається парубок. йому б неприємно  було  iншим  разом
чути такi слова, але тепер...
   - Хорошi люди Бондарi, i в хатi в них так гарне...
   - Порядок тут всi люблять. По вуха, значить,  вскочив?  -  пiдсмiюється
Варивон.
   I хоча його всерединi муляє вiд цих слiв, проте вiдповiдає лагiдно:
   - З головою, Варивоне. Знаєш, менi так хороше стало в твоєї рiднi, що я
й подумав собi: вийде за мене Югина чи нi, а вже й  те  добре,  що  в  них
побував.
   - То, може, ти просто в хату влюбився? Вона в них добра, вся,  значить,
з дуба ставлена, - попихкує цигаркою Варивон. - Як це ти iще про  солов'їв
i всякi квiточки не говориш - вашому братовi до лиця така  мова.  Спочатку
тiльки й почуєш про дiвчатко-янголятко, а ожениться  -  зразу  про  вiдьму
заговорить. Такий свiт чудернацький.
   -  Жаль,  що  насправдi  так  часто  виходить,  -  погодився  Дмитро  i
задумався: що вийде з його кохання? Зараз дiвчина не про нього думає. Чи ж
пересилить вiн Григорiя? "Може, справжня любов ще не пiдiйшла  до  неї?  -
заворушилась надiя. - А хоч i пiдiйшла  -  мушу  переважити",  -  нахмурив
брови...
   В ту нiч Марiйка довго не могла заснути, переверталась з боку  на  бiк,
задумано .дивилась у вiкна, зiтхала.
   - Чого не спиш, стара? Молодiсть згадала?
   - Ет, помовч собi. I досi не засне, - незадоволено вiдмахнулася.
   - Чи, може, про Дмитра думаєш? - пробубонiв примирливо.
   - Про Дмитра, - призналася тихо, наче Югина могла почути з другої хати.
   - Думай, думай, а я посплю за тебе.
   - Iване, як ти гадаєш, спроста Дмитро приходив?
   - От дурна баба, чи я в його головi побував? I скаже таке.
   - По ньому бачу - до Югини приходив.
   - Авжеж не до тебе.
   Марiйка замовкла, а потiм торкнула рукою плече чоловiка.
   - Iване, а коли вiн справдi схоче старостiв заслати?
   - I чого ти причепилася? Коли, коли... Маєш собi  Гриця,  ще  й  Дмитра
захотiла? Чи не тлусто буде?
   - Вiдчепись зi своїм Грицем! Що ти за чоловiк - слова  тобi  не  скажи.
Батько ти своїй дитинi, чи нi?  Я  всiєю  душею  чую,  що  недарма  Дмитро
прийшов - такий спроста через порiг не переступить.
   - Це ти правду  кажеш.  Породу  їхню,  горицвiтiвську,  знаю.  Таким  i
небiжчик Тимофiй був.
   - Господар! Справжнiй господар. Ремесло  в  руках  має.  Життя  мозолем
своїм добився. Земля вироблена. За таким жiнка добряче  проживе.  I  собою
вдався - чим не орел? Так i стоїть менi в очах.
   - Гляди, ще не влюбися в нього замiсть Югини...  Довго  ще  Марiйка  не
спала, i коли заснула, увi снi бачила - побивались за її дочкою i  Дмитро,
i Григорiй.



   XXXIV

   Вiтер, неначе пiдбита птиця,  прошумiв  спросоння  в  листвi  вишнякiв,
здригаючись, вдарив крильми по вузенькiй стежцi i вiдповз у рiв.
   Вечiр наливав колиски долин парним молоком, тихо гомонiв у  пересохлому
бадиллi високої кукурудзи, ледве чутно, звиваючись, переходив  з  поля  на
поле. На темнопопелястому  небi  бродили  димчастi  пошматованi  хмари,  i
повiтря тремтiло набряклим вишневим глеєм.
   В селi, за городами, водночас спалахнули два  вогники,  i  коли  Дмитро
вiдiрвав погляд од них, стежка стала ще чорнiшою, обриваючись  зразу  бiля
нiг. Заглиблений в свої думи,  вiн  не  чув,  як  навколо  нього  сумовито
гомонiли сплетенi гiлки дерев, тихо роняючи листя,  не  чув,  як  било  по
руках важким волоттям просо, i тiльки iнколи, наче  спросоння,  долiтав  з
лiсу передосiннiй гомiн неспокiйної птицi.
   Як вiн любив би свою Югину! Як вiн любив би її...
   Не пожалує нiчого для неї, аби життя було, як у пiснi спiвається.
   I з далекої давнини,  пiд  тихий  бiг  думок,  низько  обзивався  чийсь
грудний  голос,  що  запам'ятавсь,  як  запам'ятовується  навiки   клаптик
дитинства, огорнений сердечним теплом i свiтлом:
   Як з тобою ми кохались -
   Сухi дуби розвивались,
   Як любитись перестали -
   Однолiтки повсихали.
   Тiльки про  таку,  нiчим  не  затiнену  любов  думав  Дмитро,  уявляючи
дiвчину, яку назве своєю нареченою. I завжди з прихованим презирством  вiн
дивився на чоловiкiв, що ходили по чужих молодицях, а таких  жiнок  бачити
не мiг.
   "З жиру казиться. Заставить би її робити, щоб кожну ледащу  кiсточку  в
тiлi почула, тодi б перестала дурiти". I хмурячись, мовчки  проходив,  мов
то було порожнє мiсце, повз жiнку, про яку йшла недобра слава.
   Суворi погляди на честь увiйшли з материним молоком  в  його  душу;  не
порушила їх перша зелена юнiсть, i тому надалi вони ще бiльше змiцнiли.
   "Одружитись - не перекрутитись. Отож таку пару вибирай собi, щоб  потiм
не було тяжко нi на душi, нi на людях".
   ...Як вiн любив би  свою  Югину...  Чому  ж  свою?..  Попадеться  щастя
Грицьковi. Нi, не попадеться. Вiн силомiць його розiрве. Хiба Шевчик зумiє
пошанувати її? Вiн ще не знає до пуття, що таке кохання. Зустрiнеться iнша
хороша дiвчина - за нею хвостиком потягнеться... Були ми друзями, а  тепер
вiд дiвчини не вiдступлюсь.
   Вiн рiшуче i зло ступає в темряву i ледве не налiтає грудьми на  жiночу
постать.
   - Дмитре! - i чиїсь теплi огрубiлi  пальцi  нiжно  пробiгають  по  його
правiй руцi.
   - Марто, -  пiзнає  по  голосу  i,  примружившись,  поволi  оглядається
навколо. Мовчки вiдiйшли вiд стежки, стали пiд старою розлогою черешнею  i
зiтхнули водночас.
   - Разом про одне подумали, - невесело всмiхнулась Марта.
   Не знав, що вiдповiсти, i тiльки рукою перебирав її пальцi,  дивився  в
тьмяно окреслене обличчя, дорисовуючи в  пам'ятi  такi  знайомi  i  дорогi
колись риси.
   - Як живеться, Марто? -  аж  сiпнуло  всерединi  вiд  такого  буденного
запитання. Знав, що не так треба було починати розмову, краще б зовсiм  не
говорити, анiж чути самому вiд себе неприємний i ниючий докiр.
   - Як живеться? - наче крiзь сон перепитала, i ще гiрше стало  парубковi
на душi. Потiм пригорнулась до нього i жагуче, не поспiшаючи заговорила: -
Погано, Дмитре, страх, як погано. Не судила доля жити нам  разом,  так  за
ким того щастя шукати. Хiба ж  то  люди?  То  лавушники.  Рiдного  батька,
прибав копiйку, продасть. Тiльки й слова в них: сотня, десятка, п'ятьорка,
продав, купив, обкузьмив, об'їхав, спустив. На Великдень обнову  купить  i
спершу скаже: п'ятдесят карбованцiв злупили! - а  потiм  покаже.  Не  менi
жити мiж ними. Щодень як у пеклi товчешся. Тiльки й полегкостi  тої,  коли
сама собi на городi чи в полi пораюсь. Пропадом пропади таке життя!
   - А дитина ж як?
   - Нiна? - i голос молодицi  здригнувся,  подобрiшав,  заглушив  недобру
злiсть. - Нiна вся в мене i лицем, i  вдачею  вдалась.  Нема  лавушницької
кровi у неї. - I знову жагуче зашепотiла: - Коли носила пiд  серцем  її  -
сама себе проклинала, що не маю сили в ополонцi втопитись. Коли б це  твоя
була дитина...
   - Не треба, Марто, - заспокоював, поклав руку на плече. - Не  судилось,
то й серця не ятри.
   - Не судилось, - зiтхнула, немов схлипуючи. Насторожена мовчанка  лягла
мiж ними. I коли заговорив, почув не свiй, а чужий, приглушений голос:
   - Марто, порадитись хочу з тобою.  Ти  була  менi  коханою,  коханою  i
залишишся до кiнця вiку. Тiльки так у  нас  вже  дороги  пiшли.  Не  стала
дружиною - порадницею стань. - I зупинився.
   Та вiдчула Марта, про що має мова йти.
   - Говори, Дмитре... Про одруження своє десь маєш сказати?
   - Про одруження. Ти не гнiвайся на мене.
   - Хiба ж я не розумiю, Дмитре? Все розумiю. Говори, - тихим, надломаним
голосом промовила, i чув, як затремтiла її рука на  його  грудях  i  впала
донизу.
   - Сподобалась  менi  ("покохав"  було  незручно  сказати  Мартi)  Югина
Бондарiвна. З Григорiєм  Шевчиком  на  однiй  дiвчинi  зiйшлись...  Як  ти
думаєш?..
   Як довго вона мовчить.  З-пiд  чорної  хустки  клинцювате  окреслюється
високий лоб, темрява закрила очi, i тiльки  чути,  як  в  очних  западинах
неспокiйно ворушаться повiки.
   I для чого було говорити? I без цього несолодко їй.  А  тут  ще  бiльше
жалю завдав. I тiльки тепер розумiє, як тяжко  Мартi.  Завжди  бiльше  про
себе думаєш, а про чуже горе...
   Другу руку опускає на стан молодицi. I чудно  навiть  у  думцi  назвати
Марту "молодицею".
   - Щасти тобi, доле. Що й казати - дiвчину хорошу вибрав. Коли не  дурна
буде, за тебе  пiде,  -  тремтячи  вiд  хвилювання,  зiтхнула  i  зразу  ж
заспiшила, наче боялась, що не так зрозумiє її зiтхання: - Хай  усе  краще
до тебе пiде, Дмитре. Буде тобi добре - за мене  забудеш,  погано  буде  -
згадаєш мене. - її голос переривався,  тремтiли  уста,  неспокiйнi  груди,
пiдiймаючись, торкались його i знову опускались.
   - Нащо так говорити? Сама знаєш: першу любов не забудеш, - пригорнув до
себе i тричi поцiлував, мовби матiр свою.
   Хоч одна людина, крiм матерi, є, що любить його...
   Сама сказала, щоб до хутора не проводжав. Отак i пiшла, згинаючи плечi.
   Вiтер здмухнув з черешнi краплину роси, i холодний дотик  її  ковзнувся
по гарячiй щоцi парубка. За всю дорогу  не  мiг  збагнути:  чи  пригнулася
Марта, щоб гiлка не вдарила в обличчя, чи стриманий плач нахилив її.
   "Яка вона..."
   Жаль було молодицi, хотiлось догнати, щось добре сказати, утiшити її. I
не мiг тепер уявити, як вiн жив би  з  нею.  Не  холодна,  нi  -  спокiйна
дорiжка лягла мiж ними, як осiннiй промiнь. Шанував Марту дуже,  жалував,
розумiв, що вона його кохає. I було тяжко i радiсно вiд цього на душi.

   * * *

   Йшла - дороги не  чула  пiд  собою.  Наче  дитина,  билась  пiд  серцем
мiнливими перебоями млость i голова  крутилась,  як  вiд  довгої  їзди  на
човнi,  коли  починають  ворушитись  береги,   погойдуючись,   вiдпливають
удалину, i вода плямами кидається в очi.
   Не раз їй здавалось, що вона примирилась зi своїм життям. Спочатку жила
як у снi - аби день до вечора, а  потiм  час  зарубцював  бiль,  знайшлася
дитина - вивела її з забуття; i Дмитро, коли з'являвся в думках, був  наче
подорожнiй на дальньому пагорбi, що от-от увiйде у хмари, i замкнеться  за
ним обтяжена голубiнь. Та досить було десь неждано  стрiнутися  -  i  весь
свiт хуртовиною налiтав на неї, зразу кидав у  безвiсть,  i  знову  болiло
серце, як тiльки в молодостi болить.
   Не раз, притискаючи  дитину  до  серця,  хотiла  втекти  вiд  згадок  i
витирала свої сльози на рожевому личку дiвчини...
   Вечiр тiсним кiльцем стискував поля. Вiтер iшов густий, немов  хвиля  у
повiнь, прориваючись у вузький просвiток за поворотом
   Якоїсь недiлi заграють музики на все село, закрутиться в танцi весiльне
подвiр'я, i її Дмитро, осипаний зерном, поважно  пропливе  з  Бондарiвною.
Бачила незатьмарене чуже щастя, i до слiз  було  жаль  самої  себе,  своєї
молодостi, що хтозна-як промайнула, осквернена нелюбом, вiд  одної  згадки
про якого проймала дрож.
   Усе село пiде на весiлля, однiй їй - сиди  каменем  у  хатi,  бо  ж  не
пустить чоловiк, свекруха, а хоч би й пустили - усi б оглядались на неї  i
за спиною кивали головами, показували б пальцями:
   "Марта прийшла. Дивiться, дивiться, як вболiває вона. Живої кровинки на
лицях нема".
   I чи витримала б вона, на чуже щастя дивлячись?
   "Чому з мого серця не виходиш?" - зверталась до Дмитра. А  той  мовчав,
вiдходячи вдалину.
   Бiля хутора забовванiли скирти сiна, перемолоченої озимини.  Варчук  де
мiг загарбував землю, брав у оренду, сiяв бiднякам наспiл, крутив  дiла  з
лiсничими в лiсах, захоплюючи родючi дiлянки зрубу  i  лiсовi  галявини  з
травою.
   На хуторi забрехала Лиска i кинулась, звизгуючи, на груди. По тiнях  на
фiранках i брязкоту посуду Марта догадалась, що в хатi сидять гостi.  Тому
й вирiшила не йти в свiтлицю.
   -  Що  там  Бондар?  -  забринiв  бас  Ларiона  Денисенка,   аж   шибки
задеренчали. Здригнулась молодиця. "I тут про Бондарiв, наче наврочив хто,
згадують".
   - Еге, Бондаря з дороги, - донiсся обережний голос старого Варчука.
   Як п'яна, пiднялась на ганок. З сiней назустрiч вибiгла Софiя.
   - Марто! Добрий вечiр... На комсомольськi збори спiшу. Ти чого  наче  у
воду опущена? Та я б на твоєму мiсцi... Прощавай, серце! - на ходу  обвила
руками, поцiлувала поперек губ i кинулась, пiдстрибуючи, до хвiртки.
   Темно на другiй половинi хати. Впала на лiжко в своїй колишнiй  дiвочiй
кiмнатi, затулила обличчя руками, i приду- ^"  шене  ридання  вирвалося  з
грудей.  Навiть  не  почула,  як  Гор-пина  торкнулась   плеча.   Обережно
вiдслонила руки вiд очей i, не  мовлячи  слова,  кiлька  разiв  поцiлувала
мокрi щоки Марти.
   - Не плач, моє безталання, - приголубила Горпина молодицю.
   - Не буду з ним жити. Покину,  -  припала  головою  до  грудей  лiтньої
жiнки.
   - Горпино! Де ти в бiсової матерi? - гримить в свiтлицi  хрипкий  голос
Варчука, вривається приглушений гамiр гостей. I жiнка злякано кидається до
печi.
   "Не буду жити iз ним, не буду, - рiшуче пiдводиться з  лiжка  -  Вiзьму
Нiну, в комiрне пiду". Виходить з  своєї  кiмнати  Все  життя  отруять,  -
неспокiйно ворушиться думка, -  дитину  вiдберуть,  по  судах  її,  Марту,
почнуть таскати.
   Хтось вiдчинив дверi свiтлицi, i загримiв бас Ларiона:
   - Мульку їм в бiк, а не землеустрiй. Бондар...  -  дзвякнула  клямка  i
гамiр затих.
   Тiльки тепер Марта почала догадуватися, що в свiтлицi говорили про соз,
якому, ходили чутки, вiдрiжуть найкращу землю на  горбку,  землю  Варчука,
Денисенка та iнших куркулiв. Та це так далеко було вiд неї. Окремi  шматки
розмови надокучливо вплiтались в її думи, як  сплески  дощових  крапель  в
негоду.
   Знову увiйшла Горпина i тихо поклала руки на плечi Мартi.
   - Не смiй i думати про таке -  зженуть  з  свiту  i  тебе,  i  мене,  -
зашепотiла, садовлячи Марту з собою на лавi.
   - I хай. Краще менi в домовинi гнити, анiж з ним увесь вiк мучитись!  -
Знову згадала до найменшої дрiбницi зустрiч з  Дмитром,  i  давнi  спогади
прокинулись у серцi.
   Засяяли зорi в осиланiй цвiтом похилiй дубiвцi, запахли роси в  молодих
травах, огорнули її дужi любi  руки,  притулили  до  широких  грудей...  I
раптом, наче гадюка  проповзла  мiж  ними,  побачила  круглi,  недовiрливо
допитливi очi Лiфера i всю його вузьку довгу поставу.  До  болю  заплющила
повiки, щоб не бачити чоловiка, та вiн тiльки темнiшав, але не зникав Тихо
ридаючи, забилась головою в кружок столу i не чула болю,  i  не  розбирала
наляканого голосу Горпини. Було байдуже до всього.
   - Горенько моє, старий сюди йде! - метнулася Горпина в другу кiмнату.
   - Чи та мене, стара, осоромити перед людьми хочеш? - загримiв з  порога
Сафрон. - Гостi вже в порожнi миски заглядають Тiльки до  млинцiв  сметани
не внось - iз колотухою поїдять. Ниньки невеликi пани зiбралися, -  стишив
голос до шепоту.
   - Сафроне! А, Сафроне, так ми на Бондаря, коли вiн не теє, їй-бо, обруч
наб'ємо, - п'яно зареготав, просуваючи голову в 'дверi, Ларiон Денисенко.
   - Поки хвалько нахвалиться, будько  набудеться,  -  ляснув  Ларiона  по
плечу.
   - Так ти менi, Ларiоновi, не вiриш? Менi, козаковi...
   - Сумнiваюсь, чи ти козак, чи кизяк,  -  засмiявся,  задоволений  своїм
жартом, Варчук. - Конєшно, Бондар нам чоловiк без дiла, а серед своїх  вiн
силу має.
   - Не в тiм сила, що кобила сива, а в тiм, що не везе.
   - Нi, цей i повезти може. Мужик крiпкий i, на лихо, норовистий.
   - Розвалимо йому голову, то й соз розвалиться.



   XXXV

   Обабiч Великого шляху на чорних полях рiвно тягнулись iще  незаплесканi
дощами слiди борiн, мiж якими тремтiли зеленi  стрiлки  озимини.  На  рову
рясно пломенiв кущ шипшини, затягнутий прозорою  хусткою  павутиння,  липи
накрапали теплим восковим листям. В дубинi стало  темнiше,  i  в  глибоких
колiях, притрушених листом, м'яко зашарудiли колеса, часом пiдскакуючи  на
вузлатих пучках прив'яленого корiння. Сонце, пробиваючись крiзь верховiття
дерев, примхливими кружалками лоснилось на широких спинах коней, i  окремi
волосинки горiли, як золото.
   "Добрi конi, роботящi. Чого  доброго,  в  шестерику  риссю  цiлий  день
будуть ходити", - вже в який раз сам до себе говорив  Iван  Тимофiйович  i
любовно цмокав губами - не так для того, щоб пiдiгнати худобу,  як  почути
свою повну владу над буланими. На його голос, iще  незвичний,  конi  пряли
ушима, притискали їх насторожено до шиї  i,  витягуючись  довгими  тiлами,
спiрно, не напираючи на дишель, бiгли помiж деревами; пiд копитами злiтало
наполоханим табунцем листя.
   "Еге ж, завтра i сiяти виїду".
   I вже бачив себе дома;  розповiдав  Марiйцi,  як  вiн  знову  вибрав  в
райземвiддiлi найкращу пару для свого созу i як її в нього ледве з рук  не
вiдбили багрiї. Та хiба ж вiн  сплошає,  дарма  що  супротивники  його  на
худобi зуби з'їли i бiгали разiв з десять до начальства, а  потiм  всiляко
ганчували буланих: мовляв, i тельбатi, i пахи в них грають, i спини  довгi
- значить, сили тої наче кiт наплакав. А вiн уперся на своєму:
   "У  мене  гiльки  булана  масть  ведеться,  i  хай  гiрше  буде,  а  не
вiдступлюся вiд першого вибору".
   Коли запрiг буланих у воза на залiзному ходу, Иона Чабану усмiхнувся:
   - Таки перехитрив созiвцiв з Багрина. Знаєш, Iване Тимофiйовичу, толк у
конях. Чи, може, тiльки така масть у тебе водиться? - весело примружився.
   Тямущий чоловiк. Такого круг пальця не обведеш.
   - Бувайте здоровi, - насмiшкувато вклонився багрiям, якi  збилися  бiля
ганку.
   - Iч, бiсiв син, з-пiд носа добро вихопив! - з  жалем  похитав  головою
найстарший мiж ними сухопарий дядько. - Доглядай же за ними, ромадянине.
   - Постараюсь, ромадяни. - Скочив  на  вiз,  ледве  приховуючи  усмiшку:
завжди його село смiялося з багринських селян, якi в розмовi,  i  особливо
перед лiтерою "р",  випускали  "г".  Не  раз  ущипливе  пародiювали  своїх
сусiдiв: "Ми з Рицьком сидiли пiд рушею i лiчили рошi. А рiм рушу  pax,  а
рушки - ра-рах!.."
   "Заживемо тепер - це не наспiл орати та сiяти.  Кожну  грудочку  своїми
пальцями перетру. А ще як землеустрiй пройде  i  нам  вiдрiжуть  землю  на
горбку - загосподарюємо по-справжньому".
   Гiркувато-солодка  прiлiсть  осiнньої  пори  нагадала  йому,  як  пахне
неперелопачене зерно у повних засiках. I насмiшкувато, в думках, стежив за
Марiйкою, яка присипала пшеницю в кадубах золотою половою, щоб не заздрили
люди, що. стiльки вродило в них. I чув, як радiли руки,  натягаючи  вiжки,
солодко тремтiли мiцнi вузлуватi пальцi, що стiльки рокiв  скучали  не  за
чужими  чепiгами.  I  хай  косують,  бiсяться  Сафрон  Варчук,  Денисенки,
Созоненки. Почекайте, почекайте, ще не  такий  переполох  закачаєте,  коли
землемiр по горбку  пройдеться.  З  насолодою  скрутив  цигарку  i  сильно
затягнувся їдким димом.
   Мiж деревами засинiли, замерехтiли просвiтки, i конi незабаром  вибiгли
з лiсу. Коли пiд'їздив до села,  побачив,  що  з  поля  на  шлях  звернула
парубоча постать i пiшла помiж двома рядами лип. Щось  знайоме  здалося  у
неквапнiй, впевненiй ходi, високому станi, наопашки накинутому пiджаку.
   "Та це ж Дмитро Горицвiт!" - стрiпнув вiжками, i  вiз  заторохкотiв  по
дорозi.
   - Сiдай, парубче, пiдвезу, - осадив конi бiля хлопця.
   - Могорич iз  вас,  дядьку  Iване,  -  схвально  оглянув  конi  Дмитро,
вискочив на воза i зручно спустив ноги з полудрабка.
   - Скiльки того дiла, - могорич мiй, а горiлка твоя. Звiдки прямуєш?
   - На озимий клин довiдувався.
   - Як воно?
   - Мов барвiнок зiйшло.
   - Та воно в тебе чи не завжди так? Земля - мов каша:  дитину  посади  -
виросте.
   - Так вже воно дано, що мед солодкий.
   Усмiхнувся Iван Тимофiйович: "Бач, прибiднюється, наче i не  вiн  грунт
виробив. Славний парубок. Цей дурно-пусто патякати язиком не стане".
   - Поїдемо до мене? - запитав, повертаючи на свiй куток.
   - Поїдемо, - стримано вiдповiв Дмитро.
   По тому, як ледве вловимо  здригнулись  уста,  зрозумiв,  що  парубковi
хотiлось побувати в нього.
   "Оце зрадiє Марiйка. Не знатиме, як стати, де посадити гостя, а  Югина,
либонь, сторониться його - Грицько їй голову закрутив. Теж  парубок  не  з
останнiх. Хто ж iз них порiдниться з ним?.. Я вже  як  Марiйка  -  наперед
загадую".
   На подвiр'ї розпрягли коней, занесли в клуню пiтну упряж i разом  пiшли
до хати. I здавалося, що все наче туманом сповите; сухо клямцнула  клямка,
i сильнiше забилося серце в парубка. З напiвпрочинених  дверей  побачив  у
хатi Григорiя  з  шапкою  в  руцi.  Назустрiч  попливла,  гасячи  повiками
стриману радiсть, Марiйка. I не дивлячись, знав, шо в правiм кутку на лавi
бiля столу сидить Югина. Спiймав на  собi  здивовано  насторожений  погляд
Григорiя i зразу ж  похмурнiшав,  стискаючи  зуби  i  вуста.  Не  чув,  як
поздоровкався, тiльки сильно врiзалось голосне:
   - От i приїхали ми. Добрий день у хату, дайте заглянути в пiч.
   Надiйно торкнулась його долонi Марiйчина  рука  i  допитливо  округлими
очима глянули з кролевецького рушника хвостатi пiвнi, ладнi вчепитися один
одному в червонi гребенi.
   "Як же ти попав сюди?" - здивовано i недовiрливо питав його, не мовлячи
слова, Григорiй, i руками неспокiйно бгав сивi кучерi високої  шапки.  Вiн
вiдповiв холодним поглядом, наче був чимсь заклопотаний, шорстко  потиснув
вогкi пальцi i пiшов до столу, де злякано метнувся голубий сполох  дiвочих
очей. Глуха мовчанка повиповзала з куткiв i затопила всю хату.
   - Всього доброго вам, - нiяковiючи пролунав голос Грицька.
   - Посидь iще, Грицю, - обiзвався Iван, сiдаючи на лаву.
   - Спасибi, загулявся вже, - i очi знову запитливо пiдвелись на  Дмитра.
А той стояв, наче й не бачив того погляду.  I  чуючи,  що  чимсь  недобрим
повiяло вiд настороженої постатi  Горицвiта,  Григорiй  вклонився  i  тихо
вийшов з хати, За ним нечутно майнула постать Югини.
   В сiнях схопив її руки  вище  лiктiв,  неспокiйно  забiгали  пальцi  по
теплих червоних квiтах на широких рукавах.
   - Чого це Дмитро прийшов? Давно вчащає?
   Хоча й знала, про що буде питати Григорiй, проте не таких слiв хотiлося
б зараз почути їй. Нахилила голову до плеча, мовчала.
   - Чому ж не говориш? - опустив її руки i з  серцем  торкнувся  пальцями
клямки.
   "Яке менi дiло до нього?"  -  хотiла  вiдповiсти  i  боялась  промовити
слово, бо вiдчувала в собi дрож i сльози. А Григорiй уже  ледве  стримував
злiсть i проти Дмитра, i проти Югини й її батькiв.  Лють  роз'їдала  його,
рвалась наверх, слiпила розум.
   - Так у тебе для мене i слова не знайдеться? З Дмитром краще воркувати?
- рвучко розчинив дверi i затулив собою просвiток.
   - Грицю! - простягнулась за ним руками i  невидющим  зором.  Але  перед
самим  обличчям  з  дзвоном  хряпнули  дверi  i  шматочки  вiдбитої  глини
посипались на її косу; їдкий пил запорошив очi, i вже за рогом хати  глухо
загупали кроки.
   "Григорiю", - наливалася єдиним стогоном i, не вiдриваючи рук вiд очей,
навпомацки ввiйшла в другу хату. Впала  на  лiжко  i  голова  забилася  на
подушцi, дрiбно затремтiли плечi, перекочуючи довгу пишну косу...
   "Бач, яка тиха вода, хоч би тобi коли обмовилась, що Дмитро  вчащає  до
неї", -  лютував  Грицько,  поспiшаючи  додому.  На  поворотi  спiткнувся.
Розмахуючи руками i вигинаючись плечима, ледве стримався, щоб не впасти, i
ще бiльше розлютувався...
   "Може, на Дмитровi достатки позарилася. Всi ви одним миром мазанi.  Хай
нога менi вiдсохне, коли бiльше ступлю до тебе на порiг".
   "Невже не ступлю?" - торкнувся серця iнший струмiнь,  i  парубок  тяжко
переконувався, що не сила йому забути дiвчину. Тодi ще  з  бiльшою  злiстю
почав перебирати в пам'ятi її вади, щоб  довести  собi,  що  нема  за  чим
вболiвати. I чим їдкiше вiн нападався в думках на Бондарiвну,  тим  кращим
ставав її  образ.  Яснiше  свiтилися  очi,  красивiшало  невелике  округле
обличчя. Тiльки тепер  глибше  почув  Грицько,  що  без  Югини  вiн  стане
порожнiм, наче пустотiл. Проте не хотiв признатися в цьому перед  собою  i
знаходив новi причiпки, якi б затьмарили його почуття.
   "Подумаєш, тої краси. Тiльки й того добра, що коса груба, а  так  -  нi
риба, нi м'ясо. Софiя куди краща за неї". I знову бачив,  як  наближається
до нього м'який голубий погляд, тремтiли двома  метеликами  на  рум'янцевi
щiк невеличкi ямки.
   "Будь ти неладна. I коли вспiла влiзти в душу!"
   - Здоров, Грицю! - бiля перелазу з'явилась кряжиста постать Варивона  з
надкушеним яблуком в руцi.
   - Пiшов до дiдька!'
   - Спасибi! I тобi цього  самого  бажаю!  -  серйозно,  наче  й  справдi
дякував,  одповiв  Варивон  i  смачно  надкусив  яблуко,  що  аж  пiнилось
холоднуватим соком.
   В одсвiтi вечiрнього сонця заклiпала натомленими червоними  очима  його
згорблена хатина. Пучок оббитого вiтрами колосся перехилився через гребiнь
стрiхи, сухими пуп'янками темнiла перецвiла  волошка.  I  тiльки  Григорiй
тепер почув, як його ногу  через  полотно  запекла  калитка  з  Дмитровими
грошима. Вийняв її, зважив у руцi:  "Пропадiть  ви  пропадом!"  -  зупинив
погляд на обтесаних, потемнiлих вiд  негоди  деревинах  i  знову,  болiсно
кривлячись, перевiв на похилу хатину.
   - Знову, шибенику непутящий, десь цiлий день вiявся. Навiть обiдати  не
прийшов, - пiдходить до нього баба Орина.  -  Лiс  оглядуєш?  Вже  з  цiєї
недiлi можна зруб ставити - гаразд, що впорались з роботою.
   - Можна, - не розумiючи, про що йде мова, погоджується Грицько.  -  Оцi
грошi занесете Дмитровi, скажете, що не потрiбнi вони  менi,  -  простягає
калитку.
   - Як не потрiбнi? А хату за якого дiдька збудуєш? - аж присiдає  Орина.
- Чи, може, сьогоднi, напився, як чiп?
   - В цьому роцi не будемо ставити, - тиче щось в  жилаву  чорну  руку  i
прямує до хати.
   - Агий на тебе, навiжений! - розгублено стоїть  посеред  подвiр'я  баба
Орина  i  пiдносить  до  очей  чорну  руку  з   напiврозкритою   калиткою.
"Посварилися, видно, лобуряки, а ти, бабо, знову  хтозна-скiльки  гибни  в
старiй хатi, вигрiвай жаром вогкi  кутки  та  збирай  плiсень  зi  стiнок.
Скiльки тої надiї було, а вiн тобi  одним  словом  поховав  усе.  Сказано:
молоде - зелене. Тьху на вас. Вони сваряться, а ти, бабо, терпи за  них...
Аби ж це ти меншим був, я б тебе провчила, як з людьми треба  жити".  -  I
дрiбними кроками  йде  до  дверей,  вбираючи  з  вiкон  згасаючi  промiнцi
вишневого заходу.
   "Отак несподiвано поховати надiї", - iще з сiней невдоволено бубонить:
   - Що там накоїв? Нема дубця на твою спину!

   * * *

   Оцей зелений пожмаканий капшук iз грiшми, що поклала мати на  стiл,  до
огиди нагадував йому жабу.
   - Передумав Григорiй будуватись. Видно, не сила хлопцевi  спинатися  на
ноги. Знову десь на зиму на наймитський кандьор пiде. Злиднi та й годi,  -
зiтхнула i питально поглянула на сина: чи догадається сам  заговорити  про
конi? Але в Дмитра зараз було так противно на  душi,  наче  його  прилюдно
осоромили, кинули болотом на його честь.
   "Завзятий, завзятий! Цього  бiда  не  зв'яже  вузлом",  -  подумав  про
Григорiя, поклав фуганок на лавку i вже взявся за картуз.
   - Ти куди, Дмитре? Постривай, - зупинила його мати  i  сiла  на  новому
стiльцi, який iще свiжо i тоскно пахнув осiннiм лiсом.
   По виразу її обличчя, по голосу вiн зразу ж зрозумiв, про  що  має  йти
мова.
   - Це, Дмитре, Заятчук свої конята продає - другу пару. Замиршавiли вони
в нього, закоростявились. Ти б їх одходив... Знаєш як. А вони, коненята, i
не поганi та й цiна така,  що  нам  можна  прицiнитись.  Овес  продали,  -
сказала так, начеб Дмитро й не знав про свої господарськi справи.
   - Скiльки ж вiн править? -  запитав  понуро,  i  мати  здивувалась:  не
побачила на обличчi сина тої радостi, як перше, коли заходила  розмова  за
худобу. - - Та не так-то й дорого, - зам'ялась. - Але...
   - В позичку тра влазити, - докiнчив Дмитро.
   - Ну, а як же думав? Не такi господарi, як ти, а й то стягнутися  зразу
на конi не можуть, - потвердiшала мова.
   - Так то ж не конi, а коростявi шкапи.
   - Вони через який мiсяць виходяться. В тебе  легка  рука,  удачлива.  А
Данько, певне, нам позичить грошей. Я вже за кидала йому.
   - Ну й що вiн?
   - А що ж вiн може сказати? Дай добрий процент, то й  розв'яже  калитку.
Хто ж тобi даремно позичить? Це ти мiг би кому  пособити,  а  тобi  хто  й
захотiв би з своїх людей, так сам копiйки за душею не має. Пiди до Данька.
Тiльки не заїдайся iз ними. Менi за тi мощi Лисавета ледве очi  не  виїла.
Знаєш, яка вона в'їдлива... А кiньми ти скорiше яку копiйчину  заробиш.  В
Шляхбуд можна камiнь возити, в фурманку поїдеш коли -  i,  гляди,  потроху
вилiзеш з боргiв.
   - Скоро казка мовиться.
   - I дiло буде робиться, як прикладеш рук та  спину  попогнеш.  Трапився
випадок  -  купляй,  Дмитре,  коненята.  Бо  цi  нашi   карбованцi   гiркi
розтечуться, мов заяче сало. На один  виробiток  землi  розтечуться...  Та
хiба менi тебе учити. Сам бачиш, не маленький.
   - Та бачу ж. Пiду до Данька, - i тiльки  тепер  почув,  як  застугонiло
серце: побачив перед собою конi, i то не чужi, а  свої,  побачив,  як  вiн
.вимивав їх у Бузi, i аж повiяло їдким креолiном. "А може щось гiрше,  нiж
короста?" - охолодила твереза думка.
   Поволi вийшов iз хати, а мати  ще  довго  стояла  в  сiнях  на  порозi,
проводжаючи задуманим зором рослу i дужу постать сина.
   В хатi Данька з мiцними  загратованими  вiкнами  настоялась  темiнь.  В
кутку перед суворим, з косими довгастими очима  образом  жеврiє  лампадка,
ворушить  важкими  незграбними  тiнями.  I  коли  трохи  пiдпилий   Данько
пiдводиться з-за столу, його власна тiнь навпiл переломлюється в кутку.
   - Сутуж у мене, Дмитре, зараз з  грiшми.  Сутуж.  Налогiв  понакладали.
Душать прямо совєти, без ножа рiжуть, - довго,  манiвцями  петляє  Данько,
щоб не продешевити.
   - Да, - розгадує  немудру  гру.  -  Тодi  доведеться  в  когось  iншого
позичити, - рiшуче  пiдводиться  з  лави.  Данько  невдоволено  морщиться,
зупиняє Дмитра.
   - Та нi, тобi вже,  так  i  бути,  останнє  позичу.  Треба  ж  пособити
чоловiковi; проценту великого не хочу, тiльки поробиш моїм дочкам  скринi,
кованi, з квiтками, такi, як ти умiєш. От i розiйдемося по-божому.
   - Усiм дочкам?
   - Усiм, - зiтхає Данько i на його  вилицюватому  обличчi  розпливається
вираз непiдробленої досади: "Зародило їх у мене, як на ярмарку.  А  дочки,
сказано, залишать без сорочки. Кожнiй наготуй, наготуй i  з  двору  збудь.
Дочки - препаскудний товар".
   - Це на вашi скринi доведеться цiлу зиму робити.
   - Яку там зиму? Ти ж майстер хоч куди.  Золотi  руки  маєш,  -  починає
завзято пiдхвалювати Дмитра. - В тебе скринi прямо самi родяться.
   - Нi, Якове Пилиповичу, не буде дiла.
   - Е, який ти впертий. Зате  ж  конi  матимеш.  Господарем  станеш.  Ну,
добре, мiзинчик мiй поки й без скринi обiйдеться. Де вже моє не пропадало.
Прiсько! - гукає голосно. - Кидай там свою науку та ходи сюди.
   З другої кiмнати входить присадкувата, широка в плечах i станi дiвчина,
вся в лапатому вишиттi i коралях.
   - Пиши, Прiсько, розписку. Вона в мене всю бухгалтерiю веде  влiтку,  -
хвалиться Дмитровi. - Так пише, так пише, що й волосний писар так не утнув
би, i вчиться добре в цьому, як його... технiкумi.
   - Тату! - перебиває його Прiська, i застережливо, строго  впивається  в
зразу ж присмирiле обличчя Данька.
   "Боїться, щоб не довiдався, де вчиться", - догадується Дмитро.
   - Та мовчу вже... Так от пиши, дочко.
   Почерк у Прiськи  справдi  красивий,  округлий,  з  мудрими  завитками.
Розписку вона пише швидко - лише запитала в батька однi цифри:  видно,  не
раз доводилося працювати над такими творами.
   -  Розписуйсь,  Дмитре,  -  з  радiстю  говорить  Данько,   розглядаючи
непросохлий папiр. - Бач, як ловко начиркано. Наука!
   - Да, да, наука, - охоче  й  насмiшкувато  погоджується  Дмитро.  -  До
всього потрiбна наука.
   - Еге ж. До всього, - стверджувально хитає головою Данько, а Прiська не
витримує глузливого погляду  Дмитра:  червонiє  i,  подзвонюючи  коралями,
сердито виходить iз хати.
   - Розсердилась чогось дiвка, - засмiявся Данько.  -  Норовиста,  не  по
теперiшнiх порядках. От жаль, що не чув ти, як читає вона. Ну, нiтрохи  не
гiрше тої артистки, що  колись  з  просвiти  приїжджала.  Тепер  моя  десь
iнтересну книжку доп'яла. Про нас, господарiв, пишеться. Та як пишеться  -
ральцi оближеш! - сказав гордовито, розминаючи вислi плечi.
   - Про яких господарiв?
   - Про крепких, про "культурних орендарiв", як  Троцький  казав.  В  цiй
книзi портрети з нас малюють. Пишаються нами. От якi є письменники.
   - Та в сiм'ї не без виродка...



   XXXVI

   По пiдпухлих западинах пiд очима, злиплих  вiях,  неспокiйнiй  ходанинi
Марiйки з хати в хату Дмитро зрозумiв, що Югина плакала Навiть  тепер  пiд
правим оком дiвчини зрiдка тiпалась голуба жилка.
   "Яка в неї краса мiнлива", - поглянув пильно на дiвчину.
   За пiвгодини обличчя посiрiло,  подовжилось.  Менш  привабливими  стали
зм'якшенi риси, нижче ямок окреслились борозенки, i до прорiзу в мiжбрiв'ї
навскiсне потягнулись, мало не з'єднуючись, двi тонкi зморшки.
   "Такою вона буде рокiв через вiсiм-десять",  -  визначила  здогадка.  I
неприємно стало, що  саме  обличчя  наперед  показувало,  як  його  будуть
змiнювати невблаганнi лiта.
   "Шанувати її треба, щоб не марнiла пусто... Буду, коли вiзьму за себе",
- дививсь на зосереджено нахмурене обличчя дiвчини.
   - Чогось нездужає. Чи не пiдвiй напав - учора так  крутило  в  полi,  -
виправдуючи дочку, заговорила до нього Марiйка. I бачачи, що  Югина  знову
може розплакатись, звернулась до неї. - Може, доню, пiдеш  в  другу  хату,
вiдпочинеш? Пробачте вже нам. Плоха вона сьогоднi весь день.
   Нiяково усмiхаючись, вивела з хати дочку, i Дмитро почув,  як  в  сiнях
злiсно щось зашипiло.
   "Ат, не треба", - скривився i подивився на Iвана  Тимофiйовича,  чи  не
зрозумiв той його думки. Поважне, з розумною хитриною обличчя Iвана тiльки
на мить насторожилося i знов уже всмiхалось йому приязно i тепло.
   - Да, Дмитре, дивлюсь я на тебе i думаю: наче  вилитий  Тимофiй  передо
мною сидить. Такий самий мовчазний, такий самий затятий, коли  виведеш  iз
себе, i добрий мiж своїми. Немало ми з ним того  свiту  сходили:  де  Київ
золотий, де Таврiя пшенична, де  Крим  за  горами  -  всюди  ту  копiйчину
добували. От  i  радий,  що  ти  не  бiдуєш,  не  давишся  заробiтчанським
кандьором з мишиним послiдом. А  я  крiпко  за  своїх  созiвцiв  вiзьмусь.
Помагає держава - значить роби вкупi, дружньо роби. Вироби землю, як  пух,
щоб був i хлiб i до хлiба. Чи так я кажу?
   - Так, дядьку Iване. Наша дорога одна: тримайся землi,  ставай  на  неї
двома ногами, Щоб не вона тобою коверзувала та родила сурiпку з  вiвсюгом,
а ти нею командував. Другий, дивись, до сивого волосу доживе, худобу  має,
та землi не розумiє. Її треба чути, як серце своє, знати, як  мати  дитину
знає, щодня вивчати, як школяр книжку, i  в  книжки  заглядати,  що  мудрi
голови пишуть.
   - Їй-право - викопаний Тимофiй. Тiльки вiн до книг  не  дiйшов.  Дай  я
тебе поцiлую, - потягнувсь Iван Тимофiйович до Дмитра.
   Так їх i застала Марiйка, переступаючи з свiтлом через порiг. I  забула
мовчазне нарiкання i сльози Югини. Що сльози дiвочi? Як ота роса на травi.
Зiйде сонце - i слiду не залишиться.
   - Чи бач, як зрiднилися, - поставила на стiл лампу.
   - Мовчи, стара. Знаю, куди закидаєш, - розiбрав її натяк Iван. - Просто
до душi припав менi парубок.
   - А я ж про що говорю? - почала виправдуватися. - Славна  людина,  куди
не пiде - всiм до серця припаде. - Пiдсiла до парубка. - Така в мене Югина
тендiтна. Провiяло вчора, вже й кволиться. Ти не зважай на неї.
   - Говори, говори, - насмiшкувато перебив Iван.
   - А ти не мiшайся в бабськi справи, коли не тямиш, - обiрвала  чоловiка
i всмiхнулась Дмитровi.
   - Бач, який командир. Ще, чого доброго, смалюхом по плечах потягнеш.
   - Жаль, що Югина нездужає. Всiєю душею хотiв би, щоб не хворiла, щоб  в
щастi прожила свiй вiк, - хвилюючись, сказав несподiвано для себе Дмитро.
   - Спасибi тобi, дорога дитино, - розчулилась Марiйка. - Дай  i  я  тебе
поцiлую, - торкнулась високого лоба шерхлими сухими губами.
   "От де твоє щастя, дочко!"
   I таким рiдним здався їй Дмитро, що хотiлось притулитись до  нього,  як
до сина, назвати своєю дитиною, своїм зятем.  Знала,  що  найкраще  зараз,
наче мимохiть, запитати парубка, чого вiн до них навiдується, та спиняв її
глузливий погляд  Iвана.  Тому,  зiтхаючи,  повела  мову  такими  далекими
обхiдними стежками - i про цьогорiчний урожай, i про соз, i  про  те,  яка
тепер молодь пiшла неслухняна, - що навiть Iван  ловив-ловив  нитку,  куди
гне жiнка, та зрештою знизав плечима i звернувся до Дмитра.
   - Вона тобi наговорить сiм мiшкiв гречаної вовни, та всi неповнi.
   Але Дмитро не випускав кiнця з заплутаної  розмови.  Поставив  себе  на
мiсце Марiйки i незабаром розбирався в усiх її ходах, як у своїх думках, а
коли дiйшла мова, що вiд малих дiтей болить голова, а вiд великих - серце,
i яке горе матерям, що  мають  дочок,  та  не  знають,  в  якi  вони  руки
попадуться, - вiн уже знав приблизно, що пiде за цими словами,  тiльки  не
мiг визначити гранi бесiди: чи знову заплутає  кiнцi,  чи  обережно  почне
випитувати його. Радiючи, розумiв, що Марiйка  тягне  руку  за  -нього,  i
бажав, щоб вона сьогоднi взнала його мислi -  хай  тiльки  сама  дiйде  до
межi.
   За вiкном коливались сутiнки,  через  плетенi  мережки  фiранок  мiсяць
цiдив жовтаве яблучне вино i рiзко пахла городина осiнньою годиною.  I  не
хочеться Дмитровi йти додому вiд Бондарiв, бо тут усе дихає його коханням,
i тоскно стає, що дiвчина сидить не поруч з ним, а може плаче в тiй  хатi,
називає його осоружним i кличе в думках до  себе  Григорiя.  Нахмурився  i
ледве не випустив слiв Марiйки:
   - От i Шевчик почав навiдуватись до нас, та чогось не лежить моє  серце
до нього, хоч, може, вiн i хороший хлопець.
   - Таки не витримала. Сказано: баба - бабою, -  глузує  Iван.  -  Ти  ще
що-небудь скажи!
   - I скажу, - розсердилась на чоловiка. - От я мало  Дмитра  знаю,  а  в
мене - тiльки вiн до хати увiйшов, i не знаю, що  вiн  про  нас  думає,  -
зразу ж до нього довiра вродилась.
   - Спасибi на доброму  словi,  -  пiдвiвся  високий,  кремезний;  мовчки
пройшовся по хатi i зупинився мiж Iваном  i  Марiйкою.  Спiймав  на  собi;
стурбовано-радiсний усмiх жiнки i спокiйний погляд Iвана. Знав,  як  чекає
Марiйка його слiв,  i  тихо-тихо  промовив:  -  Мудро  говорити  не  вмiю.
Сподобались ви менi, полюбив я вашу Югину. Славна дiвчина Про таку  тiльки
й думав за цi роки, - запнувся, бо не  хотiлось  згадувати  про  Марту  нi
словами, нi в гадках. - Коли вийде Югина за мене - нiчого кращого й бажати
не хочу. Робити за трьох буду, аби тiльки жилося щасно.
   - За трьох не треба - за одного, та доброго, - обiзвався Iван.
   - А не вийде, - будемо знайомими, та  й  годi,  -  закiнчив  свою  мову
парубок i сiв на лаву, де перше Югина сидiла.
   - От кого я зятем назову, - оповила його руками Марiйка. - Югина  твоєю
буде. Тiльки шануй її, Дмитре, бо вона  ж  одиниця  в  мене,  як  серце  в
грудях.
   - Да, воно б i добре було б, - протягнув Iван.
   Дмитро гаряче поцiлував Марiйку i ледве встиг  стримати  зiтхання.  Вiн
чув, як розтає в його серцi роками накипiлий лiд. Хотiлось, як до  рiдних,
пригорнутися до цих простих трудiвникiв,  вiдчути  теплий  дотик  дiвчини,
вiдчути, що те щастя, про яке стiльки думалось, завiтало до нього. Та i  в
хвилину забуття холодив гострий струм, нагадуючи, що надiя його як  осiннє
небо - здається, зовсiм близько, а водночас так далеко-далеко.



   XXXVII

   Пiсля того вечора дома таке робилося,  що  хоч  хати  вiдцурайся.  Мати
вперлась на своєму, а дочка на своєму i одна одну не могли переважити.
   Ранок  починався  з  настороженої  мовчанки.  Навiть  вогонь  у   печi,
здається, горiв тихiше, а Югина поралась бiля банякiв i горнят наче  тiнь.
Входила Марiйка з дiйницею, здiймала цiдилок з стiни, i  тоненькi  струмки
молока спiвали червоним глекам:  цить-цитьте,  цить-цитьте.  Снiдали  так,
нiби хтось у хатi лежав при смертi.  Раптом  жiнка  строго  зверталась  до
дiвчини.
   - Надумалась вже?
   Югина здригалась i забивалась в куток.
   - Чи чуєш, що я тобi кажу?
   - Чого ви вiд мене хочете?
   - Чого я вiд тебе хочу? Вибий з голови дурощi. Викинь Шевчика з голови.
   - Мамо, не говорiть менi про нього, - тремтiв благальне голос.
   Вона не знала, чи Гриць її зовсiм покинув, чи,  може,  пересердиться  i
знову привернеться до неї. Вiд одної  згадки  про  нього  ще  бiльше  нило
серце, вогнем пекли в'їдливi слова.
   "Так у тебе для мене i слова не знайдеться? З Дмитром краще воркувати?"
   Ще тiснiше притискала руку до обличчя, бо здавалось, що сiнешнi  дверi,
летячи за парубком, можуть зачепити її, i навiть чула, як  шматочки  глини
обсипають їй голову, пил порошить очi.
   - Найшла собi щастя яке. У Шевчика на  все  обiйстя  один  хвiст  ледве
тримається,  хата  не  сьогоднi,  так  завтра  розвалиться  -  iди   тодi,
господине, в комiрне капарити вiк.
   З кожним новим словом Марiйка все бiльш гарячилась, сердилась i уже  не
слухала слiв дочки, даючи волю своєму болю, що зiбрався  за  багато  рокiв
трудного життя.
   - Як прийдеться за чужою пряжею пучки протирати, мандебуркою  давитися,
за снiп жати,  тодi  не  раз  матiр  згадаєш.  А  за  Дмитром  будеш  жити
господинею! Господинею, а не наймичкою,  не  поденщицею!  Якiй  хоч  дiвцi
слово скаже - з вискоком побiжить за ним! Найкраща побiжить.
   - Мамо, чого ви до мене присiкались? Не пiду я нi  за  Грицька,  нi  за
Дмитра.
   -  Туди  к  бiсовому  батьковi.  Може,  за  дурного  Власа  пiдеш?   Як
розпаскудились тепер! Жди вiд такої утiхи батько-мати на старостi  лiт.  У
ванькир як сучку кину, поки не передумаєш.
   - Тодi я утечу од вас, - одрiзала Югина.
   - Як утечеш? Куди? - оторопiла жiнка.  Вона  тiльки  тепер,  холодiючи,
зрозумiла, що в Югини є її,  Марiйчина,  упертiсть.  I  це  не  порадувало
Бондариху. - Куди ж утечеш? - запитала так, щоб i не дуже грiзно було, але
й не подати виду, що вона надає уваги словам дочки.
   - В  Комсомольське!  -  До  найменших  подробиць  пригадала  зустрiч  з
комсомольцями, i такою принадою повiяло з вечiрньої  долини,  що  мовчазнi
сльози мимоволi закапали на долiвку. - В колектив пiду!
   -  В  колектив?  Це  комсомольський  соз?  -  перелякалася  Марiйка   й
безпорадно замовкла, не знаючи, що сказати дочцi.
   З Бондарихою таке не часто трапляється.
   За цi днi обличчя  Югини  витягнулось,  стало  таким  прозорим,  що  аж
одсвiчувалось синiми жилками, побiльшали очi, здавалось, що голубе  свiтло
переливалося  через  перенiсся,  пiд  очима  двома  темносинiми   обiдками
вляглися тiнi, усiянi дрiбними, мов макове зерно, крапками.
   Iван спробував закинути дочцi слово про Дмитра,  то  вона  i  на  нього
нагнiвалась, тому й вирiшив не мiшатись в бабськi справи.
   - Хе! Хай собi робить, як сама знає, - сказав Марiйцi, - бо потiм, якщо
до чого, увесь вiк буде на нас нарiкати.
   - Увесь вiк буде дякувати. Спом'янеш моє слово!  -  насiлась  жiнка  на
нього, i мусив вiдступитися чоловiк.
   - Сам дiдько у ваших  дiлах  шию  скрутить.  Я  вам  i  не  суддя,i  не
порадник.
   - Що ти за батько! Пригрозити не можеш їй? - напосiдала Марiйка.
   - Коли б вона лежала поперек лави - мiг би, а тепер,  коли  i  повздовж
ледве вмiстиш, - не присилуєш. I дай їй спокiй.
   - Поки не побачу за Дмитром - поїдом їстиму.
   - Гляди, щоб не подавилась. Вона тиха, тиха, а кiсточка твоя сидить.  -
I йшов до своїх созовцiв. В гуртовiй роботi вiн потроху забував за домашнi
чвари i не розумiв, скiльки можна товктися над вибором  i  чому  Югина  не
хоче пiти за Дмитра.
   З роками, коли забудеться давно прохолола любов i тiльки  iнколи  дасть
про себе знати неясними клаптями спогадiв, лiтнi люди не розумiють молодi.
I вдивовижу стає їм  густий  рум'янець  вiд  одного  погляду  i  сором  од
звичного слова, що для закоханих здається грубим, огидним, як дотик  жаби;
i  нетерпеливе  чекання  недiлi  з  танцями  i  жаданими   зустрiчами;   i
хвилювання, i вибiр милого, який всiм, видно, поступається перед iншими. I
тодi старiсть знизує плечима, киває головою, бубонить  розумнi  настанови,
вважаючи, що тiльки вона знається на життi. А запитайте,  що  вона  кiлька
десяткiв рокiв тому робила. I чи все тодi зважувалося досвiдом i розумом?
   Справдi, юнiсть що та рiчка у повiдь -  розiллється  на  чотири  броди,
кiнця-краю не видно, промиває добiрнi зорi, мiсячним мiстком перевисає вiд
берега до берега; чия то пiсня  над  нею  пливе,  i  чи  не  скиби  срiбла
розрiзає весло в молодих руках, ще й накрапає iскристим разком на спiвучий
плес... А там, гляди, ковзнуться по золотому мостi хмари, розрiжуть  його,
затьмарять, в береги увiйдуть води - i де тi гнiзда зiрок  подiваються;  i
по чорнiй рiцi мовчки пропливе зiгнутий рибалка, а тумани, сивi, як борода
його, зiйдуться безшумно за човном, тiльки десь  далеко-далеко  заскрипить
весло, як давня згадка.

   * * *

   З полудня сипнув дрiбний холодний дощик.
   Руки  Югини  задубiли  i  ледве  ворушились  в  доспiлому  просi.  Поле
затягнулось сiрою безвiдрадною сiткою. Сизою  темiнню  заклубився  Великий
шлях, та вiтер швидко розметав димчастi хмари, i обпатране,  без  промiння
сонце злякано вискочило на брудносиню  прогалину,  покотилось  ночувати  у
лiс.
   Таки не дожала постатi; поскладала снопи в полукiпок  i  тихо  пiшла  у
село. Вечiр мiнив обриси ланiв, шляху, i дивно змiнювався захiд;  ось  вiн
став зеленястоголубим, далi чиїсь руки почали засновувати  синь  огнистими
нитками i незабаром золотi архiпелаги  попливли  над  потемнiлими  лiсами.
Помiж липами стало темнiше. Мокре листя прилипало до босих нiг i спросоння
шелестiло щось таке знайоме i тоскне.
   Зiтхнула - нелегко було повертатись додому в докори i гризню. I хай  що
хоче робить мати - не  буде  по  її.  А  Гриць  теж  добрий  -  наговорив,
роз'ятрив серце - i на очi не з'являється. Така твоя любов невiрна. Що  ж,
вона все,  усе  перетерпить,  в  дiвках  посивiє,  та,  наперекiр  матерi,
доможеться свого.  Одначе  гiркий  жаль  охопив  її,  вiдчула,  як  млосно
запарувало тiло... Не того, що Дмитро поганий, нi, тiльки наперекiр матерi
нiзащо не пiде за нього.
   - Югино!
   Радiсний переляк, наче порив вiтру, охоплює дiвчину з нiг до голови.  А
вже назустрiч їй наближається i затьмарює свiт таке дороге обличчя, чорний
чуб, пахучi губи; руки торкаються її плечей, обвиваються навколо  гнучкого
стану, i поцiлунок закриває її уста.
   - Чи ти з глузду  з'їхав?  -  нерiшуче  вiдпихає  вiд  себе  i  злякано
оглядається навколо. - Ще люди побачать.
   - I хай бачать, - тягнеться Гриць до неї. їхнi очi стрiчаються в  однiй
щасливiй усмiшцi.
   - Уже думала, що забув за мене.
   - I не  говори,  -  пригортає  до  себе  Югину,  спираючись  спиною  на
гудзкувату розлогу липу. - Тiльки тепер взнав, як я люблю  тебе,  -  i  аж
почервонiв од сорому, згадавши Федору.
   - Е?
   - Пiсля тої суперечки мiсця собi не мiг  знайти.  То  ранiше  все  було
простим i зрозумiлим: є в Бондарiв дочка Югина, вона мене любить, я -  її,
взимку одружимось... I враз наче обiрвалось щось. Сяду їсти - хлiб  з  рук
падає, стану робити - в очах ти стоїш, увечерi пiдiйду до  твого  вiкна  -
сам себе проклинаю, i знову повертаюсь додому,  розбитий,  наче  двi  копи
змолотив.
   - А хто ж тобi винен? -  одхилилась  назад,  поглянула  на  шлях  i  на
парубка. Красиве, заспокоєне  обличчя,  освiтлене  вечiрнiм  сяйвом,  було
золотисто-смаглявим, одначе сутiнки мiнили небо i такi знайомi риси почали
вкриватися тiнями, чорнiти.
   - Дмитро заходив пiсля того? - пригорнув дiвчину i допитливо  глянув  у
очi.
   - Приходив.
   - Чи вiн так, чи насправдi?
   - Хто його знає, - зiтхнула i зразу зiв'яла, згадавши, що її жде  дома.
- Боюсь, Грицю, що не жартома приходив, хоч i не говорив зi мною вiн. - Не
хотiла зразу виказувати всього, щоб не завдавати жалю i собi, i коханому.
   - Коли насправдi, - погане наше дiло. Знаю, його спроста не  спихнеш  з
дороги, - задумався Григорiй i наче забув за дiвчину.  Опустив  голову,  i
буйний чуб закрив увесь вид. Вiтер свиснув у порiдженому гiллi,  поворушив
пiд ногами листву i покотився ровом у холодну безвiсть. Низько гудiв шлях,
а трухлявi дупла старих дерев дихали прiллю i затхлим п'янким  теплом,  до
якого вже починала добиратися осiнь.
   -Що ж, Дмитре, - одiрвав Григорiй руку вiд чола, i  Югина  не  могла  у
темрявi розiбрати рис його обличчя, - були ми найкращими друзями.  Коли  ж
став на дорозi - гнiвайся на себе.
   - Страшно менi, Грицю. Ходiм додому, - пригорнулась дiвчина до нього. I
Грицько поцiлунком заспокоїв її.



   XXXVIII

   Хвилюючись,  Дмитро  сперся  лiктями  на  ворота,  голову  повернув  до
освiтленого, завiшаного фiранкою вiкна. Тяжко було йти до хати: знав,  що,
тiльки вiдчинить дверi, стрiне сумовито-наляканий  погляд  i  потiм  увесь
вечiр Югина буде ховати обличчя вiд нього, мовчати, байдуже вiдповiдати на
запитання Марiйки. Як нiколи, страждала  його  непокiрна  гордiсть.  Iнодi
ставав сам собi огидний, проте не мiг i не хотiв зломити себе - вiдiйти  з
тої важкої дороги. Упертiсть  глушила  доводи  розуму.  Хмуро  просиджував
вечiр у Бондарiв i без слiв прощався з дiвчиною, коли та, за звичаєм  i  з
нiмого велiння матерi, мусила виходити за ним у сiни.
   Хтось, окутаний темрявою, повернув у вуличку до нього, i Дмитро, щоб нi
з ким не стрiчатись, тихо  причинив  ворота.  Напомацки  в  сiнях  знайшов
клямку i, пригинаючись, увiйшов у свiтлицю. Вiд скринi метнулася дiвчина i
наполохано глянула на нього.
   - Вечiр добрий, Югино, - став посеред хати напроти дiвчини.
   - Добрий вечiр, - ледве чутно прошепотiла i забилася в куток мiж лiжком
i скринею.
   - Де ж батьки?
   - Що?.. Батьки? Тато на зборах созу, а мати, напевне, зараз прийдуть, -
болiсно здригнулись уста. Догадався, що неприємно було згадувати за матiр.
   - Ага, - сiв на лавi, не спускаючи важкого погляду з Бондарiвни. Бачив,
як мiнилось її обличчя, краска почала заливати його: здригались  вiдточенi
крильця нiздрiв, i  в  очах  сколихнулась  упертiсть:  "Зараз  почне  вона
вичитувати менi те, що я вже давно знаю",  -  здогадався  по  її  рiшучому
обличчю.
   "Може,  якимсь  питанням  збити  її  з  пантелику,   не   дати   першiй
заговорити... Нi, хай говорить", - виповзає  зла  упертiсть.  Вiн  стискує
уста, примружується, дає очима зрозумiти, що ладен  вислухати  її,  навiть
бiльше того - знає, що почує вiд неї.
   I дiвчина насторожується пiд  його  шаленим  слiпучим  поглядом,  проте
рiшуче встає i кулак правої руки кладе на залiзну  квiтку  укованої  ляди.
Видно, холод обпiк руку, бо зараз вiдсовує її i, в забуттi, знову кладе на
тьмяну пелюстку.
   - Дмитре Тимофiйовичу, - збирає  всю  рiшучiсть  дiвчина,  проте,  може
мимоволi, благання тремтить в її голосi, i погляд насторожено  зупиняється
на дверях. - Дмитре Тимофiйовичу, я нiчого злого, тiльки добра хочу вам.
   Розгубилася, побачивши його напружену, злу посмiшку.
   - Їй-право, тiльки добра, - переконує його. - Але  ж  що  менi  робити,
коли з Грицьком ранiше  взналася.  Вiн  мене  полюбив,  i  я...  Вiк  буду
дякувати вам... Що я зроблю... Не ходiть до мене... Що  воно  iз  того?  I
вам, бачу, нелегко, i менi несолодко.
   I певне, зараз би сльози наповнили її повiки, та вiн спiшить  запобiгти
цьому - рвучко кидає через стiл  шапку  на  покуть,  ступає  крок  вперед,
високий i розгнiваний, так впирається руками в ляду, що аж скриня  трiщить
до самих колiщат. I Югина не може одвести погляду вiд його чорних звужених
очей з лихими, як вогонь, блищиками.
   - Гарна твоя казка-байка, та не тобi її розказувати, не  менi  слухати.
Дуже просто сказати: вiдступiться. Може, я сам себе ламав  не  день  i  не
нiч; тебе iз серця виривав, та не мiг вирвати. А що менi тепер  робити?  -
вiн наближається до дiвчини, вона  хоче  вiдступити  назад  та  впирається
спиною в бильце лiжка i з острахом i здивованням дивиться на нього.
   - Коли ти менi добра бажаєш, у мене є одне щастя - ти. Пiдеш за мене  -
нiчого бiльше в свiтi не треба... Добре комусь щастя  бажати  -  iз  свого
багатства пощерблений грiш кинути... Коли б  я  вiрив,  що  кохання  Гриця
таке, як моє, може ще здолав би себе. Та йому я  не  вiрю  i  ти  не  дуже
пишайся ним. Подивися  краще,  коли  твоя  любов  очi  загубила.  I  своїм
казанням не вiдвернеш мене.
   "Горе моє, який же вiн лихий i... хороший. Невже вiн так любить мене? -
вперше якесь  тепле  почуття,  перемежоване  з  острахом,  ворухнулось  до
парубка. - Що ж вiн на Гриця наговорює". Хоче запитати Дмитра,  та  в  цей
час у свiтлицю входять мати з Шевчиком...
   В мовчаннi проходить вечiр. Парубки косують один на одного,  i  даремнi
намагання Марiйки як-небудь пiдтримати розмову; не допомагають  насiння  i
яблука, не допомагають розпити про здоров'я домашнiх,  а  коли  спитала  в
Грицька про будiвлю нової хати, аж закрутився хлопець на  мiсцi  i  злiсно
подивився на Дмитра.
   Водночас взялись за шапки i вийшли з хати.
   В блiдоголубiй димчастiй ополонцi, обведенiй хмаринами,  то  свiтлiшав,
то темнiшав ущерблений мiсяць i довгi тiнi то пробiгали  через  дорогу  на
город, то злякано кидались назад, нечутно  ворушачись  пiд  ногами.  Iшли,
шелестячи листям, - Дмитро по один бiк глибоко витисненої колесами вузької
колiї, Грицько - по другий.
   На перехрестi бiля Дарчиної хати, що  задрiмала  в  молодому  сливняку,
Грицько зупинився, заходячи  вперед.  Вся  його  невисока,  мiцна  постать
напружилась,  пiд  шкiрою  на  щоках  подвоєними  бугорками   заворушились
округленi м'язи - видно, сильно зцiпив зуби.
   - Дмитре, як воно виходить?
   - Хiба що?  -  незрозумiле  знизав  плечима,  з  цiкавiстю  розглядаючи
насторожену сильну постать парубка. "Проворний, крiпкий".
   Грицько, чуючи таке питання, полегшено  зiтхнув,  мабуть,  повiрив,  що
нiчого не трапилось, та знову пальцi до болю втиснулись  в  долонi,  рiзко
випнулись вузлуватi суглоби.
   - Чи ти так до Бондарiв заходиш, чи вiд мене хочеш дiвчину вiдбити?
   - Який ти недогадливий, - похитав головою. - Хiба  ж  "так"  до  дiвчат
ходять? Да, Грицю, думаю вiдбити вiд тебе Бондарiвну.
   Спочатку навiть недовiра ворухнула бровами Шевчика. "Чи не жартує?"
   - Як же воно  так?  -  для  чогось  оглянувся  назад.  -  Дiвчина  мене
любить...
   - А я до Федори ходжу, - пiдказав уїдливо.
   Якусь хвилину Григорiй стояв, мов скам'янiлий. Та ось подався назад  i,
перехиляючись з розгону вперед,  вдарив  важким  кулаком  Дмитра  в  лице;
другий кулак уже марно розiтнув повiтря  -  Горицвiт  вiдскочив  назад,  i
Григорiй потягнувся за ним.
   - Е, та ти вже й б'єшся? - нi до чого вирвалось.
   Шевчик знову наскочив на Дмитра, але його кулаки вже скрiзь  зустрiчали
дуги великих рук.
   - Геть, жабо зелена, поки не увiв у грiх, - просичав Дмитро.  -  Рiдкий
ти супроти мене, - i ледве встигав одводити коловорот розлючених рук.

   * * *

   - Дмитре, що  з  тобою?  -  застигла  Докiя  посеред  хат,  притискаючи
сплетенi руки до грудей.
   - Ет, все вам треба знати... Ледача кров  з  носа  пiшла...  Злийте  на
руки. - Вимився теплою водою i мусив таки  стати  коло  стола,  поки  мати
рушником не витерла мiцно прилиплi чорнi грудочки кровi, не змастила  губу
пожовтiлим несолоним салом.
   - Розказуй тепер, хто тебе так розмалював,  -  сiла  на  ослiн  супроти
сина, свiтячи сумовитими очима.
   - Нiхто, - скривився. - Бiля перелазу спiткнувся i упав.
   - Говори, бо я тiльки вчора на свiт появилася...  Як  тобi  не  совiсно
брехати? Не водилося за тобою такого перше. Що ж, на добру стежку прямуєш.
Тiльки знай моє слово: брехнею свiт обiйдеш, назад  не  повернешся.  Добре
.вивчився в когось. - Устала i, не дивлячись на сина, стала слати постiль.
   Болiло материне серце. Мучили здогади: чи не з Барчуком знову  завiвся;
не могла заспокоїтися, що не схотiв сказати правди. Промiнцi свiтла пучком
золотих ниток снувались вiд лампи до  очей,  неправильно  здовжувалось  то
округлювалось обличчя сина, уперте, мовчазне, iз  зведеними  на  перенiссi
навислими бровами. Ось вiн пiдвiвся, дмухнув на  свiтло,  i  чорна  велика
тiнь майнула по хатi.
   Вночi Дмитро прокинувся вiд легкого дотику.  Ще  не  розплющивши  очей,
вiдчув, як свiтло червоними кружальцями пробилось крiзь повiки,  i,  певне
вiдгомiн  вчорашнього,  тривожна  догадка  шугнула  -   рвучко   пiдвiвся,
захищаючи голову трохи вiдхиленою рукою.
   - Що з тобою? Спи, спи... Непокоївся всю нiч.  Чи  не  жар  у  тебе?  -
прикладає шершаву землисту руку до  високого  смаглявого  чола  з  вузькою
незагорiлою  смужкою  вздовж  лiнiї  чуба,  а  потiм  витирає  рушником  з
пiдборiддя рожеву сукровицю.
   - Мамо, це я з Грицьком побився.
   - З Грицем? Яким?
   - Шевчиком.
   - Шевчиком? - перепитує. - Чи ти не спросоння верзеш?
   - Нi. Сам ранiше нiколи б не подумав.
   - Як же ж так можна? За що не помирились?
   - За дiвчину. Югину Бондар.
   - За дiвчину? - широко  розплющує  очi  Докiя,  i  кiлька  догадок  так
тиснуть одна одну, що аж боляче стає в головi.  -  Вам  обом  приглянулась
одна дiвчина, чи як?
   - Еге ж.
   Вона ще не вiрить  синовi  i,  вже  чуючи,  як  хвилювання  стукається,
нестримно прибуває в груди, удавано зiтхає i похитує головою:
   - Як же ж так можна: за дiвчину один  одного,  десь,  не  повбивали.  А
Бондарiвна славна... Дуже приглянулась тобi?
   Незручно парубковi й говорити про свої потайнi  думки,  морщиться,  мов
пiсля чарки, проте не може уникнути материного погляду  i,  вiдводячи  очi
вбiк, глухо кидає:
   - Еге ж, дуже... Тiльки...
   - Що ж, кращої невiстки менi, либонь, i не вiдшукати...  Тiльки  бiйка,
Дмитре, пом'яни моє слово, до добра не доведе, - вiдчитує, гасячи свiтло i
ледве стримує радiсть: син її не хворий, не скалiчили Барчуки, не прибили,
не притовкли. Тiльки натура така трудна, камiнна - що в iншого  за  вiтром
через кiлька тижнiв пiде, в нього роками тримається. Ох, як воно все...  -
Усмiхається в темрявi i зразу ж спокiйно засинає.



   XXXIX

   Землемiр,  чiпкий  дiдок,  з  зеленкуватим  вузьким  клином  борiдки  i
пiдстриженими прокуреними вусами, вткнувся короткозорими очима в  кряжисту
постать Iвана, i його рука довгастим човником вскочила в  мiцнi  вузлуватi
пальцi.
   - Так це ви, можна  сказать,  Iван  Тимофiйович  Бондар...  Землемiр...
Кхи-кхи. Чортiв кашель. Тьху... Карпо Iванович Мокроус.
   Ледве  помiтно  всмiхнувся  Iван.  Вийшло:  "землемiр  кхи-кхи,  чортiв
кашель. Тьху". Так i запам'ятав чудернацьке  прiзвище,  шанобливо  тиснучи
руки з колючими сивьми волосинками на  пальцях.  Обережно,  поперед  себе,
понiс до хати теодолiт,  а  Карпо  Iванович  пiдхопив  з  землi  протертий
чемодан i задрiботiв тонкими ногами за Iваном.  У  хатi,  витягуючи  тонку
шию, швидко скинув пальто. Почав потирати руки i заходив з кутка в  куток.
З-пiд чорного пiджака рiзко випирали трикутники лопаток,  то  наближаючись
до хребцiв, то рiзко вiдскакуючи вбiк.
   - Можна сказать, вiдiб'ємо завтра вам благодатної земельки  на  горбку.
Знаю, знаю її. Це споконвiчне князiвство Варчукiв.  Як  вiн?  Ще  ворушить
ногами? - допитливо примружив праве око.
   - Цього довбнею не доб'єш.
   - А  як  ви  думаєте,  Iване  Тимофiйовичу,  чи  вони  нам  побоїща  не
закачають?  -  впритул  пiдiйшов  до  Бондаря,   поблискуючи   по-дитячому
безпорадними короткозорими очима.
   - Думаю, нi. А втiм, хто його знає. Опасаетесь?
   - Це я, можна сказать? Самого чорта не боюсь, - вигнув  сухi  груди.  -
Тiльки свого iнструмента жаль - дорога  штучка,  того  й  дивися,  щоб  не
потрощили, - погладив рукою лакованi нiжки  теодолiта.  I  раптом,  чогось
сердячись, вдарив кулаком  в  кулак:  -  Чортовi  баби,  так  i  норовлять
допастись до нього. I видумав бiс, можна  сказать,  таке  зiлля.  -  Почав
виймати з чемодана карту села.
   - Ви може до вечерi перекусите що?
   - Не вiдмовлюсь, не вiдмовлюсь. Можна сказати: їж, поки рот свiж, а  як
зiв'яне, то й сова не загляне, - задоволено i дрiбно засмiявся...
   - Чи вам молока чи пряження зготувати?
   - Можна, можна i пряження,  i  молока,  а  коли  є  борщ,  та  ще  й  з
квасолькою, - нiяк вiдмовитись не посмiю.
   I згодом Iван не мiг вiдiрвати здивованого погляду вiд землемiра: такий
тобi миршавенький  дiдок,  однак,  покашлюючи  i  пирхаючи,  їв  за  трьох
молотникiв - наче за спину кидав. А в усiх урочищах розбирався  так,  нiби
вирiс у їхньому селi...
   Ранок випав туманний; пiд копитами коней стрiляло  стужавiле  болото  i
нависало розбухлою кашею над глибоко втиснутими слiдами.
   Карпо Iванович Мокроус не схотiв їхати на возi: худобi  тяжко.  Доручив
доглядати  теодолiт  Варивоновi,   а   сам   попрямував   понад   греблею,
по-пташиному скачучи з  протоптаного  ногами  одного  округлого  гнiзда  в
друге. Широкi, пiдкаченi холошi все густiше  вкривалися  бризками  болота,
проте землемiр найменше турбувався такою халепою,  навiть  якусь  пiсеньку
мугикав.
   "Побачимо,  якої  ти  заспiваєш,  коли  на   горбок   Варчукове   кодло
збiжиться", - усмiхнувся  в  цурпалки  вусiв  Iван  Бондар,  слiдкуючи  за
вузькоплечою постаттю. Що на  горбок  збiжаться  всi,  кому  тут  належала
земля,  вiн  не  сумнiвався,  тiльки  не  знав,  чи  дiйде  до  бiйки,  чи
закiнчиться погрозою i лайками.  Пригадав  побiлiле  обличчя  Марiйки,  її
прохання, щоб коли що - гнав коней в село, не встрявав у бiйку. I  вiдчув,
як весела дрож пробiгла тiлом, несучи за собою завзяту i насторожену силу.
   "Шкода, що Мiрошниченка нема - в район викликали.
   З ним безпечнiше".
   На другому возi  розгонисте  смiявся  Степан  Кушнiр,  i  пужак  дрiбно
тремтiв у червонiй руцi. Посмоктуючи цигарку, шекерявив якусь  побрехеньку
Полiкарп  Сергiєнко,  по-вулишному  "Побрехенька",  незавидний  сухорлявий
чоловiк з загостреним припушеним обличчям i довгими вусами. Невдача либонь
чи не з самого народження переслiдувала чоловiка. Родився вiн на полi пана
Колчака в родинi невилазних наймитiв. Його мати старалася  за  тринадцятий
снiп заробити трохи хлiба, щоб як-небудь прогодувати  шестеро  дiтей,  що,
мов жорна, мололи всякий харч i свiтили чорним тiлом по всiх вулицях села,
басуючи на хворостинах. Не дуже, видно, зрадiв воловик Явдоким  Сергiєнко,
коли до нього примчали на випас двоє старшеньких, i чорнява мазуха Оленка,
захекавшись, радiсно сповiстила:
   - Татку, нашiй мамi бузько плинiс хлопчика на поле.
   - Дурна, вона й досi не знає, що бузько тiльки жаб жере, -  вiдштовхнув
її семилiтнiй Гнат i серйозно повiдомив: - Батьку, мама на  полi  хлопчика
родили.
   Коли новонародженого хрестили, поповi треба було дати  три  карбованцi,
пiвкопи яєць i курку. Кума (породiлля ще хворiла) грошi i яйця вiддала,  а
курки не було в наймитiв, i довго не могла заспокоїтись зобиджена матушка:
"Що це за господиня - навiть курки на обiйстi не  має.  Один  розврат  вiд
таких людей".
   Всi дiти, як дiти, росли в Сергiєнкiв: плакали, їли, хворiли,  кричали,
падали  з  колиски,  об'їдалися  всякою  поганню,  топились  у  ставку   i
поволеньки спинались на ноги.  А  Полiкарповi  одне  горе:  дуже  миршавим
вдався i зовсiм не говорив, хоч яких уже шептух не приводили до нього, чим
не поїли i яким зiллям не обкурювали. Нарештi, коли нiмому хлопцевi минуло
чотири роки, люди пораяли батькам  вiдвести  його  чим  скорше  до  Києва.
Послухалась Орина людей i напровеснi, тримаючись гуртка прочан,  пiшла  iз
сином в далеку путь. Та недовго того шляху помiряла Орина. Другого  ж  дня
бiля Лiтина сипнув ядерний дощ i грiм струсонув усiм небом i землею.  Люди
навпочiпки поприсiдали бiля лип, та дощ небавом вимочив  їх  до  нитки.  А
Полiкарп вiзьми й заговори:
   "Глiм i капки".
   Того ж дня вночi повернулася Орина додому i страх як потерпала: а що  ж
як знову вiдбере мову Полiкарповi. Та по тому говiркiшого  хлопця  на  все
село не знайдеш. Пiдрiсши, в розмовах забував всяку  мiру,  i  потiм  його
побрехеньки довго переходили з хати в хату, а до  самого  Полiкарпа  навiк
причепилось прiзвисько "Побрехенька". На гульбищах усi  з  охотою  слухали
Полiкарпа. Вiд душi пирхали i реготали,  але  нi  дiвчата,  нi  хлопцi  не
вважали його за парубка. I скiльки, дiйшовши рокiв, не сватався  -  тiльки
гарбузи хапав. Тому  й  знайшов  собi  дiвчину  лише  в  сусiдньому  селi,
пустивши в очi її батькам такого туману високими мисливськими  чобiтьми  i
берданкою, що тi по простотi своїй i повiрили: неабиякий зять трапився  їм
- одним полюванням он як може прожити.
   А з того полювання було стiльки користi, як з цапа молока.  Правда,  чи
не єдиний раз, уже пiсля одруження, трапилось щастя Полiкарповi: застрелив
на болотi качку. I вже не городами, а вулицями попрямував  додому,  навiть
крюк наклав, щоб не минути кооперацiю, де в  недiлю  збирались  погомонiти
дядьки.
   -  Несеш  свiжину,  Полiкарпе?  -  гукнув  широкоплечий  сусiд   Василь
Коваленко, ледве стримуючи усмiшку.
   - Та хiба ж тепер дичина? От колись дичини, мов гною, було, - став бiля
гурту селян. - Бувало, обвiшаєшся кругом, ледве додому, як пхир, тягнешся.
А тут ще й жiнка починає лаятися. "Доки вже ти будеш таскати - дiвати нема
куди".
   - А вбив же що-небудь? - допитується коваль.
   - Та якусь паршивеньку качечку.
   - Качку? - дивується Василь. - Ану, покажи.  Полiкарп,  не  кваплячись,
широко розкриває торбу i раптом качка  з  фуркотом,  затуляючи  його  очi,
пiдноситься вгору, низько летить  над  будинком  споживчого  товариства  i
зникає за садами.
   - Ох, ти  ж  чолт.  Полетiла.  Чи  ти  ба...  -  розгублено  повiдомляє
Полiкарп, i вiд смiху здригається увесь майдан...
   Зараз Сергiєнко - чує Iван Тимофiйович - напався чогось на парубкiв:
   - Хiба ж тепер парубки? От колись були парубки. Бувало, ми з  Арсентiєм
вип'ємо по крючку, вiзьмемо шворiняки за халяви та як пiдемо  до  дiвок  -
усi хлопцi, як шушвалки, тiкають вiд нас.  А  на  весiллях  завжди  пiвока
поставлять, щоб не надавали головиць. Умiли ми в свою  пору  погуляти.  На
теперiшнiх двох парубкiв ще б сили у мене  вистачило,  -  вигинає  колесом
суху спину.
   I  Степан  Кушнiр,  червонiючи,  починає  неймовiрно  кашляти,  щоб  не
розсмiятися в очi Полiкарповi.
   На горбку поля зовсiм протряхли, i за колесами побiгли неглибокi  рiвнi
колiї, пiдрiзаючи слiди втиснутих копит. На  сходi  рожевiв  i  розвiвався
туман.  Блiде  сонце  колiщам  проскочило  шматок  роз'їденої  просвiтками
хмарини, а свiжа земля запарувала i запахла  трухлою  стернею,  кислуватим
хмелем.
   Першу вiху Варивон поставив на межi з левадою, i Карпо Iванович Мокроус
ловко вставив примружене око в  скельце  теодолiта,  окантоване  блискучою
мiддю.
   Iван  Тимофiйович  оглянувся  навколо,  i  щасно  запам'ятовувалось:  i
Великий шлях, i димок на хвилястому гребенi горбка,  зелена  росиста  паша
помiж чорними стернями, i хвилi свiтла, що переганяли у село тiнi, i дзвiн
штельваги, i призивне iржання коней.
   "Еге ж, це тобi не наймитом, не поденщиком я ходжу, завидуючи багатiям,
а на своїй, законнiй - район затвердив нам горбок. I нiчого,  Сафроне,  не
допоможеться: болячка тебе i без горбка не вхопить - все одно не  проживеш
всього  добра  за  свiй  вiк",  -  звертається  у  думцi  до  Варчука.   А
хлiборобська надiя шугає далеко-далеко i спочиває на посивiлому вистиглому
полi, як спочиває перепiлка помiж хлiбами.
   Вiн сам повiв  конi  на  вiху,  щоб  вивести  борозну  якнайрiвнiше;  i
солодко, i тривожно защемiло серце, коли почув, як пiд  череслом  хруснула
пiдрiзаним пирiєвим корiнням зелена межа.
   За плугом, натискаючи на чепiги,  горбився  Полiкарп,  i  обличчя  його
свiтилось радiсно здивованим усмiхом, який буває в щасливих дiтей.
   - Як воно, Полiкарпе? - кивнув головою i примружився, надiючись  почути
якусь неждану побрехеньку.
   - Добре, Iване, скажу тобi. Ще  не  запам'ятаю,  коли  так  i  рукам  i
серцевi хороше було, - пiдвiв на нього прояснений погляд.
   - То-то й є, Полiкарпе, - подав трохи гаття пiдручного i пiшов широкими
кроками вперед.
   Сумовитою сурмою заграло небо -  над  хутором  нижче  хмарки  рiвним  i
навскiсним шнуром  летiли  журавлi;  коли  крила  опускалися  вниз,  косяк
темнiшав i меншав; i перлово просвiтлювався, коли  ширшав  його  хвилястий
трепет, прощаючись з осiнньою задуманою землею.  Щось  невимовне  вразливе
було в тому печальному переливi, в прощальному маяннi крил i змiнi  свiтла
i тiней над все дрiбнiшим i дрiбнiшим ключем.
   - Облiт роблять. Скоро вiдлiтатимуть од нас, - пiдняв голову Варивон.
   - Еге-ге, Iване. Уже посланцi метляють спiдницями до нас,  -  обiзвався
ззаду Василь Карпець.
   Левадою  поспiшав  розтягнутий  гурт  жiнок;  за   ними,   з   заростей
вiльшаника, з'явилися першi чоловiчi постатi з кийками i дрючками в руках.
   - Не наступай, не наступай, враже, бо буде битва, -  пiддашком  приклав
до чола куцу широку долоню Степан Кушнiр.
   - Невже до бiйки дiйде? - насторожено витягнув шию Полiкарп.
   - Може дiйде, а може й нi, - не  обертаючись  i  не  вiдводячи  долонi,
поволi вiдказав Кушнiр. - Проте iстика тримай мiцно в руках, мiцно тримай,
бережливого i доля береже.
   Бiля теодолiта неспокiйно заметушився землемiр, кинувсь був для  чогось
до воза,  але  на  пiвдорозi  роздумав  i  знову  повернувся  до  тринога,
торкнувся пальцями свинчатої дзиги.
   - Оремо, хлопцi, а то справдi подумають, що перелякались їх. Вйо, конi!
- стрельнув батогом Iван Бондар i за його плугом потягнулись iншi.
   Першою на горбок вилетiла, приминаючи чобiтьми свiжу рiллю, висока худа
Настя Денисенко i зразу ж наскочила на Степана Кушнiра.
   - Трясця казила, дубила, вашу ма... Хто вас, босяцюги,  на  чужу  землю
просив? Забирайтесь к чортовiй матерi, поки ребра  цiлi,  поки  голова  на
в'язах стирчить. Забирайтеся, злиднi чортовi!
   - Чекай, чекай, жiнко добра. Хiба ж так з людьми говорять?  Де  ж  твiй
добрий день? Адже ж ми з тобою, можна вказати, рiдня якась.
   Настя спочатку оторопiла вiд  несподiвано  спокiйного  голосу,  лупнула
очима, але зразу ж опам'яталась i верескливо закричала:
   - Чого ти менi баки забиваєш? Забирайся, щоб твоя  нога  тут  не  була.
Бач, яку рiдню знайшов! Якi ми з тобою родичi?
   - От тобi й маєш, - розвiв руками Степан.  -  Вже  й  забула:  твiй  же
батько i мiй батько на одному сонцi онучi сушили. Ще тобi  мало?  Ще  тобi
мало?
   - Бий, кумо, його, чорта  окаянного,  по  макiтрi,  бо  вiн  тобi  зуби
заговорює, - озвався захеканий голос iз гурту.
   - А-а-а, це ти, моя ясочко, ангельським  голоском  обiзвалась?  -  став
навшпиньки Степан. - А я  тебе  колись  сватати  хотiв.  I  добре,  що  не
оженився - десь трiснула б досi з великої любовi моя макiтра. Трiснула б.
   Хтось навiть засмiявся в гуртi, але знову гамiр покрив поле.
   - Цитьте, баби, дайте поговорити з людьми. - Наперед  поважно  виступив
Сафрон Варчук. За ним вийшли з гурту  Ларiон  Денисенко  з  двома  синами,
Лiфер i Митрофан Созоненки,  Якiв  Данько,  старий  Заятчук  i  ще  кiлька
чоловiк. Осторонь стояв iз замашним кийком рожевощокий, з пухнастим  чубом
Карпо Варчук, з цiкавiстю поглядаючи на землемiра.
   - Тпррру! - владно зупинив  конi  Сафрон,  рiвняючись  iз  Бондарем.  -
Здоров, Iване.
   - Ну, чого тобi?
   - Погане дiло затiяв, Iване. По-доброму говорили тобi - не  зазiхай  на
нашу землю, не сiй колотнечi мiж людьми. I ви, добрi люди, орiть, сiйте на
своїх нивках. Бо з чужої руки хлiба не  наїсися.  -  Здригається  обвислий
тонкий нiс, ворушаться пiд очима круто вигнутi синi мiшечки i  вся  висока
постать розмiрено погойдується. - Так що запрягайте конi -  i  подалi  вiд
лиха.
   - Подалi вiд грiха, - трясе колесом оброслої голови Денисенко.
   - Чого їх умовляти? В дрючки займайте, щоб... - високо дзвенить жiночий
голос.
   - Чуєш, Iване, кров'ю пахне земелька, їдь,  не  муляй  очей,  -  широко
розставляє ноги Данько, перехопивши пальцями по половинi обтесаний дрючок.
Його вилицювате обличчя багрянiє, темнiє i неспокiйно  мiниться  свiтло  в
зеленаво-сiрих очах, а на  скронях  ворушаться  тонкi  кiнчики  каштанових
брiв. I голос напружено тремтить - от-от зiрветься з спокiйної ноти, сипне
лайкою, а руки пiднесуть над головою ломаку.
   - Ви ж в обмiн  за  свою  землю  нашу  берете,  -  з-за  спини  Степана
показався Полiкарп i знову непомiтно зашився за широкi плечi.
   - Кобилi пiд хвiст вткни  свою.  Злиднi  зеленi,  -  насiвся  на  нього
Денисенко I Полiкарп зразу ж мигнув зiгнутою спиною  за  кiньми.  Бабський
галас знову пiднявся. Над головами закрутились кулаки i кiлля, ззаду жiнки
напирали на чоловiкiв, штовхаючи їх на невеликий гурток созiвцiв.
   - Чого ви їм в зуби заглядаєте? - непокоїлась дебела Лисавета, Данькова
жiнка.
   - Цитьте ви, сороки! - незадоволено скривилось чорне клинцювате обличчя
Сафрона. - їдь, Iване, додому. Раз ми  живемо  на  свiтi.  Для  чого  один
одному вiку вкорочати? Бач, який свiт широкий, - простягнув руку вперед. -
А ти його в домовину хочеш затиснути.
   - Слухав я тебе, Сафроне, - очi Iвана уперто блиснули, -  i  думав:  не
мало тебе життя учило, чоловiк ти не дурний, а ще й досi в  чудеса  вiриш.
Невже не зарубав собi на носi: минулося ваше, наше наступило.  От  i  живи
собi, як жук за корою, а пiдiймеш на мене руку - з корнем вирвуть тобi. Бо
держава за мною стоїть.
   - Бабоньки! Та вiн, злидень .. ще лякати нас буде! - фуркнула в повiтрi
ломака. Як хвиля, гойднулась юрба, i зразу ж  в  кiлькох  мiсцях  трiснуло
дерево об дерево, i хтось пронизливо, по-поросячому, закричав:
   - Ой, боженьку, мiй боже!..
   З храпом шарпнулись конi, вирвали  з  борозни  плуг  i  помчали  полем,
залишаючи на землi подертi чорнi рани
   По-гусячому  пригинаючись,  з  теодолiтом  пiд  боком,  побiг  у   село
землемiр, за ним дав дьору Полiкарп, але на рiллi спiткнувся,  розтягнувся
на весь зрiст i зразу ж злякано схопив руками голову, зовсiм  вростаючи  в
землю
   I коли чийсь дрючок перетягнув плечi i удар глухою  вiддачею  обiзвався
всерединi, Iван так гахнув iстиком Прокопа  Денисенка,  що  кров  зразу  ж
бризнула Iвановi на пiджак i об'юшила водночас плескате обличчя i  катанку
парубка
   Жiнки з лементом пiдхопили пiд руки знепритомнiлого, з широко розкритим
ротом куркуленка, подалися назад, голосячи.
   Закривавлений Степан Кушнiр вiдбивався вiд обох  Созоненкiв,  кряжистий
Варивон стявся з ведмедистим старим Денйсенком  i  Дмитром  Заятчуком,  що
тепер всiляко норовив збити його з нiг. Данькове кодло  до  притиснуло  до
рiллi напiвхворого Карпця i Пiвторацького. Воно зiм'яло  б  їх,  але  бiля
нахрапистого гнiзда куркульнi завзято кружляв Захар  Побережний.  Невiдомо
звiдки вiн дiстав весло i  в  самi  найтяжчi  хвилини  люто  розривав  ним
одичале кiльце i знову вчасно з'являвся в другому мiсцi, не втискаючись  у
небезпечне коло.
   Тiльки один Сафрон Варчук, кам'янiючи на горбку, не встрягав  у  бiйку.
Помертвiлi, без блиску очi не  ворушилися  в  обважнiлiй  сiтцi  мiшечкiв;
холодний туман налягав на них, i в ньому ворушилась не стiльки сама бiйка,
як її нерадiснi жнива.
   "Ну, що ж, в крайньому разi вiн  до  бiйки  непричетний.  Навiть  хотiв
охолодити мужикiв... Треба, щоб Карпо  не  перестарався.  I  прикрутило  ж
серед бiлого дня заварювати бучу, начеб нема ночi у бога".
   Непереливки приходилося созiвцям. Впав уже на спину Карпець,  i  Данько
кинувся на Варивона. Над Кушнiром загойдалось кiлька дрючкiв, i збоку,  до
Бондаря, почав пiдкрадатись Карпо. Та в цей час Варивон радiсно крикнув:
   - Держiмося! Нашi бiжать! Тримайтесь, дядьку Iване! -  i  так  оперiщив
Данька по шиї, що той дзигою широко завертiвся на полi.
   З  дороги,  пригинаючись,  з  кiлком  бiг  Дмитро  Горицвiт.  За   ним,
розмахуючи iстиком, ледве встигав Полiкарп,  а  позаду  бовванiли  ще  двi
чоловiчi постатi. Коли Дмитро, їдучи на  своє  поле,  тiльки  побачив,  як
загойдались дрючки на горбку, зразу ж зрозумiв, що напали на Бондаря.  Ось
коли  вiн  добре  дiло  зробить:  всiєю  душею  допоможе  созiвцям,  Iвана
Тимофiйовича з бiди виручить. "Iч, куркульня клята, усьому новому життя  б
вкоротила".
   Знайшов дрючок посеред дороги i так побiг, що  вiтер  почав  обпалювати
вуха. З розгону налетiв на Полiкарпа - i мало  не  розтягнувся  на  рiллi.
Полiкарп злякано скочив, хотiв дати дьору, та,  побачивши,  що  перед  ним
Дмитро, почав для чогось обтрушувати землю з катанки.
   - Чого ж не помагаєте своїм? Бачите, созiвцi зараз в бiдi. Чи тiльки за
свою шкуру труситесь?
   - Та вони прогнали мене: слабосилий, кажуть. От їм тепер i покажу, який
я слабосилий, - розхрабрився Полiкарп.
   Коли Дмитро  побачив  Карпа,  затремтiв  кожним  м'язом,  прикидаючи  в
головi, куди буде найзручнiше ударити: то найспритнiший ворог.
   "Приб'ю, я "гадюку", - твердо вирiшив, напружуючись до дрижання.
   Та Карпо зразу ж, тiльки глянув на перекошене обличчя Дмитра, зрозумiв,
куди йдеться його дiло. Далеко вiд себе кинув дрючка i мiцно крикнув:
   - Хто жити хоче - в село тiкай. Чортiв Горицвiт  бiжить!  -  i  перший,
широкими i легкими стрибками, кинувся на леваду. За ним  побiг  Данько,  а
далi в одну мить, мовби бiйки не було, на горбку залишились тiльки созiвцi
i пополотнiлий вiд злостi Дмитро.
   - Ох, i тiкають. Я як потягнув Денисенка своїм iстиком,  то  вiн  прямо
тобi як вуж скрутився, - вихваляється Полiкарп.
   - Спасибi, Дмитре. Думав,  доконає  куркульня,  -  потиснув  руку  Iван
Тимофiйович. - Приходь, не забувай нас, - стишує голос.
   - У суд їх, дукачiв! - спираючись на дрючок, пiдходить Карпець, блiдий,
у хворобливому крапнистому потi.
   - Тiльки у суд, - пiддакує Дмитро, ще лихий i гостроокий вiд хвилювання
та напруги.
   - А он землемiр  наш  спiшить,  -  примружився  Бондар.  I  справдi:  з
вiльшаника тюпцем бiг до них Мокроус, i скельця теодолiта поблискували  на
сонцi ярким свiтлом.



   XL

   Прислухаючись з-за тонкої стiнки до стривоженого гамору, Марта чує  про
Дмитра i жалкує, що той не почастував дрючком її  чоловiка.  "Як  ти  менi
остогид, вивернув душу, окаянний", - шепоче  сухими  губами.  Вiд  напруги
дудонять у вухах дзвоники, в затерплi ноги хтось вбиває  цвяшки,  i  серце
частiше тiсно коливається у грудях.
   Сафрон лає всiх, що погарячилися, i схиляє для так годиться перепросити
созiвцiв, бо дiло судом i допром зможе запахнути.
   - Таких, як Полiкарп, яким пудом муки можна задобрити, з iншим -  чарку
випити. Найтруднiше Бондаря зломити. Тут  через  жiнку  треба  дiяти  -  з
Марiйкою кашу скорiше звариш.
   - Я б їм червоним пiвнем кашi наварив, - вихоплюється у Лiфера, i  вона
морщиться вiд огиди, уявляючи високу, худу постать чоловiка,  затягнуту  в
чорний пiджак та вузькi штани i схожого на засмоктаного писаря, що раз  на
рiк бачить сонце. Тихенько скрипнули дверi в кiмнату, перекочуючись  через
порiг, вбiгла в квiтчастому платтячку круглолиця Нiна - її єдина  радiсть.
Марта тiсно пригортає до грудей свою одиначку i, не  осмiхаючись,  обсипає
цiлунками пухнастi щiчки i ручки з ямками, де мають бути суглоби.
   - Ти знову плакала? - строго дивиться на неї дочка. - Ти ж  казала,  що
бiльше не будеш.
   - У мене очi болiли.
   - У Нiни теж болiли, а Нiна не плакала. I ти не плач.
   - Не буду, не буду.
   - Дай поцiлую очi. Хай не болять,  -  м'якi  уста  дитини  ледве  чутно
торкаються її перенiсся. - Баба менi цяцю принесла, - хвалиться  блискучим
корабликом i заховує його пiд скриню.
   За вiкном у закучерявленому жовтому колi  сяє  мiсяць,  одна  за  одною
набiгають на нього  хмарки  i  зникають,  без  слiду,  без  гадки.  Тоскно
поскрипує бiля самого кореня натомлена яблуня, тихо вiттям б'є по вiконнiй
рамi, мов проситься в кiмнату; далеко холодне небо ллється на хати,  сумне
i нерозгадане, як її невеселi, незогрiтi радiстю роки.  Усмiхнулось  трохи
те крадене щастя пiд зоряними ночами, пролетiло, як сон. 'Може, коли б  не
воно, то спокiйнiше тепер жилося: звикла б за нелюбом та й  тягнула  б  те
життя, як вiл тягне гарбу.
   Поскрипуючи схiдцями на ганку, почали  розходитись  остогидлi  багатiї.
Забрехав, задзвенiв ланцюгом собака i заспокоївся, почувши знайомий свист.
   Лiферова тiнь тонко промайнула  по  шибках  i  пiдлозi,  застигла  бiля
ворiт. Марта швиденько роззулась i лягла бiля Нiни. Ще чула, як бряжчав за
перегородкою посуд, глухо перемовлялися свекор з свекрухою,  i  вже  крiзь
сон донеслося  тихе  рипiння  дверей.  Ледве  розплющила  злиплi  очi.  На
лiжковi, затуливши спиною мiсячне сяйво, сидiв Лiфер. Крекчучи, наче  дiд,
скинув з нiг тiснi чоботи.
   - Ти спиш, Марто? - торкнувся рукою її плеча. Само  по  собi  зщулилось
тiло молодицi, проте не ворухнулась - вдавала, що заснула. Та  коли  Лiфер
взяв на руки Нiну - хотiв перенести на канапу - обiзвалась:
   - Не чiпай дитини.
   - Iч, яка витребенька, - усмiхнувся примирливо. Проте в голосi  бринiла
непевнiсть, а усмiшка була прохальна, жалюгiдна, як i завжди,  коли  хотiв
пiсля сварки примиритися з нею; обережно, щоб не збудити, поцiлував Нiну в
лоб, вiднiс на канапу; позiхаючи, потягнувся посеред хати, затуляючи собою
вiкно.
   "Хоч би дитини не вiдсудили", - уперто думала свою думу, бачила себе  з
Нiною в невеличкiй убогiй хатинi за чужою роботою -  вишиттям  чи  пряжею.
Тiнь гойднулась їй назустрiч, заскрипiло лiжко,  кiстлявi  i  холоднi,  як
лiд, руки, обвились навколо її шиї.
   - Не лiзь, - одвернулась вiд нього.
   - Ну, давай забудем. Винюсь перед тобою - погарячився. Але ж i ти  мене
з себе виводиш, - хотiв обняти.
   З злiстю вiдкидається вiд нього, лягає обличчям до подушки.
   - Що ти за жiнка менi? Чи ти хочеш, щоб я по  других  ходив?  -  рипить
зубами Лiфер.
   - Iди хоч у безвiсть!..
   Який вiн  противний,  який  вiн  противний!  Холодний,  ненависний,  як
гадюка. Чи то своїми руками вона не заробить шматок хлiба?..
   "Забирайсь пiд три чорти. Сам - доведеш мене - як сучку прожену, а щеня
при собi залишу!" -  пригадує  слова  свекра  i  ще  тiснiше  припадає  до
постелi.
   - Ти довго будеш єрепенитись, змiя пiдколодна? Iще Дмитро тобi, чи який
другий на думцi! - починає липкими пальцями крутити їй праву руку...
   Нарештi Марта виривається з його рук  i  босонiж  бiжить  на  подвiр'я;
давлячись сльозами, входить в теплу вiд пiдопрiлої отави клуню.  Усе  тiло
пашить вiд побоїв, сльози палять щоки. Небавом осiннiй холод  кидає  її  в
дрож. Марта пiднiмає корж злежаної отави, по шию закривається ним.
   "Дочко моя, коли б не ти - одного  б  дня  не  жила  отут",  -  в  уявi
притискує до грудей тiльце Нiни.
   Вiд щiлин брами до молодицi тягнуться жовтi струмки мiсячного  сяйва  i
не можуть дотягнутися. У вузькому просвiтку затрепетала  зiрка  i  зникла;
тяжко, як людина, зiтхнула в оборi корова;  клуня,  ледве  чутно  шарудячи
обмолоченими снопами, починає  потихеньку  ворушитись,  наче  пароплав  на
хвилi...
   - Мамо, - кличе її заплаканий голос... Чи довго вона проспала?
   Обдираючи ноги штурпаками сухого кiнського щавлю, летить  з  засторонка
на тiк. Надворi пiд ногами шарудить i зразу ж розтає паморозь,  на  темних
вiкнах горять, переливаються вiнки жовтого, як латаття, свiтла. Спираючись
руками  в  стiну,  обличчям  припала  до  перехрестя  рами.  На  канапi  з
розкинутими  ручками  спокiйно  спить  її  дочка.  З-пiд  усмiхнених   уст
ледь-ледь поблискують дрiбнi чистi зуби. I  мати  заспокоєно  вiдхиляється
вiд шибки.
   I знову згадки налягають на неї,  як  хмари  на  небо,  в  серцi  глухо
здригається злостивий i непокiрний грiм.



   XLI

   Нiяк не виходила з голови розмова iз батьком.
   Почувши про бiйку на  горбку,  Югина  кинулась  на  поле  простоволоса,
притискуючи блузку рукою, i чула, як стугонiло серце. Бiля греблi побачила
на шляху три пiдводи, на першiй пiзнала Степана Кушнiра i  догадалаяя,  що
позаду їде її батько.
   - Таточку мiй! - скрикнула, побачивши веселий  рiдний  усмiх,  цурпалки
пiдрiзаних вусiв, темночервонi, мiцно натягнутi щоки. Дужими руками пiдняв
дочку пiд пахви i посадив поруч з собою. Тiсно-тiсно притулила  голову  до
його плеча, а потiм заглянула в очi правдивим голубим поглядом.  Усмiхався
Бондар, розумiв, як перехвилювалась Югина, i був радий, що дочекався такої
дочки, проворної, красивої, люблячої. I добре було чути, як  пашiло  через
сорочку тепло її руки, огрiваючи його плече.
   - Нiде вас, тату, не задiло?
   - Нi, трохи перепало. Та до твого весiлля минеться. Як мама?
   - Вони ще, десь, не знають - дома не були.
   - Так ти, гляди, нiчого й не говори, бо почнуться охи, зiтхання,  та  й
очi в нашої матерi на мокрому мiсцi.
   - Хiба ж я не знаю? - пальцем вiддерла  бiля  вуса  почорнiлу  присохлу
краплину i тiльки  тепер  побачила,  що  на  щоцi  тонесеньким  павутинням
крутився обкипiлий слiд стертої кровi. Дома злила на руки i  смiялась,  як
батько, нарочито фиркаючи, бризкав над цебром теплими краплинами. А  потiм
сiв проти неї, задумався, дивлячись у вiкно.
   - Чого ви, тату, мо', болить? - затурбувалася. - Лягли б вiдпочили.
   - Знаєш, дочко, - взяв її за руки, посадив ближче до себе. - Прибили  б
сьогоднi мене. От i не  сидiли  б  так  з  тобою,  -  всмiхнувся  i  знову
задумався.
   - Що ви кажете, таточку, - стиснула широкий костистий зап'ясток.
   - А ти ж думаєш, пожалували б? В мене першого мiтили. Я куркульнi  став
поперек дороги не на один день. Вони це добре  знають.  Дякуй  Дмитровi  -
коли б не вiн, як пить дати, привезли б твого батька на возi, наче в'ялену
рибину. Само щастя прислало його. I таке моє  слово,  Югино:  коли  крiпко
любиш нас, - вийди за Дмитра.
   - Тату...
   - Не перебаранчай. Коли б за другого - слова б не сказав тобi. Роби, як
серце велить. А Дмитра, от його ти не любиш зараз, так,  вiр  менi,  потiм
покохаєш, як життя своє. Такого не можна не полюбити,  хоч  i  хмурим  вiн
здається, наче в хмару вступив. Грицьковi менше я вiрю,  та  й  про  нього
недобрi чутки пiшли, що з Федорою...
   Пiдвiвся з лави i поволi пiшов у другу хату.
   Як уперлась руками в колiна, так i сидiла,  безпорадна,  зiгнута,  наче
закуняла на часинку над шиттям.
   В напiвтемрявi поставав перед дiвчиною луг.  Бачила,  сизi  води  трьох
ставкiв i знала, що пагорками обiч заростей очерету йшли в  рiзнi  сторони
Грицько i Дмитро, неясно окресленi, заволоженi туманом. А потiм вiд берега
до берега сковзнув просвiток, i жаль стало минулих рокiв, коли вона, ще не
знаючи болiсно-солодкого  чекання,  хвилювань,  зустрiчей,  неясного  суму
прощань, спiвала з дiвчатами тужливих пiсень про кохання. Тодi тривожилась
тiльки чужим горем, вилитим хтозна-якою безталанною,  i  не  вiрилось,  що
життя могло скривдити її, Югину, яка всiм  хотiла  добра,  щиро  брала  до
серця печалi старших подруг. Хотiлося б їй знову  стати  малою  пастушкою,
виспiвуючи у видолку; або пекти на полi в сивому приску  картоплю,  взимку
ковзатись на ковзанцi i по-хлоп'ячому викреслювати на ясенцю тонкi  пружки
блискучими пiдковами. I знову  думки  перекидали  хитку  кладку  до  щойно
сказаного батьком...
   Коли б це мати наказала - вона б i бровою не повела.  Батька  ж  любила
сильнiше, знала, що пусто не кине вiн слiв на вiтер;  i  жаль  було  самої
себе, наче вже насправдi виходила замiж за Дмитра.
   Вечерi i не покуштувала. Задумуючись, не до ладу вiдповiдала матерi. Та
затурбувалась:
   - Що ти, дiвко, не захворiла часом?
   А батько глянув на неї, нахмурився i мовчки вийшов iз хати.
   Обережно винесла глечики з молоком до льоху, сiла на  важкiй  лядi,  що
набрякла земляною вологiстю, скульчилась,  опустивши  голову  на  руки,  i
такою здалася собi одинокою, забутою  всiма,  що  незчулась,  коли  сльози
опекли долонi, покотились в рукави. I з острахом  помiтила,  що  зараз  не
стiльки за Грицем вболiває її серце, скiльки стискає його чуже втручання в
найпотаємнiшi  кутки,  куди  сама  хотiла  i  боялась  заглянути,  щоб  не
наврочити свого щастя.
   "А що ж то батько натякнув на Федору?.."
   В недiлю, бувало, Югина стiльки  того  часу  згайнує,  прибираючись  на
музики, а сьогоднi i не  вдягалась;  на  здивований  погляд  Марiйки  тихо
вiдповiла:
   - Чогось нудить мене.
   - Так ти б, може, чогось кислого з'їла, - похитала  головою,  дивлячись
на змарнiлий вид: наче в недузi лежала. I вже навiть словом не  заїкнулась
про своє.
   Пiсля полудня прибiгла до Югини Софiя Кушнiр Забiгала,  закрутилась  по
хатi, наповнюючи її дзвiнким щебетанням i смiхом.
   - Ти чого це, дiвко, на  вулицю  носа  не  показуєш?  Хочеш,  щоб  нашi
парубки слабостi  подоставали?  Ой,  рятуйте  мою  душу,  а  чого  ти  так
змарнiла? Чи хлiба не їси? Чого ж зiтхнула, як останнє  спекла?  -  Бистрi
карi очi аж палахкотiли,  непосидющi  босi  ноги  тупали  по  долiвцi;  на
довгастому чорному обличчi блискавично мiнялись вирази  то  запитання,  то
ляку, то здивовання. Подивись на  таку  -  достеменно  молодий  живкун  на
дорозi.
   - Чогось нездужається.
   - А-а-а, - протягнула Софiя i здогадливо стукнула долонею  по  лобi.  -
Знаю тепер, де собаку зарито. Довiдалась, що Гриць до другої  ходить?  Еге
ж, так? - i обличчя її стало жалiсливим i спiвчутливим.
   Холонучи вся,  Югина  сперлась  на  косяк  скринi,  пальцi  вп'ялись  у
випаленi пелюстки квiток, скам'янiли, серце, забиваючи подих,  пiдкотилося
до самого горла.
   Невже її Гриць ходить до другої? Його брехливi уста  шепчуть  їй  слова
любовi, а потiм цiлують другу. Може, обоє вони згадують її, роблять з  неї
посмiховище...  Он  який  ти!  Ненависть  поривом  пiдiймається  в  грудях
дiвчини, гiркi сльози образи i злоби печуть щоки, неначе шершнi, i дiвчина
закриває голову широкими рукавами сорочки,  навiть  не  в  силi  розпитати
Софiю, на кого промiняв її Шевчик.
   - Та цур йому, оглашенному, - обвиває її Софiя руками - Я б  на  твоєму
мiсцi i дивитися на нього, бабiя, не схотiла б. - А сама бачить зустрiч на
левадi бiля верби i хоч як намагається осудити Григорiя, проте не може  i,
забувши, що вона втiшає Югину, усмiхається собi, пригадуючи, як  попала  в
парубочi руки. Проте зразу ж схоплюється i знову починає вичитувати:
   - Чортiв лобуряка. Хоч би до дiвчини пiшов, а то до Федори. Теж радiсть
пеську знайшов. Та ти не плач - нема  за  ким  побиватись.  Ти  на  Дмитра
подивись - орел, а не парубок. Ще багато кашi Грицьковi треба з'їсти,  щоб
зрiвнятися з ним. Я б на твоєму мiсцi зараз  же  пiшла  на  вулицю  i,  на
збитки, з Дмитром до вечора б простояла. От i дурна, шо  не  покажешся  на
люди - нiхто б язика не точив, не перемивав твоїх кiсточок, що  побиваєшся
за ним. По-моєму так: яке лихо не спiткнеться -  не  потурай  йому,  топчи
ногами, смiйся, словом не дай знати про нього.  Як  менi  в  того  Сафрона
гiрко буває - одна тiльки я знаю, а проте i бровою не  поведу.  Насядеться
вiн на мене i почне, i почне вичитувати,  прямо  тобi  як  псалтир  читає.
Слухаю, слухаю його, а потiм  i  вiдповiм,  так  смирненько:  "Чи  ви  все
сказали, чи ще будете? Тодi я  корови  подою  i  дослухувати  прийду  Дуже
iнтересно  говорите.  Напевне  ви  на  якихось  курсах  були".  Плюне  той
спересердя i пiде. Такую б, як ти, мов iржа, за мiсяць заїв би, а на  менi
кутнi обломить.
   Потiшала, як могла, i втихомирила Югину. Тiльки вряди-годи  здригнеться
дiвчина, i схлипування з самої середини прорветься.
   Прощаючись, наказувала Софiя:
   - Оце вмийся  менi  гарненько  i  шпар  на  музики.  Такого  краков'яка
жиганемо з тобою. I з танцю вручу тебе Дмитровi. Побачиш,  як  запишається
вiн, i з радостi слова не промовить, тiльки очима  лупатиме.  -  Поставила
сторчма очi i вибiгла з хати.
   Аж легше стало Югинi, що нiхто не слiдкує за нею, не бачить її горя.
   "Так ти до тої, до безпутної ходиш, з мене людську поговiрку робиш. А я
так тобi вiрила. Не дiждеш насмiятись..." I раптом, трусячись всiм  тiлом,
вона бачить, як вулицею, помiж двома  засипаними  листям  колiями,  прямує
Григорiй.
   Куди дiтись? Чи в клуню побiпи, чи забитись у ванькирi, щоб  не  бачити
осоружного лиця, не чути ненависного тихого голосу. Краще  хай  би  Дмитро
прийшов. I для нього у неї найдеться i слово, i усмiх... "Чи знайшлися б?"
   "Пiдеш за мене - нiчого бiльше в свiтi не треба", - горять чорнi очi на
поблiдлому лицi, тремтять нiздрi орлиного носа...
   Який же вiн лихий i хороший. Тiльки, певне, страшно з таким  на  самотi
залишатися... Куди ж заховатись їй? На самому порозi ледве-не збила з  нiг
Марiйку.
   - Що з тобою? Лиця на тобi, дiвко, не видно.
   - Мамо, до нас той... Шевчик  iде.  Скажiть,  що  мене  дома  нема.  Не
пускайте сьогоднi... i зовсiм не пускайте. Хай собi другу попошукає.
   Марiйка остовпiла, дивиться на Югину; потiм, щоб заховати  усмiшку,  що
скривлює її уста, обертається до дверей i швидко йде  до  ворiт.  А  Югина
кидається на лiжко i заплющенi повiки затискує пальцями.



   XLII

   Сафрон довiдався, що Мiрошниченко послав у район повiдомлення про бiйку
на горбку.
   "Влипли по-дурному, як мухи в патоку". Розлючено ввiрвався  до  хати  i
зразу ж накинувся на Карпа, який передражнював Софiю, що нещодавно розбила
тарiлку.
   - Чого, сучий сину, ляси  бiля  наймитської  спiдницi  точиш!  Запрягай
зараз же конi в бричку. Тiльки одним льотом менi!
   - Я зараз,  тату.  -  Вхопив  шапку  в  руки,  вилетiв  у  сiни,  м'яко
перестрибнув через усi схiдцi ганку i через хвилину  забряжчав  упряжжю  в
стайнi.
   Коли  воронi,  кусаючи  вудила,  задзвонили  кованими  вiжками,  Сафрон
перехилився над бричкою, гаряче зашепотiв У вухо синовi:
   - Тiльки ж мотайся менi, як попiвна замiж. Не застанеш Крамового дома -
поїдь на пасiку. Ну, гайда. Коней тiльки це перегони.
   - Зроблю, як звелiли. - Пiдвiвся на весь зрiст,  махнув  гарапником,  i
конi з копита вдарили галопом Красиво вигинаючи шиї,  птицями  вилетiли  з
подвiр'я, мигнули у брамi, замерехтiли в щiлинах паркана.
   "Кожна кiсточка машталiрська", - залюбувався постаттю Карпа, але  знову
згадав про свої турботи i пiшов до комори взяти горiлку.
   "Злиднi чортовi, зв'язати б вас одним мотузком i в  морi,  як  цуценят,
потопити, - витягнув з жита пляшку i попрямував у село.
   Вiн уже розiслав до  созiвцiв  Созоненка,  Данька,  Денисенка.  Сам  же
вирiшив обламувати Бондаря, хоча гонор вивертав йому всю душу. Та  кого  ж
iншого пошле?
   "Краще б мене по потилицi звезли, чим  ото  кривлятись,  скидати  шапку
перед бидлом. Чи давно само ноги ледь  не  лизало,  просячи  врятувати  на
переднiвку, а тепер носа до самого неба дере. Де ж,  цяця  велика,  горбка
захотiв! Щоб тобi той горбок на спинi до старостi сiв!"
   На перехрестi вiн зупинився бiля плота: вибирав часину,  щоб  нiхто  не
бачив, як iтиме до Бондаря.
   Мiцнi пахощi влежаних яблук i сухого зiлля бринiли по  всiй  хатi.  Над
картинами i портретами пишно розквiтли  широкi  рушники,  свiжо  пiдмазана
долiвка плеснулась з червоних глиняних берегiв потемнiлим озеречком.
   "Порядок, порядок у хатi", - зразу ж помiтив i тричi  перехрестився  на
порожнiй, без iкон, куток.
   - З святою недiлею, - вклонився Iвановi.
   - Доброго дня, - статечно пiдвiвся з-за столу Бондар, пильно i  недобре
поглянувши на Сафрона. Той наче й не помiтив гострого блиску в очах.
   - Славна свiтлиця в тебе, Iване, - сiдає на лаву.  -  Зразу  видно,  що
хазяйська дiвка росте батькам на радiсть. Може, скоро й видаватимеш?
   - Трапляться добрi люди -  можна  й  вiддати,  -  стримано  вiдповiдає,
бажаючи зрозумiти, куди хилить Варчук. Та той не квапиться  приступати  до
дiла. Закручує цигарку, поволi прикурює, i губи його  вивертуються  довгою
чорною трубочкою. А вся голова окутується густим димом.
   - Авжеж. Тiльки де зараз  тих  добрих  людей  шукати?  Псується  молодь
тепер. Нема порядку. Нема.
   - Хе, - бiльш нiчого не говорить Бондар, i Сафрон не може розiбрати, чи
дивується  вiн,  чи  спiвчуває  його  словам,  i  не   помiчає   на   собi
насмiшкувато-допитливого погляду.
   - Як у тебе яблуками пахне. Добре вродив сад у цьому роцi?
   - Нiчого собi.
   - I у мене, хвалить бога,  Карпо  пiдпiрками  гiлля  пiдпирав,  щоб  не
розчахнулись. Яблунi, як облiпленi тобi,  листу  не  видно...  Вип'ємо  по
чарцi, Iване. Чи там в тебе тим-сим закусити  не  знайдеться?  -  дiловито
ставить на стiл пляшку i не дає промовити слова Бондаревi. -  Та  не  дуже
турбуйся - яблуко там, хлiб та цибулину - i бiльш нiчого не треба.
   - Я пити не буду.
   - Як то не будеш? - криво усмiхається Варчук, хоча всерединi злiсть уже
починає кипiти. - Хоч i став ти за старшого в созi, та не дуже задавайся.
   Непотрiбне слово було сказано,  i  воно  зразу  ж  виводить  Бондаря  з
рiвноваги:
   - Задаватись менi не з руки, ми люди простi, а пити з тобою не буду.
   I Варчук зрозумiв, що переконувати його годi.
   - Що ж, вiльному воля, а спасеному рай. Коли так вiтаєш, то i я в твоїй
хатi вуса не вмочу. - Заховав пляшку в кишеню. Вiд злостi тремтiла рука  i
пересмикувалось,  терпко  холонучи,  обличчя,  тiпалося  синiми  обвислими
мiшечками пiд очима. - Не годиться так, Iване, стрiчати гостей. Я до  тебе
з мировою прийшов. - Напружено глянув поперед себе.
   Бондар, нахмурено слухаючи, мовчав.
   - Да, Iване, некрасиво воно в нас  вийшло.  Та,  сам  знаєш,  за  землю
чоловiк i в землю пiде, не те що на бiйку. А ми ж з тобою з  одного  села,
для чого лишню ворожнечу мати. Ти на мене почнеш точити ножа, я на тебе. I
що воно з того вийде? На бiса  зв'язуватись  з  такими,  як  Полiкарп?  То
ненадiйнi все люди. Вони на твою голову понаносять клопоту,  як  зозуля  в
чуже гнiздо яєць, а ти потiм сиди i суши мозок за них.  Скажiмо,  Полiкарп
десь затре коняку  чи  скалiчить,  бо  то  господар  хiба?  А  ти  потряси
калиткою, бо й держава - це не бездонна криниця. Або  розпадеться  соз,  а
збитки з кого злуплять? З тебе ж таки. От ще й хата  з  торгiв  до  дiдька
пiде. Їй-богу, Iване, за гнилу галузку схопився. За гнилу.
   - Оце за цим i прийшли?
   - Я ж i кажу: за мировою причимчикував. Погарячились  трохи  мужики,  а
тепер вже й потилицю чухають.
   - От на судi нас уже як-небудь помирять.
   - Для чого ж на судi? Коли  мирно,  люб'язно  можемо  дiйти  згоди  мiж
собою. Все в наших руках. Знаєш, навiть поганий мир краще доброї бучi.
   - Нi, не буде баба дiвкою, - раптом вiдрiзає Бондар i пiдводиться  з-за
столу. - Нiчого не вийде, не буде в нас миру.
   - Не буде? - тремтить голос у Варчука. - Гляди, чи не  покаєшся  потiм,
та пiзно буде. Буде каяття, та не буде вороття.
   - Чого ви лякаєте своїм каяттям? Ви нам голову будете ламати,  а  потiм
за чарку вiдкупатися? Дешева цiна. Вмiли лiзти в  бiйку,  тепер  вмiйте  i
перед судом стати. Оце i вся моя казка-байка.
   - I бiльше нiчого нiяк не скажеш?
   - Нiчого i нiяк.
   - Обдумайсь, Iване, поки є час.
   - Чого лякаєте мене,  як  хлопчика?  -  раптом  скипає  Бондар  i  весь
червонiє. - Не боявся я вас i ранiше, а тепер i  поготiв.  Минулося  ваше.
Навiки.
   - Не нахваляйся, чортiв сину! - скаженiє  Варчук,  хапаючись  рукою  за
клямку. - Ще пуповиною тобi наша земля вилiзе.
   Сафрон, метляючи полами довгого поношеного пiджака, широкою  розхитаною
ходою поспiшав на хутiр.
   "Нема на вас нi Шепеля, нi Гальчевського, нiякого чорта, щоб  та  земля
боком вам вилiзла", - скрипить зубами, i хвилястi  вуса  його  ворушаться,
мов два списи. Напiвослiплий од злостi, ледве не збиває  на  ганку  з  нiг
Софiю, яка несе їсти поденщикам.
   - То це стiльки їм тягнеш? - зразу жахається Сафрон. - Зрадiла, що мене
на господарствi нема. Скiльки хлiба на  поле  тащить!  Дома  вони  стiльки
їдять? Неначе коням несе. Коли я тебе привчу до  порядку?  Не  могла  мене
дочекатись? Рада чим довше хвоста бiля хлопцiв крутити.
   - А ви менi говорили, коли прийдете? Як це людям цiлий день  за  ложкою
кандьору пропадати? - спочатку ображається Софiя,  але  зразу  ж  пiдшукує
потрiбнi слова.
   - Цить! Не твого розуму дiло.  Навчилась  на  зборах  рота,  як  вершу,
розкривати. Ах-ти-вiстка. Та привчай поденщикiв, щоб поменше  їли.  Це  на
пользу їм.
   - Еге ж, еге ж, - охоче погоджується Софiя i  з  перебiльшеною  покорою
пiдтакує: - Циган теж привчав кобилу не їсти.
   - Я тобi як дам цигана, то вужем скрутишся. Щезни, паскудо, з  очей!  -
так скаженiє Сафрон, що навiть забуває заставити  наймичку  переполовинити
хлiб. I коли Софiя зникла на вулицi, тодi опам'ятовується, що вона стiльки
понесла на поле.
   "Погибелi нема на вас". Увiйшов у хату, довго роздумуючи,  чи  записати
це на рахунок Софiї. I хоча багато важливiшi  справи  турбували  i  мучили
Сафрона, проте не забував i за дрiбницi. Вийняв з скринi  засмальцьований,
густо облiплений  цифрами  зошит  i  поставив  на  рахунок  Софiї  розбиту
тарiлку. Одначе хлiба  не  записав:  "Так  укусить  словом,  що  мiсця  не
знайдеш".



   XLIII

   Софiя i  поденщики  пiшли  додому.  Сафрон  замкнув  за  ними  хвiртку,
поспускав з ланцюгiв собак i в тяжкiй задумi почав обходити подвiр'я.
   Нiколи бiль утрати не був таким важким, як тепер. Хоча в  1920  роцi  в
нього вiдрiзали землю, а зараз лише обмiняли  на  гiршi  бiдняцькi  латки,
тривога безпросвiтною хмарою облягла Сафрона. Вiн неясно  догадувався,  що
соз - це початок iншого, страшнiшого для нього, Сафрона, життя.
   "Вони до тебе тепер з поклоном не прийдуть, вони тебе  швидко  у  вузол
скрутять, коли нiхто не переламає їм хребта", - думав про созiвцiв,  ледве
вiддираючи од землi обважнiлi ноги.
   Зразу ж за двором клубився темносинiй лiс,  а  над  ним,  як  вечоровий
одсвiт дерев, димились важкi об'ємистi хмари. Хтось вийшов  з  просiки,  i
Сафроновi собаки,  немов  два  чорних  мотки,  з  хрипом  покотились  повз
господаря i водночас лунко вдарили мiцними ногами в дощаний паркан.
   "Кого там iще лиха година несе?" -  не  зупиняючи  собак,  хмуро  пiшов
уперед. Невисока, вся в чорному  постать  легко  i  рiвно  наближалась  до
подвiр'я.
   - Омелян! - раптом радiсно крикнув Варчук i зразу ж  почав  угамовувати
псiв.
   Крупяк усмiхнувся тонкою  усмiшкою,  поздоровкався,  оглянувся  i  тихо
запитав:
   - Сафроне Андрiйовичу, нiкого у вас нема? З чужих?
   - Iди безпечно. Нiкого. Оце не  ждав,  не  сподiвався.  Такий  гiсть...
Шельма, пошла к чорту! -  Вдарив  носком  чобота  собаку.  Та  заскавчала,
вiдскочила i знову загавкала. - Пошла к чорту!
   - Вона й по-українськи розумiє, - засмiявся Крупяк.
   Але Сафрон не зрозумiв його жарту i зразу ж почав скаржитися:
   - Лиха година насувається на нас, Омеляне...
   - Сафроне Андрiйовичу, -  перебив  його.  -  Ви  сьогоднi  зовiть  мене
Омеляном Олельковичем.
   - Якого це ти ще Олельковича вигадав?
   - Це наше споконвiчне українське iм'я. Пробачте, що доведеться сьогоднi
величати мене, але так треба: гiсть у нас важливий буде.
   - Гiсть? Звiдки?
   - Здалеку, звiдси й не видно. Бiльше нiчого не  допитуйтесь.  А  людина
вiн дуже важна... Позавiшуйте вiкна, щоб нiхто не бачив. Розумiєте?
   Пiзнього вечора Крупяк привiв невiдомого у свiтлицю. Був це  середнього
зросту бiлявий чоловiк iз закривавленими обiдками очей i прямим хрящуватим
носом. Рiденькi  пасма  волосся,  кольору  перегнилого  лика,  гребiнчиком
спадали на бугорчасте надбрiв'я; уперте  пiдборiддя  мерехтiло  крихiтними
iскорками кущуватої щетини. Вiд невiдомого гостро пахло  смолятиною,  так,
як пахне восени пiдiпрiле дубове листя.
   "Десь немало по лiсах бродив"
   -  Борис  Борисович,  -  рiзко,  наче  каркнув,  промовив   незнайомий,
простягаючи  довгi  пальцi  Варчуковi.  Той  обережно,  як  коштовну  рiч,
потримав їх у руцi i ще обережнiше опустив донизу.
   Горпина подала вечерю, i гостi так накинулись на харч, що в Сафрона  аж
серце почало нити. Проте мусив припрошувати:
   - Їжте, їжте. Стара ще пiдсипе. Хто його зна, що воно далi будемо їсти.
Таке врем'я...
   Борис Борисович обмiряв його кiлькома  довгими,  уважними  поглядами  i
коротко, наче командуючи, вiдповiв:
   - Скоро прийде iнша пора. Надiйтесь i працюйте.
   Бiльше вiн не звертав нiякої уваги  на  господаря.  Морщачи  носа,  вiн
ковточками, потроху, пив горiлку, накладав на хлiб тонкi шматочки рожевого
сала i повчально вiв дуже розумну, як визначив у  думцi  Варчук,  розмову.
Ступiнь  розумностi  її   визначався   незрозумiлими   словами   i   такою
заплутанiстю, що, як не прислухався Варчук, не мiг  надiйно  ухопитися  за
потрiбну нитку. Одначе  пiдсвiдоме  догадувався,  що  мова  йде  про  такi
справи, якi i його життя можуть винести на iнший берег.
   - Про нашу велику силу свiдчить i такий приклад:  нунцiй  папи  Євгенiй
Пачеллi горою стоїть за нами. Значить, сам пастир пастирiв - святiший папа
за нами. Iнакше не дотягнувся б Пачеллi  до  кардинальської  шапки:  от-от
обiруч її вхопить.
   - Блискуча кар'єра, - щиро позаздрив Крупяк i задумався.
   - Так. Але попереду iще краща. Я не сумнiваюсь,  що  вчорашнiй  епiскоп
завтра стане самим папою. I напевне Пачеллi буде належати честь  пiдписати
з нами iсторичний конкордат... Робота i терпiння усе перемагають. Ми ще не
уявляємо собi, якi блискавичнi змiни  готує  нам  майбутнє.  Сьогоднi  ви,
Омеляне Олельковичу, як заєць, боїтесь кожного шелесту, а завтра  ви  один
iз керiвникiв  українського  уряду,  господар  ланiв  широкополих,  владар
життя. - Зробивши вигляд, що вiн i не помiтив честолюбивих вогникiв у очах
Крупяка, Борис  Борисович  переконливо  закiнчив:  -  I  це  не  казка,  а
неминучiсть iсторичної дiйсностi.
   - Коли б ця iсторична дiйснiсть скорiш повернулась обличчям до  нас,  а
то щось твердо стала вона незручним мiсцем, - вiдповiв Крупяк.
   - Терпiння i робота,  -  натиснув  на  слово  "робота".  -  А  тепер  -
вiдпочивати. - Вилiзши з-за столу, вiн  знову  кiлька  разiв  поглянув  на
Варчука i, замiсть подяки, рiзким голосом сказав:
   - Не  журись,  хазяїне.  Скоро  Україна  по-iнакшому  заживе.  За  вас,
господарiв, великi держави думають.
   I  Варчук,  впившись  неблискучими  округлими  очима  в  гостя,  гостро
вiдповiв:
   - Довго вони щось думають. Видать, мозки неповороткi. Чи сили бiс має?
   Цi слова, видко, не сподобались Борису Борисовичу. Вiн бiльш нiчого  не
сказав, а Омелян несхвальне похитав головою.
   Борис Борисович, натерши обличчя якоюсь маззю, лiг спати у свiтлицi, що
мала два виходи, а заклопотаний Крупяк ще кiлька разiв виходив на подвiр'я
й на дорогу, прислухаючись до кожного шереху. Не спалось  i  Сафроновi.  В
тяжкi його роздуми раптово влилися великi сподiвання.  Привабливi  картини
прийдешнього перемежовувалися з гiркотою останнiх днiв, i аж дрож  згинала
i пружиною вихала його костистим тiлом. Тихо вийшов  з  дому,  бiля  ганку
перепинив Крупяка:
   - Омеляне Олельковичу.
   - Тепер говорiть зi мною, як з простим, - усмiхнувся.
   - Ти б спати iшов, Омеляне.
   - Не можна, - покрутив головою. - I так ми  багато  спимо.  Боюсь,  щоб
долю свою не проспали.
   - Омеляне, що менi робити? Накинули петлю на шию. - I вiн розповiв  про
останнi подiї в селi. Крупяк, уперто думаючи  про  своє  майбутнє,  мовчки
вислухав i жорстко вiдповiв:
   - Що робити? Спати. У вас не те що землю, - все скоро доберуть Так  вам
i треба. Дочекаєтесь грому над самою головою! Що ви зараз не  можете  дати
ради однiй жменьцi созiвцiв? Чи сили бiс має? -  їдко  повторив  Варчуковi
слова. - Ждете, щоб все село в комунiю повалило? Ну, ждiть. Чорт iз  вами.
Нехватило смiливостi повбивати верховодiв, так хоч спочатку  знищiть  їхню
худобу, тодi i соз розпадеться на клаптi...
   - Омеляне, ти не гарячись. Як же я ту худобу  повбиваю,  коли  зразу  ж
злиднота кинеться на мене? I так пальцями тичуть на мiй хутiр  i  вдень  i
вночi.
   - Добре, кат iз вами. Ще раз  допоможу.  Карпа  вiзьму  в  роботу,  щоб
поменше за спiдницями ганяв, а побiльше дiлами займався. Не  маленький,  -
поглянув на зорi, позiхнув: - Ну, пора будити Бориса Борисовича.
   - Так ви й не ночуватимете?
   - Де там ночувати. До ранку ще треба он який крюк змiряти. Я цими днями
повернуся до вас.
   - Повертайся. Будь гостем дорогим... Ти скажи, Омеляне,  як  нашi  дiла
кругом iдуть? - понизив голос.
   - Якi дiла?
   - Ну, свiтовi. Ти щось таке говорив про це. Чи є нам якась пiдтримка iз
заходу? Петлюру ж убили. Знайшовсь  якийсь  його  намiсник  i  всяка  така
штуковина?
   - Є. Головний отаман Левицький. У Варшавi живе зi своїм  мiнiстерством.
Пiд крилом Пiлсудського, - вiдповiв неохоче.
   - Пiлсудського? - перепитав гаряче, щоб iще вирвати яке слово.
   Крупяк покосився на Сафрона i заговорив скорiше, бiльш зосереджено:
   - Наш голова директорiї не з одною державою  має  зв'язки,  i  в  першу
чергу з Англiєю. Щодня бачиться з англiйським  посланником  у  Варшавi.  У
Румунiї нашiй "Лiзi нацiй" пособляє сигуранца i зокрема генерал  Авереску.
У Францiї дiє "Об'єднання української громади". Левицький до Парижа вислав
Даценка, а той склав список усiх  отаманiв,  полковникiв  i  генералiв.  В
Нiмеччинi орудує Дорошенко i Скоропадський. Гiнденбург мав осiбну  зустрiч
зi Скоропадським. Словом, Сафроне Андрiйовичу, подiї назрiвають. Та ще якi
подiї. Уже вiйськовий мiнiстр головного отамана  генерал  Сальський  через
мiнiстра фiнансiв Токаревського отримав вiд Англiї допомогу i запропонував
у Парижi готовий план походу на комунiю.
   "Основна наша сила, - каже Сальський, - знаходиться на  Українi,  перед
нами". Крiпко запам'ятайте це. На вас, господарiв, - головнi сподiванки...
   Крупяк так упевнено i чiтко сипав  назвами  петлюрiвських  органiзацiй,
прiзвищами,  подiями,  що  Варчук  аж  почав  захлинатися   вiд   трепету.
"Пiлсудський, Болдуїн, Гiнденбург, зустрiч Чемберлена з Прiмо-де-Рiвера" -
цi слова великоднiм дзвоном гудiли у вухах  i  повертали  йому  навiть  ту
землю, що була вiдрiзана в 1920 роцi.
   - Це гаразд, гаразд... А ти, Омеляне, цими днями нам допоможеш?  Крiпке
твоє слово?
   - Ви вже i менi починаєте не вiрити?.. Сiчкар надiйний?
   - Надiйний, - гаряче заговорив, прикидаючи, що куди краще буде, якщо не
Карпо, а Сiчкар з Крупяком завдадуть лиха созовi.
   Тихо ввiйшли в свiтлицю. Крупяк пiдiйшов до лiжка i трусонув  за  плече
Бориса Борисовича. Той спросоння щось  забурмотiв,  i  враз  Варчук  почув
вiдривчастi гаркавi слова чужої мови.  Наполоханий  Крупяк  швидко  закрив
гостевi рота, а Сафрон застиг посеред кiмнати i розмашисте  перехрестився.
Великi надiї потоком рвонулись в його груди.



   XLIV

   Дмитро щойно повернувся з поля, коли прийшов виконавець:
   - Вас Свирид Яковлевич викликає. Умившись, неквапно пiшов до  сiльради.
Його на ганку зустрiв понурим поглядом Iван Тимофiйович.
   - Поганi нашi справи, Дмитре, - зразу ж вiдкликав убiк.
   - Чого? - здивувався парубок.
   - Уже, видно, їхнє кодло вспiло пiдмазати  Крамовому,  щоб  суха  ложка
рота не дерла. Чи так домовились, чи хабара дали - бiс їх знає, тiльки  не
туди Крамовий дiло хилить.  На  мене  напосiвся,  що  Прокоповi  Денисенку
голову розбив. "Вiдповiдати ви перший за хулiганство будете. I  хто  знає,
чи не ви бiйку почали",  -  навiть  загрожувати  почав.  I,  як  та  жаба,
скляними очима свiтить, бодай вони залишились тобi, а нижнi повилазили.  -
Кидає недокурок i розтирає його великим порудiлим чоботом.
   З канцелярiї вискакує почервонiлий, з переляканими очима Полiкарп.
   - Ну, як? - пiдкликає до себе Бондар.
   - Нехай його чорт бере, - вiдмахується рукою Полiкарп.
   - Що ж вони тебе питали?
   - Чи бились ми.
   - I що ж ти вiдповiв?
   - Бились, кажу. Ще й як. Аби не кинулась куркульня тiкати, всiх би... -
одразу смiлiшає Полiкарп.
   - Теж менi: не говорила, не балакала, взяла мазницю та за медом  пiшла.
Хто тебе за язика сiпав? - кривиться Бондар.
   - То так же начальство хотiло, щоб я сказав. А воно ж  знає,  що  й  до
чого. От я й сказав. Хiба ж не так? - дивується Полiкарп.
   - А ще що питали?
   - Чи не  ми  першi  почали  куркульню  проучувати,  щоб  не  ходила  на
горбок... Так приязно питає той, бiлявий, в окулярах, i сам  пiдказує,  що
треба було провчити їх.
   - А ви що? - не витримує Дмитро.
   - А менi що: куркульню жалiти? Та й сказав тодi - ми й самi  догадались
їх продрючкувати, щоб не були такими хитрими.
   - Ти знаєш, що намолов?
   - Та так же начальство хотiло. Вони ж власть, конєшно.
   - Тьху на тебе. Здається, тепер не вони вже, а ми виннi  будемо.  -  Аж
спересердя плює Бондар Повз нього, злорадно примружившись, до сiльради йде
Варчук, поважно, з гiднiстю.
   В канцелярiї накурено. За  столом,  устеленим  паперами,  сидять  Петро
Крамовий i високий мiлiцiонер з вузькими, наче осокою прорiзаними очима.
   Мiлiцiонер, звертаючись до Дмитра, довго розповiдає,  що  треба  казати
тiльки правду, бо за невiрнi свiдчення буде  притягатися  до  кримiнальної
вiдповiдальностi, може накликати бiду на свою голову Його  сухо  перебиває
Петро Крамовий.
   - Громадянине Горицвiт, чи ствердите ви свiдчення бiльшостi свiдкiв, що
бiйка на урочищi "Горбок" була вчинена по гарячковитостi члена созу  "Серп
i молот" громадянином вашого  села  Степаном  Кушнiром?  -  З-пiд  круглих
окулярiв допитливо впиваються  в  нього  сiрi  великi  очi,  затiненi,  як
сiткою, довгими вигнутими вiями. Коли вiї пiдiймаються вгору,  вони  ледве
не торкаються брiв i тодi з куточкiв очей випирають  двi  вологi  краплини
рожевого м'яса.
   - Нi, такого не було, - вiдповiдає Дмитро, стоячи перед столом з шапкою
в  руках.  "Паляницi  тобi  на  користь  iдуть",  -  розглядає  огрядного,
роздобрiлого Крамового
   - Як не було? Попереджую, за невiрнi  свiдчення  будете  притягнутi  до
кримiнальної вiдповiдальностi.
   - Чув уже, знаю, - киває головою Дмитро. - Бiйку  почав  не  Кушнiр,  а
куркулi.
   - Молодий чоловiче, щось ви починаєте петляти. - Забiгали  на  окулярах
чотирикутники вiдбитих вiкон, заховуючи очi Крамового вiд Дмитра.
   - Я не заєць i петляти нi ногами,  нi  язиком  не  навчився.  Коли  мої
свiдчення  непотрiбнi,  вiдпускайте  додому,  бо  мене  робота  чекає,   -
нахмурено мне шапку обома руками.
   - Додому захотiлось? - кривиться Крамовий i раптом нападає на Дмитра: -
А  що  коли  ми  тебе  за  хулiганство  i  брехливi  свiдчення  в  мiлiцiю
вiдправимо?
   - Не маєте права.
   - Найдемо i вiдправимо.
   - Тодi я вам ребра переламаю, - блiднiє парубок i зразу одягає шапку на
голову, щоб звiльнити  на  всякий  випадок  руки.  -  Я  вам  не  Полiкарп
Сергiєнко.
   - Он ти який! - стискаючись, наче перед сгрибком, пiдводиться Крамовий.
   За ним встає з-за столу мiлiцiонер.  Вiн  косує  на  Крамового  i  явно
усмiхається Дмитровi.
   - Сiдай, - спиняє мiлiцiонера Крамоаий. - Добре. Так ми i запишемо вашi
слова, громадянине Горицвiт. А за образу органiв охорони заведемо  на  вас
справу.
   - Хоч двi, - злiсно вiдкусив Дмитро. - Мене на переляк не вiзьмете.
   - Ах ти! - тягнеться до нього Крамовий.
   - Ану, не дуже. Це вам не царський прижим, а я не той дядько, що в  три
погибелi зiгнеться. Коли треба буде знайти дорогу до правди, я i до Москви
дiйду.
   - Не сумнiваюсь, - їдко вiдповiдає Крамовий. -  Ви,  молодий  чоловiче,
оригiнальнi дороги находите: з  дрючком  по  полю  бiгати  та  чесний  мир
каламутити. Що то з вас далi буде, молодий чоловiче? - похитав  головою  з
зачесаним назад жовтозолотистим волоссям.
   - Що з мене не буде, а троцькiста не буде! - уже скаженiє Дмитро. -  На
зборах ви каєтеся в своїх помилках, а сюди душi виймати  приїжджаєте.  Так
це якi дороги будуть? Забули, що ми радянськi люди, а не  слухняний  гурт.
Не на ту ногу скачете, чи, може, чин голову закрутив?
   - Iди, - раптом блiдне Крамовий. I його  злу,  презирливу  насмiшку  як
вiтром здуває. - Iди!
   - Я ще маю час, - уже знущається Дмитро iз Крамового. - Може, iще  щось
про мене в папiрцi запишете. Недаром жалування получаете. Та ще й,  певне,
не одно. От  нiяк  не  второпаєш  декого:  середняка  живцем  з'їв  би,  а
куркульню захищає.
   - Геть! - вискакує з-за стола Крамовий. - Я тобi твої слова i  на  тому
свiтi пригадаю.
   - Коли б то тiльки тим свiтом обiйшовся, - нарочито поволi  виходить  з
канцелярiї, ледве стримуючи люту завзятiсть.
   - Ну як, Дмитре? - запитав Свирид Яковлевич.
   - Та як. Золоте теля облизало  руки  цьому  начальству.  Це  начальство
одним мотузочком з Варчуком зв'язане.
   - Ти думаєш?
   - Чого там думати... Не повилазило ще.
   - Як приїхали - руку за созiвцiв тримали. Видко, свої  намiри  пiсочком
притрушували, - задумався Мiрошниченко.
   - А такi, як Полiкарп, допомогли заплутати дiло. Мабуть, так i закриють
його, як незначну бiйку. Козирi в їхнiх руках. Зумiли  правду  турнути  на
дно...  -  кипiв  парубок.  Всерединi  їжаком  ворушилася   злiсть   проти
м'ясистого Крамового, i отой блиск окулярiв з цятками вигнутих вiкон рiзко
бив йому в очi.
   - Нi, не буде по-їхньому; Нiякi протоколи, нiяка хитрiсть не притрусить
правду. Ти знаєш, що це означає -  вiдступити  назад?  -  пильно  поглянув
Свирид Яковлевич на Дмитра.
   - Знаю, Свириде Яковлевичу. Коли сьогоднi схитнешся, - завтра  тебе  на
шматки розiрвуть, чоботиськами з гряззю змiшають.
   -  Крiпко  зав'язався  вузлик.  Рубати  будемо  його.  Обличчя  Свирида
Яковлевича взялося частоколом бiлих смуг.
   - Зараз запрягаю коней - i гайда в райпартком, - клекотить голос  Iвана
Тимофiйовича. - Павло Михайлович усипить їм, хитрунам, березової  кашi,  -
i, похитуючи широкими плечима, починає прощатися.
   - Тiльки що про це мiркував, - промовив Мiрошниченко. - Разом  поїдемо,
Iване. Iди за кiньми. Я тим часом це начальство витурю  з  сiльради,  йому
нiчого робити в державнiй установi. - Кремезний i нахмурений, мов  грозова
година. рiзко пiднiмається на ганок.
   - Свириде, ти знаєш, що це означає?
   - Знаю, Iване. Боротьба є боротьбою!
   Дмитро наздогнав Бондаря на розi вулицi.
   - Що, подобається таке дiло? - невесело усмiхнувся Бондар. - Ти  скажи,
як хитро задумано? Виходить, за наше  жито  нас  i  побито.  Хитро,  хитро
зроблено. Та райпартком поламає  їм  усi  плани.  Вони  мене  не  з'їдять.
Подавляться!
   - Iване Тимофiйовичу! Це добре, що  ви  до  партiї  за  правдою  йдете.
Тiльки не їдьте тепер дубиною: куркульня там неодмiнно перепинить  вас.  Я
вже примiчаю...
   - Вони можуть Треба так проскочити, щоб... Словом, дiла. Ти дивись,  як
Данько до плота прикипiв. Пожирає нас очима.
   - Трiснули б йому ще до вечора.
   Данько, побачивши, що за ним  слiдкують,  з  перебiльшеною  стараннiстю
завертiвся на мiсцi, нiби щось загубив. Але, коли згодом Дмитро  обернувся
назад, багач аж голову витягнув з шиї, стежачи за Бондарем.
   - Iване Тимофiйовичу, може, сьогоднi не поїдете?
   - Не може такого бути. Ще як поїдемо. Тiльки курява закурить! Бачиш, як
страх перетрушує куркулiв. А нас вони на переляк не вiзьмуть...
   Дмитро  розгонисте  завернув  у  вузеньку   вуличку;   на   нiй   рясно
порозкочувалися сердечка придорожника i червiнцi кульбаби.
   Бiля вишнi, зiп'явшись на тин, стояв низькорослий пiдлiток Явдоким, син
Заятчука. Побачивши Дмитра, вiн злодiйкувато повiв очима, скочив на  землю
i, приминаючи морiг, чкурнув по напiвзабутiй вулицi. Ось Явдоким  на  мить
зупинився. Дмитро люто пригрозив йому кулаком. Хлопчак, висолопивши язика,
перекривив парубка i зник з очей.
   "Заворушилися шершнi".
   Розмова в  сiльрадi,  злорадна  хода  Варчука,  важкий  погляд  Данька,
кривляння  Явдокима  -  це  все  водночас  налягло  тягарем.   Розумiв   -
куркульська змова гадом ворушилася  бiля  самого  верхiв'я  нового  життя.
Вона, ця чорна змова,  може  прикiнчити  з  Свиридом  Яковлевичем,  Iваном
Тимофiйовичем..
   Аж здригнувся, на мить уявивши, що може статися  нещастя  з  найкращими
людьми села.
   "Тодi i свiт поменшав би".
   Зараз з новою  силою  почув  бiля  себе  мiцне  плече  i  мову  Свирида
Яковлевича. Стало соромно за себе, що вiн мiг iнколи в запалi  недооцiнити
велику турботу, часом рiзкого, проте завжди вiрного слова Мiрошниченка.
   В похмурiй задумi i хвилюваннi Дмитро  увiйшов  до  хати.  Не  скидаючи
картуза, зiрвав з плеча дробовик i вийшов у двiр. Сонце, пiрнувши в хмари,
розпустило пругке корiння аж до  самої  землi,  де  вже  свiтлий  приплив,
роз'їдаючи нерiвнi краї полохливої тiнi, завзято котився в село.
   - Дмитре, ти куди? - перепинила сина занепокоєна Докiя.
   - Вперед, мамо, - зразу ж наскiльки  мiг  надав  обличчю  безтурботного
вигляду. - В лiси. В Городищi на вовчий виводок напали...



   XLV

   Бiля сiльради пiдводи не було. Дмитро  одним  стрибком  перескочив  усi
схiдцi i мало не звалив з нiг старого Кононенка, сторожа сiльради, що саме
вiдчинив сiнешнi дверi.
   - Де Свирид Яковлевич?
   - А  в  район  поїхав,  iз  Бондарем.  Стурбований  такий  i  сердитий,
сердитий. Ще не бачив його таким. Як зрiзався з отим  Крамовим...  Звiсно,
коли  подумати,  в  цьому  дiлi  куркульський  хабар  зверху,  наче  олiя,
плаває...
   Але Дмитро не дослухається до широких  мiркувань  старого.  Притримуючи
рушницю, спiшить на шлях. Ледве стримує  себе,  щоб  не  пуститися  бiгцем
вздовж  села.  Тривога,  недобрi  передчуття,  рiшучiсть   i   злiсть   аж
переплелися в його душi.
   Старий занепокоєно i довго слiдкує за рослою постаттю Дмитра.
   "Гвардiєць. У Тимофiя пiшов. Ти бач, як близько усе до серця  узяв.  Не
хлопець, а вогонь. I добрий, як вогонь, i лихий, як вогонь", -  без  огуди
згадує затятiсть Дмитра.
   На ганок обережно i  шанобливо  пiднiмається  розпарений  i.  А  старий
Созоненко.
   - Ти куди? - накидається на нього Кононенко.
   - Закудикав дорогу, - невдоволено огризається той. - Менi  до  товариша
Крамового.
   - За твоїм Крамовим аж захурчало...
   - Як захурчало? - стурбовано впивається очима в  зморшкувате  ненависне
обличчя: не раз на зборах Кононенко гострим словом шарпав крамаря.
   - Отак i захурчало. Не подобається? Знаю, що не подобається. -  I  вже,
щоб зовсiм приголомшити Созоненка, навiть несподiвано для  себе  додає:  -
Прийшов... акт, щоб зняти його з роботи.
   - Акт? - не знає Созоненко, чи  старий  переплутав  назву  папiрця,  чи
видумав усе. - Хiба ж в актах таке пишуть?
   - Iще й  гiрше  можуть,  -  заспокоїв  його  Кононенко...  Дмитро  таки
наздогнав пiдводу. Здивувався i нахмурився, коли побачив, що бiля  Свирида
Яковлевича сидiв Григорiй Шевчик. Той також косо глянув на нього i зразу ж
настовбурчився.
   - Ти куди, Дмитре, зiбрався? - з-за плеча глянув Iван Тимофiйович.
   - У лiс.
   - Проти ночi?
   - То найкраща прогулянка. Апетит викликає. - Вскочив на вiз.
   Свирид Яковлевич схвально довгим поглядом подивився на Дмитра. I  цього
було досить, щоб посвiтлiшало на душi. Вiн зараз вперше збагнув, що  читає
думки Свирида Яковлевича так, як читав їх по обличчi матерi.
   На крем'янистiм перехрестi з-пiд пiдкiв посипалися iскри, i далi  земля
охоче зачадила димом. Пiд  притуманеним  небосхилом  пiдростали  лiси.  На
їхнiх верхiв'ях схрещувались i широко розкочувалися тiнi  та  промiння,  а
низом уже сочилося надвечiрнє марево. Сонце,  огрiваючи  дальнi  липи,  як
птиця, мостилося на нiч i обривалося  з  одної  гiлки  на  другу.  В  очах
Свирида Яковлевича мерехтiв сонячний дощ. Неждано чоловiк рiзко повернувся
до Дмитра, широким рухом руки  показав  на  поля,  що,  стиснувшися,  тихо
кружляли в простенькому буденному вбраннi.
   - Розiрвана земля наша, на безприданськi биндочки розiрвана. Боляче їй,
i людинi боляче. Як оце перехрестя шрамiв старить i мучить її. Не  чуєш?..
Ми по зерну в одно знесемо нашу землю, розгладимо скорботнi  зморшки.  Так
нам батькiвщина сказала. А це слово -  великий  закон  нашого  життя...  А
хороше б оце, Дмитре, роззутися i босонiж пiти сiячем, не по смужцi  пiти,
- по всiй рiднiй землi, i не сльози сирiтськi збирати її - щастям засiвати
її... Ти чого так подивився на мене? - засмiявся. - В лiсах, думаєш,  може
смерть причаїлась, а вiн про таке думає. Вгадав?
   - Вгадали, Свириде Яковлевичу, - здивовано промовив Дмитро.
   - А тепер подумаєм  i  про  нечисть,  -  обережно  витягнув  мисливську
рушницю.
   В'їжджали в лiси. Верховiття зрушувало темiнь на  дорогу,  i  вона  вже
текла, як вечiрня рiка. Таємничiсть дерев i шерехiв лякала  коней  -  вони
раз од  разу  пряли  вухами.  Налiтаю-чи  на  пiвживе  корiння,  голоснiше
загомонiли колеса, обiрваними струнами брязкали орчики. В лiси  вкладалися
на  нiч  хмари,  i   струмочки   зiрок   замерехтiли   по   чорнiй   зяблi
непошматованого, необмiреного неба.
   Зараз Свирид Яковлевич i про небо подумав, наче про землю, побачив її у
вiнках i потоках нових сузiр.
   Велика любов до свого краю, до людей сповивала його теплими хвилями;  з
далини наближалося прийдешнє, а поруч  з  усiх  усюд  збиралися  молодi  й
посивiлi друзi, як горде вiйсько перед маком червоних знамен. Серед друзiв
були тi, що виховували його,  i  тi,  яких  виховував  вiн;  були  солдати
революцiї i такi юнаки, як Левко Орленко. Це був цвiт землi, що  кров'ю  i
трудом боронив i  звеличував  Вiтчизну.  Це  були  вiрнi  солдати  великої
партiї.
   Чогось захвилювалася, затужила лiсова музика,  i  вiти  частiше  почали
накрапати холодною сльозою.
   Раптом помiж  деревами  заворушилися  короткi  чiткi  тiнi.  Ось  одна,
пригинаючись, вискочила на обочину. Iван Тимофiйович сильно  ошпарив  конi
батагом, i вони, присiдаючи на заднi ноги, так полетiли, наче  от-от  мали
пiднятися вище лiсу.
   - Стiй! Стiй!
   Злякано заметлялась луна i розкришилася  пострiлом  на  тисячi  скалок.
Дмитро, кам'янiючи од напруги, зразу ж розрядив рушницю. I в цей час  куля
сумовитою пташкою витягнула бiля його  щоки  свою  немудру  пiсню.  Навiть
вiдчув її дихання. Зацiпивши зуби, шаленiючи од лютi, з пiдкладкою  вирвав
мiднi патрони.
   Вiйнула вогнем рушниця Свирида Яковлевича, i один пострiл схрестився iз
другим. Спантеличена луна збивалася з нiг.
   Григорiй  перший  побачив,  що  на  обочинах  шляху  бiля  дубiв  також
заворушилися постатi. Нахилився до Iвана Тимофiйовича,  i  той  з  розгону
увiгнав конi в темiнь лiсу. З неперевершеною майстернiстю правив  чоловiк,
i кований вiз, звиваючись гнучкою лозиною, гуркотiв по пеньках та корiннi,
калiчив  молодняк  i  трощив  сухостiй.  Вилетiли  на  просiку,  i   лiси,
побратавшися  з  зорями,  опоясалися  червоними  смугами,   закружляли   в
розвихренiм танку. Одначе пострiли не вiдставали од пiдводи.
   - Зупинись, Iване, - владно промовив Свирид  Яковлевич.  Навколо  стало
тихше.
   - Ми їх зараз провчимо, - важко скочив iз воза. - Дмитре, до мене...  А
ви - гайда в Комсомольське.
   - Свириде Яковлевичу, я з вами залишусь, - затремтiв голос у Шевчика.
   - Дрючком будеш воювати? їдь...
   - Не поїду, - ламався од безсилля голос Григорiя. - Руками, зубами буду
битися з гадами.
   I в цей час пролунали пострiли з сторони Комсомольського.
   - Напевне  Орленко  спiшить  на  пiдмогу,  -  сторожко  ступив  уперед,
напохватi тримаючи рушницю.
   Через кiлька хвилин, хвилюючись, зустрiлися з комсомольцями. I зразу  ж
затихла, наче й не  було  її,  стрiлянина.  Веселi  голоси  затокували  на
просiцi.
   -  Свириде  Яковлевичу,  просимо  до  нас,  -  запрошував  Орленко.   -
Переночуєте, а вранцi - в район.
   - Гаразд.
   Дмитро, подякувавши  комсомольцям  за  допомогу  i  гостиннiсть,  почав
збиратися додому.
   - Переночував би в комсомольцiв. Подивився б, як живуть вони. Та  й  не
зовсiм безпечно зараз iти, - порадив Свирид Яковлевич.
   - З охотою залишився б, та знаєте, що буде  дома  творитися.  Я  матерi
нiчого не сказав,  -  вiдповiв  заклопотано  i,  пригинаючись,  розгонисте
увiйшов в гомiнке склепiння  дiброви.  Усе  тiло  парубка  спiвало  гордим
завзяттям.
   Ця нiч була для Григорiя чарiвним  сном.  Ще  не  встигло  заспокоїтися
серце пiсля пережитого, як знову затремтiло, коли в  лiсi  засяяли  вогнi.
Посеред  невеликого  майдану  стояв   розлогий   дуб,   на   його   гiлках
перегойдувалось  яскраве  сузiр'я,  розсiваючи  потоки  свiтла.   Невеликi
красивi будинки розкинулися навколо майдану,  над  ними  сплiталися  спiви
лiсу й ставкiв, якi мелодiйно переливали пахучу воду з одного  водосховища
в друге.
   Повечерявши в заквiтчанiй громадськiй їдальнi, Григорiй лiг вiдпочивати
на вузькiй  залiзнiй  койцi,  поруч  з  трактористом  Леськом  Безхлiбним.
Розмова затягнулася далеко за пiвнiч, вона розпрямляла Григорiєвi плечi  й
думки. Нове життя, без наймитського приниження, без злиднiв i переднiвкiв,
розкривалося в усiй суворiй красi становлення й зросту. Перед свiтанком на
пiвсловi замовк утомлений тракторист, а Григорiй тихо вийшов з  будинку  -
пильно почав оглядати колективне господарство. I тепер  кожна  деталь  так
радувала, начеб була зроблена його руками. Не вiрилося,  що  кiлька  рокiв
назад  тут,  на  безлюднiм  мiсцi,  лише  пiднiмалися  першi  землянки   з
нетривкими торфовими покрiвлями.
   Дослухаючися до струнного перебору лiсiв, Григорiй уже почував, що  сам
стає часткою нової надiйної працi.
   Вiн незчувсь, як почали роздаватися приполи ночi, як зацвiли  барвiнком
крутi поля небосхилу,  як  святково  затрiпотiв  схiд  червоними  стягами.
Стрiмкими золотими потоками помчало промiння по землi,  зганяючи  в  яруги
наполоханi сiрi отари тiней.
   Осторонь  почувся  молодечий   безтурботний   гомiн.   На   невеликому,
огородженому дубняком спортмайданчику заряснiли голубi  майки.  Смуглявий,
увесь облiплений м'язами, Левко Орленко розкручував "сонце" на турнiку,  а
справжнє сонце спалахувало ясними прожилками в розкiшному чубi хлопця.
   Ось iще ритмiчний рух молодих колгоспникiв, i вони стрiмголов летять до
ставу. Грона юних тiл у красивiй напрузi злiтають у плесо, i вода  закипає
в'яззю шумовиння, до самого дна переповнюється смiхом.
   В Григорiя окрилювалась душа. Вiн також побiг до ставу, але в  цей  час
почув бурчання трактора i повернув назад.
   - Лесько! - схвильований, пiдiйшов  до  тракториста.  -  Скажи:  де  ви
навчилися цьому? Це ж справжню юнiсть побачив у вас. Робота  дає  радiсть,
щастя, а не люте отупiння i злиднi... Хто вас так навчив жити?
   Тракторист,  ще  обсипаний  краплинками  води,  пильно   подивився   на
Григорiя.
   - Партiя, Ленiн, Сталiн дали нам життя,  -  вiдповiв  тихо  i  його  не
по-юнацьки строгi очi пом'якшали, потеплiли. - Ти не журися:  скоро  всюди
справжнi дiла почнуться. Чув, що товариш Сталiн  на  п'ятнадцятому  з'їздi
партiї про колективiзацiю говорив? А слова  товариша  Сталiна  -  це  саме
життя, що вперед поспiшає. На машинi!
   Коли трактор, звиваючись, рушив  по  лiсовiй  дорозi,  Григорiй  рiшуче
пiшов розшукувати Бондаря.
   - Iване Тимофiйовичу, приймете мене до созу?  -  зустрiв  Бондаря  бiля
гамазею.
   - Пiднялася душа? - засмiявся чоловiк, запрягаючи конi.
   - Пiднялася. За одну нiч себе iншою людиною  вiдчув.  В  райкомi  Павла
Михайловича не застали: виїхав до фрунзiвцiв. Техсекретар, довiдавшися, що
Свирид Яковлевич має намiр поїхати в комуну, аж на вулицю вийшов:
   - Свириде Яковлевичу, ви ж накажiть товаришу  Савченковi,  щоб  негайно
приїжджав. Негайно.
   - Чого ти так хвилюєшся?
   - Як же не хвилюватися? Павлу Михайловичу треба здавати справи.
   - Що!? - вражено глянув на секретаря i зупинився.
   - На нову роботу перекидають Павла Михайловича. В окружком.
   - В наш?
   - Нi. Кудись ближче  до  столицi.  I  приємно,  Свириде  Яковлевичу,  i
великий жаль. Працювати з Павлом Михайловичем було все  одно,  що  кожного
дня на новий щабель пiднiматися. В Йони Чабану мало сльози не котяться,  а
про його Iляну й не питайте.
   - Прекрасний чоловiк жив iз нами, -  задумливо  хитнув  головою  Свирид
Яковлевич.
   Знову дорога  закурилася  пилом,  знову  заспiвала  вода  пiд  мостами,
закружляли нивки i стрункiсть лiсiв пiдтримувала голубу покрiвлю  неба.  I
ось обабiч дороги розкинулось неполатане,  не  роз'їдене  межами  привiлля
ланiв.
   - Фрунзiвськi поля! - Свиридов! Яковлевичу навiть дихати стало легше.
   - Обсiялися вже, - захоплено промовив  Iван  Тимофiйович.  Все  чiткiше
напливало коло молодого саду, зсередини якого проглянули  камiннi  будiвлi
фрунзiвцiв. А далi над ярами мальовничо  розкинувся  Майдан  Соболiвський,
знаменитий першою в районi школою  колгоспної  молодi.  Сюди  з  усiх  сiл
з'їжджалася юнь набиратися знань, вивчати агрономiю,  правила  рiльництва.
На чималому спадистому полi школа запровадила правильну  сiвозмiну,  а  на
дослiдних дiлянках вирощувала новi культури.
   Павла Михайловича застали у школi, де вiдбувалися комсомольськi  збори.
Вiн зрадiв, побачивши Свирида  Яковлевича  i  Iвана  Тимофiйовича,  кивнув
головою, щоб сiдали поруч iз юнiстю.
   Пiсля зборiв Савченко уважно вислухав Мiрошниченка i Бондаря.
   - Класи без боротьби  не  зникають,  -  коротко  вiдповiв.  -  Куркулiв
приборкаємо... А тепер поїдемо до фрунзiвцiв. Потiм заглянемо  ще  в  один
колектив. Набирайтеся досвiду. Це здасться  i  для  господарювання  i  для
агiтацiї.
   - Павле Михайловичу,  -  захвилювався  Бондар,  -  а  як  же  бути,  що
виїжджаєте ви?.. Знову комусь дiло в ненадiйнi руки може попасти.
   - Спокiйнiше, Iване Тимофiйовичу. Сказано: куркульню буде приборкано...
Бiльшовики не розкидаються словами. Це тобi особливо треба  запам'ятати  -
для дальшої роботи пригодиться.
   -  Запам'ятаю,  -  зрозумiв  натяк  Павла  Михайловича  i  з  вдячнiстю
подивився на по-юнацькому впевненi i свiтлi очi.



   XLVI

   Досить було Дмитровi тiльки побачити хату Бондарiв - i вже  серце  його
починало тоскно стискатися, непокоїтися. З  тягучим,  неприємним  почуттям
вiн переступав високий порiг, знаючи, що знову стрiне  наполоханий  погляд
дiвчини, а потiм вона буде мовчати до самого його вiдходу. Проте впертiсть
i iскорка вiри, що вiн-таки доб'ється свого, тепер щосвята  звали  парубка
до Бондарiв. Вiн мучився, мовчазно сидячи на  лавi,  чув,  як  переїдалась
його середина, часом самому на  себе  хотiлося  плюнути  з  досади,  проте
висиджував до вечора i лихий повертався додому.
   Сьогоднi ж найтяжче було йти. Думав, що пiсля бiйки з Григорiєм дiвчина
стрiне його з ненавистю i бiльше нiколи не промовить навiть слова.
   На подвiр'ї, бiля квiтника, де тепер  пишно  цвiли  гордовитi  жоржини,
його зустрiла Марiйка гарячим потиском руки i веселим усмiхом.
   -  Сину  мiй,  Дмитре,  дiло  тепер,  здається,  на  твоє  повертає,  -
прошепотiла й оглянулась навкруги.
   - Та невже?  -  чогось  похололо  всерединi.  Недовiрливо  подивився  в
жовтувате, окреслене дрiбними зморшками обличчя  Марiйки;  рiзнули  свiтом
блискучi зуби в прив'ялому обiдку  побiлiлих  уст,  i  зупинив  погляд  на
журавлi, що скрипуче вклонявся землi, подзвонюючи баддею.
   - Правду кажу, - iдучи до хати, притулилась  до  парубочого  рукава.  -
Сама наказала менi, щоб Гриця i на порiг не пускала. Що й казать, горобець
який маленький, - i то серце має. А вона пам'ятлива. Iди ж  до  неї,  а  я
пiзнiше навiдаюсь. Бо ще по господарству треба поратись.
   "Невже з Грицем порвалося все? - ще не вiрив словам Марiйки. - А хоч  i
порвалось, може, своїм приходом ще гiрше вражу її?"
   Несмiливо увiйшов у хату.
   Голубий засмучений погляд тихо зустрiв його i  зразу  ж  погас.  Голова
похилилась на груди, хвилясте волосся прикривало тiнями помарнiле обличчя.
   "Яка ж ти запечалена", - тiльки тепер вiн  зрозумiв,  як  нелегко  було
Югинi на душi, пожалiв її. I захотiлося знайти таке слово, щоб можна  було
втiшити дiвчину i не осквернити її почуття, невмiло  зачепивши  за  болючу
струну.
   Чи не завжди  щире  вболiвання  якимось  невiдомим  шляхом  передається
молодим серцям.
   - Добрий вечiр, Югино, - пiдiйшов ближче.
   - Добрий вечiр, Дмитре Тимофiйовичу, - кивнула злегка головою i  подала
парубковi теплу руку, темнiшу до зап'ястка. Вiн тепер бачив її страждання,
наче в душу заглянув, i таке  почуття  охопило  парубка,  що  скажи  вона:
"Iдiть, Дмитре Тимофiйовичу, вiд мене, шукайте собi iншу дiвчину",  -  вiн
би - нi пари з уст - вийшов би з хати, бережучи в собi її образ, сумовитий
i тихий, як затуманена осiння даль. Забуваючи, що любить її, забуваючи  її
слова вiдмовлення, вiн великою рукою, як брат  до  сестри,  торкається  її
плеча.
   - Як же ти помарнiла,  Югино,  за  цей  тиждень,  -  пошепки  говорить,
помiчаючи  набряклi  червонi  повiки,  перетканi   тонесенькими   голубими
жилками. Густосинi тiнi пiд очима поширшали, пiдрiзуючи побляклi щоки.
   Дiвчина здригається, закриває очi рукою i, теж забуваючи, що перед  нею
стоїть Дмитро, не приймає од нього руку, не вiдчуваючи,  що  грубi  пальцi
втiшають її як можуть. Коли вона вiдривається  вiд  нього,  їм  обом  стає
незручно, тiльки тепер починають випливати  забутi  межi,  але  вже  якась
хвиля перехлюпнулась через них, як влiтку перехлюпується колосся  з  одної
ниви на другу.
   I Дмитро боїться  хоча  одним  необачним  словом  порушити  ту  химерно
виткану, невiдчутну основу, що тремтить, як сонячне  кросно:  на  широчинi
зовсiм непомiтно, а в душi, як у лiсi мiж зеленим  галуззям,  зазолотиться
нiжним усмiхом - i знову нема. Схвильований,  вiн  пiдводиться  з  лави  i
прощається з Бондарiвною, не помiчаючи, як її сум незвично починає бринiти
в його словах:
   - Всього доброго тобi, дiвчино, - навiть  руку  боїться  зайву  хвильку
затримати в своїх пальцях, щоб  не  погасло  те  чарiвне  кросно,  що  так
неждано-негадано виткалось iз дiвочих слiз.
   - Всього доброго i вам, Дмитре Тимофiйовичу, - тихо проводить його.
   - Не печалься, Югино, не треба, - разом виходять У дверi.
   У сiнях темно, i вiн, ще раз торкнувшись її руки, прямує в сутiнки.
   За яблунею пливе серп молодика, невдалiк од нього, як сльоза,  тремтить
синювата зiрка; над криницею лунко дзвенить баддя срiбними сережками, з-за
садiв пiднiмається молочний туман, обпинаючи ноги деревам.
   Ну от i стоїш ти, Дмитре, на порозi i не знаєш, куди завтра схитнешся -
чи по той, чи по другий бiк. Задумавсь i не почув, як з ним поздоровкалась
тiтка Дарка, прямуючи до Бондарiв.
   - Все зле на вас. Наче свiт клином на однiй дiвцi зiйшовся,  -  похитує
головою вдовиця. - Є цього щастя, мовляли люди, хоч греблю  гати.  Так  нi
тобi: будуть один одному голову ламати. А якi ж друзяки вiрнi  були.  Бач,
цей у дiвки сидить, а другий посилає Дарку: викличте хоч на хвильку Югину.
На старiсть, мовляли люди, зводницею хочуть зробити. Щоб вам пусто було.
   В сутiнках насилу помiчає дiвочу постать бiля лiжка.
   - Сама у хатi?
   - Сама.
   - Так оце Грицько, бач, послав стару до тебе.  Викличте,  каже,  Югину,
щоб хоч слово промовити. Чи пiдеш, дiвко? У мене вiн чекає.
   - Що? - спочатку не розумiє дiвчина.
   - Так оце Грицько послав, бач,  меншу  не  знайшов,  мене  до  тебе,  -
намарне повторює Дарка, бо,  поки,  вона  зiбралася  говорити,  Югина  вже
вловила всi попереднi слова. I такими далекими їй здалися i  Дарка,  i  її
хата, i Григорiй, наче їх роз'єднали довгi роки i вже встигли  влягтися  в
душi усi Страждання.
   - Так ходiмо, чи що?
   - Нi, тiтко, нiкуди я не пiду, - хитає головою.
   - От i маєш тобi.  То  така  була  любов,  мовляли  люди,  до  гробової
дошки... Що ж йому сказати?
   - Скажiть, - тихо, але твердо бринить голос дiвчини,  -  не  насмiятись
йому над моєю честю. Хай собi шукає дорогу до Федори чи до кого захоче.  А
у нас йому нiчого робити, - зупинилась i, чуючи, як  голова  йде  обертом,
сперлась руками на бильця i ще твердiше вiдказала: - Можете сказати -  хай
забуде i не тривожить мене. Так i накажiть йому.
   - Он воно що, - здивовано повертає голову Дарка.
   - Тiльки попрошу вас, - пiдходить дiвчина до вдовицi i бере її кiстлявi
пальцi в свої, -  не  обмовтесь  нiде,  що  вам  сказала.  Нi  словом,  нi
пiвсловом. Хай воно травою поросте,  щоб  не  перемивали  по  кутках  моїх
кiсточок, не плескали дурно-пусто язиками.
   - Та хiба ж я, мовляли люди, сама не  знаю  В  свiтi  для  дiвки  немає
гiршого за отi поговори. Зi мною i зiтлiє, - нахиляючи голову, поспiшає до
хати i строго вiдчитує Григорiя.
   - Спасибi й за це, - чужим, одерев'янiлим  голосом  вiдповiдає  Шевчик,
береться за шапку i виходить на подвiр'я.
   Все його тiло ниє, наче цiлий день крутив цiпом. Вiн ще не  вiрить,  що
Югина розлюбила його, поривається йти до Бондарiв, та бiля ворiт, повертає
додому i згодом чвалає на вуличку, до болю знайбму, сторониться в  затiнку
вiд людей. А думка весь час повторює одне i те ж:
   - Це ти, враже, наговорив на мене i батькам i дiвчинi. Ще стануть  твої
поговори поперек горла тобi.
   Як злодiй, крадеться до завiтної хати, але на нього хмурими  мовчазними
очима дивляться чорнi вiкна. I парубок,  здригаючись  вiд  кожного  звуку,
стоїть бiля плота на подвiр'ї, надiючись, - може, Югина вийде у двiр. Яким
бридким здається вiн сам собi. Без болю не може згадати iм'я  Федори.  Вiн
вперше  так  гостро  вiдчув  непоправимо  горе,  вiдчув,  наскiльки  вспiв
зрiднитися з Югиною, i тремтить вiд кожного подиху вiтру. Здається,  хтось
ходить за його спиною?.. Нi, нiкого.
   За яблуневим садом вище дерев пiднiмається туман,  i  молодик  самотньо
дзвенить по загрубiлому небесному льоду. А потiм закочується за хмару.



   XLVII

   - Чого ти ляскаєш зубами? Ще той чорт почує, - штирхає  Карпо  пiд  бiк
Лiфера.
   - Змерз, - їжачись, скоцюрблюється пiд Бондаревою клунею Лiфер.
   - Баба, - презирливо кидає Карпо. - I наднiс чорт Шевчика. Чи  вiн  тут
нiч думає простояти? А втiм, хай стоїть, -  кидає  злорадо,  прикидаючи  в
головi, чи не можна буде якось обплутати Григорiя.
   - Пiшов, - виглядає з-за рогу Лiфер.
   - Саме пора.
   - Почекай ще, - смикає за полу Карпа. - Може, вернеться.
   - Не вернеться.
   - Я не пiду зараз.
   - Ох ти, страхопуд. Дивись навкруги. I  тiльки  ж  упаси  тебе  господь
городами бiгти. З стежки нi кроку не схибни. Щоб знаку не  було.  -  Легко
пригинаючись, бiжить Карпо на подвiр'я Бондаря. На мить тiнню прикипiв  до
стрiхи i через одну хвилину  вискочив  на  вулицю.  Звернув  на  стежку  i
стрибками побiг на хутiр, чуючи на обличчi i пiд серцем холодний вiтрець.
   Додому вiн добiг вiд лiсу i побачив бiля хвiртки високу постать батька.
   "Ото б зараз налетiти  i  гукнути  щось  над  самим  вухом.  До  смертi
перелякав би старого".  Ледве  стримує  смiх  i  тихо  прокашлюється,  щоб
справдi не налякати  насторожену  зiгнуту  постать  з  втягнутою  в  плечi
головою.
   - Ну як? - стискує зап'ясток синової руки. Очi в Сафрона напруженi, пiд
ними часто здригаються фiолетовi капшуки.
   - Наче нiчого, - вiдповiдає Карпо i витирає пiт iз чола.
   - Чого так довго барився?
   - Шевчик увесь  час  пiд  вiкнами  стирчав.  Сафрон,  як  нiчна  птиця,
впивається очима в холодну осiнню нiч.
   Над селом здiймається червоно-сизувата хмара. Вона  розбухає  i  з  неї
небавом виривається  покручений  трилисник  вогню.  Велетенською  червоною
лiлеєю розпускається, тремтить хмарина i потiм раптом високо  пiднiмається
вгору, зразу ж загострюючись, мов верховiття ялини.
   - Славно горить, - любується Варчук, позiхає i лiниво хрестить рот.
   - Славно, - пирхає в руку Карпо, уявляючи перелякано-розгублений  вираз
батька, коли б вiн несподiвано оглушив його криком. "А потiм заматюкався б
i битись полiз".
   I Карпа зовсiм не цiкавить пожежа - така вже вдача була  у  куркуленка:
як мав що зробити - то всю силу, хитрiсть, почуття вкладе; зробив -  зразу
ж i забув, наче за плiт черепок викинув...
   Вискочивши на двiр, Дмитро вiдразу ж зрозумiв,  що  горить  хата  Iвана
Тимофiйовича.
   "Пустили пiвня, виродки".
   В один момент запрiг свої ще не виходженi конi i погнав до Бондарiв.
   Рiвно, як свiча, пiдiймалось полум'я, широко освiтлюючи густим червоним
сяйвом городи i будiвлi. Потрiскувало сухе дерево, i снiпки високо злiтали
угору, розсипаючись жарким мерехтливим зерном.
   Вулицями й городами бiгли люди з вiдрами, лопатами, а то й  просто  без
нiчого.
   Бондарi, видно, довго не знали про пожежу, бо тiльки тепер почали  люди
iз хати викидати добро.  Почув  голосiння  Марiйки,  хрипкий  голос  Iвана
Тимофiйовича. Коли пiд'їжджав до ворiт, назустрiч йому  виринула  кряжиста
постать Варивона з Югиною на руках. Дiвочi коси звисали  до  самої  землi,
з-пiд напiврозстебнутої почервонiлої сорочки темною смугою видiлялась шия.
Догадавшись, що зомлiла, зiскочив на землю, допомiг укласти дiвчину на вiз
i наказав Варивоновi:
   - Прямо до мене катай! Мати зустрiне її, як дочку.
   - Зрозумiло, - пiдморгнув Варивон, i  на  його  обличчi  крiзь  похмуру
зосередженiсть пробилась змовницька значимiсть.  Скочив  на  полудрабок  i
риссю погнав переляканих коней.  А  Дмитро  кинувсь  у  хату,  що  вже  iз
середини вiяла вогнем.
   Приїхала пожежна команда. Iскристою дугою вдарив мiцний  струм  води  з
брандспойта, i вогонь засичав, огортаючись клубчастими гарячими хмарами.
   Урятувати вдалось тiльки частину обвугленого зрубу.
   Добро перевезли i перенесли до сусiдiв, а Марiйку i Iвана  Тимофiйовича
Дмитро умовив поїхати до нього.
   - Зятю мiй дорогий, синочку вiрний, - плачучи,  нахилилась  Марiйка  до
Дмитра. - Погорiли ж ми, погорiли... Коли б не твої сози, жили  б  досi  у
своїй хатi, - нетвердою похiдкою пiдiйшла до чоловiка.
   - Цить, стара. А ти ж думала в свiтi жити без печалi:  поле  перейти  i
нiг не поколоти.
   - Щоб ти менi зараз же виписався. Зараз же! - округлими болючими  очима
впилась в Iвана.
   - Ат, не мороч менi голови. Нiзвiдки я не випишуся.
   - Нi, випишешся.
   - Тепер ще крiпче за дiло вiзьмусь. Недовго радiтиме куркульня. На свою
голову пустила пiвня.
   - Не на свою, а на нашу. Уже без хати  залишились,  а  там,  дивись,  i
життя позбудешся.
   Бондариха затряслася од холоду, пережитого i злостi:
   - Що ти за чоловiк, - пiднiмається тремтливий голос.
   - Чоловiк, як дуб, - враз усе обличчя Iвана  Тимофiйовича  подобрiло  в
хорошiй усмiшцi. - Все життя пиляєш мене, а перепиляти не можеш.
   I цi слова, i ця усмiшка обеззброюють жiнку.
   - Ой, Iване, Iване, - тихо шепочуть її потрiсканi,  почорнiлi  губи,  а
голова докiрливо похитується на по-дiвочому гордовитiй шиї.
   Докiя, краще, нiж яка мати до рiдної дочки, припала до Югини. I зразу ж
дiвчина вiдчула непiдроблену щирiсть i  ласку  невисокої  чорнявої  жiнки.
Трохи заспокоївшись, хотiла бiгти на пожарище, але Докiя не пустила:
   - Без тебе, дочко, впораються. Побачиш - скоро всi до нас прибудуть.
   I те "дочко", сказане з такою материнською любов'ю,  зворушило  дiвчину
до слiз.
   "Це ж я її дочкою маю бути, - хороше було,  i  водночас  жаль  до  себе
пробивався крiзь хвилю нерозгаданого нового почуття. - Це ж тепер усе село
загомонить, що до свекрухи приїхала, - i закрила пальцями обличчя.
   - Не треба печалитись, доню. Ти ще не знаєш, який вiн  добрий,  -  наче
угадала її думки Докiя, прихиляючи  дiвочу  голову  до  своїх  грудей.  Не
почули обидвi, як в хату увiйшов Дмитро з Бондарями.
   Аж затремтiв парубок,  помiтивши  стомлений  голубий  погляд,  що  тихо
зупинився на ньому, i ледь-ледь скорботно усмiхнулася Югина.
   - Моя, - обiзвалось все тiло, i вiн  швидко  вийшов  iз  хати,  щоб  не
виказати свого хвилювання...

   * * *

   Чуткий сон Марти розбудили першi удари дзвону. В однiй сорочцi  скочила
з лiжка i кинулась на двiр, ледве  не  збивши  з  нiг  Лiфера,  що,  увесь
спiтнiлий i захеканий, саме пiднявся на ганок.  Висока  постать  полохливо
метнулась назад i зупинилась на схiдцях.
   - Звiдки це? - неласкаве запитала, ще  не  зовсiм  опам'ятавшись  пiсля
сну.
   - Звiдки, - невиразно i налякано промимрив, покрутивши для чогось рукою
перед собою. Мартi  зовсiм  було  байдуже,  звiдки  прийшов  чоловiк.  Але
непевна мова, острах в голосi i рухах запам'ятались гостро i надовго
   - Бондарi горять, - з вулицi почула вигуки i брязкiт вiдер.
   I раптом усi клаптi мимохiдь пiдслуханої розмови яскраво  зливаються  в
єдине цiле; здогад освiтлює її думки, i вона круто обертається до Лiфера.
   - Що ж, чоловiче, уже почав червоним пiвнем кашу варити?
   - Цить, дурна! - накидається на неї.
   - Ходiм, подивимося на твою роботу, -  вона  блiдне  вiд  хвилювання  i
злоби.
   - Замовч ти, ради бога! Ходи до хати! - Як онуча, повисає на її руцi, а
очi його, широкi i безпораднi, благають мовчати.
   - Зараз же пiду розкажу  людям.  Хай  в'яжуть,  хай  самосудом  карають
палiя, - з насолодою дивиться на перекошене безсиллям,  злобою  i  страхом
обличчя.
   - Марто, - огидно клацають зуби.
   - Боїшся? - мстивими i радiсними очима дивиться на  обм'яклу  ненависну
постать.
   - Мовчи, дурепо... Чуєш, ти що  собi  затiяла,  -  вiдхиляється  Лiфер,
немов захищаючись вiд удару.
   - Так слухай, чоловiче, що я тобi скажу: ми розводимось з тобою. Я  iду
з Нiною жити до тiтки Дарки... Цить. Коли ж їй хоч словом  заїкнешся,  все
викажу. Згода?
   - Згода, - пошепки i хрипко, немов крiзь сон, вiдповiдає.
   - Сьогоднi ж пiдемо до сiльради, - владно наказує вона  i  почуває,  як
уся оживає, неначе виходить з землi.  Пропадем  пропади  цей  чорний  свiт
злоби й карбованця. Вона повертається до своїх людей.
   - Сьогоднi, - безнадiйно махнув рукою i, заточуючись, увiйшов у сiни. -
А скажеш пiсля розводу слово - не жити нi тобi, нi дитинi,  -  засичав  на
порозi.



   ХLVIII

   Марiйка  тепер  переривалася  вiд  роботи.  Iще  де  тi  вишневi  смуги
свiтанку, а вона, зготувавши на попелищi снiданок,  будила  дочку  й  обоє
ледве не бiгли вулицями на поле.
   Саме копали картоплi. По шляхах тепер поскрипували обшитi лубом васаги,
наповненi шершавими землянистими  плодами,  а  на  полях  курилися  голубi
димки. Вони все крутiше i крутiше пiдiймались до Забужжя i десь над  самим
скелястим берегом рiки зливалися з хмарами. Та не радували  зараз  Марiйку
нi пахучi димки, нi веселий скрип обважнiлих возiв. Найнявшись  копати  за
мiрку, вона так орудувала лопатою, наче хотiла всю землю пiдважити. Потiм,
перегинаючи стан, швидко вибирала чорними, зазiленими пальцями картоплю  i
знову натискала на вiдполiроване руками держало. I  їла  не  присiдаючи  -
боялася згайнувати якусь хвильку. Непосильною роботою  змучила  i  себе  i
дочку. Вона навiть вiдмовилася жити в Горицвiтiв: думалось, що  тодi  Iван
менше  буде  дбати  про  хату.  Щовечора,  повернувшись  додому,  незмiнне
запитувала чоловiка:
   - Ну як?
   Все здавалось, що Iван мало дбає про своє гнiздо; нападала на дружину i
бурхливо виливала свою злiсть  та  бiль,  аж  клекотали  i  шипiли  слова,
вириваючись з її худих грудей.
   - Оце полаєшся, то й виросте назавтра палац, - обережно,  насмiшкуватим
голосом втихомирював її Iван Тимофiйович.
   - Коли б не твiй соз, не мучилася б нi я,  нi  моя  дитина,  коли  тобi
мучитись захотiлось... Ти хоч би снiпкiв трохи зробив.
   - Авжеж, саме пора. Голому тiльки одного картуза бракує.
   Лише в хвилини просвiтлення Бондариха розумiла: не  поставити  їм  хати
цього року - загорьованою картоплею не те що дерева не заробиш,  а  навiть
самого необхiдного дрiб'язку не купиш. Однi  тiльки  вiкна  вставити  чого
варт. Але знову i знову, в який раз, прикидала в головi, як їм  вилiзти  з
нещастя. Десятки думок, одна змiнюючи другу, розкочувалися то в лiси, то в
поле, то на ярмарок i поверталися до її  попелища  свiжозрубаним  деревом,
мiшками картоплi, синiми вiкнами, на яких  саме  сонце  промiнням  вимиває
шибки. Все надiялась, що станеться якесь диво: i лiс,  i  скло,  i  залiзо
подешевшають, а картопля подорожчає. Сподiванки, оживаючи перед очима,  не
раз радiсно стискали її серце.
   В  недiлю  побiгла  i  на  ярмарок,  i  в  лiсництво.  Та  тiльки   так
розтривожилась, що ледве не захворiла: її зарiбками не  скоро  достукаєшся
теплого притулку, не  скоро  побачиш  над  хатою  хустину  веселого  диму.
Запечалена i втомлена вагою зiм'ятих нездiйснених сподiванок,  поверталася
iз лiсу на своє попелище.
   Навiть  тут,  серед  полiв,  вона  чула  тоскнi   i   тривожнi   пахощi
обвугленого, потрiсканого дерева i перепаленої глини.
   "Коли б не твої сози, Iване, жили б ми, як люди живуть. Ще,  гляди,  не
того дочекаєшся..."
   На перехрестi по-осiнньому задуманих дорiг ланцюгом розтягнулися  лiги,
навантаженi ще вогким, необвiтреним деревом.  М'яким  сяйвом  переливалися
бiлокорi  берези,  розплiтаючись  бiля  корневища  потрiсканими   вiчками,
червонiли серцевинами м'язистi берести.  Немов  зачарована,  Бондариха  не
могла одвести зору вiд деревин.
   "Є ж щасливi люди на свiтi. Комусь зразу ледве не цiла хата  везеться".
Наздогнала сивого, неначе вишневим цвiтом осипаного чоловiка. Вiн впевнено
i неквапно ступав по дорозi, тримаючись рослих коней.
   - Добрий день, - з острахом i трепетом торкнулася рукою до дерева.
   - Доброго здоров'я, - глянув з-за плеча чоловiк такими голубими i юними
очима, що, коли б не сивина, подумав би: юнак стоїть перед тобою.
   "Данило Самойлюк, голова iвчанського созу", - зразу пiзнала Марiйка,  i
такий її жаль, туга i злiсть охопила, що вона зразу ж  круто  повернула  з
дороги на поле i пiшла обнiжками до села.
   "Бач, поступив у соз - i наче помолодшав.  А  чого  ж  йому?  Люди  все
зроблять, а ти тiльки командуй. Сказано: де є такi  граблi,  щоб  од  себе
гребли. Один мiй такий дурень набитий, що навiть з  себе  останню  сорочку
комусь вiддасть. А люди як обертаються".
   "Я йому зараз усе, усе вичитаю, - нападала на Iвана. -  Розумнi  голови
бач, як собi лiс таскають. А ти сиднем сидиш, лежнем  лежиш.  А  Самойлюк,
партiєць, справдi собi палац Збудує". Вона нiтрохи не сумнiвалась, що  лiс
везуть головi iвчанського созу i лаяла його в думках гiрш Iвана,  бо  Iван
хоч за правду допоминається, а той собi усе гуртовою худобою возить.
   Ось уже i її подвiр'я. Вона бачить: Iван з Югиною сидять  на  дровiтнi,
читають газету. I це ще бiльше виводить її iз себе.
   "Найшли час почитувати. Чом не вченi! Доктора!"
   - Чи там у газетах про нашу хату нiчого  не  пописують?  -  Взявшись  у
боки, вона, сама того не помiчаючи, стає в театральну позу i аж  свердлить
чоловiка очима. - Оте ти так дбаєш за наше життя?  Що  ж,  хай  жiнка  хоч
розiрветься, а вiн, як сорока у  кiстку,  в  газетки  заглядатиме.  Аякже,
начальство, голова созу, велике цабе. Оце б  ще  тiльки  галiфе  надiти  i
пошпацiрувати по селi.
   - Мамо, тато ж цiлий тиждень з роботи не виходив.
   - А я виходила? Так я хоч картоплi приробила, а що твiй  тато  заробив?
Одних ворогiв понаживав. Скоро через твого тата в село i носа не виткнеш.
   - I ото не заболить у тебе язик? Хоч би яку  перемiну  видумала,  а  то
товче i товче одне й те саме.
   - I товктиму. Не наравиться? Он твiй  хвалений  Данило  Самойлюк  прямо
пiвлiсу собi на маєток за один раз повiз. А ти досi й ломаки не притягнув.
   - Ото i треба було б на твою спину добру ломаку притягнути.
   - Тягни, тягни. Ох, i послала  менi  доля  чоловiка.  Лучче  б  я  була
утопилася ще маленькою. Ти й так мене до смертi своїм созом доведеш.
   I Iван Тимофiйович зразу ж змiнився. Коли говорили про нього,  вiн  мiг
терпiти, але як рiч заходила за соз, то пробачте, щоб вiн промовчав.
   - Марiйко, - майже пошепки, блiднучи, промовив вiн.
   - Чого ти на мене кричиш? - зразу ж заверещала жiнка. З гiркого досвiду
вона знала, що шепiт чоловiка нiчого доброго не вiщує. - Хiба я не  правду
про твої сози кажу?
   - Марiйко, - ще тихiше промовив Iван Тимофiйович i ступив крок уперед.
   - Не кричи ти на мене! Не кричи! - подалась назад. В цей час на  вулицi
зафоркали конi, заскрипiли  лiги,  i  до  ворiт  Бондаря  пiдiйшов  Данило
Самойлюк.
   - Привiт, господарю! Приймай гостей! - весело гукнув з-за тину.
   Марiйка на мить остовпiла, а потiм тихо i злiсно процiдила:
   - Ах ти ж, стерво незугарне, очi безстиднi.  Собi  лiс  "возить,  ще  й
людей об'їдати заїхало. Найшов багатiїв. А Iвановi що ж? Останнє заставить
на стiл покласти. Ще й за чаркою в кооперацiю пошле. Ой, i чоловiчок,  ой,
i чоловiчок попався!
   I раптом, наче крiзь сон, вона чує неквапну мову Самойлюка:
   - Почули ми, Iване Тимофiйовичу, про твоє  нещастя.  Зiбралися  гуртом,
помiркували про нашi дiла i вирiшили якось пособити тобi. Худоба ж своя є,
райземвiддiл виписав наряд у лiсництвi, а люди дружнi. Оце й привезли тобi
лiс. Будуйся на радiсть нам, на страх  ворогам  i  тим  вражим  синам,  що
завидують нам... О, та ти вже цiлуватись лiзеш, наче я тобi  дiвчина.  Ну,
давай почоломкаємося. - I сивi кучерi Самойлюка переплелися  з  вигорiлим,
як перестояне сiно, чубом Бондаря.
   Гурток iвчанських созiвщв тiсно обступив двох голiв, i всi  були  радi,
що, як зумiли, допомогли своєму чоловiковi.
   - Люди добрi, люди добрi, - з сльозами  на  очах  кинулася  Марiйка  до
iвчанцiв. - Заходьте ближче. Та ви ж це десь франку  i  не  ївши.  Спасибi
вам, люди добрi. Я ж це казала Iвану: хто  тебе  порятує,  як  не  свої...
созiвцi,  значить.  От  i  справдилось  моє  слово,  -  значущо  i  строго
подивилась на чоловiка.
   - Да, да, моя баба як у воду дивилась - усе надiялась, що вiд колективу
прийде нам виручка, - зразу ж погодився Iван  Тимофiйович  i  насмiшкувато
поглянув на жiнку. А та схвильовано i зверхньо кивнула головою, начебто не
вона, а Iван сумнiвався в силi колективу. Тепер Марiйка i справдi починала
вiрити, що в душi увесь час стояла за соз. Ну, а що словом iнодi розпiкала
чоловiка - так це ж тiльки на користь iшло. Швидко  метнулась  на  вулицю,
завмираючи, оглянула деревини,  полiчила  їх  i,  по-дiвочи  обкрутившись,
кинулась до клунi. Звiдти з перебiльшеним пiдкресленням винесла двi пляшки
з горiлкою - їх старанно приховувала для майстрiв, якi  мали  будувати  їй
хату.
   "Чортова баба. I хоч би тобi словом обмовилась", -  здивовано  поглянув
Iван на Марiйку, яка вже, граючи очима, ставила  їжу  на  стiл  i  хвалила
свого чоловiка, як вiн пiклується созiвськими дiлами:
   - Прямо i поїсти не має часу чоловiк. Що ж, соз дiло нове - всюди треба
хазяйським оком доглянути... Ой, спасибi вам, люди добрi, щоб i ви, i вашi
дiти з щастям не розминались. Iване, побiжи в кооперацiю, бо дорогi гостi,
созiвцi нашi, цiлий день у дорозi проморились. Ще одна чарка не завадить.
   Очi  її  щасливо  оглядали  кремезну  постать  чоловiка,   сивоголового
Самойлюка i всiх iвчанцiв. її аж пiдмивало щось сказати i про свою  роботу
в созi, але, поки чоловiк не пiшов за  ворота,  не  наважувалась  розкрити
уста.



   XLIX

   - Ти ж не барись, Степане. I не дуже накладай -  треба,  щоб  вiдпочили
конi.
   - Нi, нi. Я вльот притягну оту клiтину хворосту, - Степан Кушнiр куцими
пальцями вхопився за вiжки i  вже  хотiв  вискочити  на  полудрабок,  але,
побачивши в глибинi подвiр'я нового, наче з воску вилитого,  воза,  спитав
Бондаря:
   - Вже наготували шефам подарунок?
   - Аякже. Самих найкращих яблук вибрали. Обоє  пiшли  в  глиб  подвiр'я.
Нiжний повiв саду, заглушивши дух пожарища,  хвилями  розтiкався  по  всiй
садибi. На повному возi з добiрною антонiвкою веселим рисунком,  як  зорi,
уляглись червонобокi яблука.
   - Напевне, Югина вкладала? Чується її  рука,  -  мiцно  вдихнув  Кушнiр
пахучий настiй.
   - Югина. У неї вже й дружба за-в'язалася з заводськими дiвчатами, тими,
що привозили нам суперфосфат в подарунок. Листуються. А це наче змовились:
заводськi запросили дочку до себе на Жовтневi свята, а вона їх у село.
   - Хай поїде. Бiльше життя побачить. Хай з Варивоном, з Варивоном поїде,
- раптом прояснився Кушнiр. - Вони як виступлять, як виступлять з танцями"
то i в мiстi не надивляться на них. А то тiльки в нас i в  нас  виступають
шефи.
   - Пошлемо їх  на  свята.  Ну,  рушай,  Степане,  бо  вже  сонце  донизу
котиться.
   - Рушаю, рушаю, - Кушнiр вискочив на воза i, пiдiбраний та  гордовитий,
поїхав вулицями до лiсу. Селом вiн притримував  буланих  -  хотiлося,  щоб
бiльше людей бачило, на яких конях їде вiн, споконвiчний наймит. А конi  -
це була найбiльша слабiсть Кушнiра.
   Ще в дитинствi закладався з парубками або  пастухами,  що  промчить  на
якому-небудь необ'їждженому скаженому жеребi.  I,  дiйсно,  якимось  дивом
вискакував на здибленого, з  одичавiлими,  налитими  кров'ю  очима,  коня,
клiщем вчеплювався в гриву i  мчав  бездорiжжям  по  чистому  полю.  Часто
закривавлений i  розмальований  синцями,  але  незмiнне  веселий,  завзято
накульгував до пастухiв i захоплено розповiдав.
   - Ох, i чорт, ох, i чорт цей жереб. Tax метляв, так метляв  мною,  наче
по кiсточцi хотiв рознести.  А  потiм  бачить,  що  нiчого  не  зробить  -
пiдвiвся на заднi ноги i почав осiдати. Надумавсь перекинутись на спину  i
придушити мене. От хитрюга чортова. Ну, мусив я галушкою летiти  на  якесь
деревляччя. Лукавий, лукавий кiнь. А  летить,  як  сокiл.  Аж  дихнути  не
можеш. Лялечка - не кiнь. Така холера, що нiхто на ньому  не  втримається.
Золото - не кiнь. I нiхто не вдержиться на ньому, хiба що я трохи  та  дiд
Синиця.
   I завжди однiєю з найприємнiших розмов для  Кушнiра  була  розмова  про
коней. Тепер любов до них прокинулась з новою силою, i  не  раз  вiн  люто
нападав на декого з созiвцiв:
   - Тобi б, чоловiче, на черепахах їздити. Як запаскудив конi. Стрiлки не
розчищенi, очi не промитi, хвости як бабина щiтка у глинi.  Я  куркульську
худобину бiльше жалував, чим  ти  нашу,  гуртову.  Страшно  несвiдомий  ти
елемент.
   - Татку, татку. Вiзьми й нас! - назустрiч Степановi бiгла його  чорнява
Надiя в супроводi невеличкого високочолого Леонiда Сергiєнка. Позаду дiтей
на сiрiй дорозi залишались димчастi мережки дрiбних ступнiв.
   - Нема часу iз вами возитися.
   - Дядьку Степане, вiзьмiть нас. Я  конi  поганятиму,  а  потiм  у  лiсi
будемо з Надiйкою хворост збирати, - бiлоголовий Леонiд пильно дивиться на
Кушнiра довгастими зосередженими очима.
   - Сiдайте вже, причепи. Трохи провезу. Давай, Льоню, руку.
   - Я сам.
   - I я сама.
   Дiти  цiпко  вчепилися  ручатами  в  полудрабок  i  зi  смiхом,   двома
клубочками, скотились на дно воза. Стрепенулись, немов горобенята од пилу,
i умостилися бiля Степана.
   - Дайте менi вiжки. Я вже поганяв, - дiловито вчепився Леонiд у  свiжi,
iще iз iскристими прожилками мотузки.
   - Еге ж, тату, вiн поганяв. Ми iз дядьком Полiкарпом аж до Бугу їздили.
Бiля парому конi чогось налякалися i Льоня ледве з воза не вискочив.
   - Щось я цього не пам'ятаю, - невдоволено поглянув на дiвчину.
   - Татку, а правда - в нас конi не вiдберуть?
   - А хто ж може вiдiбрати?
   - Це Данькiв Iван казав, що нашi конi i коростявi, i скоро здохнуть,  i
їх у нас вiдберуть. Так Льоня йому духопеликiв надавав. Сам ти коростявий,
- каже. - I нiхто у нас худоби  не  вiдбере,  бо  вона  созiвська.  А  ти,
куркуленко поганий, а... як то, Льоню?
   - Агiтацiєю займаєшся, - поважно промовив Леонiд.  На  краю  села  дiти
поскочувались з воза i навзаводи помчали додому. Хлопчик  швидко  перегнав
дiвчину, почекав  її.  Потiм  дiти  взялися  за  руки  i,  щось  спiваючи,
гордовито пiшли по серединi вулицi.
   Обминувши Варчукiв хутiр, Кушнiр в'їхав у рожеве надвечiрнє чорнолiсся.
Дорога,  переплетена  тiнями  i  промiннями,  неначе  казка,  тягнулась  в
освiтлену даль, в широке вiкно тихої  просiки.  По-новому  оглядав  Кушнiр
лiсовi, прихорошенi багрецем картини, i усмiшка теплилась в його очах i на
устах. Здавалось, наче все поширшало i  просвiтилось  навколо  нього.  Вiн
знав, що гiркi турботи не давлять йому плечi, - все далi i далi  вiдходять
вiд його серця. Вiн розумiв i причину цього. Коли  в  декого  iз  созiвцiв
думки ще були переполовиненi, хитливi, то вiн усiм своїм єством вростав  у
новi дiла i ясно вiдчував, як розкривається перед ним широке життя.
   - Ти знаєш, що товариш Ленiн про сози писав? - раз на  зборах  комiтету
незаможних селян напався з запалом вiн на Гната Карпця.
   - Товариш Ленiн про сози нiчого не писав, - поправив  його  з  президiї
Крамовий.
   Кушнiр на мить оторопiв, з ненавистю поглянув на Крамового.
   - Чого б то я говорив таке, що не знаю? Не може  такого  бути.  Товариш
Ленiн наперед нам життя показав. I про сози вiн сказав. I  товариш  Сталiн
про сози сказав. Ось я знайду це i докажу, докажу вам.
   Цього ж вечора, пiд спiвчутливу усмiшку бiблiотекарки, вiн узяв  кiлька
томiв Ленiна i у вiльний час не вiдривався вiд книг.
   "Що видумав, чорт окатий, - сердився на Крамового.  -  Щоб  у  товариша
Ленiна нiчого про сози не, писалося. Та  повiк  цього  не  може  бути".  -
Кушнiр не сумнiвався, що вiн  знайде  потрiбне  мiсце  у  творах  великого
вчителя i при всiх людях осоромить пихатого Крамового.
   Густiли лiси i надвечiр'я. На конях все нiжнiше переливались  iскорками
ворсинки, а темносинi зiницi з  розумною,  майже  людською,  усмiшкою  вже
починали чорнiти. Спiрно вклавши на воза хворост, Кушнiр пiшов  у  глибiнь
лiсу, ближче до сонця.
   Легко дихалося чоловiковi, ясно дивилось  очам,  i  вiн,  сам  того  не
помiчаючи, тихо пустив у чорнолiсся давню i вiчно юну пiсню  про  Богунiю,
яку почув на фронтах громадянської вiйни. I давнi друзi, оживаючи в навiки
вирiзьблених картинах бою, ставали поруч iз ним. Вiн уже  їх  бачив  не  в
боях, а на широких нивах, на заводах, напористих, завзятих, такими  самими
молодими, якими вони були десять рокiв назад.
   I несподiвано чорнолiсся сухо ахнуло одним i другим  пострiлом.  Кушнiр
пiдсвiдоме кинувся назад. Кiлька потокiв думок з ревiнням  розривали  його
голову.
   Ось уже на галявинцi виднiється високий вiз.
   "А де ж буланi? Де буланi?"
   Широко розплющенi очi блукають помiж  деревами,  по  галявинцi  i  враз
зупиняються на двох завмерлих купинах, що дотлiвають  останнiм  вiдблиском
промiння.
   Кушнiр, як вкопаний, зупинився перед  борозним  конем,  що,  неприродно
вивернувши голову, незручно лежав  на  зарошенiй  осiннiй  травi.  Рожевий
прикушений кiнчик язика темнiв i шершавiв  прямо  на  виду.  З-пiд  тонкої
шкури уже починали випинатись м'язи. На синюватих пiдковах  пiдручного  ще
трiпотiли прожилки промiння.
   Болючим зором Кушнiр ще раз  оглянув  коней  i  раптом  побачив,  що  в
простреленiм вусi борозного клекотала  чорна  кров.  Ось  вона  невеличким
вирком перехлюпнулась i струмочком  покотилась  до  вогкого  темносинього,
майже по-людськи скорботного ока.
   Беззвучно плачучи i розпластовуючись руками, Степан опустився до теплих
i ще трепетних коней.



   L

   - Дмитре, бери берданку - i гайда в лiс.
   - Свириде Яковлевичу, що воно? - застигла Докiя бiля розчинених дверей.
   - Двоногi вовки завелися. Треба облаву зробити.
   - Ох!
   Дмитро швидко одягнувся, зiрвав iз стiни берданку i  рiшуче  вийшов  iз
хати.
   - Дмитре, сину! - покликала Докiя. Вiн рвучко обернувся назад, пiдiйшов
до матерi, пригорнув її.
   - Не бiйтесь, мамо... чого ви? - не  знає,  як  заспокоїти,  i  раптом,
перехилившись, цiлує її у голову. I Докiя обома руками вхопилась за серце,
заточилась назад... Так само її перед  своєю  смертю  поцiлував  у  голову
Тимофiй. Лихi передчуття охопили i трусять всiм її тiлом.
   - Дмитре!
   -  Не  треба,  мамо,  уже  обзивається  невидима  темiнь,  заховавши  i
Мiрошниченка, i сина.
   - Дмитре! - Хоче побiгти навздогiн i,  мов  пiдкошена,  опускається  на
росяний морiг.
   Спогади i картини завирували нею, немов течiя утлим човном.
   З чорної далини виходить її Тимофiй i  стрiчається  iз  сином  аж  бiля
дiброви, куди щойно попрямував Мiрошниченко.
   "Коли ж таке життя настане, що не буде ворогiв, не буде кровi  i  слiз,
коли тiльки люди будуть жити на землi?" - Пiдводиться  з  холодної  трави.
Отерплими, болючими ногами вона прямує до хати.  Поволi  натягає  на  себе
катанку i,  забувшись  запнутися  хусткою,  невелика,  засмучена,  босонiж
прямує до лiсу.
   З огидою, наче склубочену гадюку, обминає  Варчукiв  хутiр,  входить  й
яругу, налиту пругким вiтром  i  передзвоном  роси"..  До  неї  приглушено
долiтає чийсь голос.
   "Знову бiднота стала грудьми за свою  долю.  Нелегке  щастя  наше.  Ой,
нелегке. Хто тiльки не норовить його  вирвати  з  наших  рук".  -  Скорiше
прямує до рiдних голосiв, до рiдних людей.
   В темрявi вона ледве не наткнулась на Свирида  Яковлевича.  Пiдiйти  до
нього не посмiла: ще нагримає, та  й  Дмитро  почне  нервувати.  Хай  вона
непомiтно буде слiдкувати за всiм у лiсах.
   Живий ланцюг активу села розкинувся недалеко  вiд  глибокої  болотистої
яруги, перехопивши всi дороги, що йшли вiд села i парнi Сiчкаря.
   Якось зразу закурiлись знизу лiси i сильнiше, немов перетягнутi струни,
забринiли  обважнiлi  краплини.  Пiд  їхнiй  перестук  непомiтно  задрiмав
Полiкарп Сергiєнко, умостившись клубком на  купинi  пересохлого  листу.  I
раптом наче щось шпигнуло його. Скочив на ноги. Вiд  нього  рiзко  кинувся
вбiк невисокий чоловiк. Переляканий Полiкарп  спочатку  для  чогось  знову
упав на землю, а потiм кинувся до Мiрошниченка.
   - Побiг, побiг! - захекавшись, вказував рукою на захiд. Мiрошниченко по
виразу обличчя Полiкарпа зрозумiв усе.
   - Дмитре! Бери на зазубень яруги, а я з правої руки буду триматись.
   Дмитро  зразу  ж,  пригинаючись,  полетiв  уперед.   Здавалось,   легко
звиваючись помiж деревами, вiн навiть не торкався землi... Iще ривок  -  i
на галявинi замаячiла неясно окреслена постать,  що  вбiгала  в  склепiння
чорнолiсся.
   Невiдомий обернувся, викинув  руку  вперед,  i  над  головою  Дмитра  з
свистом пролетiв свинцевий рiй. Проте парубок, забувши  про  небезпеку,  з
радiстю помiчає, що вiн наздожене невiдомого.
   На ходу, не цiлячись, вистрелив з берданки, i в цей  час  утiкач  круто
звертає до яруги, що безмiрним озером забiлiла  помiж  деревами.  Iще,  як
поплавок на водi, гойднулась в туманi голова невiдомого i зникла в  мiсивi
сизуватих хвиль.
   Розлютований Дмитро  зупинився  понад  вигибом  яру,  ще  раз  навмання
розрядив берданку.
   "Утiк проклятущий. Коли б  не  ця  розмазня  -  Полiкарп..."  -  стирає
шорсткою, мов рашпiль, рукою гарячий пiт iз чола.
   - На досвiдченого ворога напали, - пiдiйшов Мiрошниченко, i  в  парубка
од здивовання брови зметнулися  на  чоло:  коли  й  устиг  лiтнiй  чоловiк
добiгти до цього закутка?
   Свирид Яковлевич зупиняється бiля Дмитра; увесь в  задумi,  потвердiлим
розумним поглядом впивається в туманне плесо. Потоки ранку  вже  перевисли
над ним i воно, пiднiмаючи скривавленi крила, з шерехом i зiтханням  пливе
поверх неясно окреслених верховiть.
   Дмитро,  всипаний  росою  i   потом,   дивиться   в   похолоднiлi   очi
Мiрошниченка; вони зараз  червонi  чи  то  вiд  утоми,  чи  вiд  ранкового
одсвiту. Сувора рiшучiсть немолодого чоловiка передається йому.
   - Свириде  Яковлевичу,  може  спробуємо  щастя?  -  нахмурений,  високо
пiднiмаючи груди, покосився на яругу. - Все рдно вже день теряти.
   - Не гарячись,  хлопче.  Дай  розумом  розкинути.  -  Кремезна  постать
Мiрошниченка наче вросла в горбовину, що обривається над самою яругою. Над
вольовим чолом трiпоче порожевiлий пилок прорiдженого волосу.
   Та не так  легко  опанувати  собою  Дмитровi.  Все  його  тiло  набухає
м'язами. Вiн робить ще крок уперед i провалюється  в  туман.  Повiтря  тут
втратило вересневу  мiць,  стало  в'язким  i  затхлим.  Внизу  пiд  ногами
попискує замшiла земля, десь зовсiм недалеко туркоче невидимий струмок,  а
зверху обтрушується дзвiнкий голос Григорiя Шевчика.
   - Розсиплемося по низинi. Може й нападемо на слiд.
   - Або попадемо в твань. Тут болото, як решето,  пастками  протикане,  -
рiзко обриває Свирид Яковлевич i владно гукає: - Дмитре, назад! Не дурiй!
   Чiпляючись за кущi, хлопець неохоче пiдiймається  вгору.  Бiля  Свирида
Яковлевича, як бджоли, скупчилися активiсти, лихi вiд невдачi й  безсоння.
Полiкарп, шукаючи спiвчуття, прилiплюється то до  одного,  то  до  другого
чоловiка, але всi сердито вiдвертаються вiд  нього.  За  спиною  Сергiєнка
шипить неприхована неприязнь:
   - Сплюх нещасний!
   - Дочекаєшся з жука меду.
   - I де совiсть у чоловiка?
   - В побрехеньки пiшла.
   Обличчя Полiкарпа стає  по-дитячому  зворушливим  i  сумовитим.  Свирид
Яковлевич з похмурим жалем одривае погляд од вологих, перекошених провиною
очей.
   "Як мало чоловiчої твердостi в ньому. Аж досадно",  -  поринає  в  свої
роздуми.
   Пройшовши кiлька крокiв, Мiрошниченко нахиляється  над  гнiздом  слiду,
втиснутого в чорну куповину кротовища. Обiч нього на росистiй травi  чiтко
темнiє ще одна мережка.
   "Це Дмитро бiг. Ступня в нього бiльша".
   Трохи далi слiди невiдомого аж перетиснули рожевi голiвки медунки; бiля
них просипанi крихiтнi тiльця задимлених патронiв.
   "Тут вiн стрiляв... Нi, таки Дмитро увесь  в  Тимофiя  пiшов  -  навiть
кроку не  притишив,  коли  цiлились  в  нього",  -  вдумливо  читає  карту
вiдбиткiв i, перехопивши погляд Дмитра, приязно киває  йому  головою.  Ще,
зарошуючи руки, нахиляється над  свiжим  слiдом,  i  вже  впевнено  прямує
мерехтливим лiсом, що саме заплiтає у просвiти  червонi  i  синi  стрiчки.
Активiсти, зрозумiвши усе, розсипаються навколо Свирида Яковлевича.
   Звиваючись помiж сизою необтрушеною травою, слiди розгонисто побiгли  з
одного кварталу в другий, запливали в  низинах,  ширшали  на  сухому.  Ось
вони, обметавши ярок, побiгли до заболоченого лiсного ставу. Над  ним,  за
слiпою високою огорожею, причаїлись будiвлi Сiчкаря.
   - От i докрутився мотузочок.
   - В саме вовче кубло.
   - Хiба ж я не казав -  тут  не  обiйшлося  без  Сiчкаря,  -  смiливiшає
Полiкарп, i у вiдповiдь йому лунає смiх. Вiн ще бiльше посилюється, коли з
лiсної просiки назустрiч  Кушнiревi,  метляючи  косичками,  кинулася  його
Надiйка.
   - Тату, спiймали того... Льоню, як  його?  -  обертається  до  хлопчика
Сергiєнка.
   - Контрреволюцiонера, - поважно вiдказав бiлоголовий Льоня  i  здвигнув
плечима: яка, мовляв, у тебе пам'ять дiвоча.
   Свирид  Яковлевич  широко  вiдкриває  вкриту  жовтими  цятками   лишаїв
хвiртку. На подвiр'ї  бiля  парнi  стоїть  високий  чорнобородий  чернець;
навколо нього скупчилося кiлька жiнок i сiм'я Сiчкаря. Сам Сiчкар  гнутими
двозубими вилками саме витягнув  iз  парнi  м'ясисту  розпарену  деревину,
повернув її i знову турнув у паруючий отвiр.
   -  Дорога,  призначена  небом,  привела  мене  до  сонячних  полян,  де
розцвiтає христова наука... - з повагою звертається чернець до господаря i
замовкає на пiвсловi, круком видiляючись помiж свiтлiшим вбранням жiнок.
   На подвiр'ї пiднiмається занепокоєний гомiн.
   Сiчкар, кинувши вилка, першим прямує назустрiч активiстам.
   - Завiтали до  мене?  -  бадьориться  й  усмiхається  нижньою  одвислою
частиною обличчя. На щоках його - плямистий рум'янець.
   - Хто був у тебе з чужих? - гостро дивиться на нього Свирид  Яковлевич.
I одночасно бачить, як з незакритого отвору парнi  клубками  перевалюється
пара, пiдтоплює ченця i його скам'янiлих слухачiв.
   - З чужих? - дивується Сiчкар. - Був проповiдник бослова, киває головою
на ченця. - 3 бiблiї усякi... новини бабам читає.
   - Iще хто?
   - Господи! Та нiкого.
   - А коли подумати?
   - Побий мене хрест, нiкого.
   - Закон тебе поб'є. Хто був? Говори, Сiчкарю!
   - Кажу - нiкого, значить, нiкого. Присiкалися, прямо порятунку нема.  -
Щоки дуката линяють, в дрiбних зiницях мерехтить колюча злiсть.
   - Сiчкарю, нас довiв сюди слiд. Не викручуйся.
   - Слiд?.. Ну й що ж iз того? Може, якась злодiяка добиралася  до  мене.
Мало що може бути! Це лiси! А ти за всякий слiд  серце  навiки  тривож,  -
тiльки на мить ковзнулася тiнь непевностi  по  сiрих  бiлках  i  зникла  в
темних пучках прожилок.
   Свирид Яковлевич уловив цю тiнь, але вiн ясно розумiв, що з Сiчкаря  не
витягнеш  слова.  Та  вже  й  не  воно  цiкавило  його.  Треба  було  далi
розмотувати тугий клубок, що вкотився до низьколобого, загратованого дому.
   "Чужий не мiг так легко орудувати в лiсах... Значить, Сiчкар  слiдкував
за Кушнiрем... Один кiнь убитий з австрiйської гвинтiвки. А  в  невiдомого
був тiльки пiстолет..."
   З ледве помiтних  ниточок  тчеться  основа  догадок,  чiткiше  постають
контури складної картини, i рiзкий допитливий  погляд  Свирида  Яковлевича
вже кидає в дрож розбухлого Сiчкаря.
   - Де твоя зброя?
   - Яка? - здвигає плечима дукач. - Вилка? Он коло парнi лежать.
   - Де австрiйська гвинтiвка? Обрiз австрiйський? - швидко поправляється,
знаючи бандитськi звички куркулiв. Цi слова пересмикують Сiчкаря.
   - Свириде Яковлевичу, ну де в мене та чортова зброя? Що я, в бандi був?
   - Ти i зараз бандит.
   - Не маєш права зобижать.
   - Товаришi, - звертається Свирид Яковлевич до  активiстiв.  -  У  цьому
лiгвi захована зброя, її треба вiдшукати. Наскiльки  вiдомо,  у  куркульнi
перша схованка - стрiха. Розшивайте клуню й повiтку.
   - Самоправство! А хто менi збитки вiдшкодує? - пiдскакує Сiчкар.
   Але  Мiрошниченко  не  звертає  на  нього  жодної  уваги.  Вiн   перший
пiднiмається по драбинi на клуню, i незабаром чорнi роздвоєнi снiпки,  мов
дитячi штанцi, летять  на  землю.  Дмитро  легко,  пiд  захопленi  погляди
активу, прямо бiжить вгору  по  рiдких  щаблях  драбини  i  стає  поруч  з
Мiрошниченком, освiтлюючи його ясним поглядом.
   - Ну, Свириде Яковлевичу, як знайдемо зброю...
   - А ти сумнiваєшся, що вона тут?
   - Я?.. Нi, не сумнiваюся. Тiльки все так незвично, так просто й складно
виходить.
   - Бо це, Дмитре, життя,  боротьба.  I  на  все  треба  дивитися  широко
розплющеними очима. Горе тому чоловiковi, що, як птиця,  ховає  iнодi  вiд
дiйсностi голову пiд своє крило.
   - Це ви у мiй город заглянули?
   - Нi. Але i в тебе знайдеться таке. Ще одноосiбник не зовсiм вилиняв  у
тобi.
   - Прийде пора - вилиняє, - нахмурюється. Снiпки трiщать у дужих  руках,
i незабаром оголюються жовтi, сточенi шашлем лати.
   На  дворi  кружляє  галас.  Заметушилася  родина  Сiчкаря,  а   чернець
заздалегiдь вислизає з подвiр'я i його ряса довго, мов обвуглений  пеньок,
манячить помiж деревами.
   Коли активiсти, зайнятi своїм,  осiдлали  величезну  клуню  i  повiтку,
Сiчкар, зиркуючи на всi боки, злодiйкувато схопив вила i почав  скрадатися
до Свирида Яковлевича. Розумiв:  сьогоднiшнiй  день  обривав  його  звичне
життя. Нападом на Мiрошниченка вiн мiг  вiдтягнути  бiльшу  бiду.  Драбина
увiгнулась пiд його важким тiлом. Ось вiн припав до крокви i  люто  метнув
вилами на Свирида Яковлевича. Слiпуче блиснули довгi зубцi. I в цей момент
Сiчкаря побачив Дмитро. Не роздумуючи, з усiєю своєю гарячковитiстю, як на
гадюку, упав на довгий держак. До м'яса обриваючи руки об лати, вчепився в
нього, i гострi зубцi заворушилися роздвоєним жалом, не  дiйшовши  кiлькох
сантиметрiв до плечей Мiрошниченка . Ще через мить хрупнула суха  лата,  -
Дмитро з розмахом опустив її  на  Сiчкаря  i  той  обаполом  покотився  по
драбинi на землю.
   - Дмитре... Спасибi, Дмитре... Як ти побачив його?
   - То в менi обережний... одноосiбник дивився...
   - Запам'ятав? Ну, i вдача! - розсмiявся Мiрошниченко. - Не  сердься,  а
прислухайся до правди. Вона не терпить нiяких родимок, бо вона  є  правда.
Чуєш? I  рости  треба...  сину.  Це  труднiше,  нiж  кип'ятитися  в  своїх
гордощах. А серце тобi ще переробляти треба... Ще раз спасибi.
   - Свириде Яковлевичу! Найшов! - трiумфуючи, гукнув з повiтки  Григорiй.
У високо пiднесенiй руцi вiн тримав  обрiз.  Ще  рум'яний  од  хвилювання,
Мiрошниченко провiрив дуло австрiйського втинку. На сизiй  плiвцi  свiжого
перегару видiлялась бугорками перепалена iржа.
   - Заберiть бандита! - кивнув на Сiчкаря.
   - Ех, жаль, Свириде, що не вдалося прохромити тебе, -  тоскно  ломилися
губи багатiя. - Легше  б  було  за  гратами  прохолоджуватися...  Пусти  з
худобою попрощатися. Чи побоїшся?
   - Що? Худоба дорожче сiм'ї?
   - З сiм'єю ще побачуся -  вона  менi  передачi  носитиме...  А  конi  ж
заберете...
   Тiнь жалостi затiпалася в сизих сiтчастих повiках, i  ворсисте  обличчя
почало, наче стебло болиголову, вкриватися iржавими плямами.

   * * *

   - Степане, покинь. Не ний! - обрiзав Свирид Яковлевич.  -  I  без  тебе
нелегко.
   - Да, Степане, журбою не пособиш, - Iван  Тимофiйович  поклав  руку  на
плече Кушнiра i собi зажурився.
   Марiйка бiльше не могла витримати. Закривши рукою очi, пiшла подалi вiд
чоловiкiв. У клунi на сiнi вона припала до Югини i заридала.
   "Все життя горе женеться за нами".
   Дочка охопила голову матерi, поклала її собi на колiна.  Марiйка  якось
зразу, пiдсвiдоме, зрозумiла, що вже тепер не вона,  а  Югина  мiцнiша  за
неї, що Югина мовчки потiшає її, як колись вона потiшала свою одиначку.
   А в дворi на свiжозрубанiм деревi, пiд  високими  зорями,  сидять  троє
чоловiкiв. Зрiдка перемовляться кiлькома словами i мовчать - думають.
   - Найкращi конi... Найкращi конi... - зiтхає Кушнiр.
   - Ще й Варивонового шпачка пiдстрелили. За один день...
   Забуває Iван Тимофiйович, що йому треба  заспокоювати  прибитого  горем
Кушнiра. I зразу ж, пiдминаючи бiль, говорить твердiше, повiльнiше:
   - Доки не вирвемо до останнього  паростка  куркульню,  доти  вона  буде
точити нашу кривавицю.
   - Ну, хто ж мiг шпачка покалiчити? - вголос мiркує Свирид Яковлевич.  -
Варчук з Карпом в цей час на  полi  був,  Денисенко  свiй  палац  будував,
Созоненки в крамницi людей обважували... Хитро замотався клубок.
   - Найкращi конi... Найкращi конi...
   - Не треба, Степане... Ще не такi у нас будуть конi. Ти зможеш викохати
таких громоходiв, що по всiй нашiй землi i про тебе, i  про  них  пролунає
слава. На це воно йдеться, коли глибше поглянути на життя.  Коли  б  це  у
тебе, в твоєму господарствi пропала худоба, вже повiк  би  iз  злиднiв  не
вилiз. Готував би або заробiтчанську, або старецьку торбу i доживав  би  з
нею вiка. А за нами наша радянська держава стоїть, в  люди  виводить  нас.
Колективне господарство - життя наше. I це - смерть куркулям. От i лютують
вони перед загибеллю. Розраховують на те, що невдачi скрутять нас в  дугу.
Це їм найбiльше потрiбно. Та не так виходить воно. Ти  подивись:  сьогоднi
село дiзналося про наше горе i сьогоднi селяни приносять чотири  заяви  до
созу. Це не дрiбниця. Це говорить про силу  радянського  села.  Ще  ми  не
такими дiлами ворочати будемо. Тiльки будь, Степане, борцем за нове життя,
а не дрiбним власником, який, тiльки що-небудь трапиться, губить пiд собою
увесь грунт...
   - Спасибi за добре слово. Мене не зiгнеш спроста. А що тяжко на душi...
   Не роздягаючись, всi  троє  пiшли  спати  у  клуню.  Iван  Тимофiйович,
морщачись i наперед пiдбираючи заспокiйливi слова, пiдiйшов до дружини  за
ковдрою.
   "Хоч би на людях  не  почала  репетувати  та  лаятись",  -  з  острахом
торкнувся плеча Марiйки. Та здригнулась, зiтхаючи подала йому ще й  рядна,
подушки, кожух i тихо промовила:
   - Iване, ти краще повкривай людей. Ночi ядернi тепер. А вам ще й  їхати
скоро до мiста... Ти не печалься, Iване...
   - Марiйко... Марiє, - мiцно пригорнув до себе дружину.



   LI

   З наростаючим гуркотом повз них промчав ешелон i, вигинаючись, влетiв у
широку заводську браму. Всi його платформи  були  навантаженi  темносiрими
кругляками подiльського фосфориту.
   - З Приднiстров'я  привезено,  -  пояснив  Кушнiру  i  Бондарю  високий
технiк, увесь обсипаний фосфорним борошном.
   Заводське подвiр'я, що пiдбiгло до мальовничої оболонi, було заставлене
мiшками з суперфосфатом i величезними  сулiями  з  сiрчаною  кислотою.  За
високими корпусами заводу виднiлась легка напiвпрозора  будiвля  нещодавно
збудованої беконної фабрики. Основа її вростала в лужину  Побужжя,  а  дах
впирався у небо золотою хмаркою саду.
   Грохiт каменедробарок зразу ж оглушив i Бондаря, i  Кушнiра.  Попелястi
кругляки з вищанням i скреготом  лопались  на  половинки,  розсипались  на
дрiбнi шматочки,  перемелювались  на  борошно,  яке  заснувало  усi  цехи.
Технiк, забуваючи, що перед  ним  стоять  не  студенти-екскурсанти,  часто
починав сипати специфiчними термiнами:
   - Нашi подiльськi кругляки мають найбiльше п'ятиоксидного  фосфориту  -
до 37 процентiв. А пiщанi фосфорити у найкраших випадках  мiстять  у  собi
лише до 15 процентiв, глауконiтовi - до 25, а глинястi - до ЗО процентiв.
   Увiйшли у другий цех, наповнений випарами.
   Як у густому туманi, працювали бiля мiшалок  робiтники.  Вони  на  мить
вiдривались вiд труб, якi струмували свiжим  суперфосфатом,  пiдбiгали  до
своїх гостей, вiталися з ними, наче з рiднею. Аж незручно було i Бондаревi
i Кушнiревi: вони мало не задихалися од спеки. Гаряче  повiтря  обпалювало
груди,  немилосердно  щемiли  очi.  Тут  до  Бондаря  i  Кушнiра  пiдiйшли
Недремний та Мiрошниченко.
   - Тяжкувате у нас? - засмiявся Недремний, бачачи, як змiнились  обличчя
гостей. Вся його брезентова спецовка  й  обличчя  були  покритi  димчастим
пилом.
   - Ох, i трудна ваша праця. I дихнути нема чим. Це не  те  що  на  полi.
Думалось: бiля плуга та коси важче, аж тут, коло суперфосфату...  Полюбити
таку роботу - багато треба сили мати, - i Кушнiр  з  пошаною  поглянув  на
Недремного.
   - Не стiльки сили, як справжнє робiтниче серце. У нас робiтники люблять
i гордяться своєю роботою. З неї i хлiб росте...
   - Як нашi дiла? - звернувся Бондар до Мiрошниченка.
   - Наче на добре йдуть.
   В мiстi Свирид Яковлевич розгорнув шалену дiяльнiсть. Вiн  оббiгав  усi
установи, що могли чимсь допомогти потерпiлому  созу.  I  незабаром  якось
виходило, що їхнiй соз чи не найкращий на всю  округу,  тiльки  начальство
мало знає про це.
   - Це все добре, а трактора не дамо, -  твердо  вiдрiзав  йому  замiсник
завiдуючого окружного земвiддiлу.
   - Чому? - холонучи запитав, бо вже кiлька разiв у думках бачив трактора
на своїх полях.
   - Машини ми даємо лише колективам.
   - Дайте нам трактор, ми зразу ж i колектив заснуємо.
   - Органiзуєте колектив, тодi поговоримо.
   - Вiн у нас уже фактично заснований, - сам собi  здивувався,  як  могли
вирватись такi слова.
   Але замiсник не хотiв слухати нiяких пояснень i прохань.
   - Гаразд, - глухо промовив Свирид Яковлевич. -  Коли  я  зможу  застати
завiдуючого?
   - Його зараз в  природi  не  iснує,  старого  зняли,  а  нового  ще  не
призначили. Завтра загляньте, - подобрiшав:  як  старається  чоловiк.  Цей
доб'ється свого.
   Мiрошниченко ще зайшов до окружкому i довiдався, що  сьогоднi  на  бюро
мають призначити нового зава.  На  другий  день,  лаючись,  що  так  пiзно
починають працювати в установах, ледве дочекався дев'ятої години ранку.
   I  яка  ж  була  його  радiсть,  коли,  тiльки   переступивши   кабiнет
завiдуючого, вiн пiзнав за столом Анастаса Донелайтiса.
   - Свирид  Мiрошниченко!  Отой,  що  до  гармат  залiзяки  приробляє?  -
засмiявся  Анастас  i,  накульгуючи,  пiшов  назустрiч  старому   друговi.
Обнялись, поцiлувались.
   - Скiльки лiт промайнуло, скiльки води утекло!
   - А не старiє стара когорта,  -  всмiхалось  розумними  зеленими  очима
худорляве обличчя Анастаса. - Ти такий i  в  тисяча  дев'ятсот  двадцятому
роцi був. Пам'ятаєш, як ми Гальчевського бiля Дяковець приперли?
   -  Чому  не  пам'ятати.   А   маскарад   не   забувся,   коли   бандити
попереодягались в бабське лахмiття i хотiли нас в Iвчанцi накрити? Ми саме
тодi раки печерували.
   - Пригадую, Свириде... Господарюєш тепер на своїй землi?.. Коли ж це  я
до свого Нiману доб'юся? - задумавсь на хвилину i додав:  -  Трактора  вам
дамо. Тiльки прийде перша партiя - присилаю вам найкращу... пчихалку.
   Свирида Яковлевича аж пересмикнуло вiд цього слова.
   -  Чого  так  насторожено  подивився?  Я  дуже  невисокої   думки   про
"фордзона", його поки заведеш... От скоро ми побудуємо  свої,  вiтчизнянi,
трактори, такi, як сама мрiя. Аж смiятиметься поле.
   - Правду кажеш, - погодився Свирид Яковлевич...
   Увечерi в заводському клубi  вiдбулася  зустрiч  робiтникiв  зi  своїми
гостями. Пiсля Мiрошниченка виступив голова  завкому,  а  потiм  Недремний
прочитав листа старих кадрових робiтникiв до созiвцiв пiдшефного села:
   "Надiємось, дорогi товаришi, що ви переборете  всi  труднощi,  прямуючи
свiтлим шляхом, накресленим Ленiним i Сталiним...
   Ми, старi кадровi робiтники, бажаємо вам великих  успiхiв  у  роботi  i
обiцяємо найближчим часом виготувати у своїй майстернi для вас два  плуги,
два культиватори, зiбрати сiвалку..."
   - Спасибi вам, спасибi вам, - тихо шепоче  в  президiї  Степан  Кушнiр,
пильно вдивляється в обличчя робiтникiв.
   Пiсля зборiв до созiвцiв пiдiйшов Недремний зi своїм  небожем  Михайлом
Созiновим, рiдкозубим веселим хлопчаком з червоною краваткою.
   - Захотiлося Михайловi до вас поїхати. Вiн ще й села не бачив - з  моєю
сестрою увесь час у Києвi проживав.
   - Заберемо з собою, - погодився Мiрошниченко i звернувся до дитини: - А
сам не побоїшся поїхати?
   - Нi, - твердо вiдповiв Михайло. - Я хочу червоним командиром  бути.  А
командир нiчого не повинен боятися.
   Чув? - засмiявся Недремний. - Наша змiна росте.



   LII

   В тривожно-радiсному i п'янкому туманi промчалися цi днi. Еге ж, Дмитро
сп'янiв од усього, бо стiльки людей перевернулось  в  його  домi,  стiльки
очей  вiтало  й  огрiвало  молодих,  стiльки  було  проспiвано  веселих  i
сумовитих пiсень. Бiля них метушилися люди, рiдня, щось заставляли робити,
чиїсь жiночi руки обсипали їхнi голови добiрним житом.
   Дмитро вiрив i не вiрив, що то музики  грають  його  весiлля,  що  бiля
нього сидить блiда i сумовита Югина, що то вiн її пiд  притишений  смiх  i
густе сяйво поглядiв цiлував в обм'яклi, немов зiв'ялi пелюстки, вуста.
   Болючими перебоями пробивалася радiсть i зразу ж губилась  у  невеселих
думках. Чомусь зараз, сидячи на покутi, пригадав слова Марти:
   "Буде  тобi  добре  -  за  мене  забудеш,  погано  буде  -  згадаєш..."
"Розiйшлася з чоловiком... Як же ти вiк думаєш прожити?.. Не так-то багато
щастя перепадає нам... Чи ж буде менi радiсть з Югиною?"
   Мовчки приторкнувся рукою її  долонi,  здригнулись  пальцi  у  дiвчини,
одначе не вiдвела руки, покiрної i холоднуватої.
   А тимчасом Варивон, пiдпилий i веселий, втиснувся до дiвчат.
   Дмитро ще з суботи помiтив, як його  товариш  увивався  бiля  невисокої
дорiдної  Василини,  спокiйної,  задумливої  дiвчини.  А  та   сторонилась
парубка, прикриваючись дiвочим колом...
   Тихої зоряної ночi, розсипаючи пiснi, гамiр  i  смiх  по  всьому  селi,
почали  розходитись  гостi.  Останнiм   попрощався   Варивон   i   кинувся
наздоганяти дiвчат.
   - Припала i менi одна до душi, - кинув уже  з-за  плота  i  розтанув  у
нестихаючiй темрявi.
   Тихо, понад самою землею, лащиться вiтер,  сухо  шепоче  в  прив'яленiй
листвi. Понад шляхом на темному небi закрасувалося  сузiр'я  -  дiвчина  з
коромислом, а нижче неї, опускаючись до дерев, ясно свiтили три зорi.
   Вдалинi  затихають  дiвочi  спiви,  i  тiльки  десь  аж  бiля  зарiчки,
задушевно i ладно, напевне обнявшись,  як  i  їхнi  голоси,  виводять  два
хлопцi широку, немов сама молодiсть, пiсню кохання.
   Незвична туга i жаль за чимсь безповоротним, загубленим  переплелися  з
трепетним хвилюванням i надiями. Почуття неповного щастя, за яке  схопився
обома руками, глибоко мучило його. В душi почував  провину  перед  Югиною,
пiдсвiдоме вишукував i слова, i  погляди,  i  рухи,  якими  б  можна  було
змiцнити хитке кросно, що  простягнулось  одного  вечора,  коли  пожалував
дiвчину, як брат сестру. Вiн торопiв, нiяковiв перед тихою покорою, з якою
дiвчина зустрiла його останнiми днями; не знаходив слiв для розмови, i все
тепер здавалося темнiшим i старiшим.
   Iз сiней вийшла Докiя, стала на порозi i тихо покликала:
   - Дмитре, де ти?
   - Чого, мамо? - вийшов iз темряви i зупинився навпроти матерi.
   - Чого ж ти такий? Покинув молоду. Хороша вона дiвчина. Бережи  її,  як
життя своє, - торкнулася вогкими губами, що пахли горiлкою, синових уст.
   Поволi, навпомацки знаходить клямку i входить у лiву половину хати.
   Бiля скринi стоїть Югина. На нiй по-жiночому пов'язана хустка,  i  тому
вся її постать стала наче бiльшою, а обличчя старшим.  В  потемнiлих  очах
мерехтять чи то двi краплинки свiтла, чи то двi сльозинки.
   - Натомило весiлля тебе? - заслоняє спиною свiтло лампи i тепер яскраво
бачить, що вiї дiвчини пiдмивають сльози.
   - Натомило, - долiтає ледве чутний шепiт i зливається з зiтханням.
   Вiн розумiє, що дiвчина от-от може охопити руками голову  i  заплакати.
Жалiючи її, одводить погляд убiк.
   - Лягай, дорога.
   Йому зараз хогiлося поговорити по щиростi з нею, попросиги пробачення i
знайти хоч малу розраду. Навiть ледве не вирвалось: "Що ж, не  осуди.  Так
нас доля поєднала, а щастя ж, думаю, i нас не обмине. Коли б ти знала,  як
люблю тебе. На свiтi немає такого, хто б мiг би так тебе полюбити".
   Але подумав, що дiвчина не зрозумiє його i визнання окропить  сльозами,
а  їх  найбiльше  боявся.  Не  роздягаючись,  лягає   скраю,   чуючи,   як
переривчасте  дихає  його  дружина.  Боячись  її  образити,  одною   рукою
знаходить м'яку косу, що вiє зiллям i осiннiм дощем.
   Дрiбна холодна дрож б'є усе його мiцне тiло. Прокидалась i знову  гасла
надiя: "А що коли серце Югини вже лине назустрiч менi?  Не  могло  ж  воно
бути камiнним".



   LIII

   Осiннього надвечiр'я повертався Варивон з поля. На  возi  поруч  з  ним
сидiв Iван Тимофiйович, позаду них легко дудонiли i на вибоях пiдскакували
вгору залiзнi борони, подзвякувало переднє колесо  культиватора.  Сьогоднi
половину горбка засiяли пшеницею i житом. I хоча по долинi ходили Данько i
Денисенко, а Варчук навiть до сiячiв пiдiйшов, та взяти созiвцiв у  дрючки
не наважились. Перебування представника райпарткому стримало їхнi дiї.  Та
ще й до того в окружнiй газетi з'явився їдкий фейлетон,  i  куркулi  тепер
потерпали: от-от наїде суд.
   На шляху, врiвень iз небесним надвечiрнiм поясом, самотньо йшла до села
жiноча постать. Небавом, пустивши тюпцем конi, Варивон впiзнав, що це була
Василина, дочка полiсовщика, який жив у лiсовому закутi бiля  глибокого  i
навiть у жнива холодного ставка.
   Давно колись працьовитий  Мирон  Пiдiпригора  загатив  греблею  вузький
виїмчастий яр, на днi якого без угаву  подзвонював  чистий  струмок.  Вода
почала пiднiматися, затоплювати чiпке плетиво  димчастої  ожини  та  густi
чагарники i  згодом  заблищала  помiж  двома  розiткнутими  струмками,  як
недосилений разок намиста на  срiбнiй  нитцi.  Потiм  пiвденнi  i  захiднi
окрайцi ставка заросли високим очеретом, на греблi . розрiсся верболоз, на
водi закрякали свiйськi качки, а над водою  заспiвали  солов'ї.  За  хатою
затиснутий  лiсом  розрiсся  огороджений  воринами  молодий  садок;  помiж
побiленими деревами весело зачервонiли вулики.
   Вирiсши в лiсовому привiллi, Василина увiбрала в себе задуму, спокiй  i
силу дiброви. Невисока, широка  у  станi,  спокiйно,  з  прихованим  сумом
дивилась на свiт темносiрими  очима,  що  з-пiд  чорних  вiй  i  брiв  теж
здавалися чорними. Смагляво-рум'яне обличчя пашiло  здоров'ям  i  мiнливою
непостiйною красою, яка раптово одягала дiвчину то  в  звичайний  буденний
одяг, то неждано прикрашувала такими чарами, що очам ставало любо дивитись
на ту чисту, нерозстрачену, нерозвiяну молодiсть. Зима, вибiлюючи смагу на
щоках i невисокому лобi, чудово рум'янiла i надовго прихорошувала дiвчину,
весна ж, обсипаючи щоки дрiбним, ледве  помiтним  ластовинням  i  темiнню,
затiняла свiжу красу, як тiнь затемнює спокiйне плесо.
   Уперше Варивон побачив Василину на танцях  бiля  сельбуду,  i  зразу  ж
дiвчина припала йому до  вподоби.  Що  б  то  заговорити  з  нею  ласкаво,
по-людськи. Так Варивон зразу ж так нагримав, натупотiв  на  Василину,  що
та, мало знаючи парубочу вдачу, засоромилась, почервонiла до слiз  i  весь
час уникала допитливого i вже люблячого погляду. I хоч скiльки припрошував
дiвчину пiти з ним у танець - завжди вiдмовляла йому.
   "Гордовита",   -   жадiбно   дивився   на   Василину.   Любов   прийшла
неждано-негадано. Переборюючи гордiсть,  вiн  у  недiлю  пiшов  до  ставу,
сподiваючись зустрiнути дiвчину. I зустрiв бiля греблi.
   - Василино, чого ти тiкаєш од мене? - заговорив, стримуючи хвилювання i
неспокiй.
   - А чого ж ви такi? - здивовано зупинилась дiвчина,  що  вже  зiбралась
утекти до хати.
   - Який?
   - Насмiшкуватi. Кожного осудите-огудите. Нехай вам ваша гордiсть, а  ми
люди простi, не привикли, щоб нас на посмiх брали, - i, обернувшись, пiшла
вузькою стежкою до ворiт.
   Але не такий  був  Варивон,  щоб  так  швидко  вiдмовитись  вiд  свого.
Блiднучи i задихаючись вiд припливу кровi, наздогнав дiвчину,  перегородив
дорогу.
   - Почекай, Василино, не тiкай, бо я i в хату,  значить,  не  постидаюсь
зайти.
   - Ви можете, ви такi. - I суворо звела брови  в  одну  лiнiю.  Варивон,
захлинаючись, гнiвно заговорив:
   - Я можу, я такий. А ти не смiйся, значить, iз мене. Ти питалася,  чого
я можу? Бо я люблю тебе. Чуєш? - люблю. Ще не однiй цього слова не казав.
   - Що ж це у вас за любов така їдка? - не  вiрячи,  подивилась  великими
потемнiлими очима, в яких проскочили двi голубi жмурки.
   - Не вiриш?
   - Не вiрю.
   - Ну, чим я тебе можу запевнити. От щоб менi, значиїь, з цього мiсця не
ступнути, - уже тихо промовив.  Бо  опадав,  обсипався  гнiв,  вiдкриваючи
печаль та бiль. - Невже ти ще й досi  за  той  жарт  гнiваєшся?  Невже  ти
ненавидиш мене?
   - Нi, - спокiйно подивилася на парубка, i в соковитих, опущених  донизу
устах ворухнулась несмiлива усмiшка.
   - А чого ж ти така строга до мене?
   - Чого? - задумалась, потiм гордовито пiдвела голову.
   - Сказати вам по правдi?
   - Аякже! Все життя мрiяв... - злякано прикусив губу.
   - Не подобається менi, що ви, ну, як вам сказати... грубий якийсь.  Те,
що любите посмiятись - це нiчого. А от ви лаєтесь  поганими  словами.  Про
це, гнiвайтесь, не гнiвайтесь, я й на комсомольських зборах скажу.  Добра,
десь, у вас мало.
   - Бiльше не почуєш од мене жодної  лайки,  -  вiдповiв  з  готовiстю  i
покосивсь  на  Василину:  "Не  встигли  до  комсомолу  прийняти,   а   вже
командувати починає. Гляди, ще скоро й начальством стане. Це тобi з  таких
тихих... Ох, i славна ж дiвчина. Як орiх".
   - Побачу.
   - Побачиш. Тiльки ти не думай, що й душа у мене така,  як  iнодi  дурне
слово буває.
   - Василино! - гукнув iз двору полiсовщик, i дiвчина побiгла до хати.  А
Варивон довго просидiв бiля ставу, передумуючи свої  думи.  На  Дмитровому
весiллi якось без слiв вiдчув, що дiвчина хоч i  сторониться,  та  вже  не
цурається його. Навiть проводив її додому, але з Василиною йшли дiвчата  i
поговорити до ладу не змiг...
   Коли вiз порiвнявся iз дiвчиною, Iван Тимофiйович випередив Варивона:
   - Здрастуй, Василино. Сiдай, пiдвеземо.
   - Спасибi.
   - Спасибi  пiзнiше  говорять,  -  вiдповiв  Варивон.  За  мiстком  Iван
Тимофiйович повернув конi лiворуч, а Варивон з Василиною пiшли  прозорими,
по-осiнньому дзвiнкими сутiнками до лiсу. Коли минули останнi  хати,  узяв
дiвчину за мiцну руку i не  випускав  її  до  самої  греблi.  Потiм  дужим
поривом пiдняв Василину на руки i понiс до саду.
   - Пустiть, - заборсалась на парубочих грудях.
   - Не пущу, бо люблю. Чуєш? - люблю, - припав устами до теплої щоки.
   - Варивоне, пусти, бо кричати буду, - заговорила сердито, переходячи на
"ти". - Батько вийдуть.
   - I хай виходять. Скажи: любиш чи нi? Тодi пущу.
   - Нi, не люблю, - усмiхнулася i поглянула, примружившись, на парубка. I
Варивон в шаленому поривi пiдняв дiвчину вище своєї  голови,  потiм  мiцно
притис до грудей.
   - Зразу ж, у недiлю, старостiв засилаю. Добре?
   - Який та швидкий.
   - А чого ж довго вiдкладати? Вiдкладений тiльки сир добрий,  а  дiвчина
скиснути може...
   - Ти знову своє.
   - Ой, не буду. Таким уже бiс язичком наградив... Щасливий, Василино, я.
Ну, наче все небо  прихилив  до  себе,  -  i  бережно  пригорнув  дiвчину,
зацiловуючи її уста, щоки, лоб i очi.



   LIV

   Осiнь, як добра господиня, ходила од села до села,  вiючи  здоров'ям  i
величним задуманим спокоєм.
   У високому небi пропливали журавлi. Прощаючись iз  рiдним  краєм,  вони
вже загубили срiбнi  переливчастi  сурми  -  в  сумовитих  голосах  низько
дзвенiла журлива мiдь. Ночами тривожились прибузькi луги,  даючи  притулок
перелiтним птахам, а днi дивовижно пахнули доспiлими  яблуками  i  лiсовою
прив'ялою прохолодою.
   Та нiщо не радувало Григорiя. Усе остогидло, обридло. Здавалося,  що  з
того дня, коли тiтка Дарка з лихою радiстю,  манiрно  скрививши  побабченi
уста, передала слова Югини, минули не лiченi днi, а довгi  i  безпросвiтнi
роки. Стало немилим i своє подвiр'я, i парубочi гулянки, i друзi, i погожа
осiнь, яку любив мiцною любов'ю, бiльше, нiж саму весну.
   Злоба на Дмитра не заслiпила його: i себе  винуватив,  що  сплутався  з
Федорою. Коли ж почув, що має бути весiлля Югини, така туга охопила  його,
що не знав, куди подiтися, мимоволi звернув на городи, а  потiм  пiшов  до
далекого лiсу.
   В зеленкувато-голубiм небi  човником  пробивав  дорогу  мiсяць,  далеко
вирiзьблялися обриси  одиноких  дерев  i  чорною  стiною  стояла  дiброва,
перекочуючи плечима мармуровi брили  хмарин.  I,  очищаючись  од  скверни,
тягучих i болiсних накипiв, Григорiй так захотiв черпнути чистого кохання,
що мимоволi зупинився, перебираючи в пам'ятi дiвчат, їхнi звички i  вдачi.
Не раз на собi зустрiчав погляди Софiї Кушнiр - допитливi, свiтлi i  трохи
насмiшкуватi.
   "Що ж, вона хороша дiвчина. Ковтнула горя доволi у Варчука. Чом би й не
посватати її?". Пiшов до хутора, сподiваючись, що побачить дiвчину.
   Далеко в таємничому сяйвi засинiв великий будинок  Варчука.  На  вiкнах
кололося мiсячне промiння, за високим тином зразу загавкало кiлька собак.
   Прислонившись до круглого стогу сiна, що стояв недалеко  вiд  загороди,
прислухався до переднiчної тишi. Наближаючись до нього, загалакали голоси.
Хотiв пiти до лiсу, але, впiзнавши по мовi Сафрона i Карпа, не  зрушив  iз
мiсця - вони увiйдуть у хвiртку, не доходячи до стогу.
   - Вони люди хорошi. Господарi. Тiльки тобi, Карпе, коли оженишся, нi  з
ними, нi зi мною жити не годиться, - п'яно повчає  Варчук  свого  сина,  i
Григорiй догадується, що вони йдуть вiд куркулiвни Олени Заятчук, до  якої
останнiм часом почав залицятися Карпо.
   - А чого ж менi не можна нi з вами, нi з ними жити?
   - Вiддiлитись треба. На своє господарство перейти,  зменшити  i  мої  i
тестевi достатки.
   - Для чого?
   - Щоб менше пальцями тикали. А  потiм  вiрнi  люди  говорять,  що  дiло
починається iз созiв, а далi на повну гуртову комунiю перейде.
   - Теля iще десь, а вже з довбнею бiгаєте, - заточився на дорозi Карпо.
   - Ти менi, батько  твiй  лисий,  витребеньки  городити  покинь.  Голови
розумнiшi за тебе говорили.
   - Може... - притишує голос.
   - А хоча б i так.  Вiн  коло  начальства  треться.  Сам  у  начальниках
ходить, дiло розумiє... От нам i треба  середняками  ставати.  Оженишся  -
зразу ж вiддiляю тебе.
   - Багатiти не хочете? - смiється Карпо.
   - Цить менi. За цiєю властю розбагатiєш.
   - Будинок менi дасте?
   - Захотiв. Сам збудуй такого, - незграбно втискається в хвiртку...
   "Середнячки об'явились... Бiсiв Юхим iз води вийде  сухим.  Такий  тобi
проскочить i крiзь решето, i крiзь сито". Григорiй довго стояв пiд стогом,
але Софiї не дочекався. I чим бiльше думав про  неї,  тим  кращою  ставала
дiвчина, але приглушити  попереднього  роздратування,  болю  i  смоктливої
порожнечi не могла.
   Другого вечора припильнував  Софiю  на  полi,  коли  та  поспiшала  вiд
Варчука. Стримано поздоровкався i, спiймавши на собi допитливо  лукавий  i
водночас приязний погляд, запитав:
   - Чого так дивишся?
   - Дивлюсь, що ви такi чуднi, нiби щось загубили.
   - Я й загубив таки.
   - Югину?
   - Югину. А знайшов тебе.
   - Швидко знаходите, - покосилась  на  нього:  "Чи  не  смiється?"  -  i
зiтхнула.
   Вона давно вже любила цього чорнявого красуня i любити боялась. Жiночим
передчуттям вгадувала, якi думки непокоять Григорiя, i страшно ставало вiд
свого самовiдданого почуття, бо знала, що Григорiй потягнувся до неї не як
до кохання, а як до розради.
   "Щастя моє дороге", - шептали самi вуста.
   I Григорiй з подивом помiтив, як заблищали дiвочi вiї. I  тi  притiненi
сльози  зломили  усi  гнiтючi  перегороди,  наблизили  до  нього,  зробили
милiшими дрiбнi риси смаглявого чистого обличчя.  Охопивши  дiвочу  голову
руками, вiн хоче знайти вуста, але Софiя вислизає з його рук.
   - Не треба. Ти ж не любиш мене. Цим не жартують. I Григорiй, як п'яний,
заточується на стежцi. Справдi, хiба не правду говорить дiвчина? Але знову
тягнеться до Софiї, бо без неї залягли б нероздiленими самотнiсть, бiль  i
печаль...



   LV

   Погожого ранку вирушали хлопцi у мiсто на терзбори.
   Iще звечора, змовившись  iти  разом  iз  Варивоном,  Дмитро  приготував
немудрi пожитки, розказав матерi й дружинi, що робити без  нього.  Люблячи
вiйськову справу, будучи зразковим кiннотником i стрiльцем, вiн цього разу
неохоче збирався йти на збори: не хотiлося  покидати  молодої  дружини,  з
якою не встиг не то що порозумiтися, а й наговоритися.
   Не стала Югина за цi днi пiсля одруження нi веселiшою,  нi  ближчою  до
нього. I вже отой притишений  холодок  починав  сердити  Дмитра.  Ревнуючи
дружину до Григорiя, вiн iнодi мимоволi обпiкав її таким поглядом,  що  та
злякано вiдхилялась од нього, спiшила пiд захист матерi.
   Половинчасте щастя вже  не  заспокоювало  його.  Хотiлося  зустрiти  не
сумовитий блиск голубих очей, а налитий  щасним  сяйвом;  хотiлось  почути
добрий смiх i дотик милих рук i вуст, що самi  шукають  i  знаходять  його
руки й вуста. Та все це було далеко вiд нього. Осiннiм  приморозком  вiяло
вiд дружини i, пильнiше придивляючись до неї, не помiчав теплої години, що
могла б розтопити цей приморозок. Вона поважала його, була навiть  вдячна,
що так шанує її, та й, здається, бiльш нiчого.
   Вдосвiта Варивон, розвихрений, веселий, влетiв у хату.
   - Господарi вже повставали? Добрий ранок, значить. Ну, що ж, Дмитре, по
чарцi та в дорогу. Югино, .чому ж ти не плачеш? Люблю, коли, значить, баби
починають  плакати:  хата  реве,  сльози  по  долiвцi  рiкою  течуть,  очi
спухають, мов хто цибулиною понатирав. А ти себе, значить, героєм почуваєш
- за тобою ж голосять, за тобою сльози ллють,  за  тобою  очi  пухнуть.  I
ходиш важно, мов iндик, та потiшаєш: "Та не вбивайтесь, та не  печальтесь,
нема чого, нема за ким, та я скоро  прибуду",  -  i  пiд  шумок,  значить,
горiлочку цмулиш.
   - Наговорив повну  хату.  Коли  вже  за  тобою  твоя  буде  плакати?  -
усмiхнулася Докiя, ставлячи миски на стiл.
   - Скоро, тiточко. Коли б ви знали, яка в мене  дiвчина.  Усе  вiддай  i
мало... Ну, за те, щоб усе було гоже. Югино, до дна тягни.  На  сльози  не
лишай.
   - Яка дiвчина? - поцiкавилася Докiя.
   - Скажу, тiльки глядiть, значить, нiкому: Василина Приваривона, чи  то,
пак, Пiдiпригора.
   ... Всi засмiялися.
   - А щоб тебе, лепетуне, - сiла Докiя помiж сином i невiсткою.
   - Дiвчину я, тiтко Докiє,  вибрав  -  кращої  не  треба.  Усiх  красунь
позбирайте до однiєї - не вiддам за неї. Iду, значить, до неї як на свято,
а вона мене стрiчає як празника.
   - Святого Варивона?  -  покосився  Дмитро  i  поглянув  на  Югину.  Та,
очевидно зрозумiвши його погляд, зарум'янилась небагатим рум'янцем.
   - Iще краще. Одне тiльки  погано:  не  дасть  менi  слова  промовити  -
верховодить. Ну, я їй на першiй порi, значить, пiддаюсь, а потiм побачимо,
чия буде зверху. Прощаючись, Дмитро мiцно поцiлував  дружину  i  вперше  з
подивом i хвилюванням почув одвiтний поцiлунок. Аж  просiяв  i  до  самого
перелазу не випускав дорогої руки iз своїх пальцiв.

   * * *

   Недалеко вiд старовинної, напiврозваленої  фортецi,  збудованої  ще  за
часiв татарської навали, кiннотники i пiхота провадили учобу.  На  зеленiй
толоцi  бiлiли  березовi  бар'єри,  чорнiли  неглибокi  та  широкi   рови,
тягнулися  переплетенi   лiнiї   Чорного   телефонного   кабелю.   Поперед
кiннотникiв простягнулася неширока вулиця свiжо виструганих стовпчикiв, на
яких злегка похитувались довгi прутики жовтої лози.
   Вiддiлившись од взводу, Дмитро мiцно пружинить ногами слiпучi  стремена
i дивиться на взводного командира, що,  примружившись,  неначе  прирiс  до
рослого жеребця.
   - Риссю марш! - махнув рукою командир.
   Дмитро, забуваючи за все, одним рухом нiг пускає коня уперед, а сам  не
вiдриває погляду од неширокої вулицi. Розгарячений кiнь уже бере  галопом,
i  Дмитро  з  неприємнiстю  вiдчуває,  як  у  чистий  дзвiн  копит  зрiдка
вплiтається металевий перестук, начеб коваль вiдривчасто б'є  молотком  по
ковадлу: заднi пiдкови досягають переднiх.
   Наближаючись до бiлих стовпчикiв, Дмитро легко випростується i  звичним
рухом вихоплює з пiхов гостру шаблю.
   Тонко свиснувши, криця  заслiплює  очi  голубою  блискавицею  i,  легко
скоряючись непомiтному руховi зап'ястка, навскiс пiдтинає  першу  лозинку.
Рiвно поруч iз стовпчиком гостро зрубаним кiнцем упав  прутик,  завмер  на
мить i похиливсь до сухої землi.
   Примруженi очi швидко  i  гостро  косують  на  двi  сторони,  i  шабля,
наздоганяючи зiр, легко стинає негустi ряди  верболозу.  З  кожним  ударом
шаленiючи, вiдчуває, як солодко оздоблюється  серце,  неначе  не  лозу,  а
справжнього ворога рубає чоловiк.
   Коли кiнь вискакує на широкий простiр, шабля сама красиво виривається з
руки i летить у пiхви, гасячи слiпуче сяйво, що переливається  i  ломиться
на вирiзаних долах. Пружне тiло з насолодою пiдводиться i  опускається  на
сiдло в ритм галопу. Наближаючись до взводу, чує заздрiсний шепiт:
   - Рубає ж чортяка, як ложкою орудує.
   - Попадись такому, довiку макiтра не зростеться. Пiсля  денних  занять,
викупавшись в неширокiй рiчцi  з  кам'янистим  дном,  Дмитро  поспiшає  до
просторої ленiнської кiмнати вивчати пiдривну справу.
   - О, за тобою i тут, значить, мiсця не  захопиш,  -  пiдiйшов  Варивон,
тримаючи в руцi згорнений трубкою школярський зошит.
   - Ледачий може  й  не  захопити,  -  серйозно  вiдповiдає,  сiдаючи  на
сосновий ослiн,  що  iще  вiяв  бором  i  живицею.  -  Недарма  ж  прийшов
червоноармiйський хлiб їсти. Чи як ти думаєш?
   - Що правда, то не грiх, - погодився Варивон.  -  Вояцьке  дiло  треба,
значить, як рiпу гризти. Без цього нам не обiйтися. Тiльки зобижаються  на
тебе кiннотники.
   - На мене? - здивувався, насупився, пригадуючи i не  можучи  пригадати,
чим би вiн мiг досадити своїм хлопцям.
   - Авжеж не на мене, - звузив лукаво  очi  Варивон,  i  по  виразу  його
обличчя Дмитро здогадався, що жартує хлопець.
   - Знову щось вигадав?
   - Яке там вигадав. Усi iз вашого ескадрону вогнем, значить, дихають  на
тебе, а особливо Вiктор Снiженко, - кiннотник теж не з останнiх i до  того
ж голова супрунiвського созу.
   - Рубака добрий. На  конi  сидить  як  вилитий  i  чоловiк  хороший,  -
погодився Дмитро, пригадуючи розумне, насторожено нервове, з товстими,  як
лiпленими, бровами обличчя завжди зiбраного i тугого Снiженка.
   - Ну от бачиш. Чоловiк хоч куди, а ти йому свиню, значить, пiдкладаєш.
   - Мели, мели, може до чогось домелешся, - уже почав здогадуватися,  про
що має йти мова.
   - От тобi й мели. З-пiд самого носа у чоловiка приза витаскав, а  ще  й
каже, що не винний.  Знаємо  вас,  значить,  тихих  та  божих,  на  чортiв
похожих.
   - Ну, коли б не спiткнувся кiнь пiд Снiженком, може  б  i  вiн  одержав
приз. Вояка -  кругом  шiстнадцять,  -  великодушно  заступився  за  свого
супротивника.
   - За тобою похопишся. Руки в тебе самого мiсяця з неба б дiстали.
   - Чи мiсяця дiстануть, чи нi - не  знаю,  а  чуба  твого  обскубуть  до
волосинки.
   - Еге, цього вже я не хочу: Василина ж  мене,  лисого,  значить,  i  на
подвiр'я не  пустить,  -  i  при  згадцi  про  дiвчину  Варивон  подобрiв,
просвiтлiв, усмiхнувся.
   - Любить вона тебе?
   - Я тобi й сказати не можу. Сам знаю, що не з красивих, та й бiдний,  а
вона... От, Дмитре, на дiвчину напав, без неї, значить, i життя не  життям
було б. Для неї б душу вийняв i на тарiлку положив би, бо є за що. - I чим
довше Варивон розповiдав  про  Василину,  тим  бiльше  хмурнiв  i  супився
Дмитро, перебираючи своє неповне щастя.
   - В недiлю до перемiнникiв почали приходити i з'їжджатися жiнки, батьки
та рiдня.
   Дмитро i Варивон знали, що  до  них  нiхто  не  прибуде.  Забравшись  у
розкiшний липовий парк, що розташувався недалеко вiд дороги,  полягали  на
сонцi,  поговорили  трохи,  а  потiм  Дмитро  вийняв  топографiчну  карту,
розгорнув на  травi  i  обоє  з  цiкавiстю  почали  вивчати  "легенду"  та
розшифровувати мiсцевiсть рiдного Подiлля.
   - Дмитре, ну, а ти по картi дорогу б знайшов, не заблудився б? Чи  який
там бiс? - з прихованою повагою i недовiрою подивився на товариша,  що  на
кожному кроцi виправляв його.
   - З картою - i заблудить? Куди воно таке дiло годиться!
   - Ну, а якби тебе, значить, з зав'язаними очима?..
   - З зав'язаними очима не знайшов  би,  -  перебив  Варивона,  -  а  без
зав'язаних - дiло наше. Помiж деревами з'явився вiстовий.
   - Варивоне Очерет, до тебе жiнка приїхала, - гукнув здалека,  витираючи
рясний пiт з веселого, перепеченого сонцем чола.
   - Нас не купиш, не на таких, значить, напали, -  насмiшкувато  вiдповiв
Варивон. - Тютюнець у тебе є? - Я йому про ремiнь, а вiн менi  про  луб'я.
Кажу, жiнка приїхала - значить, приїхала.
   Варивон насторожено подивився на вiстового:  чи  не  перекривлює  його,
вставивши слово "значить". Але  той,  опускаючись  на  траву,  усмiхається
повною соковитою усмiшкою, лукаво натякаючи "на жiноче питання", пiдморгує
широкими - в сосонку - бровами.
   - Яка ж вона iз себе? - обережно запитує, боячись потрапити на вудочку.
   - Невелика, чорнява. Коса - як праник, а губи - що вишнi, хоч  їж,  хоч
цiлуй... Тiльки  гляди,  щоб  оскома  не  напала,  -  добродушно  смiється
вiстовий.
   - їй-право, напевне, Василина приїхала... От дiвчина. А ти  не  брешеш?
Бо тодi в'язи скручу, - люто накидається на вiстового.
   - Оце так дякують, що по всьому табору його розшукував.  Бiжи,  невiро,
скорiше, та Сидором не забудь подiлитись. Жде тебе бiля прохiдної будки  i
соромиться страх як.
   Варивон зривається з землi i бiжить в глибину парку, а Дмитро,  кусаючи
губи, низько  схиляється  над  картою.  "Привалило  щастя  чоловiковi.  Як
зрадiв", - мимоволi ворушиться заздрiсна думка.
   Не скоро на стежцi з'являється Варивон iз невеличкою торбиною в руках.
   - Значить, моя  приїжджала.  Це  тiльки  подумать  треба,  їж,  Дмитре,
пирiжки, - моя пекла, - розв'язує торбину. - А  смачнi,  ну  зроду  не  їв
таких. Може, неправду кажу?
   - Та правду.
   - Ото ж бо i є. Знаєш, провiв я її, а бiля яру й питаю: "Ну  за  що  ти
мене, Василино, полюбила?" Подивилась так,  як  вона  тiльки  умiє,  i  як
рiзоне менi: "За  те,  Варивоне,  що  ти  такий  вредний  i  пащекуватий".
Засмiявся я, потiм вона, а потiм обоє разом... Нi, ти що менi не говори, а
полюбиться правдиво - велике дiло. Це, значить, треба понiмати. Я  сам  до
цього часу понятiя не  мав.  А  тепер  наче  свiт  в  очах  перемiнився  -
покращав. I сам, значить, кращим стаю... Ех, аби тiльки  з  своїх  злиднiв
вилiзти. Це щоб вродило на горбку. Зимою  ж  у  фурманку  треба  втягтися.
Добро, що нашому созу ще справнi конi дали - зароблю свiжу копiйчину...  А
ти знаєш, яка новина: куркулiв судили!
   - За бiйку на горбку?
   - Еге. Однi попали в  допр,  а  iншi  вiдбуватимуть  примусовi...  Лише
Варчуки викрутились.
   - Жаль.
   - Жаль. Чорнi вони, як грязь.
   I Варивон так уминав пирiжки, що торба на очах  меншала  i  меншала,  а
потiм зовсiм безсило опустився на траву.
   - Да, Дмитре,  -  раптом  спохватився.  -  Там,  на  селi,  побрехеньку
пустили, так ти не дуже, того, вiр. Чого язики не виляпають...
   - Яку побрехеньку? - насторожився.
   - О, в тебе вже зразу змiна клiмату. Кажу ж тобi, що нашi  деякi  людцi
вмiють так  махати  язиком,  як  собака  хвостом.  Значить,  говорять,  що
Григорiй був до Югини увечерi зайшов... Ну, може  й  зайшов.  Та  Югина  ж
знаєш яка... - I  осiкся,  поглянувши  на  товариша.  Дмитро  зразу  увесь
побiлiв, як крейда, тiльки чорнi очi засвiтились двома  лихими  вугликами;
пересмикувались уста, трiпотiли поширенi пелюстки нiздрiв.  Кудлатi  брови
докупи зiбрала сiтка поперечних зморщок. На мить, наче заслiплений, закрив
усе обличчя великою рукою, потiм одним швидким ривком пiдвiвся з землi,  i
безкровнi уста, опускаючись куточками донизу, прошепотiли єдине слово:
   - Уб'ю.
   - Кого ти вб'єш? - хотiв  заспокоїти  Варивон  товариша,  але  мимоволi
здригнувся, побачивши, яка сила i ненависть  заклекотiла  в  тому  єдиному
словi.
   - Обох, - слiпими очима глянув поверх Варивона.
   - Чого ти розгадючився? Якийсь собака  ляпнув,  а  вiн  уже  розбух  од
злостi. Ти сiльських брехунiв не знаєш? Про щось добре тобi або крiзь зуби
процiдять, або зовсiм промовчать. А чуть що-небудь -  так  роздзвонять  по
всiх кутках. Людина ще не  подумає,  а  вони  такого  приточать,  як  отой
нiмецький барон-брехун, про якого ти казку читав...
   - Вiдiйди. Не мозоль менi душу, бо й тобi перепаде.
   - Тю на тебе, божевiльний!
   - Я як дам тобi "божевiльний!" - рубнув рукою, наче шаблею. Але Варивон
вчасно вiдскочив назад i, лаючись, пiшов до табору. Кiлька крокiв,  нiчого
не бачачи перед собою, пройшов Дмитро i похитнувся.
   "От як воно буває. Обох уб'ю. Хай тодi хоч чорту в зуби.  А  щоб  хтось
насмiявся з мене, з моєї честi, з моєї любовi - а не дiжде".
   I швидко почав розшукувати командира ескадрону - хотiв  попросити,  щоб
вiдпустили його додому. Але командир  кудись  виїхав,  а  на  завтра  мали
початися маневри, i пiти в село не вдалося...
   Заслiплений злiстю, вiн раптом похудiв, почорнiв, а очi,  увалившись  в
глибину,  втратили  свiтлi  iскорки:  були  або  зовсiм   непрозорi,   або
загорялись лихими кружельцями.



   LVI

   В долинi созiвцi орали на зяб.
   Коли Григорiй узявся руками за чепiги i з-пiд натертої до блиску полицi
з смачним хрускотом  i  шипiнням  почала  одвалюватися  лискуча  шоколадна
скиба, вiн почув незвичне хвилювання i  мiнливу  розмивчасту  радiсть,  що
наповнювала все його тiло то добрим спокоєм, то тривогою.  Приблизно  таке
почуття переживав у дитинствi, коли вперше батько пiдпустив його до плуга,
а сам почав поганяти конi... I боязко було, що не втримає  плуга,  зробить
огрiха, i веселилося серце, очi,  коли  тьмяним  срiблом  заблищала  свiжа
борозна.
   По рiллi, вишукуючи борознякiв, статечно ходили ворони; крутi, навсторч
поставленi скиби (щоб вiльгостi бiльше приховати), курилися легким  димком
i, вiдполiрованi синюватою крицею, сiяли негустим розсипчастим сяйвом.
   Оралася найкраща земля, що споконвiку належала багатiям.
   Омрiяне добро пiдiйшло до порога бiдняцької  хати  i  за  цими  чорними
скибами вгадувалось нерозкуштоване щастя.
   Григорiй недавно записався в соз. На тому  тижнi  дряпакував,  сiяв,  а
сьогоднi вперше вийшов орати на зяб. Цiлоденна праця i  новизна  гуртового
дiла втихомирили його сердечний щем, одначе вiн не забувався, мов  глибока
рана, що iще не загоїлась i нагадує про  себе  якимсь  одерев'янiнням.  До
того ж майже в усiх думках iз ним була Софiя.
   Чи любив її? Може, тiльки  поважав?  Нi,  дiвчина  подобалась  йому.  З
радiстю стрiчався iз нею, але прощався рiвно, спокiйно. А може просто його
серце негодне полюбити на всю силу. Що  ж,  повага  переросте  в  кохання.
Доброю дружиною буде. Така, що знає цiну шматковi хлiба, i чоловiка бiльше
шануватиме, любитиме.
   Золотим колесом закотилося сонце за лiс; опустiло, нiмуючи, поле,  i  в
долинi зiтхнув старий i недужий туман.
   Созiвцi поскладали на вози плуги i тихою ходою поїхали на горбок.  Iван
Тимофiйович скочив на землю i пiдiйшов до широколистої пшеницi, що жадiбно
вбирала з надвечiр'я сизозеленi барви. Кущуватi, окрiплi посiви порадували
серце хлiбороба.
   - Як посходило. Неначе барвiнок, - простягнув руку вдалину.
   - Гарна пшениця, гарна, - нахилився  до  землi  Степан  Кушнiр,  рiдний
дядько Софiї. - Коли б дiждатися хлiба iз неї.
   - Дiждемося, - упевнено мотнув висушеною головою Полiкарп Сергiєнко.  -
Земля ж яка. Яка пшениця! - Вiн зiрвав одну зiлинку,  вогку,  в  краплинах
роси, поклав на суху кiстляву долоню i довго роздивлявся на  неї,  мов  на
найдорожчий скарб.
   -  Це  настануть   жнива.   Заскриплять   пiдводи   шляхами...   I   не
голодуватимуть  бiльше  дiти,  не  сушитиме  голову  почорнiла  жiнка,   -
пiдiйшовши до Полiкарпа, тихо промовив Iван Тимофiйович.
   - Iване, - з подивом поглянув на нього Полiкарп. - Як ти всi мої думки,
всю душу взнав? Тiльки що думав  про  це...  i  про  жiнку,  i  про  дiтей
подумав, i про жнива, i про пiдводи... Справедливий ти  чоловiк,  Iване...
Без насмiшки людей узнаєш... -  I  Бондар  побачив  перед  собою  не  того
затурканого,   прибитого   злиднями,   недоїданням   Полiкарпа,   що   був
посмiховищем усього села i в хвилини забуття скрашував побрехеньками  своє
безвiдрадне життя.
   Налитi вагою цiлоденної працi i спокiйною радiстю, запалюють цигарки  i
мовчки йдуть в село. Натомленi, спiтнiлi  конi,  чуючи  домiвку,  веселiше
помахують хвостами i самi беруть риссю по неширокiй 'польовiй  дорозi,  до
якої, темнiючи на вiтрах, пiдбiгає широке плесо гуртової працi.
   - Чого задумався, Грицю? - тихо питає Iван Тимофiйович, i в його голосi
нема тої байдужостi, з якою ми часто  кидаємо  першi  слова.  Вiн,  певне,
помiчає, що нелегко хлопцю на душi, але не надокучає зайвими  балачками  i
не сторониться свого невдалого зятя. - Тобi худоби  треба  буде  чи  город
зорати, чи дров привезти?
   - Треба буде, Iване Тимофiйовичу, - i  в  задумi,  принесенiй  осiнньою
вечориною, знов починає ворушитися той самий неспокiй.
   Попрощавшись, вiн темними  шелехливими  городами  йде  додому,  рiзкiше
вiдчуваючи приплив  самотностi  i  невдоволення.  I  сам  не  помiчає,  як
пiдходить до хати Дмитра Горицвiта, довго й нерiшуче стоїть  недалеко  вiд
шляху, вдивляючись у невелике вiкно, налите жовтим, неярким  свiтлом.  Вiн
знає, що Дмитро тепер на  терзборах  i  пiсля  вагання  вирiшує  провiдати
Югину. Пригинаючись, легко переступає перелаз. З вiкна видно, як  Югина  в
хатi сiче капусту. Ось вона поправила косу, що вибилась  з-пiд  хустки,  i
знов узялася за нiж.
   I пригадалось, як  уперше  вiн,  нiяковiючи,  незграбно  поцiлував  її,
пригорнув пругкий дiвочий стан i як випурхнула вона з його рук.
   - Не чекала? - зачинивши дверi, зупиняється на порозi.
   - Не чекала, - блiдне Югина. Нiж випадає з руки i глухо стукає ручкою у
вогку клепку.
   - Скучив за тобою. Провiдати прийшов, - винувато посмiхаючись,  порушує
насторожену i нiякову тишу.
   - Спасибi, -  одними  устами  промовляє,  гiрка  посмiшка  освiтлює  її
обличчя i сумовитi очi. I  дивно:  Григорiй,  вдивляючись  в  побiлiле  та
помарнiле обличчя молодицi, раптом пригадує Софiю i, захлинаючись од нових
почуттiв, безповоротно вирiшує, що цими днями одружиться з  нею.  Вiн  уже
кається, що зайшов до Югини. Якийсь насторожений тяжкий мур  невидимо  лiг
мiж ними, i хлопець знає,  що  вже  не  переступити  через  нього,  як  не
повернути вчорашнього дня.
   - Як живеш, Югино? - запитує, аби запитати.
   - Добре, - коротко вiдповiдає.
   - Шанує тебе чоловiк?
   - Дуже.
   - I я вирiшив одружитись. Не вдалось з тобою...
   - Не треба про це, Григорiю... - просить тихо, спiвуче.
   - Думаю, з Софiєю Кушнiр...
   -  Вона  славна  дiвчина.  Будь  щасливий   iз   нею,   Григорiю.   Iще
перекинувшись кiлькома реченнями, вони затихають, i довго обоє  не  можуть
порушити мовчанки.
   - Пiду я, Югино. Пробач, що потривожив. Буває так на душi.
   - Буває, Григорiю. Знаю.
   I йому здалося, що сльози блиснули  в  її  очах.  А  може  то  вiдблиск
свiтла? У сiнях вiн ловить її руку, але та зникає в темрявi, i тихий шепiт
обпалює його:
   - Не треба, Григорiю. Будь хорошим. Шануй Софiю, вона - твоє щастя.
   Дивуючись, звiдки у Югини взялася така розсудливiсть,  вiн  несподiвано
помiчає, що йому стало значно легше i свiтлiше на душi.
   "А Югинi не так добре живеться... Щастя не розсудливiстю  стелиться,  а
само свiтиться. Ну от  як  ця  зоря",  -  тихо  повертає  додому,  i  знов
прокидається дрож, як вередливе дитя.



   LVII

   Вiд криницi залишилось  пiвдороги  до  лiсу,  де,  можливо,  уже  засiв
"ворог".
   Погожий осiннiй ранок  покотив  над  деревами  вибiлене  сонце,  низько
полями розтiкався туман, наливаючи зiбраним молоком  долини  й  яруги.  На
потемнiлих стернях рожевiло вогке павутиння з нанизаними дрiбними ягiдками
роси. А над усiм привiллям жовтозеленою  хвилею  здiймався  Великий  шлях,
впливаючи високим гребенем у синiй лiс.
   Конi дружно клепали суху дорогу, низькою октавою озивалися  непєресохлi
видолки, залiзом передзвонювали пагорби,  i  на  них  залишалися  синюватi
сережки пiдкiв.
   Наближаючись до лiсу, Дмитро повернув  коня  на  лiву,  зарослу  дерном
обочину i, немов крiзь нескiнченнi зеленi брами, поїхав  помiж  склепiнням
саджених в два ряди лип. Вiктор Снiженко зрозумiв, що дерева захищають  їх
вiд "ворожої" розвiдки, i собi повернув на праву обочину  Рiзьбленi  тiнi,
плямисто перемежованi iз сонячним сяйвом, швидко мерехтiли. грали на мiцно
натягнутiй короткогривiй  шиї  коня,  яскравим  лiхтариком  спалахували  в
розумному синьому оцi.
   Пильно вдивляючись у далечiнь, Дмитро не  забував  про  своє  горе,  що
обплутало його, як павутиння стерню.
   "Бути посмiховищем села, половинити свою душу. I  за  кого?"  -  їжаком
ворушилася всерединi  злiсть.  Пiдпирало  серце  до  горла.  Коли  б  йому
сказали, що згорiло усе його добpo, померла  дружина,  -  вiн  не  так  би
уболiвав, як тепер. Зараз була кинута грязь на його iм'я, честь, гордiсть,
любов. I тому Дмитро не мiг опанувати свiй розум.
   Шляхом пройшло кiлька подорожан, прогуркотiли  двi  пiдводи,  а  потiм,
бiля самого лiсу, забовванiла самотня постать. I враз Дмитро гострим  оком
упiзнав Григорiя Шевчика. Владним рухом повернув коня на  шлях  i  галопом
рвонувся наперед.
   Сколихнулась улiво, вправо дорога, немов береги, а  потiм,  прискорюючи
бiг, почала креслити плямистi кола. Гудуть i  дзвенять  копита,  поскрипує
нове пахуче сiдло. А неспокiйне  серце  вершника  розпирає  стiни  грудної
клiтини.
   Григорiй на момент зупинився, i його  очi  заслiпились  голубим  сяйвом
вихопленої з пiхов гострої шаблi. Наближається перекошене  злобою  обличчя
Дмитра. Шевчик зразу здогадується  про  все.  Змахнувши  руками,  як  птах
крильми, легко повертає назад i стрiмголов летить по лiсу. Дмитровi  добре
видно чорнi кульчики, що густо перехитуються на парубочiй потилицi,  мiцну
шию, заокругленi лопатки, i першi кiльця хребта, що рiзко виступають з-пiд
сорочки.
   На спинi Григорiя виступає пiт, i сорочка темнiє великою плямою.
   "Рiдкий же ти, рiдкий".  Наближається  до  ненависної  постатi.  Пружно
пiднiмається Дмитро на стременах, готуючись до вдару.  I  в  цей  час  чує
клекiт копит i голос Снiженка:
   - Горицвiте, чи ти не сказився?
   "Нi, не сказився", -  чує  як  владнi  слова  охолоджують  його,  проте
повертає коня лiворуч вiд Григорiя, щоб вдарити  правою  рукою,  не  через
шию, а вiд  шиї  коня.  Григорiй  чує  на  собi  важкий  i  вогкий  подих.
Розумiючи, що не встигне добiгти до лiсу - вiн  уже  простягнув  до  нього
свої обiйми, - раптово круто звертає праворуч до високої обочини,  з  якої
висунулось потрiскане, покалiчене корiння лип. Схопившись обома руками  за
напiвживе плетиво, вiн злiтає до дуплавого дерева i кидається в лiс.  Кiнь
Дмитра, свiчкою звившись на диби, не вискочив  на  насип  i  зупинився  на
окрайцi шляху.
   В цей час гнучкi й мiцнi руки перехопили  Дмитра.  Шарпнувся  вiн,  але
вирватися не змiг.
   - Ти чого розвоювався? - рiзко дивиться  блiдий  од  хвилювання  Вiктор
Снiженко. На його високому лобi спухає i тремтить продовжня прожилка.
   Дмитро, стихаючи, нiчого не  вiдповiв;  слiдкував  за  густолiссям,  що
закривало Григорiя. Звiдти незабаром пролунав гнiвний голос:
   - Iдоле ти! Розбiйник з великої дороги! Була б  у  мене  зброя  -  тодi
помiрялись би, хто - кого. Послухав дурних язикiв  i  голову  загубив.  Не
твоя у мене вдача!
   - Поговори менi  ще,  -  злiсно  засичав,  але  останнi  слова  Шевчика
зменшили його гнiв i ворухнули iскорку надiї, що i справдi,  може,  нiчого
особливого не трапилось.
   - Ти чого розвоювався? - вдруге перепитав Снiженко.
   - Одного земляка заманулося провчити.
   - Так шаблею захотiв провчити?
   - А чого ж... iнструмент пiдходящий, - перекривились уста.
   - I зарубав би? - ще сильнiше обрушується на нього Снiженко.
   - Навряд. Але помережити спину синцями - помережив би... Не дивися так.
Шабля ж i тупу сторону має.
   - Ну й штучка ж ти, скажу тобi. Я й  не  знав,  що  стiльки  сiльського
iдiотизму напхнуто в твою розумну голову.  Подивишся  збоку  -  чоловiк  -
чоловiком, а роздивишся - свистун - свистуном.
   - Ти менi не дуже свисти, бо за це i з тобою можу шаблю схрестити.
   - Невже схрестив би? - злостиво примружився. - Ну й  характер  у  тебе,
скажу, як у норовистого коня. Куди там - ще гiрший.
   - Добрий для мене буде.
   - О, - насмiшкувато скривився Снiженко, - виплила поганенька власницька
закваска: "Аби менi було добре". З такого "аби менi" знаєш,  що  виростає?
Мовчиш?
   - А що я тобi, зараз промову буду говорити? Тут серце мало на шматки не
розiрветься, а вiн...
   - I хай порветься трохи, - промовив Снiженко. - Може, поганi  корiнчики
полопають, отi, що заважають тобi яснiше на свiт дивитися.
   - Ти про що це?
   - А про те саме. Про тi ворсини, з яких "аби менi" виростає.
   - Так ти до кого мене рiвняєш? - знову спахнув Дмитро. - Ти  життя  моє
знаєш? У мене кожна зернина мозолем зароблена,  кожна  билина  моїм  потом
зросилася. Хлiб менi поперек  горла  не  стане,  бо  в  ньому  нема  зерна
неправди.
   - Хм. Я й не знав, що так умiєш говорити. Це  ти  красиво  сказав,  але
через власницький тин не перескочив.
   Напiвослiплий Дмитро рвучко  вiдкинувся  назад  i  гостро  поглянув  на
Снiженка, який, збiльшуючись в очах, пружньо  пiдводився  на  неспокiйному
конi.
   - Не тiльки один ти можеш сказати: хлiб менi поперек горла не стане, бо
вiн потом пiдплив. Гляди, щоб цей  пiт  брудною  калюжкою  не  став,  коли
огородишся ним вiд великого  життя.  Тодi  зачервiєш,  наче  бур'янина  на
межi... Зараз ти вiдмахуєшся вiд мене  своїми  власними  турботами,  своєю
працею. Добре працювати - велике дiло. Але цього мало для тебе, для  мене,
для Варивона, для нас, вихованих революцiєю, Жовтнем... От на змаганнях ти
перемiг мене. Думаєш, позаздрив тобi? Нi. Правда, оберiгайся,  щоб  позаду
не залишився. Кiнь мiй не завжди спотикатиметься.
   - Постараюсь.
   - Старайся, бо нелегко буде.
   - Знаю.
   - А коли побачив тебе, що почав пiдривне дiло вивчати - зрадiв. Чоловiк
iз толком, подумав. От скажи: чому ти так за вiйськове дiло взявся?
   - Що ж я, думаєш, крiт незрячий? - сердито заговорив Дмитро. - Не бачу,
скiльки гадюк, i то не  одноголових,  сичать  на  нашу  державу.  Не  один
Чемберлен  виплодився  на  Заходi.  Так  що  дати  кiлька  карбованцiв  на
ескадрилью "Наша вiдповiдь" - це крапля у морi. Воювати за  мене  дядя  не
буде. А я не той олов'яний .солдатик iз казки, якого рибина проковтнула  -
i хоч би тобi що. Боюсь, що мною навiки можна подавитись.  Не  знаю,  яким
був рубакою Богун, але покалiчать менi праву руку,  то  шаблю  зумiю  i  в
лiвiй тримати. Менi своя влада дорожча руки, дорожча життя. Та  чого  я  з
тобою зараз буду говорити, коли ти не розумiєш, що  в  мене  ось  на  душi
робиться?
   - Трохи розумiю, Дмитре. Це справжня мова. Таким  тебе  в  усьому  хочу
бачити. Ти розумiєш, як тобi зараз необхiдно ширше входити в життя, дiлами
ворочати...
   - Ну, знаєш, я в чини лiзти не хочу. Моє  дiло  мале:  ори  та  сiй.  Я
тiльки трудiвник, справжнiй трудiвник.
   - Довбня ти вперта, одноосiбник, - роздратовано вiдрiзав Снiженко. -  А
ти стань господарем землi. Чуєш, господарем, почесною  людиною,  що  своїй
рiднiй державi увесь талант, усю силу, усе серце  вiддає.  То  коли  вiйна
буде - одне дiло, а зараз теж вiйна iде за соцiалiстичну перебудову всього
нашого народного господарства. Без цього нi прожити, нi  дихнути  нам,  нi
оберегти надбань революцiї. Коли ти вчепишся в хвости  своїх  шкапин,  то,
гляди, цi самi чемберлени, гiрше турецької орди, i нас, i  дiтей  наших  у
ясир поженуть, немов отих чаєнят, в огнi попалять,  залiзом  усi  кiсточки
розчавлять... Ти бачиш, що зараз у нашiй країнi робиться? Як ми будуємося,
ростемо,  як  промисловiсть  пiдводиться,  як  робiтничий  клас  допомагає
спинатися нам на ноги, як по селах сози, колгоспи виростають? Розумiєш, як
партiя, Сталiн нас виводять у яснi свiти? В цьому наше  майбутнє.  Ось  де
тепер i твоє мiсце, широке,  як  свiт.  I  подивись,  Варивон  Очерет  без
всякого змагання перегнав тебе на новому шляху. Чуєш?
   - Та чую, не  позакладало.  -  Вiдцiджував  з  рiзкої  напруженої  мови
правдивi слова, не спускаючи погляду з рухливого обличчя Снiженка.
   - Нi, позакладало. Власницький леп, скрипливий  вiз  звузив  тобi  очi.
Бач, я в чини лiзти не хочу. Я труженик. Я  сiренький  мужичок.  Я  тiльки
цабе, рябий, - знаю. Так хай в чини, на  нашу  шию  куркуленко  лiзе,  син
помiщика, вчорашнiй бандит, петлюрiвець.  А  вони  в  кожну  шпаринку,  як
таргани, намагаються пролiзти. I їм твої слова солодше меду. Зрозумiло?
   - Я не подумав над цим!
   - Мало часу було? А ти  подумай.  Пора  ширше  на  життя  дивитися.  Не
маленький.
   - Постараюсь, товариш голово, -  сказав  насмiшкувато,  але  на  самотi
замисливсь. Розумiв:  велика  правда  життя  пiднiмалася  в  суворiй  мовi
Снiженка.



   LVIII

   Мовчки поверталися додому. Вiтер, пiдiймаючи пилюгу i сухий лист, глухо
шумiв в обважнiлих вiтах широкого шляху, виривався на поле i двома  дужими
крильми летiв до села, що  поки  обрисовувалось  лише  одними  садками  та
веселими помахами вiтрякiв. Наче макове зерно, сiялась мряка, а  на  ворсi
пiджакiв матово поблискували дрiбнi краплинки.
   Варивон скоса поглядав на товариша i тiльки зрiдка злiсно спльовував на
потемнiлий шлях.
   - Ти б, може, переключив третю  скорiсть  на  другу?  Женешся,  наче  з
ланцюга зiрвався. Нутро, значить, без горючого перепалиш.
   Дмитро навiть не оглянувся.
   "Приб'є, бiс окаянний. Нiзащо, нiпрощо може молодичка перетерпiти... От
наградила доля характером, будь ти неладен".
   Варивон, розумiючи, що  насувається  хмара,  хотiв  як-небудь  втягнути
Дмитра обхiдним шляхом у розмову. Але з того нiчого  не  виходило.  Тим-то
бiля самого села почав говорити прямо:
   - Дмитре!
   - Ну, чого тобi? - неласкаве зиркнув.
   - Та покинь ти на мене дутися, як миша на крупу.  Що  ж,  я  уже  тобi,
значить, не товариш, чи як? Швидко щось ти дружбу забуваєш.
   - Ну, не тягни...
   - А ти не норовись. Усякий тобi командиром хоче бути. Ну от я про Югину
хочу поговорити.
   - Що тобi про неї говорити?
   - Як що? Двоюрiдний я її брат, чи стовпець необтесаний? Ти покинь усякi
витребеньки.  Югина  не  з  тих,  що  хвоста  пiднiме  i  комусь  на   шию
почепиться... Повiк не зрадить така.
   - Це я сам взнаю.
   - Як?
   - Знаю як. По одному погляду пiзнаю.
   - Вiрне слово?
   - Вiрне слово.
   - Ну, тодi я не журюся. Спокiйно йду  до  своєї  Василини.  На  весiлля
приготуйся з Югиною до мене.
   - Добре, прийдемо, - вiдповiв механiчно i невидющими очима поглянув  на
Варивона.
   В селi стало затишнiше. Попрощавшись iз  Варивоном,  Дмитро  повiльнiше
попрямував додому.
   "У неї обличчя, вдача не збрешуть. Не до  тих  вона  належить".  Поволi
пiдiйшов до плота. У цей час назустрiч йому вийшла мати. Острах  вiйнув  в
її очах, коли побачила таке напружене i злостиве обличчя сина.
   - Добридень, Дмитре.
   - Добридень, мамо, - i пiшов до хати.
   - Ти чого такий? - стала поперек дороги.
   - Не застуйте, - рвучко пiдходить до порога i вже  не  чує,  що  позаду
говорить мати. Двома мiцними  ривками  вiдчиняє  сiнешнi  i  хатнi  дверi,
застигає у рамцi одвiрка.
   У хатi напiвтемне i чисто. У кутку снiп житнього колосся вiє  устоєними
пахощами поля, нагадуючи, що далеко вже вiдiйшло красне лiто. Прихилившись
до скринi, стоїть скам'янiла Югина. Навiть не ворухнулась похилена голова,
коли вiн увiйшов. Низько спущена хустка затемнила її обличчя.
   Скiльки вони так простояли одне навпроти одного - не  Пам'ятає.  Тiльки
раптом пiдвелося незвично прекрасне i блiде обличчя дружини, i  подивились
на нього правдивi очi не з острахом, не з проханням, не  з  перемежованими
половинчастими почуттями, а з  глибоким-глибоким  докором  i  незрозумiлим
подивом. А непролитi чистi сльози уже бринiли в обiдках збiльшених очей.
   I Дмитровi враз стало соромно за себе, за свою дику злiсть, за напад на
Григорiя. Вiн уже не може  бiльше  дивитися  в  очi  дружинi  i,  водночас
почуваючи, як раптом вiн звiльняється вiд гнiтючого тягаря, що  не  тiльки
налiг на нього, а й перекрутив, скам'янив усю його душу, - тихо говорить:
   - Оце так чоловiка стрiчають? Чарки на столi нема, обiд не  стоїть.  Не
варила, може? Розлiнувалась? - i лагiдно усмiхається доброю усмiшкою, нiби
просячи пробачення в дружини.
   I Югина, що приготувалась до найгiршого, бiльше не може стримати  слiз.
Враз Дмитро став їй невимовне дорогим, близьким, любим. Плачучи, кидається
до чоловiка, охоплює його шию руками.
   - Дмитре, дорогий...
   I її голова б'ється на  широких  мiцних  грудях  дружини.  Вона  ще  не
розумiє всього, що трапилось, ще внутрiшнiй  острах  морозом  пробiгає  по
спинi, але вже знає, що Дмитро, її Дмитро невiддiльний  вiд  неї,  що  без
нього опустiло б її серце, як порожнiй вимолочений колос.
   I це не дивує, а радує її,  хоча  недавно  ще  почувала  себе  поруч  з
Дмитром цiєю самою беззернистою зiгнутою стеблиною. її тiло, вiдчуваючи на
собi дужi заспокiйливi руки, наливається  такою  любов'ю,  як  в  щасливих
жiнок, що вперше вiдчули материнство.
   Вона вiдхиляє голову, щоб подивитись на Дмитра,  i  вражено  помiчає  в
куточках його очей вогкий, щасливий блиск. I чоловiк ще ближчим,  дорожчим
стає для неї.
   - Дмитре, мiй Дмитре, - тулиться до нього.
   - Що, дорога? - Вiн, пiдiймаючи свою кохану на руки, цiлує, її.
   Докiя, ставши на порiг, з подивом i  хвилюванням  дивиться  на  сина  i
дочку, а потiм непомiтно виходить у сiни. "Порозумiлися. Тепер усе пiде на
лад, - закривши дверi, ще бачить перед очима невiстку й сина i  зiтхає:  -
Нi, таки Тимофiй не шанував так своєї Докiї..."




   Частина друга


   I

   В морозному передсвiтанку, стишуючись, весело шерехкотiв лапатий, сизий
снiг, i в саду без вiтру перегойдувалася обважнiла ткань пухнастого вiття.
В  густому  досвiтi,  коли  все  так  принадно,  виразно  окреслюється   i
збiльшується, здавалося - не снiг, а легкокрилi зграї птиць  злiталися  на
синьо-димчастi розлогi крони дерев.
   - Поїхали! - Дмитро зручнiше засунув за пояс колун, пiдхопив  на  плече
топтуху i легко, обома ногами, вскочив у металевi затиски лиж.
   - Тату, вiзьмiть мене iз собою!  -  напiвроздягнутий  русявий  хлопчик,
випустивши з рук  сiнешнi  дверi,  проворно  добiг  до  Дмитра,  з  надiєю
.поглянув на нього великими чорними очима.
   - Акиш,  малеча,  до  хати.  На  рiчцi  ще,  чого  доброго,  тебе  щука
проковтне. Вiзьме,  значить,  та  й  проковтне  всього,  тiльки  чоботи  i
ремiнець на берег викине, - з  перебiльшеним  гнiвом  накинувся  на  свого
похресника Варивон.
   - Андрiю, я що сказав? - строго промовив Дмитро до сина, i той зразу  ж
насупився, примружуючи очi i пiдбираючи губи.
   Варивон поглянув на розгнiваний вид хлопчини i ледве  не  покотився  зо
смiху.
   - Подивись, подивись на нього, - шепнув Дмитровi. - Викапаний батенько.
Навiть нiздрi так, як у тебе, тремтять, коли ти сердишся.
   Дмитро через плече зирнув на сина, усмiхнувся, подобрiшав:
   - Вiзьму тебе, Андрiю, на рiчку, як потеплiшає.  Ну,  бiжи  до  хати  -
замерзнеш.
   - Чого б це я замерз? - сумовитими очима поглянув на батька,  але  той,
не обертаючись, трохи пригнувся i розгонисто,  чорнiючи  та  збiльшуючись,
пiдiймається на високий перемет. Два чистих, рiвних слiди прорiзали  снiг,
i свiтанок зразу ж їх наповнив темнiшою синню.
   - Поїхали, - з жалем i болем  вирвалося  з  грудей  хлопця.  Вiн  довго
слiдкує за  двома  чорними  постатями,  що  спадають  в  долинах  i  знову
пiдносяться на пагорбках.  Здається,  зараз  вони  їдуть  не  до  Бугу,  а
пiднiмаються хвилястими кручами на горбовини  прихмареного  неба,  що  вже
трепетало свiжими барвами i розколювалось матовою смугою ранку.
   Уперто мотнувши головою, хлопець легко бiжить до хати i ледве не збиває
з нiг невеличку метушливу дiвчинку.
   - Андрiю, чого ти роздягнутий бiгаєш по холодi? Я мамi скажу.
   - Ет, помовч менi, розумниця.
   - А як простудишся?
   - Нiчого менi до самої смертi не буде вадити.
   - А як буде?
   - Ольго! - i Андрiй гримає на сестру таким самим голосом, як  нещодавно
батько на нього.
   Дмитро, тiльки-но сковзнув  лижами,  почув  радiсний  приплив  сили.  I
зараз, у дужому поривi, злiтав на живу димчасту кручу, що круто обривалась
над самим Бугом.
   - Куди тебе чорти несуть? - стурбовано гукнув позаду Варивон.
   Дмитро навiть не оглянувся. Iще один ривок  уперед,  i  вiн  у  захватi
зупиняється перед самим  обривом,  що  де-не-де  просвiчується  iскристими
обвислими сотами гранiту.
   Звiдси  за  широкими  плесами  чистого,  незавiяного  льоду  на  багато
кiлометрiв розтяглося низинне Забужжя, i небо над ним  здавалося  незмiрне
вищим, анiж за тими пагорбами, що залишились позаду.
   Неначе з птичого польоту, внизу рельєфно вирiзьблявся чотирикутник села
Iвчанки, оторочений з усiх бокiв заснiженими садами. В  центрi  села,  над
стрiмкими  пiрамiдами  молодого  парку,  височiло   кiлька   двоповерхових
будинкiв - колбуд, школа,  лiкарня,  правлiння  колгоспу,  а  далi,  понад
рiвними вулицями,  неначе  ляльковi,  бiлiли  новi  будiвлi  колгоспникiв.
Здалеку все здавалось таким  легким  i  прозорим,  що  без  звички  бiльше
скидалось на розкiшну  зимову  картину,  закинуту  серед  снiгiв,  нiж  на
справжнє живе село, яке саме то тут, то там гасило яскравi огнi.
   Дмитро рукою стер з брови самотню снiжинку i трохи подався праворуч.
   Зараз вiн стояв на тому самому мiсцi, де в двадцятому роцi його  батько
стрiчав останнi години свого життя.
   - Ой, матiнко моя, як тут, значить, страшно! - розчервонiлий  кряжистий
Варивон вибрався на кручу i косо подивився униз. - Упадеш - i кiсточок  не
позбираєш. Ой, ой! - Вiн  перелякано  замахав  руками,  наче  справдi  вже
валився  з  кручi,  круто  повернув  лижами  i,  репетуючи  та   дивовижно
присiдаючи, помчав iз гори до рiки. Подивишся збоку - от-от упаде чоловiк:
так незграбно  перехиляється,  орудуючи  не  лижними  палицями,  а  довгим
рибальським бовтом.
   - Виробляє, мов хлопчак. - Дмитро  пружно,  вiдчуваючи  кожну  жилку  в
тiлi, почав спускатися слiдом за Варивоном. З кожним кроком все  бiльше  i
бiльше опускається, немовби  входить  у  снiги,  чiтка  панорама  села,  i
зрештою тiльки видно срiбну узорчасту стiну  саду  з  розчахнутою  широкою
брамою, од якої розмахнулись в  Забужжя  вигнутi  крила  дорiг.  Тепер  на
округлому,  як  гнiздо,  виступi  берега  яскравiше,  голубим  пароплавом,
випливла  електростанцiя,  пiднiмаючи  вгору  п'ятикутну  зорю  i  ранкову
зiрницю.
   Посеред рiки, де  протiкала  бистрiнь,  зашипiв,  увiгнувся  i  трiснув
кiлькома слiпучими промiнцями ясний лiд. Перейшовши Буг,  друзi  опинились
на льодовому просторi, покритому мiцною, наче  перепеченою,  травою:  лiто
цього року було дощовите, вода вийшла з берегiв, i колгосп не змiг  навiть
викосити отаву. Так її, високу, зелену, i прихопили заморозки,  перепалили
морози. Помiж травою блискавкою викручувався  зарiчок,  стрiлою  тягнулася
довга фоса.
   - Отут спробуємо! - вдарив обчасом  по  льоду  Варивон.  Дмитро  скинув
теплий, пiджак, поклав його на травi  i,  схопивши  обома  руками  сокиру,
почав  спiрно  рубати  клинцювату  ополонку  для  топтухи.  В   усi   боки
розлiтались дрiбнi крижини, холодний пил запорошував очi, пощипував лице.
   - Ти так смачно рубаєш, що й мене аж  пiдмиває  взятись  за  сокиру,  -
змiнив Варивон товариша i почав вирубувати  невеликi  вiконця  для  бовта.
Розiгрiлись.
   Дмитро звичними  рухами  обережно  втиснув  топтуху  в  тiсний  проруб,
опустив  на  замулене  дно.  Варивон  вдарив  бовтом,  i  навколо  держала
закипiло, заклокало сиве шумовиння. З внутрiшнiм тремтiнням  прислухається
Дмитро, чи не обiзветься  хвилюючим  здриганням  держало  топтухи,  чи  не
стукне бистра щука в дубцi немудрої снастi.
   - Тягни! - застигає Варивон в напруженiм чеканнi. - Нiчого не вдарило?
   Дмитро мовчки зриває з дна снасть, i швидко пiвмiсяць її отвору виринає
з води. Весело токують блакитнi переливчастi струмки, i зарiг дзвенить, як
цимбали. Щось хлюпнулось в топтусi, i Варивон, не  чекаючи,  поки  збiжить
вода, запускає руку в снасть.
   - Виблиця, Дмитре! Виблиця! - вигукує з таким трiумфом, немовби в нього
в руцi не рибина, а саме щастя.
   - Виблиця. Невелика. - Бере в руку округлу, як долоня, рибину.
   - Почин добрий. Став-но iще. А я вдарю з дальшого вiконця. - I  Варивон
почав завзято мiсити бовтом воду.
   На цей раз попався довгий i гладкий в'юн. Варивон так  його  схопив  за
голову, що вiн зразу ж тонко i жалiсно  запищав,  звиваючись  усiм  темним
тiлом. Знову немилосердно  рубали  лiд;  вода  i  пiт  об'юшували  обличчя
товаришiв, дубiли руки, але скупий зарiг туго дарував iз  свого  багатства
по одному-два в'юни.
   - Не напали на свою тоню. Але, значить, нападемо. Ану став, Дмитре, ось
тут, а я здалека сполохаю таку рибину, що i в  топтуху  не  вмiститься.  -
Сильно вдарив бовтом Варивон. - Тут ми такого менька спiймаємо! Вони  саме
нерестяться. Тiльки ти одним льотом вихоплюй топтуху.
   Але на новому мiсцi нiчого не спiймали.
   - Не може такого бути. Вдар-но ти, Дмитре. Ти, бач, сердитий, як огонь,
а риба сердитих боїться. Вона любить таких лагiдних,  як  я.  От  побачиш:
зараз пiвтоптухи буде. Ну, ловись  рибко,  велика  й  мала,  велика  й  ще
бiльша. - Варивон витягнув снасть i розвiв руками: - Нема.  То  ти  бовтом
неправильно бив. От коли ми вирубаємо ополонку на тому вигинi -  вся  риба
наша. В мiшок не вмiстимо. Доведеться штаненята скидати.
   Вирубали нову ополонку.
   - Ну, прислухайся, Дмитре, жену цiлий косяк до тебе.
   I не встиг Варивон удруге вдарити бовтом, як в руках Дмитра  затремтiло
сухе держало i трепетним  хвилюванням  обiзвалося  в  усьому  тiлi.  Миттю
рвонув снасть до себе.
   - О! - тiльки й вирвалось у Варивона. Кинув бовт i побiг  до  ополонки.
Заклекотiла вода в  топтусi.  Звиваючись,  велика  щука  так  била  мiцним
крапчастим хвостом стiни снастi, що аж вигинались вони.
   - А що я казав? - обома руками вихопив рибину Варивон i кинув на лiд. -
Бач, яке здоровило. Добре, що увесь час примовляв: ловися рибко, велика  й
ще бiльша. Став скорiше,  Дмитре,  бо  душа  з  терпцю  перерветься...  Ти
подивись, подивись, - раптом показав Варивон рукою вдалину.  -  Що  то  за
рибалка понад кручею ходить?
   - Хто його зна, - обернувшись, глянув Дмитро поперед  себе.  -  Хлопчик
якийсь.
   - Даю голову на вiдрiз - це твiй рибалка.
   - Андрiй?
   - Андрiй. Як же вiн мiг не прийти до нас, коли ми рибу ловимо?
   - Я йому прийду!
   - А ти не дуже. Твоя, горицвiтiвська,  порода  в  ньому,  -  i  Варивон
кiлька разiв махнув у повiтрi бовтом.
   Невеличка чорна постать почала швидко наближатись до зарогу.
   - Що, неправду я говорив? - смiючись, запитав Варивон,  коли  Андрiй  з
бiгу перейшов на хiд, з опаскою поглядаючи на батька.
   - Йди вже, йди, - примружившись, Дмитро  з  любов'ю  оглядає  хлопчака,
який нерiшуче зупинився бiля куща червонолозу, що не в пору рясно  бризнув
нiжними срiблясто-синюватими котиками.
   Хлопчик зразу ж повеселiв i бiгцем кинувся до рибалок.
   - Тату, спiймали щось? - в чорних блискучих очах запромiнилась радiсть,
розрум'янене довгасте обличчя здригалось од хвилювання,  а  все  пальтечко
було як забите димчастою порошею.
   - Скiльки разiв упав, поки з кручi спустився?
   - Тiльки один раз. О, яка щука!
   - Бери її, значить, - i миттю  додому,  щоб,  поки  ми  прийдемо,  була
свiжина на столi.
   - Добре. Я зараз, - вхопив рибину обома руками.
   - Тiльки обережно менi, - наказав Дмитро. - Там,  де  бистра  -  тонкий
лiд. Заломиться.
   - Проворне бiсеня, - схвально примруживсь Варивон,  коли  Андрiй  побiг
льодом. - Тiльки дикувате, як i ти. От Ольга  в  тебе  -  дiвчина.  Та  за
словом в кишеню не полiзе.
   - В тебе вдалася. Недарма з твоїх колiн не злазить.
   - Пiшли, Дмитре, до фоси. Знаєш, туди могло стiльки риби набитися...
   Шарудячи  травою,  пiшли  до  рiвної  неширокої  смуги  льоду,   зрiдка
отороченої напiвпрозорими опуками верболозу. Дмитро  зiрвав  суху,  жилаву
стеблину, перекусив мiцними  зубами,  i  присмак,  i  напiвзабутi  видiння
далекого лiта непомiтно  вiйнули  на  нього.  Як  з  туману,  колихаючись,
випливали тi картини, що уляглися в серцi, як зерно в рiллi, i вiдпливали,
залишаючи по собi неясну тривогу i жаль.
   - Заєць, заєць! - Варивон, кинувши бовта, побiг уперед. Великий вухань,
мiцно пiдкидаючи заднiми ногами, стрiмголов мчав iз кущiв на Буг. Ось  вiн
пересiк  рiку  i  зник  в  узбережжi.  Вслiд  за  ним  iскристо  задимiвся
наполоханий шеляг, руйнуючи крихку тканину легких узорiв.
   - От, жаль, Дмитре, що ми рушницi не взяли. Тут зайцiв, як гною.
   - Завтра вiзьмемо. - Дивився на заснiжений берег, а  сам  чув,  як  iще
позаду, коливаючись, стояло минуле грозове лiто.
   - Завтра. Теж думаєш рибалити?
   - Нi.
   - Зайцiв бити?
   - Нi.
   - Так прогулятись? На поле подивитися?
   - Нi.
   - Нi, нi. А що ж думаєш робити?
   - Та щось думаю, - оглянув довгим  поглядом  низину,  ще  вирвав  цупку
шершаву билинку. I знову лiто вiйнуло на нього  споминами,  що,  здається,
тремтiли  у  спiвучiй  сiтцi  зернистих  блакитно-сонячних  дощiв.  Навiть
повiтря мiцнiше втягнув - так запахло грозою.
   - Ти знаєш, Дмитре, я б тебе  фiгурою  бiля  великого  шляху  поставив.
Якраз професiя по тобi.
   - Чому?
   - За цiлий вiк не довелося б тобi й слова промовити.
   - А я б тебе в цирк опредiлив би. Даремно талант загибає. Нi, нi, граєш
ти на сценi непогано.
   - Зарiкаюсь. Пiсля ролi отого нещасного череваня, будь вiн  неладен,  в
селi проходу не дають. Уже й прилипло до мене те мерзенне прiзвисько.  Так
що ми завтра робимо?
   - Будемо траву косити.
   - Тьху на тебе!
   - Чого ти тьхукаєш? Правду кажу.
   - В тебе допитаєшся тої правди.
   - Так допитуйся в когось iншого, - вiдповiв з серцем. - Бачиш,  скiльки
добра загинуло, коли в нас такий сутуж на сiно, - широко показав рукою.  -
Iще стiльки загине: крiзь цю траву туго i рiдко буде пробиватись памолодь,
замиршавить луг i не вкосиш її - старе бадилля зразу  косу  затупить...  А
зараз у нас як худобi пiдстелюють?
   - Погано. Бо соломи малувате, - почав здогадуватися Варивон.  I  раптом
просiяв: - Це справдi здорово, Дмитре. I пiдстiлка  буде,  i  гною  бiльше
буде, i худобi розкiш. Розумна твоя мисль. Колгоспна! Скiльки  ранiш  вода
виходила з берегiв, замулювала i нiвечила луги,  а  от,  значить,  догадка
така лише тепер прийшла. I це неспроста. Ширше люди думати почали. I  твiй
розум поширшав... Ото зрадiє Кушнiр. Аж пiдстрибне,  коли  розповiмо  йому
про це.
   - Зрадiє, - погодився Дмитро.
   - Тiльки треба завтра  раненько-раненько  прийти  косити,  -  оглянувся
навкруги Варивон, i голос його потихшав. - Щоб хтось не попередив нас.
   - Чого? Хай косять, - здивовано поглянув на товариша.  -  Ти,  бачу,  з
ширшого на вузьке наче хочеш скочити?
   - Нiчого я не хочу, - нетерпляче вiдмахнувся Варивон, одначе  очi  його
повужчали, в них замерехтiли хитруватi тiнi.
   - Вистачить косовицi на всiх. Чого занепокоївся?
   - Дiло не в тому, що вистачить. Тут головне: ми першi  дiлом,  значить,
крутнули. Почин, iнiцiатива, - це  щось  таки  важить!  За  це  i  почесть
найбiльша i чарка перша. А там хай собi косять на здоров'я.  Ми,  значить,
Дмитре, завтра зi своїми бригадами виходимо першими. Ти знаєш, якi  у  нас
проворнi - зразу можуть нас обiгнати. Оце поки  ми  тут  ходимо,  пiдгляне
якась ланкова i зразу догадається про нашi плани. Народ пiшов непосидячий.
То, бувало, тiтку взимку i за ноги з печi не стягнеш, а тепер вона тобi  в
завiрюху по  колбудах  товчеться,  по  селi  товчеться,  на  всякi  наради
роз'їжджає. I то її вже на конях не вези, а саму машину  подавай.  Насiвся
якось на свою Василину, щоб бiльше хати трималася, а вона, значить, менi:
   "Що ж ти думаєш, чоловiче мудрий, весна починається в травнi? У груднi,
у груднi вона бiлим снiжком починається. А ще й бригадир!" I така почалася
самокритика, що я тихенько  за  шапку  -  i  ходу  з  хати.  Хiба  ж  бабу
переважиш, а ще коли вона щось путяще вигадає?
   - А вона добре сказала: весна у груднi  бiлим  снiжком  починається,  -
усмiхнувся Дмитро. - Так я зразу й подумав: затримай  цей  снiжок,  а  вiн
тобi простелиться, зацвiте гречкою влiтi. Знаєш, як гречка  цвiте?  Нiжно,
нiжно, так, як сонце сходить. Кипить уся в рожевому суцвiттi i в бджолi  i
дзвоном дзвенить - до самого обрiю.
   - Про що б ти мiг подумати? Гречка тобi й у  снi  ввижається...  А  про
траву твоя догадка - усе вiддай i мало. Оце тiльки  дивуюсь,  як  Григорiй
Шевчик не попередив  тебе?  Вiн  рiдко  що  прогавить,  -  i  насмiшкувато
покосився на Дмитра.
   Той зразу ж нахмурився, а Варивон ще бiльше розвеселявся.
   - Так, кажеш, дзвоном дзвенить поле? А от жiнка Прокопа  Денисенка  теж
язиком, як дзвоном, дзвенить: сказився Горицвiт.  Заставляє  бiльшi  зерна
гречки вибирати. Начебто неоднаковi млинцi з дрiбної  чи  великої  гречки.
Видно, вислужитися перед начальством  хоче  i  дурно  пусто  гробить  нашi
трудоднi. Теж менi агроном знайшовся. Тiльки портфеля не носить.
   - Я їй, куркульському пищику, попоношу. Завтра ж нажену з роботи, -  ще
бiльше розсердився Дмитро. - Я їй вислужуся, дурепi ледащiй...  Оце  такi,
як вона та її Прокiп, тiльки й мiряють  усе  млинцями,  пампушками,  своїм
черевом ненаситним. На роботу лише в оказiї виходять. А коли треба  зайвий
раз спину зiгнути, то вже очi, немов гадючки, бiгають.  А  чого  ж,  город
собi захопили, як лан. Чоловiчок на таких посадах  крутиться,  щоб  тiльки
потягнути щось iз колективного добра. Ще  доберуся  до  нього,  припильную
цього хрещеника Крамового.
   - I чого б я хвилювався через дурне слово  ледачої  жiнки.  їй  i  досi
сниться земля свого батенька та свекра. Ти ж сам бачив, якi у них очi.  Аж
дивиться гидко: одна, значить, злiсть i  порожнеча.  Це  я  десь,  Дмитре,
читав, що очi - дзеркало людини.  Певне  щось  воно  на  це  й  схоже.  От
придивляюсь я до своїх землякiв, i прямо на виду мiняються люди.  То  тобi
такий непомiтний чоловiчок був, а це й в похiдцi,  i  в  очах  впевненiсть
бачиш, силу, думку чуєш. Що не говори: чоловiк  не  злиднем  -  господарем
стає. Чи так я кажу?
   - Вiрно, Варивоне. Я й не думав, що ти так  додивляєшся  до  всього,  -
промовив iз здивованням.
   - Жаль: ти навiть до свого друга,  значить,  не  додивився,  -  удавано
зiтхнув i похитав головою.
   Короткий зимовий день прихиляв свої  вiнця  до  малинового  надвечiр'я.
Сонце вже зсередини просвiчувало насиченi памороззю сади; на фонi широкого
вiкна промiння розкiшнi округлi крони дерев пiднiмалися над рiвниною, наче
срiбнi герби.
   "Герби   нашої   працi"   -   схвильовано   подумав   Дмитро,   надовго
запам'ятовуючи цей нiжний i водночас величний образ.
   - Про траву  треба,  Варивоне,  iвчанським  i  любарським  колгоспникам
сказати: хай косять на пiдстiлку.  Може,  заскочимо  до  них?  -  промовив
Дмитро, готуючись їхати в село.
   - Можна. Тiльки ранiше iвчанцiв повiдомимо,  -  пожвавiшав  Варивон.  -
Заодно подивимось, що тепер поробляють нашi сусiди, якими новинами думають
землю звеселити... Ну прямо нема нiяких сил угнатись за ними.  Як  уже  не
стараєшся, як голову не крутиш, а вони, гляди, чимсь i обскачуть тебе.  До
чого ж нелегке змагання з ними.
   - Нелегке, говориш?
   - Ще й пита. Начеб сам не  знає.  Я  вже  й  надiю  загубив,  що  їхнiй
перехiдний прапор перенесу в свiй колгосп. Вiн прямо i у них як  пам'ятник
вилитий стоїть.
   - Уже спасибi iвчанцям за те, що пiдтягнули нас, треба,  щоб  i  ми  їх
чимсь порадували. На твоє просо надiюся, Варивоне.
   - I я на нього сильнi думки  покладаю,  хоча  всерединi  аж  тремчу,  -
признавсь Варивон. - Навiть у снах  такий  рiзнобiй  почав  увижатись,  що
Василина посеред ночi  будить:  охаю,  значить,  з  досади  або  смiюся  з
радощiв... Добре, коли,  знать,  просо  як  золота  хмара  сниться.  А  як
присниться хмара над просом - серце зайченям тремтить... Ще зима кругом, а
сни бачиш тiльки веснянi i лiтнi. Перше ж ще лiто на полi, а тебе  холоднi
зимовi сни мучать... Отаке-то. Ну, Дмитре, на старт. Раз, два, три! Пiшли!
   Пiзнiм смерком, нашвидку повечерявши,  Варивон  миттю  переодягнувся  i
наказав Василинi:
   - Стара, ти зайдеш до Горицвiтiв - разом  на  виставу  пi-I'дете,  а  я
мотнуся до своїх хлопцiв. Дiло є. Важливе.
   Поспiшаючи шляхом, вiн побачив перед себе невисокого, стрункого Леонiда
Сергiєнка, сина  Полiкарпа.  Леонiд  був  найкращим  їздовим  i  незмiнним
учасником усiх вистав. Бригадир Наздогнав парубка.
   - Товаришу Отелло,  чи  не  до  своєї  Дездемони  на  третiй  швидкостi
поспiшаєте?
   - Привiт, Варивоне Iвановичу. Назвав би вас Бульбою або Фальстафом, так
ви ж розсердитеся, -  весело  поздоровався  Леонiд  зi  своїм  бригадиром,
гордовито метнувши русявим пухнастим чубом, що вже перевився памороззю.
   - Звiсно, розсерджусь i найгiршi конi всучу  тобi.  На  тебе,  товаришу
Отелло, покладається велике завдання, - змовницьким голосом почав Варивон.
- Сьогоднi я був на Бузi - задумав риби наловити...
   - Багато спiймали?
   - Пудiв два, може й  гак  ще  невеликий  буде,  -  не  моргнувши  оком,
немилосердно перебiльшив Варивон. - I от, значить,  iдея  прийшла  менi  в
голову: скосити на пiдстiлку траву. Так завтра,  хоч  кров  з  носа,  наша
ударна бригада вдосвiта повинна бути на лузi бiля фоси. Значить, щоб нiхто
не попередив нас, щоб ми першими були, бо я вже, каюсь, похвалився декому.
Досадно буде, коли деякi проворнi перехоплять нашу iнiцiативу.
   - Iнiцiативу у нас перехоплять? Та нiколи в свiтi такого не буде!  -  В
невеликих рiзких очах Леонiда загорiвся упертий блиск. - Я зараз так своїх
комсомолят, своїх годкiв  настрою,  що  ранком  i  копицi,  як  iз  пушки,
стоятимуть. Нашi хлопцi не дадуть себе обскакати... Це добре ви придумали,
Варивоне Iвановичу. Тепер ми, як у пiснi спiвається, постелем  коням  сiна
по самi колiна. Побiжу зараз.
   - Бiжи, Леонiде. Тiльки, значить, найбiльш надiйним об'яви. А таким, що
на язик довгi, анi слова. I, гляди, за свою любов не зачепися.
   - За яку там любов? - нетерпляче вiдмахнувся рукою. - Нема в мене...
   - Може й нема, - неначеб  погодився.  -  Це  як  повертався  iз  рiчки,
Надiйку Кушнiр бачив. Саме їхала зi станцiї.
   - Надiйка! - аж скрикнув хлопець.
   - Вона ж така тобi дiвчина, прямо хоч портрета малюй. А ти чогось  наче
занепокоївся? - i, усмiхнувшись, додав: - Ходiмо, Леонiде, разом  обiйдемо
свою бригаду.
   - Ой, нi, я сам. Варивоне Iвановичу, а ви правду кажете?
   - Щоб разом пiти? - сказав так, начебто не зрозумiв Леонiда.
   - Та нi. Справдi Надiя приїхала?
   - Приїхала. Певне вже тебе чекає i дочекатись не може. Бiжи, Леонiде.
   Пiд чобiтьми Сергiєнка заскрипiв переливчастий промерзлий снiг. Хлопець
легко полетiв у чарiвну голубiнь спiвучого вечора.
   "Таким i я колись метким був", -  Варивон  любовно  стежив  за  пругкою
постаттю парубка.
   Все молоде, завзяте, веселе глибоко  радувало  Варивона.  В  ньому  вiн
бачив не тiльки недавнiй вiдгук своєї молодостi,  а  й  нову  добру  силу,
своїх вiрних товаришiв i стрiмкий рiст своєї Батькiвщини.
   - Коли б скинути  iз  моїх  плечей  десяток  рокiв,  -  часто  хвалився
Василинi, - ти б побачила перед собою не того наймита, що  у  Варчукiв  та
Данькiв натщесерце до метеликiв у очах махав косою. Студента, командира чи
артиста побачила б.
   - Ти й зараз лучче всякого артиста. Ну, а "бульбу" напевне i  в  театрi
так не затанцюють, як ти зi  своїми  артистками,  -  смiялась  дружина.  -
Тiльки, прошу тебе, не грай у "Суєтi" - всiх позаморював реготом. Та ще як
додаси своє...
   - Спiвавторство, значить.
   - Теж менi спiвавторство. То замiсть "в гуртi" - "в бригадi" скаже...
   - I  нiхто  на  свого  бригадира  не  обидився,  тiльки  ти  одна  така
причепа... Де мої очi були, коли на тобi женився? Нiяк  не  второпаю...  А
правда ж - "бульба" здорово у нас виходить?
   - Вже й тебе успiли Бульбою прозвати...
   За крутим вигибом стало темнiше; тут  тiнi  падали  прямо  на  шлях,  i
вiтрець роздмухував у їхнiх нерiвних вiчках тремтливi блiдосинi вогники.
   Ось на невеликому, напнутому як лук,  мiстковi,  що  з'єднував  обочину
шляху з високим насипом, з'явилася струнка  дiвоча  постать.  Пригнувшись,
щоб не зачепитися за рiзьбу пухнастого гiлля, дiвчина виходить на  дзвiнку
дорогу. I ясно стрепенулася пiсня,  широка,  задушевна,  як  сама  юнiсть.
Здалось: i дерева, i снiги зазвучали, налилися живими звуками i  струмками
прозорого вiтру i красою вечорового сяйва.
   "Надiя... - хвилюючись, зупинився Леонiд i для чогось скинув  шапку.  -
Надiйка!" - I вiн, забуваючи за все, кинувся веред.
   Пiсня  i  дiвоча  постать  наближалися  до  нього,  наближалися  великi
неостудженi зорi i широкий принадний свiт, по хвилях  якого,  розбризкуючи
золотi краплини, плюскотiв лукавий розгонистий мiсяць.
   Нiчого не чуючи за стуком власного серця, хлопець добiгає до дiвчини.
   - Надiйко!
   - Льоню!..  -  в  радiсному  переляцi  обертається  дiвчина,  зметнувши
важкими темними косами.
   Дужi руки несподiвано пiдхопили її, i вона зразу ж опинилася на мiцному
парубочому плечi.
   - Ой, Льоню! - скрикнула, а потiм розсмiялась.
   - I чого б це я по чужих плечах ковзався? Що за звички iнститутськi?  -
строгим баском  забуркотiв  Леонiд.  -  Ану  злазь  менi  зараз,  -  рiзко
гойднувся.
   - Ой, Льоню! - I дiвчина ще мiцнiше обвилась руками  навкруг  парубочої
шиї. Леонiд обережно поставив її на снiг, усмiхнувся.
   - Здрастуй, Надiйко. Вреднюча моя.
   - Здрастуй, Льоню. Радiсть моя.
   Її чорнi вiї двома крильцями  вiйнули  вгору,  i  великi,  щасливi,  iз
вогким блиском очi так дивилися на хлопця, як тiльки  молодiсть  умiє.  На
щоках двома втиснутими зернятками тремтiли невеличкi ямки.
   - Чого ж ти не подзвонила, коли приїхала  на  станцiю?  Я  б  тебе,  як
сонце, зустрiчав би.
   - Саме нашi колгоспники були в мiстi.
   - От жаль... Пам'ятаєш, як минулого року приїжджав по тебе?
   - Пам'ятаю, Льоню. Тодi така заметiль, така заметiль  крутила  День  як
нiч став. Нiколи не думала, що доїдеш.
   - Це я б не доїхав? Та ще за тобою?
   - Ой, хвалько. Ти тодi валянцi такi  привiз,  що  я  з  головою  в  них
пiрнула.
   -  Путящi  валянцi  -  батька  мого.  Пам'ятаєш,  як  ми   зi   станцiї
повертались?
   - Швидше вiтру летiла. А пам'ятаєш, як нашi санчата  перекинулись  бiля
дубини?
   - Перекинулись, кажеш? Нi, щось не пригадую такого.
   - Пригадуєш, пригадуєш. Тiльки признаватись не хочеш. Знаю тебе.
   - I охота згадувати про таке, чого й не було... Надiйко, а менi  аж  не
вiриться,  що  це  ти.  Дай  хоч  роздивлюся...  Похудiла  нiби  трохи  на
студентських харчах, витягнулася i ще кращою стала. -  Пригорнув  дiвчину,
поцiлував у вуста, щоки i пасмо пахучого волосся,  на  якому  вже  блищали
пухнастi ниточки паморозi.
   - Як я скучилась, Льоню, за тобою, - тихо промовила,  i  очi  її  стали
сумнiшими, а на щоках затремтiли рум'янцi.
   - I я, Надiйко. А цi днi як не свiй ходив. Навiть до телефонiсток почав
пiддобрюватися, цукерки i горiхи носити, щоб вони, коли ти  подзвониш,  не
твоєму батьковi, а менi сердечне комюнiке передали. Бо з твоїм  старим  ми
знову погарикались. Боюсь, що вiн такого зятя i на порiг не пустить.
   - А за що ж ви?
   - За електростанцiю, Надiйко.  Твiй  батько  таким  скупим  став...  Ми
насiлися, щоб на острiвку електростанцiю побудувати, а  твiй,  заощаджуючи
копiйчину, понадiявся на iвчанцiв. Мовляв, вони збудують i нам  ток  пiде.
Ну, iвчанцi збудували електростанцiю, але малопотужну. От ми й  напали  на
твого.
   Я зопалу його скупим рицарем назвав.  Так  навiть  i  не  здоровкається
тепер.
   - Нiчого, Льоню. Пересердиться i почне станцiю будувати. Я його знаю...
Льоню, а як у тебе з учобою? Працюєш не регулярно? Лiнуєшся? От я вiзьмусь
за тебе.
   - Приїхав контроль на мою голову.
   - Знаю твою вдачу. Математику, напевне, на самий кiнець залишаєш?
   - Не полюбляю її, - зiтхнув.
   - А без математики не бути тобi командиром.
   - Нi, я її таки вгризу... Вже намiчається перелом.
   - Довго вiн у тебе намiчається.
   - Ех, Надiйко, аби це ти менi алгебру викладала, - i аж примружився вiд
уявного щастя.
   - Тодi навчив би ти?
   - Очей би не зводив...
   - З алгебри чи з учительки?
   - 3 обох, з обох...  Ой,  Надiйко,  менi  ще  треба  збiгати  до  своїх
комсомолят. Я швидко-швидко. I тодi пiдемо з тобою аж до Бугу.  Пам'ятаєш,
як ми в минулому роцi ходили? Тодi така сама мiсячна нiч була. Пам'ятаєш?
   - Пам'ятаю.
   - Там тепер уже день i нiч електростанцiя рокоче, не дає водi  заснути.
А над нею червона зоря сяє. Побачиш її - i аж далечiнь розступиться  перед
тобою, i зорi Кремля засiяють тобi. Знаєш, як у Лєрмонтова:  "И  звезда  с
звездою говорит".
   - Як серце iз серцем. Правда? - притулилася  до  плеча  милого,  а  той
огорнув її надiйними руками. - Бiля зарогу електростанцiя?
   - Еге ж. Там, де ми колись пiд човном вiд дощу ховались. Пам'ятаєш?
   - А потiм, як повертались, наш човен на бистрi  перекинувся,  i  ми  на
березi сушились бiля багаття. Пам'ятаєш?
   - Нi. Щось я цього не пригадую. То ти вже видумуєш. Побiжу  я.  Проведу
тебе до розстання. Там зачекаєш мене.
   - Льоню, а чого тобi так спiшно треба? Це так  ти  скучив  за  мною?  -
удавано нахмурила обличчя i гордовито вiдхилилась од хлопця.
   - Дiло є. Завтра вдосвiта ми траву коситимемо  на  лузi.  Наш  бригадир
таке надумався... Хороше це дiло,  Надiйко.  Живе,  -  навiть  не  помiтив
розгнiваного виду дiвчини.
   - Зимою косити!? I я з вами  пiду.  Громадитиму!  -  зразу  забула,  що
хотiла розсердитись на Леонiда.
   - З дороги вiдпочила б.
   - Устигну. Соромно вiд своїх комсомольцiв вiдставати. Там їх певне всiх
i побачу?
   - Усiх. Я тебе на раннiй зорi розбуджу, як колись у жнива.
   - Сама встану.
   - Сама? Ну, для чого тобi в чоловiка хлiб вiдбивати?  Я  з  тобою  хочу
разом пiти.
   - Тодi приходь. Не забув, у яке вiкно стукати?
   - Хiба таке забудеш? До кiнця вiку не забуду.
   - А пам'ятаєш, як  раз  батько  наскочив  на  тебе,  коли  ти  у  шибку
тарабанив?
   - В косовицю?
   - В косовицю.
   - Нi, щось такого не пригадую, - i обоє весело розсмiялись.
   - Так разом завтра пiдемо?.. Пам'ятаєш нашу клятву? -- Ясно  i  щасливо
поглянула на хлопця.
   - Де б не були, ми завжди разом. - I Леонiд  знову  пригорнув  дiвчину.
Потiм  узялись  за  руки  i,  гублячи   дзвiнкi   разки   смiху,   побiгли
переливчастим шляхом удаль. Коли хтось стрiчався на шляху,  вони  опускали
руки, а потiм знову мiцно i надiйно сплiтали їх. Раптом Леонiд зупинився.
   - Надiє, здається, мiй старий iде. Ну да, вiн.  I  треба  йому  саме  в
такий час на шляху з'явитися.
   - Ой, Льоню, бiжимо назад, - поблiдла дiвчина.
   - А може пiдемо назустрiч? Треба ж колись  i  батькам  про  нашу  любов
сказати.
   - Льоню, я соромлюсь. Побiгли...
   - Нi, ти йди вперед, а я тимчасом дам круга i заскочу до Карпцiв.
   Хлопець швидко зник за хатами, а  дiвчина  нерiшуче  пiшла  шляхом,  на
якому самотньо чорнiла чоловiча постать, переганяючи  поперед  себе  довгу
тiнь.
   Порiвнявшись iз дiвчиною, Полiкарп радiсно привiтався.
   - Надiйко! Приїхала! На канiкули, значить?
   - Приїхала, - вiдповiла тихо.
   - Хто ж тебе привiз?
   - Григорiй Шевчик. Вiн був у контрольно-насiнневiй лабораторiї.
   - Григорiй  Шевчик?  Ну,  я  тепер  своєму  Леонiдовi  дихати  не  дам.
Проворонив тебе... Не бачила його?
   - Нi...  -  Дiвчину  як  приском  обдало.  Схиливши  голову,  не  могла
промовити нi слова, нi подивитися у вiчi Полiкарповi.
   - Ну, чого так спаленiла?.. Все ховаєтесь, все  криєтеся  вiд  старших.
Думаєте, наче ми нiчого й не знаємо, нiчого не бачимо. Моя  стара  -  вона
оце тiльки почула, що ти приїхала  -  так  i  сказала:  "Побачиш  Надiйку,
перекажи, щоб у гостi зайшла. Бо той шибеник - Льонька, значить, - i  досi
криється з усiм од нас... Тiльки ти, Надiйко, за чуба його таскай, щоб вiн
скорiше у вiйськову школу поступав. На ту, як її, алгебру натискай. Бо вiн
як почне оце вичитувати "а" плюс "б", то i я догадуюсь - нi "а" нi "б" вiн
i досi не втямив. Та й сам на цю алгебру зобижається. А всi  другi  науки,
вчителi кажуть, толком знає... Ну, чого ти, Надiйко?
   Дiвчина поглянула на сухорлявого лiтнього чоловiка, i той  помiтив,  як
затремтiли на її вiях молодi сльози хвилювання, вдячностi i радостi.
   - Ходiмо, Надiйко, до нас, - ближче пiдiйшов до неї Полiкарп.
   - Так Льоня мене шукатиме.
   - Хай попошукає, коли батька перелякався. Хай не буде таким хитруном...
От коли я молодим був, вiд мене дiвчина i в землi не  заховалася  б.  Хiба
тепер парубки? От як ми парубкували... Бувало  з  Арсеном  як  вип'ємо  по
кручку... - Полiкарп, випростовуючи зiгнутий стан, гордовито  пiшов  по-iз
дiвчиною, що вже ледве стримувала смiх.

   * * *

   Коли Дмитро, Василина та  Югина  увiйшли  в  колбуд,  до  них  пiдiйшов
заклопотаний Варивон.
   - Як убрався женишок, - окинув оком нове пальто Дмитра. - Тепер, Югино,
твоєму милому вiдбою вiд молодиць не буде.
   - Патякай менi, - примирливо промовив Дмитро.
   - Нi, нi, Югино, ти слiдкуй за ним -  вiн  потайний  у  тебе.  ,Вiн  не
тiльки гречку вмiє сiяти... Дмитре, що ми будемо з людьми робити? Зараз не
встигнемо об'явити своїм - скоро вистава почнеться.
   - Кого побачимо, тому й скажемо, - спокiйно вiдповiв Дмитро, не знаючи,
що Варивон уже всю свою бригаду поставив на ноги.
   - Хай буде так. Був я в правлiннi. Твоя радiсть приїхала з району.
   - Крамовий? - насупився Дмитро.
   - Вiн самий. Знову у нас уповноваженим по сiвбi. Про тебе згадував.
   - Вiн згадає, - злiсно процiдив. - Обiцяв i на тому свiтi згадати  менi
минуле До моєї бригади присiкався?
   - Нi. Кушнiр, значить, почав йому скаржитись, що нiяк не може вiддiлити
овес вiд вiвсюга - трiєр не одвiває його. Помiркували, поговорили i нi  до
чого не дiйшли. Тодi Крамовий i кинув, як вiн умiє: "Чого ж  ваш  агроном.
Горицвiт, нi до чого не додумається?"
   - Я йому колись додумаюсь, що й думати не заманеться. Отож  окорiнилася
жаба в нашому районi. Скiльки рокiв сидить i нiкуди не щезне з  очей...  В
тридцятому роцi були присадили його, так знову почав видряпуватися...
   - Дмитре, - м'яко торкнулась його руки Югина. - Сiдаймо, Дмитре.  Зараз
вистава почнеться...
   Вибiлене невелике сонце, як тiльки воно зимою умiє, вибiгло з-за хатiв,
коли другого ранку Дмитро, з рушницею за плечима i косою в  руках,  поїхав
до Бугу. Дорогою вiн обiгнав  кiлькох  колгоспникiв  своєї  бригади,  а  з
Варивонової не зустрiв нiкого. Викручуючи зигзаги помiж деревами, проворно
спустився до рiки i здивовано зупинився на льоду. Проти  нього  бiля  фоси
височiло три високi стiжки сiна,  а  в  глибинi  лугу  чорнiло  два  ключi
косарiв.
   - Добрий ранок, Дмитре Тимофiйовичу, - радiсно привiтався з ним  Леонiд
Сергiєнко. - I ви косити? Непогано придумав наш бригадир.
   - Вiн придумає, - невиразно промовив Дмитро, i Леонiд не  розiбрав,  чи
насмiшка, чи  злiсть  була  в  його  голосi.  -  "Невдоволений  видно,  що
випередили його", - усмiхаючись в  душi,  вирiшив  Леонiд  i  знову  почав
згортати у валок тонкi покоси.
   Кушнiр, довiдавшися  про  хитрощi  Варивона,  довго  вичитував  йому  в
правлiннi i пригрозив повiдомити про недостойний  вчинок  загальнi  збори.
Бригадир щиросерде визнав свою помилку. А через  день  у  районнiй  газетi
несподiвано з'явилася невеличка замiтка... про iнiцiативу бригади Варивона
Очерета. Листоноша принiс газету прямо на луг, де  працювали  вже  бригади
трьох колгоспiв, i Варивон, ледве втискаючи неслухняний смiх, здивовано  i
обурено говорив Дмитровi:
   - I як тебе в газетi не згадали - голови, значить, не прикладу.  Всi  ж
знають, що твоя мисль, а от усе на мене вгатили. I сам не знаю, за що така
напасть i почесть?
   - Досить, досить менi... I-нi-цi-атор, - насмiшкувато протягнув Дмитро.
   -  Нiчого  не  зробиш,  бувають  помилки,  товаришу  мислителю.   Давай
пройдемося до острiвка - там, по-моєму, повиннi зайцi бути. Дмитре, а дуже
в тебе на серцi... того? Дуже шкрябає?
   - Може б ти помовчав трохи, Бульба непосидюща?
   - От i виступай пiсля цього на сценi. Свої проходу не дадуть. Я пiшов у
обхiд. Гляди,  не  промаж.  -  Варивон,  задоволено  наспiвуючи  пiсеньку,
широкими i важкими  кроками  пiшов  до  острова.  Незабаром  його  мiцний,
басовитий голос обiзвався у високих моложах i, посилений луною, загримiв у
кручi.
   Не встиг Дмитро зiрвати з плеча рушницю, як очманiлий заєць вискочив iз
кущiв i помчав через Буг.
   Кров з гулом вдарила в голову, занило бiля вух. Не цiлячись,  вистрiлив
Дмитро i промазав. Не присiв, а впав на колiно i знову  вистрiлив.  Заєць,
чудернацько блиснувши бiлим пiдбоєм, перекотився через голову i  незграбно
ковзнувся по льоду.
   Дмитро, забувши за  все,  кинувся  вперед.  Посковзнувся,  але  стримав
рiвновагу i ще скорiше побiг. Вiн не почув, як засичав i увiгнувся пiд ним
яснець, тiльки раптом побачив перед собою живе сяйво  кiлькох  блискавиць,
що, переганяючи одна другу, покручено кололи лiд.
   "Бистра!" -  обухом  гупнула  догадка.  Хотiв  зупинитись  i,  зразу  ж
зрозумiвши свою помилку, побiг уперед. Та в цей час, лунко чмокнувши,  лiд
вислизнув з-пiд нiг.
   Дмитровi раптом здалося, що  високий  берег  Бугу  пiдскочив  i  злетiв
угору. Пiрнувши з головою в пекучi, як  окрiп,  хвилi,  Дмитро  почув,  що
течiя мiцно вдарила йому в груди.
   "Це ж зараз пiд  лiд  затягне".  -  Надлюдським  зусиллям,  усiм  тiлом
рвонувся з холодної купелi, високо пiднявши руки.  Головою  i  щиколодками
лiвої руки вдарився в податливий лiд, а  кулак  правої,  рiзнувши  шершаву
лiнiю ополонки, вискочив на  поверхню.  Дмитро  це  вiдчуває  усiм  тiлом,
напружено  борючись  проти  течiї,  що  люто  тягне,  рве  його  пiд  лiд.
Покалiченими пальцями  правицi,  обережно  i  легко,  щоб  не  обломитися,
впивається в кригу i вже, задихаючись, пiдводить голову над водою. Тепер i
сонце, i дерева, i берег, коливаючись, спускаються вниз.  Кривавлячи  лiд,
вiн намагається вибратись на поверхню. Але  тонка  крига  обривається  пiд
руками, i Дмитро ледве не з головою опускається в рiку. Знову  схоплюється
за шершавий виступ  i  знову  обломлюється.  Вiн  уже  ледве  чує  пальцi.
Противний важкий i сирий  холод  стискає,  крутить  костi.  Вода  пiдбиває
обважнiле тiло, туго повертає його, трохи опускає донизу  i  знову  рве  в
густу бистрiнь.
   - Дмитре! Держись, Дмитре! - розпластавшись на льоду,  до  нього  повзе
Варивон. - Завiсся руками.
   Поволi витягає червонi, як перепеченi раки,  неслухнянi  руки  на  лiд.
Сп'янiла голова хилиться донизу.
   - Держись, дружок! -- i Дмитро  iз  здивованням  бачить  незвично  сiре
обличчя i вогкий блиск в очах Варивона. - Лови! - кидає кiнець ремiнця.
   Але вже руки так заклякли, що не можуть зiгнутись. Витягаючи шию, мiцно
впивається зубами  в  солонувату  шкуру,  неймовiрним  зусиллям  подається
вперед, i Варивон витягує його на кригу.
   - Дмитре, дружок, -  тремтять  побiлiлi  товстi  губи,  i  яснi  сльози
радостi  течуть  по  доброму  некрасивому  обличчю.  Грубими  потрiсканими
пальцями вiн зриває з Дмитра пiджак, сорочку i нiяк  не  може  вдягнути  в
свiй полушубок напiвпритомного товариша.
   Швидко проходить хвилина якогось оцiпенiння  чи  напiвзабуття.  Дмитро,
стiкаючи струмками, вперто пiдводиться з криги i, похитуючись,  бiжить  до
своїх лиж. В чоботях противно чмакає вода.
   - Ти куди? Почекай! Ми тебе зараз на сани, значить, - поспiшає слiдом в
однiй сорочцi Варивон.
   - Поки ти запряжеш конi... - застуджено хрипить Дмитро, вскакує в  лижi
i, пригнувшись, уперто пiднiмається на крутий берег. За ним  вода  вишиває
на рожевому снiгу двi химерних манишки. З кожним разом узор стає рiдшим  i
рiдшим. I незабаром Дмитро  у  зосередженiй  i  лютiй  напрузi  чує  дзвiн
перемерзлого одягу  i  холодний  перестук  волосу,  що  крижаними  пасмами
нависає на брови.
   "Коли це так було зi мною? - прикусив нижню губу,  i  прiснувата  тонка
накип льоду ледве чутно озвалась пiд зубами. - Увесь берусь кригою".
   I вiн, обмерзаючи, напружений, як молодий роботящий мороз, з усiєї сили
мчить до села, що пiднiмає в золотисте повiтря голубi вежi диму.



   II

   Iще в напiвснi Дмитро чує, як за вiкнами лiкарнi важко зiтхає машина  i
на її зiтхання обзиваються тремтiнням спiвучi шибки; чує сердечний бiль  i
млость. Потiм щось темне нависає над ним,  i  вiн  прокидається,  зразу  ж
мружачи очi вiд веселої зливи сонячного промiння.
   - О, та ти вже молодцем, Дмитре. Тiльки обличчя, значить, i посинiло, i
пожовтiло. Скоро будеш схожий на дошку того художника, що до Синицi в лiси
приїжджав: усякими кольорами розрисовуєшся. Ну, та тобi ж  не  на  весiлля
iти. Як воно чуєш себе? -  Варивон  у  широкому  халатi  тепер  схожий  на
присадкуватий рухливий дзвiн.
   - Нiчого. Серце тiльки часто болить, товаришу iнiцiаторе.
   - Це менi слово бiльше подобається,  нiж  Бульба  чи  Фальстаф.  А  ти,
значить, не звертай уваги  на  серце  i  бережи  здоров'я.  Да,  -  раптом
поважнiє Варивон. - Крупозне запалення - це не жарти. Недаром кажуть: риба
i зайцi заведуть у старцi. Вони i до смертi можуть завести... Ех,  Дмитре,
яких я вчора менькiв наловив. Розумiєш, найшли собi  схованку  внизу  бiля
гатки, де млин стоїть. Там я їх i накрив. Наловив, iду додому  i  дивуюсь:
чого радостi на  душi  нема?  То,  бувало,  як  спiймаю  щось  путяще,  аж
затанцюю. А це - i менькiв повно, а веселостi нiякої. Сiв собi, задумався:
що воно за знак питання? I зрозумiв: тебе нема.
   - Багато наловив? - запитав подобрiлим голосом.
   - Пудiв iз два, - рiшуче мотнув головою Варивон. Дмитро засмiявся.
   - Не вiриш? Ну, може на яке кiло менше.
   - А по правдi?
   - З пуд спiймав.
   - В пудовi ж скiльки фунтiв було?
   - Скiльки! Не знаєш, скiльки? - хотiв обуритися Варивон, але  передумав
i пiдморгнув: - Скiльки не було, а нам би до чарки хватило.
   - Отак би ти й давно сказав.
   - А тобi й шкода, коли чоловiк щось лишнє прибавить? Скупий ти, Дмитре,
як одноосiбник. Це i серце в тебе, певне, вiд скупостi болить.
   - Ой, хвалько нещасний. Ти  скажи:  як  у  нас  iз  снiгозатримуванням?
Тiльки правду кажи, - допитливо поглянув на товариша.
   - Казали тато, поганувато. Непривичнi колгоспники до цього дiла.
   - Так i знав, що ти нiчого не зробиш, - розсердився Дмитро. -  Секретар
райпарткому, Марков, навiдувався до мене, питався про це. Сказав йому,  що
в тебе робота кипить. От вона й кипить. Меньки киплять. За ними  i  чаркою
часу не було.  Марков  снiгозатримуванням  iнтересується,  партiя  про  це
говорить, хоче, щоб такi тюхтiї, як ти, хлiб їли, а вони за меньками свiту
не бачать.
   - Чого ти кип'ятишся, значить? - здивовано подивився на Дмитра.
   - Знаю чого. Потiм, як ударить засуха, i ти  закип'ятишся,  застрибаєш,
як твiй меньок на сковородi. Та пiзно буде. Ти бачиш, як  сонце  уже  сяє?
Чуєш, як воно пахне? От вдихни повiтря на вiдсоннi.
   - По-весняному, - погодився Варивон.
   - По-весняному, по-весняному, - перекривив Дмитро.  -  Щуки  вже  скоро
почнуть нереститися, i знову декому з  бригадирiв  не  до  снiгозатримання
буде. Нi, будь вона неладна ця  лiкарня,  завтра  ж  випишуся  iз  неї,  -
кривлячись i крекчучи, пiдвiвся iз лiжка i опустив босi ноги на долiвку.
   - Сказився чоловiк. Завтра я нашi бригади  до  останнього  чоловiка  на
ноги поставлю.  За  три  днi  поле  покриємо  хворостом.  Чуєш  ти,  чорте
розмальований! Та лягай ти, красеню, в лiжко, бо  вже  зеленiти  починаєш,
мов жаба болотяна. Як з тобою Югина живе - нiяк толком не доберу? Я  думаю
вiд тебе i камiнна фiгура на  другий  би  день  утекла.  А  я  дурний  iще
мiркував з хлопцями, щоб тебе на голову колгоспу як-небудь обрати.
   - Я тобi помiркую. Тут з бригадирством аби впорався. Так через три  днi
усе зробиш? Iнiцiатор.
   - Пiшов ти к чорту! Чого б це я липнув,  як  шевська  смола,  -  раптом
розсердився Варивон. Врятувавши Дмитра, вiн в душi почував, що той  багато
йому чим зобов'язаний, i нiколи не сподiвався такої невдячностi.
   "Ну, й чоловiчок!"
   - А упораєшся? - запитав бiльш стримано.
   - Упораюсь.
   - Правду кажеш?
   - Я тобi що - слова на вiтер  пускатиму!  Коли  б  ти  був  не  хворий,
значить, по-iнакшому поговорив з тобою. А то медицинський режим заважає.
   - Добре. Через три днi я приїжджаю з лiкарнi. Подивлюсь.
   - Тьху на тебе! Потiм на мiсяць звалишся. Герой!
   - I горе буде тобi, коли не виконаєш слова.
   - Так ти що, менi, друговi своєму, бригадировi, не вiриш? Я тебе, можна
сказати, з проклятої бистрини витаскав, од смертi врятував, а це гiлляк не
зумiю на поле вивезти. Аж слухати тебе противно. Розуму для цього великого
не треба.
   - В iвчанцiв, напевне, поле, мов дiброва, стоїть, - нi одна снiжинка не
розкотиться?
   - Не додивився.
   - Додивишся, коли нашi замети - перекотиполем розвiються.
   - Ох i в'їдливий ти,  як  оса.  Сказав  тобi!..  -  з  серцем  вiдрiзав
Варивон.
   Дмитро помовчав, слiдкуючи за рухливою пряжею  сонячного  промiння,  що
тремтiло i струмувало  на  воскових  прожилках  свiжої  соснової  пiдлоги.
"Весна прямує". Знову заболiло серце. Поморщився i лiг на лiжко. Варивон у
задумi сiв на краєчок крiсла.
   - Що, болить?
   - Якийсь дiдько серце розпирає.
   - Ти ще побiльше злися, то може якраз на посiвну з лiкарнi випустять.
   - Через три днi буду дома, i передай Югинi: хай не приїжджає.
   - Марiя Iванiвна сказала, що тобi ще два тижнi треба лежати.
   - Вона може й не те наговорити. За це й грошi получав.
   - Ну, як ти собi хочеш, а я скажу їй, хай за тобою слiдкує i як  ти  на
медицину нападаєш. Марiя Iванiвна i так зобижається на наших  односельцiв,
що  непосидющi  такi.  Ще  пригадує,  як  Свирид  Яковлевич  -  вона  тодi
санiтаркою була - з усякими досвiдами не давав їй  спокою.  Словом,  нiхто
тебе без дозволу лiкаря не привезе.
   - Ти привезеш.
   - Та нiзащо в свiтi, нiзащо! Хоч i вредна ти штучка, але хочу, щоб  iще
прожив на свiтi. Саме на життя повернуло.
   I цi слова хвилювання пройшлися по кожнiй жилцi Дмитра. "Саме на  життя
повернуло, - вiддалося у серцi: - це  ж  так  пiсля  довгої  зими  селяни,
радiючи, говорять: саме сонце на весну повернуло".
   - Це ти правду кажеш, - хитнув головою.
   - Ще б неправду, - зручнiш умостився на крiслi Варивон.  -  Отак,  коли
працюєш, по шию своїми дiлами, значить, зайнятий, то  все,  здається,  iде
просто, звично. Ну, робиш, сваришся з ледащуватими, тягнешся до передових,
ниву, як дiвчину, викохуєш, потроху рибалиш, потроху пащекуєш, потроху,  є
грiх, в чарку заглядаєш. А коли оглянешся назад -  ого-го  яку  дорогу  ми
пройшли, через якi гори перевалили. То ранiше у мене одна була сорочка i в
будень i в свято. Так i згнивала вона, по ниточцi розлазилася на плечах од
поту i солi. За версту вiд тебе потом тхнуло. Так би й життя моє згнило  у
Варчукiв та Денисенкiв, як ота наймитська сорочка!  I  нiхто  б  про  тебе
доброго слова не сказав. Здох, мовляв,  замороку  принiс  -  складайся  на
дошки, щоб домовину зробити. А тепер я господар. Помiж людьми живу...  Оце
ще зима, а я думками весну випереджаю, - все мiркую, як  би  такий  урожай
проса зiбрати, щоб усi сусiди роти пороззявляли. Навiть у  снi  бачу  такi
зерна проса, немов коралi. А всi коло нього тiльки ахкають. I ти також.
   -  Воно  ж  i  видно,  що  всi  заахкають,  як  один   мишiй   вродить.
Снiгозатримування провiв...
   - А ти помовч... Ет, i настрiй зiпсував - уже i говорити,  значить,  не
хочеться, - аж зiтхнув Варивон. I зразу в очах погасли  вогники,  а  слово
стало мляве, неначе цiдилося крiзь позiхання.
   Дмитро дорiкнув себе за зайве слово: чоловiк про життя почав  говорити,
вiрно говорити, i так по-дурному обiрвати його думки.
   - В завiдувача контрольно-насiнневої лабораторiї був? -  запитав  пiсля
мовчання.
   - Був. Зразу ж пiсля районної наради агiтаторiв заскочив. Кондицiйнiсть
твоєї гречки найвища. Першої групи! Непогане ти дiло,  Дмитре,  зробив.  В
колгоспникiв з Iвчанки, як побачили твоє насiння,  аж  очi  загорiлись.  А
вони толк розумiють. Господаровитi. Коли б нам до них дотягнутися. Не буду
хвалити тебе, а такої гречки нi в кого нема.
   - Ну, так уже й нi в кого, - аж  захвилювався,  i  рум'янець  нерiвними
смугами прорiзав жовтизну на щоках. - Чував, Дмитре, що  в  Жданiвцi  один
колгоспник, Данило Навроцький, новий сорт жита вивiв - таке велике, хоч на
оберемок його, як дрова, клади. Прямо не зерна, а стрючки!
   - Оце б собi кiлька таких насiнин дiстати. Для дослiдiв!  -  загорiлись
очi в Дмитра.
   - Не дiстанеш! - рiшуче запевнив Варивон. - У нього зерна було  трошки.
Частину висiяв, а частину роздав агрономам i рiльникам-агротехнiкам.
   - А може щось таки залишилося? - з надiєю поглянув на товариша.
   - Не вiддасть же вiн тобi останнє.
   - Варивоне, а може продасть якусь пучку, на мою гречку змiняє?
   - Про грошi - i не кажи, а от  гречкою  може  й  роздобриш  його.  Хоча
навряд: не схоче розлучитися з найбiльшим скарбом. Та й  зажимистий  трохи
цей Навроцький.
   - Уже всi справки навiв?
   - Та ще не всi.
   - Ех, Варивоне, задав ти менi задачу. Вредний, кажеш, дядько?
   - Трохи на тебе схожий! Ну, пора менi в дорогу. Що тобi привезти?
   - Заскоч в книгарню - може щось нове є. Лисенка, Лисенка  попошукай!  В
журнали не полiнуйся заглянути - чи нема де його статтi. Iнтересно пише...
широко думає чоловiк.
   - Це не з тих, що в грядочку, як в могилу, все  життя  втаскає.  Широке
поле, нас бачить... Ще тобi чого?
   - Привезеш з села трохи вiвса, того, що з вiвсюгом.
   - Вiвсянку будеш варити? Вона  для  хворих  корисна,  -  зразу  брикати
почнеш, - ожив Варивон. - Чи трiєрувати думаєш?
   - Думаю.
   - У лiкарнi? - засмiявся.
   - У лiкарнi.
   Варивон вийшов надвiр, в  задумi  насвистуючи  якусь  мелодiю.  "Чортiв
Горицвiт! дуже просто -  вiзьме  i  найде  спосiб,  як  очистити  овес  од
вiвсюга. Чи не  соромно  буде,  коли  хворий  тебе  випередить?  Що  його,
значить, зробити?" - зручно прилiг на сани, i добрi конi  понесли  його  в
широкi iскристi далi зимового надвечiр'я.
   Село здалеку зустрiло Варивона веселим гомоном  i  смiхом:  на  широку,
перерiзану мiсячним стовпом ковзалку висипала молодь. Пiд ковзанами  шипiв
i попискував лiд, з  пагорбка  однi  за  одними  летiли  гомiнкi  санчата,
шаленим коловоротом мчало  фургало,  i  увесь  прозорий  вечiр  зачаровано
кружляв навколо рум'яної юностi. Утiкаючи вiд хлопцiв, на берег зi  смiхом
вибiгло кiлька дiвчат.
   - Варивон Iванович! - раптом пiзнала одна свого бригадира.
   - Варивон Iванович! Варивон Iванович! -  загомонiло  навколо,  басовито
обiзвалась луна, i молодь кинулась на греблю. Не  добiгаючи  до  Варивона,
три ланкових, мов по  командi,  вирiвнялись  в  одну  лiнiю  i  гордовито,
задьористо  попливли  легкому  бiлоруському  танцi  "Бульба".   Ось   вони
зiгнулись, начеб  сапаючи  картоплю,  молодцювате  стрепенулись  i  почали
обмотувати живою вервечкою хлопцiв та дiвчат, збиваючи їх у тiсний клубок.
Величезний кущ живої  "бульби"  докружляв  до  свого  бригадира  i  весело
розсипався на греблi.
   - Спасибi нашiй бульбi, що так рясно зародила, бо воно,  конєшно,  тому
що, що ж на сьогоднiшнiй день, - пiдвiвся на санях Варивон i став  у  позу
розгубленого оратора.
   Хтось  передчасно  пирснув,  але  парубочий  кулак   обережно   зупинив
нетерплячого.
   Варивон дiловито прокашлявся, оглянув усiх i серйозно продовжував:
   - Воно рiч, з одного боку, все-таки така, постiльки по-скiльки,  позаяк
взагалi зокрема i частково, бо часто-густо трапляється, зустрiчається сеє,
теє, другеє i сяк-так; ну, але, з другого боку, начебто нiчого, та, власне
кажучи, мало говорячи, на цьому можна й кiнчати...
   Гребля заколивалась од смiху.
   - Варивоне Iвановичу, пiслязавтра репетицiя буде?
   - Аякже! Тiльки в лiсi проведемо.
   - Оце добре! - усмiхнулась Степанида  Сергiєнко,  сподiваючись,  що  за
словами Варивона Iвановича криється якийсь жарт.
   - Репетицiя в лiсi! - загомонiло навкруг.
   - Точно. Таку репетицiю влаштуємо, що урожаєм  запахне:  будемо  возити
хворост для снiгозатримування.
   - Варивоне Iвановичу,  попередити  всiх  їздових?  -  виступив  наперед
Леонiд Сергiєнко.
   - Усiх, Льоню, особливо горицвiтiвських: сам знаєш - хворий бригадир. А
дiвчатам треба буде мати плести. Да такi красивi, як придане. Чи ви тiльки
танцювати та ковзатись умiєте? - жартiвливо нагримав на своїх ланкових.
   - Ми i їсти вмiємо, - прибiднюючись, лукаво вiдповiли  тi.  -  В  свого
бригадира науку проходили.
   - А-а-а! Тодi я за нашi дiла не боюсь. Ну, летiть, зозулi, на коток.
   Приїхавши додому, Варивон розшукав комiрника, i пiзнього  вечора  обсiє
пiшли до зерносховища.
   - Чого ти таку нетерплячку пореш? - обурювався дорогою комiрник,  якому
Варивон навiть повечеряти не дав.
   - Важливе завдання є.  Поки  що  це  секрет.  Але  завдання  державного
характеру.
   -  Державного  характеру?  -  зразу  подобрiшало   перепечене   морозом
зморшкувате обличчя.
   Дома Варивон висипав на стiл насiння i довго розглядав  зерна  вiвса  i
вiвсюга.
   - Нiчим тобi не вiдрiзняються, значить, нi формою, нi розмiром.
   - Нiчим, - пiддакнула Василина, схилившись над столом. - Вiвсюг  тiльки
шершавий, а овес гладенький-гладенький.
   - Що гладенький, то гладенький. А  чого  ж  трiєр  не  розбирає  цього?
Непутяща машина. Треба собi кращу збудувати.
   - Конструкцiї Варивона Очерета, - розмiялася Василина.
   - Iменно так,  стара.  Що  ж  його  вигадати?  Сiдай,  стара,  i  разом
подумаємо: одна голова добре, а двi - ще гiрше.
   - А ну тебе!
   - Що, не подобається тобi твiй чоловiк?
   - Варивоне, ну, не мели.
   - А ти менi й досi подобаєшся. Iнодi зиркнеш оком на якусь молодичку, а
згадаєш про тебе. Спитати б чого? Начеб ти щодня не вичитуєш менi  за  мою
любов поораторствувати на загальних зборах своєї сiм'ї.
   - Ти ще бiльше поораторствуй, то й дiтей розбудиш.
   - Еге, лякай, начеб я своїх очеретенят не  знаю.  Вони  як  робити,  то
робити, як вчитись, то вчитись, як їсти,  то,  значить,  на  свого  батька
рiвняються, як спати, то теж так, що й гарматою  не  добудишся.  Василино,
давай заспiваємо. Коли спiваю - думки в мене так легко  пливуть,  наче  по
якiйсь канвi невидимiй. От воно може зразу ж i про вiвсюг надумаємося.
   - Охрипла я, Варивоне.
   - Усе в тебе сьогоднi, як  в  турецькому  меджлiсi...  Ну,  що  ж  його
придумати? Ти, Василино, теж мiзкуй, бо  не  буде  тобi  спокою,  аж  поки
винахiд не виллється, як говорять ученi голови, в гармонiйну форму.  Жаль,
що ти пищика схопила. Щоб менi бiльше не ходити на рiчку шмаття  прати,  а
то зовсiм голосу позбудешся. Пам'ятаєш, як ми  пiсля  жнив  поверталися  з
поля? Як заспiвали: "Ой, зима, зима ще й мороз буде..."
   - I не спам'ятались, коли й в село в'їхали. Кiнчили пiсню,  оглянулись,
а навколо вже люди стиснулись, -  просвiтилося  радiстю  вибiлене  першими
снiгами спокiйне обличчя Василини.
   - Артисти, що й казати. - Варивон  пiдiйшов  до  радiо.  -  Знову  дiти
поралися.  Доведеться  їх  ще  ремiнцем  повчити.  Напевне  трансформатора
перепалили. - Полiз пiд стiл, де стояли сухi батареї, навпомацки перевiрив
контакти, повеселiшав.
   Злива музики зразу ж затопила всю простору теплу хату, i вже, стогнучи,
просилась на привiлля, наповнене симфонiєю вечiрнiх зiр, iскристого  снiгу
i пругкого синього вiтру.
   - Чайковський, -  тихо  пiдiйшла  Василина  до  столу.  -  Мiй  любимий
композитор.
   Варивон сiв поруч з дружиною. Задумавсь. Уже, мов погожий осiннiй день,
вiдпливла музика i молодо бризнула дiвоча пiсня,  а  Варивон  не  вiдривав
широкої руки од наморщеного чола. Думки, скупчуючись, тепер лише  краєчком
черкались пiсень, пiднiмались над ними, як зелене руно над землею...
   -  Василино!  Iдея!  Подай-но  сукняну  ковдру,  -  раптом  вигукнув  i
нетерпляче пiдбiг до лiжка. Ковдру вiн так приладнав до  скринi,  що  вона
похило опустилась на землю. Аж блiднучи од хвилювання, сiйнув жменю  зерна
по ковдрi i напружено  застиг,  поки  овес  не  осипався  на  пiдлогу.  На
ворсистому сукнi забiлiло кiлька зернин,  їх  i  почав  Варивон  похапливо
вибирати твердими пальцями. Потiм пiднiс до свiтла i захоплено вигукнув: -
Василино! Нi одної зернини вiвса не залишилось на  моєму  трiєрi  -  самий
вiвсюг. Ну, як тобi трiєр конструкцiї Варивона Очерета? Подобається?
   - Подобається, - почала Василина розглядати зерна вiвсюга.
   - А сам винахiдник подобається? - запишався Варивон. - I пiсля цього не
догадаєшся щось на стiл поставити? Не буде з  тебе  справжньої  господинi.
Нiколи не буде... Як це менi патент на винахiд придбати? -  I  на  обличчi
Варивона вiдобразилась така  нарочито  перебiльшена  задума,  що  Василина
розсмiялась на всю хату.
   - Смiйся, смiйся, а винахiд хоч i кустарний, одначе толк  принесе.  Це,
дивись, знов у газетi твого чоловiка пропечатають. Дмитро  тодi  лусне  iз
завидкiв. Ну, менi пора ще до своїх  хлопцiв,  -  швидко  почав  збиратися
Варивон. - Треба сказати, щоб завтра всi по хворост їхали.
   Але Василинi i догадуватись не треба було, що  Варивон  аж  горить  вiд
нетерплячки  розповiсти  усiм  про  свiй  дослiд.  Та  навiть  словом   не
обмовилась: знала - не любить чоловiк,  коли  хтось  наперед  угадує  його
думки.
   В правлiннi Варивон зразу ж похвалився своєю спробою  Кушнiревi  й  для
бiльшого доказу урочисто вийняв з однiєї кишенi жменю вiвса, а з другої  -
пучку вiвсюга. Кушнiр зрадiв, але дiловито перемiшав обидвi купки зерна  i
перевiрив  дослiд  на  своєму  пiджаковi;  коли  ж  на  темних   ворсинках
заколихалися розбризканi вiвсюжинки, вiн, навiть не обтрушуючи їх,  пiдбiг
до телефону й подзвонив у райземвiддiл.
   - Це дiло усiм, усiм колгоспам згодиться! Удосконалимо твiй  почин.  Як
не ми - народ удосконалить. Бо цей вiвсюг у печiнках  нам  сидить.  Правду
кажу?
   - Хiба ж ви можете коли щось не  так  сказати,  -  перебiльшив  заслуги
свого голови  i,  чекаючи  на  розмову  з  районом,  заскромничав,  неначе
молоденька ланкова.



   III

   Вночi палата густiше пахнула мiцним розпареним настоєм лiкiв.  Iнодi  в
тишi на низьких нотах  сплескував  окрик  хворого  i  стихав,  як  дальнiй
занепокоєний гомiн осiнньої хвилi.
   Не спалось Дмитровi. Пожадливо вдихав  рiзке  повiтря,  прислухався  до
туго нап'ятих  поривiв  вiтру,  а  перед  очима  коливалась  i  коливалась
роботяща весна.
   Вiн ждав її, як сама земля; радiв, угадуючи її легку, розгонисту  ходу,
i тривожився, хмурився, вiдчуваючи, що десь бiля самого  обрiю  причаїлися
мертвотнi приморозки i круговерть суховiїв. Вони  врiзалися  не  тiльки  в
колгоспнi масиви, а й в його тiло. I полегшено зiтхав, коли чорнi  видiння
змiнювалися трепетним, як птиця, розгоном зеленого поля, голубими  озерами
льону, рожевими хустинами гречки.
   Серед усiх думок  найбiльше  виплескувалась,  струмувала  одна:  яке  ж
виростив жито Навроцький?
   "Зерна такi, хоч на оберемок клади", - смiялися очi Варивона,  i  перед
Дмитром знову пiднiмалося поле, мов гай,  мудро  похитуючи  новим  могучим
колосом, пересiваючи до самого кореня сонячний дощ.
   "А  який  же  вiн,  цей  Навроцький?  Чи  зумiє  по-справжньому   дiлом
повернути?    Не    огородиться    од    широкого     свiту     крихiтними
вiкнами-дiляночками, як деякi  завiдувачi  хат-лабораторiй?  Нi,  не  може
такого бути. Нiяк не може".
   Вдивлявся в темряву, уявляючи образ невiдомої людини. Чужа  судьба  уже
ставала частиною судьби Дмитра, зрiднялась iз ним, як рiдняться солдати  в
бою. I радiсно було, що десь, зовсiм  недалеко,  за  заснiженими  шляхами,
вiдкрився його однодумець зi своїм неповторним сяйвом, напруженим  творчим
розмахом, з живою мислю; вiдкрився, мов нова зоря, тiльки свiт її не сотнi
рокiв  iшов  до  землi,  а  зразу  ж  проснувся  радiсними  i   хвилюючими
промiнцями.
   I, вже засинаючи, твердо  вирiшив:  "Завтра  ж  поїду  до  Навроцького.
Побачу, як вiн господарює. Попрошу зерна для свого колгоспу. Хоч i  скупий
вiн, а щось таки вдiлить. Мусить вдiлити".
   Ця думка  i  в  снi  м'якою  усмiшкою  перекочувалась  на  гордовитому,
оброшеному потом обличчi Дмитра.
   Вранцi пiсля снiданку вiн пiдiйшов до дебелої сестри-хазяйки з  добрими
лiнивими очима, характерними для спокiйних розповнiлих людей.
   - Одужуєте,  Дмитре  Тимофiйовичу?  -  радiсно  зустрiла  його,  i  двi
борозенки побiгли вiд уст до пiдборiддя.
   - Зовсiм одужав, Ганно Петрiвно.
   - От i гаразд. У нашiй лiкарнi Марiя Iванiвна i мертвого  поставить  на
ноги.
   - А здорового з нiг звалить, - сказав жартома.
   - От уже i не сподiвалася на вас! Ну, Дмитре Тимофiйовичу, на вас  саме
сонце не вгодить! Нiяк не вгодить! - так обурилася Ганна Петрiвна,  що  аж
крапельки роси затремтiли на її верхнiй губi.
   Будучи простою, малописьменною жiнкою,  вона  всiєю  душею  зрослася  з
лiкарнею. Коли привозили тяжкохворих, з перекривленими вiд болю рисами, то
й засмучене обличчя Ганни Петрiвни в якiйсь мiрi ставало схожим на обличчя
хворого. Для нього в неї завжди знаходилися такi потрiбнi,  вiрно  угаданi
слова, що перекручене,  мов  корiння,  лице  хворого  з  подивом  починало
м'якшати i розгладжуватися. I часто доводилося її  чоловiковi,  мовчазному
рахiвниковi з сiльпо, до  самої  ночi  сумирно  простоювати  в  синюватому
свiтлi  коридора,  чекаючи,  поки  його  дружина  втихомирить   спокiйним,
спiвучим голосом якусь покалiчену людину.
   - Ганю, ти вже? - несмiливо питався, коли  вона  з  утомленою  усмiшкою
боком виходила з палати.
   - Тихше, Володю, -  притискала  короткий  палець  до  вуст,  i  чоловiк
злякано, округлими очима, зиркував по коридору, який  i  зимою  красувався
квiтами, вирощеними дбайливими пухкими руками Ганни Петрiвни. "Велика  моя
жалiбниця", - любовно називав дружину, завжди почуваючи в душi перевагу її
над собою...
   - Ганно Петрiвно, та я пожартував, - Дмитро був нерадий,  що  вирвалися
такi слова. - Вiрно - пожартував.
   - Якiсь у вас жарти... утопленика, - почала трохи вiдходити.
   - Це тому, що я топився. З водою вони влилися... Ганно Петрiвно,  дайте
менi мiй костюм.
   - А це що за новi жарти? - знову обурилась.
   - Менi треба у мiсто сходити... На одну часинку.
   - Дмитре Тимофiйовичу, ви в своєму  розумi?  -  в  непiдробленому  жасi
округлились очi сестри.
   - Та наче в своєму.
   - Нi, доведеться таки вас показати  невропатологу.  Лiкували,  лiкували
чоловiка, поставили на ноги, а вiн за один день, як град, хоче всю  роботу
спустошити. Що ж тодi про нашу лiкарню скажуть? Ви подумали про це?  Iдiть
менi зараз в палату i чекайте обходу.
   - А пiсля обходу дасте?
   - Нi, ви таки неможлива людина, товаришу хворий.  Що  вам  у  мiстi?  -
перейшла на офiцiальний тон i зразу ж не втрималась на  ньому:  -  Я  сама
пiду.
   - Самi ви цього не зробите.
   - Чому б це я не зробила, товаришу хворий?
   - То таке дiло...
   - Дмитре Тимофiйовичу, ви  хитруєте,  з  чимсь  криєтесь.  Мене  ви  не
обманите i костюма не отримаєте. Це вам кажу категорично, точно i з  усiєю
вiдповiдальнiстю. У нашiй лiкарнi службовi обов'язки виконуються  вiрно  i
точно.
   - Ганно Петрiвно...
   - Ви  вже  сердитись  починаєте?  Стидно,  Дмитре  Тимофiйовичу,  такий
серйозний бригадир, а говорить таке, як кустар-одиночка. У  нашiй  лiкарнi
аж незручно такi слова слухати. У вас бiльше до мене справ нема?  -  Ганна
Петрiвна з перебiльшеною строгiстю вклонилася Дмитровi  i,  розгойдуючись,
попливла в палату. "Несвiдомiсть, цiлковита несвiдомiсть",  -  зашiптувала
дорогою.
   "У такої що-небудь випросиш, її нiчим  не  проймеш,  -  похмуро  провiв
поглядом широку постать в свiтлоблакитному халатi. -  Несвiдомiсть  заїдає
жiнку i навiть не розумiє цього.  Теж  менi  службовi  обов'язки  у  нашiй
лiкарнi виконує... Що ж його робити?"
   Косуючи очима, прослiдкував,  коли  строгий,  бiлоснiжний,  як  виводок
лебедiв, обхiд попрямував у першу палату, а  сам,  хвилюючись,  вскочив  у
канцелярiю. Тремтливими руками зняв телефонну трубку, попросив гараж.
   - Гараж! Олексiєнко  слухає!  -  загаркавив,  заклекотiв  голос  шофера
секретаря райпарткому, i Дмитро зрадiв, неначе маля.
   - Сергiю, виручай!
   - А-а-а! Дмитре Тимофiйовичу! Що воно трапилось? У лiкарнi  захарчували
чи горючого не дають? Це ми дiло поправимо, - закипiв розгонистий смiх.
   - Нi, не те... Костюм i пальто у мене... вкрали.
   - Украли? Так я зараз же сестру-хазяйку, як цибулину, облущу. Я  її  на
тротуарi  машиною  переїду.  Я  її  перетрушу,  як  солому  соломотряс!  -
задихався вiд обурення мiцний, басовитий голос.
   - Сергiю, це все потiм зробиш. Зараз привези менi якусь одежину.  Та  й
чоботи прихопи.
   - I чоботи вкрали? Тодi я сам з цих господарiв i ременя, i лика надеру.
   - Товариш Марков дома?
   - На нараду в обком виїхав.
   - Сергiю, мене пiдкинеш в одне село?
   - Далеко?
   - Кiлометрiв п'ятнадцять.
   - Дорога справна?
   - Нове шосе. До Жданiвки.
   - До Жданiвки. Це територiя другого району.  Нi,  Дмитре  Тимофiйовичу,
сьогоднi нiяк не можу - у мене побачення.
   - Та плюнь ти на побачення.
   - Ну, Дмитре Тимофiйовичу, вiд вас я цього нiколи  не  чекав.  Спасибi.
Услужили. Цi слова я передам по прямiй адресi.
   - Сергiю, - мало не застогнав Дмитро. -  Тут  таке  дiло  у  мене.  Сам
товариш Марков похвалить нас обох.
   - Похвалить?
   - Неодмiнно. В одного колгоспника є новий сорт жита. Зерно таке велике,
мов жолудi.
   -  Та  ну?  Через  двадцять  хвилин  прибуду,  як  часи.  Вискочивши  з
канцелярiї, Дмитро сторожко пiшов до головного виходу. Коли ж бiля лiкарнi
загула машина,  вiн  нетерпляче  вискочив  на  ганок  i  тривожно-радiсним
поглядом зустрiв рослу постать Олексiєнка, який, сяючи змовницькою широкою
усмiшкою, нiс перед собою оберемок одягу.
   - Де та сестра-хазяйка? Я їй зараз викладу основи шоферської  науки!  -
забасив розчервонiлий Сергiй, ледве втискаючись у дверi.
   - Потiм, Сергiю. Скидай тут одежу i притримуй ручку, щоб нiякий  дiдько
з лiкарнi не нарвався, - про жiнок я думаю.
   - Ви що, туг, на ганку, переодягатись будете? - здивувався Олексiєнко.
   - Чим тобi погане мiсце? - затанцював Дмитро, вбираючись у штани.
   Шофер з подивом покосився на нього, а потiм засмiявся.
   - Тихше, Сергiю: бухкаєш, наче грiм, - уся лiкарня збiжиться.
   - Я б хотiв, щоб тiльки сестра-хазяйка прибiгла. Це вона усе iз коренем
тут ломить?
   - Iз коренем. Вона така, - майже механiчно вiдповiв, натягаючи чоботи.
   Але Олексiєнко ще сильнiше розреготався:
   - Ох, i ловко ж ви мене пiдманули...
   - Так уже й пiдманув... - не знає, що вiдповiсти Дмитро.
   Незабаром виїхали з мiста, i зимовий сонячний день привiльно розкинувся
у всiй своїй красi. Вдалину  бiгли  поля,  кружляючи,  вони  випромiнювали
трепетнi струни прозоро-синього повiтря.  Здавалося,  наче  вiяла  легкого
зернистого дощу пiднiмалися вгору, з снiгової рiвнини, щоб згодом, весною,
опуститися  родючими  зливами  на  землю.  Придорожнi   дерева   накрапали
золотисто-голубим воском, i посiчений снiг пiд ними лежав, як щiльники.
   З долини, неначе з дна,  почало  пiднiматися,  напливати  село,  навпiл
подiлене рiкою.
   Пiсля недовгих розпитiв зупинились перед  новим  будинком.  Не  встигла
машина в'їхати в двiр, як iз  схiдцiв  ганку  проворно  збiг  низькорослий
лiтнiй чоловiк з загостреним внизу землистим обличчям  i  карими  упертими
очима.
   - Просимо до хати, - з гiднiстю вклонився Дмитровi i Сергiєвi.
   У великiй свiтлицi  Данила  Петровича  Навроцького  тiсно  вiд  книжок,
вазонiв, ящикiв i полумискiв. Зеленi вогники сходiв м'яко пiднiмалися  над
вогким чорноземом. мiдними злитками суглинку i  попелястим  супiском,  вiд
якого так свiжо вiє лiсовим корiнням.
   - Не вмiщається все  моє  господарство  в  хатi-лабораторiї.  Прийшлося
викурити свою бабу  iз  свiтлицi,  -  викресали  смугу  мерехтливих  iскор
розумнi примруженi очi Навроцького. - Стара!  Ти  там  щось  приготуй  для
гостей! - гукнув, не розчиняючи дверей до другої кiмнати. Сiвши  за  стiл,
вiн, наче птах iз клiтки, виглядав з-за двох високих стосiв книжок.
   "Бiблiотека бiльша, нiж у мене", - з  пошаною  окинув  поглядом  Дмитро
саморобнi книжковi шафи.
   Розмова потекла невимушене. Рухливий, невеличкий Данило Павлович, немов
щиголь, завзято перескакував вiд одного ящика до другого, пояснював, що  i
як у нього посiяно, якi дослiди йому вдалися, а на яких спiткала  невдача.
I мова в господаря, легка, мов птах, була пересипана науковими  термiнами,
цитатами. Дмитро цупко вбирав  найпотрiбнiшi  слова,  мiркуючи,  що  можна
розповiсти Варивоновi, аби той передав яку новину Григорiєвi Шевчику.
   Одначе,  коли  розмова  зайшла  про  жито,  Данило  Петрович  одразу  ж
насторожився, найоршився, i слово почало падати мляво, обережно.
   - Вивiв пару кущикiв. Але ще треба перевiрити, бо може розщепитися. Мої
дослiди з житом тiльки в ембрiональному станi.
   - Даниле Петровичу, хоч покажiть своє зерно.
   - Та... - зам'явся Навроцький i  раптом  веселiше  додав:  -  Восени  я
висiяв його в грунт...
   - Усе висiяли? - недовiрливо i з острахом подивився згори вниз  Дмитро,
стежачи за кожною змiною рухливого обличчя.
   - Та кiлька зернин залишилося, - промовив нерiшуче, i тiнь невдоволення
зморшкувате лягла на чоло.- Всього-на-всього кiлька зернин. Бережу їх,  як
зiницю ока.
   - Дайте хоч одним оком поглянути на них, - стрепенувся  Дмитро,  чуючи,
як починає ворушитися в ньому гнiв.
   - Вони десь у Юрiя, синка мого, а вiн саме поїхав на курси.
   Було явно видно, що обережний селекцiонер хитрує, i Дмитро, млiючи  вiд
хворобливого поту i млосного стугонiння кровi, ледве стримував  себе,  щоб
не сiконути пекучими, злими словами.
   Не такою вiн уявляв собi зустрiч з Навроцьким.  Завжди,  стрiчаючись  з
новими людьми,  чекав  од  них  чогось  надзвичайного,  того,  чого  часто
бракувало йому. I такi люди залишалися для нього  друзями  на  все  життя,
хоча б вiн їх бачив раз на вiку. Коли ж його сподiвання не  здiйснювалися,
переживав боляче, начебто украли в нього найцiннiшi скарби.
   - Даниле Петровичу, я  вам  свою  гречку  покажу.  Теж  зерно,  хоч  на
виставку вези.
   - Гречку? - насторожився i зацiкавився. - А де вона?
   - Дома. Я з лiкарнi.
   - Дома? - недовiрливо поглянув на Дмитра. - Ага! А моє жито в Юрiя. Вiн
з ним найбiльше дiло  має.  Бригадир!  Та  ще  який  бригадир!  У  Москву,
думаєте, даремно на Другий Всесоюзний з'їзд колгоспникiв-ударникiв  їздив?
- почав розхвалювати сина, щоб якось змiнити напрямок розмови.
   - Бригадир? - уже шаленiє Дмитро.  -  I  зерно  ховає  од  вас?  Чи  ви
заховали це жито вiд людського ока? Як одноосiбник, заховали!
   - Це ти  про  мене!..  Це  я  тобi  одноосiбник?!  -  вiдхилився  назад
Навроцький, i його землисте обличчя поплямилось рум'янцем. А потiм  почало
блiднути.
   - Ну, не одноосiбник, а ворсинки поганенькi є, - пригадав  давнi  слова
Вiктора Снiженка.
   - У мене ворсинки? Поганенькi? - задихався од  обурення  Навроцький,  а
очi його, мов два буравчики, презирливо свердлили Дмитра.
   - Коли б не було, не загратувалися б своїми  дiляночками.  Велике  дiло
квоктати над цими мисочками, як курка над гнiздом, - покосився на мережанi
полив'янi полумиски.
   - Це я над мисочками  квокчу?  Ти,  ти,  товаришу...  ти...  вульгарний
механiст!
   Дмитро здивовано глянув на старого i несподiвано розсмiявся,  але  тому
було не до смiху.
   - Вiн мене мисочками попрiкає! Я цiлий бiй витримав з бабою, поки  вона
своє добро пiд мої дослiди вiддала. А в тебе, знаю, всi черепки на миснику
красуються... Бач, одноосiбника, iндивiдуальника, сучий син, знайшов. А що
ти за один будеш? Чому ти менi свою гречку  не  показуєш?  Приїхав  розуму
випитувати в старого? Об'їхати хочеш? Останнє  забрати  хочеш?  Знаємо  ми
таких хитрих! Не вперше бачимо! Не  подобаються  мої  мисочки  -  скатертю
дорiжка! Аякже! Плакати буду за ним! - застрибав по хатi Данило  Петрович,
театрально вимахуючи дрiбними кулачками. -  Стара!  Покинь  там  поратися.
Гостi у нас обiдати не будуть, їм спiшити треба! На свої мисочки!
   В цей час широко вiдчинилися дверi  i,  наздоганяючи  клуби  морозу,  в
свiтлицю радiсно вскочив сизий вiд холоду Варивон Очерет.
   - Даниловi Петровичу низький уклiн,- вклонився i шанобливо пiдiйшов  до
старого.- Сердечне радий вас бачити. Дуже радий!
   Навроцький щось забурмотiв, висмикнув руку з мiцних  пальцiв  Варивона,
притих.
   - А тут наче наукова дискусiя почалася?
   - Та... почалася. Уже й закiнчилася, - промовив Навроцький,  не  можучи
знайти собi мiсця.
   - О, та у вас вiдомий бригадир Горицвiт гостює!  -  здивовано  скрикнув
Варивон, наче тiльки  тепер  помiтив  Дмитра.  -  Що  то  значить  новатор
новатора почув. Ви знаєте, яку вiн гречку вивiв?  Одначе  до  вас  учитися
приїхав!
   - Та... приїхав... А ви хто будете?
   - Бригадир Варивон Iванович Очерет. Спецiалiзуюсь i росту на  просi.  I
непогано виходить - каша родить!
   - Очерет? Це той, що взимку отаву косив? - повеселiшав Навроцький.
   - Той самий! - закивав  головою  Варивон  i  насмiшкувато  поглянув  на
Дмитра.
   - До мене теж по зерно приїхав? - строго запитав Навроцький Варивона.
   - Що ви, Даниле Петровичу, - промовив iз здивованням. -  I  в  помислах
таке не ворухнулося. Навiщо зобижати чоловiка: знаю - мало у вас зерна.
   - Це ти правду кажеш, - схвально закивав головою. - Але  хiба  це  iншi
розумiють? Вони мене зразу в  одноосiбники  записали.  Я  самий  перший  в
тридцятому роцi вступив у колгосп. Куркульня усi мої  вiкна  перестрiляла.
Раз,  не  застукавши  мене  дома,  сполосувала  жiнку   ножами.   А   мене
одноосiбником... Та я за нове життя живцем серце  iз  грудей  вийму!  -  з
кожним словом пiдвищував голос, завзятiше воював проти удаваних ворогiв  i
сам кращав у своїх очах. Але розмити почуття досади не мiг.
   -  Є  несвiдомi  елементи,  -  спiвчутливо  пiддакнув  Варивон,   ледве
стримуючи  смiх:  усю  пересварку  Навроцького  з  Дмитром  вiн  почув  ще
знадвору.  -  Помогти  чоловiковi  не  поможуть,  а  настрiй  зiпсувати  -
категорично зiпсують. Я вам, Даниле Петровичу,  подарунок  привiз  -  одну
книжку дiстав.
   - Про сiльське господарство? Наукову?
   - Наукову, - витримав паузу Варивон.
   - Це ти молодця, Варивоне Iвановичу. Молодця. Яка ж у тебе книга?
   - Про вiддалену гiбридизацiю.
   - Варивоне Iвановичу, це правда? - вражено застиг на мiсцi  Навроцький,
i куточки його уст затремтiли радiсно i -якось  жалiсно,  по-жiночому.  Аж
Дмитро здивувався.
   - Чиста правда! - ефектно вийняв iз внутрiшньої кишенi пальта невелику,
в зелених берегах, книгу.
   - Варивоне Iвановичу, голубчику! - зовсiм обм'як од радостi чоловiк.  -
Це ж не книжка, а мрiя! Мрiя моя! Я теж про гiбридизацiю думаю, - ухопився
обома руками за подарунок i притис його до грудей.
   А Дмитро у подивi нахилився вперед: в тремтливих од хвилювання  пальцях
Данила Петровича вiн пiзнав свою книгу.
   - Спасибi, спасибi, Варивоне Iвановичу, - забiгав по хатi Навроцький  i
кудись непомiтно сунув подарунок. - Скiльки я розшукував її. Хотiв уже  до
Києва  їхати  -  засiсти  в  бiблiотецi  i  переписати  вiд  палiтурки  до
палiтурки. От удружив, так удружив! Чим  же  я  тобi  вiддячу?..  Варнвоне
Iвановичу! - раптом рiшуче блиснули очi в Навроцького. - Вдiлю тобi кiлька
зернин свого жита.
   - Та не треба, Даниле Петровичу. Не хочу вас зобижати...
   Дмитро ледве не застогнав,  позеленiв,  нетерпляче  подався  вперед  до
Варивона, але той застережливо i грiзно покосився на нього.
   - Нi, нi! Ти не зобидиш, а порадуєш мене. Знаю, в якi руки  зерно  йде!
Все знаю! В таких руках воно не розтечеться, як вода у жменi.
   - Воно то вiрно - не розтечеться. Але ж... - шанобливо ламався Варивон.
   - Без усяких "але ж!" - вигинаючись помiж ящиками i  мисками,  проворно
попрямував до шафи. Але, щось згадавши, зупинився: - Тiльки куди ж це Юрiй
заховав зерно?
   Дмитро аж захитався i обм'як.
   - Нi, таки у шафi, - сказав переконливо Данило  Петрович  i  зашарудiв,
задзвонив руками, перебираючи якiсь пакуночки  i  слоїки.  Через  хвилину,
урiвноважений i прояснений, вiн гордовито пiдiйшов до Варивона:
   - Вiзьми мою працю, бригадире. Хай вона  тобi  щастя  принесе.  Останнi
зерна вiддаю, бо вiрю тобi.
   Пучка великих iскристих, з найнiжнiшим пушком зернин  лягла  на  широку
долоню Варивона, i чотири голови  схилились  над  нею,  наче  над  золотим
розсипом.
   Першим опам'ятався Данило Петрович. Вологими,  мрiйними  очима  оглянув
усiх своїх гостей, обережно позадкував назад, трохи вiдхилив дверi у другу
кiмнату i тихо, щоб не сполохати людей, напався на жiнку:
   - Стара, що ти собi думаєш? Давай скорiше обiдати. Скоро  усiх  голодом
замориш. Вiчно ти,  як  почнеш  возитися...  Сливняк  там  у  тебе  якийсь
знайдеться? Iз зимостiйких слив?
   - Усе знайдеться. Тiльки ти  вже  не  йди  до  гостей,  поки  я  їх  не
посадовлю за стiл.
   - А то чому?
   - Тобi ж довго команду змiнити? Знову зарепетуєш на всю хату:  гостi  у
нас обiдати не будуть!
   - Так уже i зарепетую, - промовив примирливо. - Ти  ще  не  знаєш,  якi
люди у мене. Один Варивон Iванович чого варт. Знаєш, що вiн менi привiз?
   - Певне, якесь зерно? Знову пiддобрюєшся, щоб останнi миски вициганити?
Скоро доведеться нам iз горшкiв їсти, - похитала головою i усмiхнулася.
   За обiдом Данило Петрович майже нiчого не їв.  Легко  перехилить  чарку
густого  сливняку,  щипне  шматок  хлiба,  i  знову  очi  розбiгаються  по
сторiнках книги.
   - Це тiльки подумати! - з подивом, з захватом i  зiтханням  вириваються
слова про гiбридну пшеницю. - Багатолiтня! Багатолiтня, товаришi!
   - Як людина, - пiддакує Варивон.
   - Ну, то вже ти  занадто,  Варивоне  Iвановичу,  -  обережно  поправляє
Навроцький i, знову косуючи оком на книгу,  вигукує:  -  Скiльки  простору
перед нами, аж рукам i серцю радiсно! Що з природою робиться.
   - Радянська наука робить, - делiкатно поправляє Варивон.
   - Радянська! Сталiнська! Бач, що товариш Сталiн сказав:
   "Смiливiше експериментуйте, ми вас пiдтримаємо..." Це,  думаєш,  одному
вченому сказано? Це менi, тобi i... -  поглянув  на  Дмитра,  -  нам  усiм
сказано. Що б ми не робили, треба робити смiливо, з  радiсною  душею.  Ех,
скорiше б весни дочекатися... Зробиш щось путяще -  i  iдеш  своєю  землею
такий щасливий... як у першi днi кохання. Навiть сонця не помiчаєш.
   - Сказився старий, - презирливо зiбрала бляклi уста дружина.
   Данило Петрович поглянув на неї i знову звернувся до
   Варивона:
   - Ох, i порадував ти мене... Вiддалена гiбридизацiя. У мене тут є  свої
мiркування. Вiд практики домисли йдуть... - набiгла  свiжа  думка...  -  А
скажи: звiдки ти дiзнався, що менi саме такої книги бракує?
   - На ярмарку з вашими колгоспниками  гомонiв...  Навiть  знаю,  що  вас
чорнокнижником називали.
   - То дiло давнє було, - обiзвався з неохотою  i  раптом  Пожвавiшав:  -
Давайте разом напишемо Трохиму Денисовичу задушевного листа  i  попросимо,
щоб вiн надiслав нам трошки свого чудодiйного зерна...
   Дмитро, примружившись,  лукаво  подивився  на  Данила  .Петровича.  Той
зрозумiв його погляд i осiкся.
   - Багато до нього таких листiв надходить, - завагався Варивон.
   - Багато?.. А ми вiд iменi двох колгоспiв пошлемо. Вiд Вашого i нашого.
З усiма пiдписами i печатками. Неодмiнно  уважить  нам  Трохим  Денисович.
Варивоне Iвановичу, ти легку до письма руку маєш?
   - Аякже! - вiдповiв завзято i з надiєю глянув на Дмитра.  Той  схвально
кивнув головою i витер з чола краплини млосного поту.
   - Та ти хоч людям  поїсти  дай.  Одна  нетерплячка,  а  не  чоловiк,  -
втрутилася дружина...
   Уже довгi тiнi повибiгали з  усiх  закуткiв,  коли  Варивон,  Дмитро  i
Сергiй розпрощалися з Данилом Петровичем.
   - Варивоне Iвановичу, ти ж  пiдписи  пiслязавтра  притаскай,  щоб  дiло
скорiше проростало.
   Тiльки рушила машина, Варивон зразу ж обуренням накинувся на Дмитра:
   - Якi тебе чорти з лiкарнi погнали? А тепер уже гориш увесь!
   - Щось трохи гуде, - погодився. - Може вiд сливняку?
   - Вiд великого розуму. Теж менi оратор знайшовся! Ледве всiєї справи не
зiпсував. I чого я зв'язався з тобою, ведмедю нещасний. Сам  дивуюся!  Ти,
видно, сам собi не подобаєшся!
   - То, Варивоне, дуже погано, коли хтось сам собi подобається.
   - О, вже мислитель знайшов зачiпку. Ну. та дiдько з  тобою  -  бери!  -
обережно витягнув загорнутi в хустину зерна. - Щастя вирощуй. Усi колгоспи
порадуй ним.
   - Варивоне!.. Дружок! Спасибi, Варивоне, - обома руками вхопився Дмитро
за хустину i засмiявся: - це зерно не дасть менi захворiти!
   - Коли б то так, - пробурмотiв Варивон. - Привiз  би  його  декому  без
твоїх роз'їздiв.
   - Варивоне, i ти думав про мене?
   - А про кого ж! Не бачив, якi бiсiвськi вогники загорiлися в тебе, коли
в лiкарнi сказав про жито. Тодi й подумав я: дiстану  зерна  для  друга  -
звеселю його... А вiн старими словами Навроцького на переляк бере.  Словом
ти... вульгарний механiст!
   I всi троє весело розсмiялися.



   IV

   В здибленому рухливому небi  проривалися  блакитнi  рiки,  i  журавлина
пiсня, пролiтаючи над селом, торкалася серця.
   Надвечiрня  година  втихомирила   вiтри.   На   греблi   прозоро-жовтi,
по-весняному димчастi  дерева  живими  верхами  врiзались  в  голубiнь,  в
червоний одсвiт заходу, i свiжi барви мiж ними струмували, мiнились, як на
бистрi.
   Протоптаною, ще податливою стежкою  поверталася  Докiя  з  невiсткою  з
широкого обвiтреного поля. Весняна смага обпалила i налила  жаром  обличчя
Югини. Тому стали непомiтними рожевi веснянки бiля перенiсся, а  привiтний
блиск її очей здавався темним, як в утомлених людей. Одначе нi  утоми,  нi
тiєї доброї млосностi, що навеснi обтяжує ноги, мiцнiше  притискає  їх  до
землi, не чула молодиця. Iшлося  легко,  начебто  нi  роки,  нi  дiти,  нi
щоденнi турботи не торкнулися її невисокої постатi, проясненого чола.
   На  Великому  шляху,  тепер  вкритому  лиснючим  синюватим   асфальтом,
зацокали копита, i згодом мiцний гуртовий спiв, зближаючись, перехлюпнувся
через греблю, залив широку вулицю, почав з долини  розтiкатись  селом,  як
розтiкається тихими вiтрами пахучий березневий вiдпар.
   Ой, сяду я край вiконця
   Виглядати чорноморця.
   Чорноморець їде, їде...
   - Орачi повертаються.
   - Як славно спiвають, - оглянулася назад Докiя, i її строго  окреслене,
темне обличчя подобрiшало, м'яка тiнь  перебiгла  по  зморшках.  Неквапним
помахом руки поправила чорне, заткане сивиною пасмо волосся, i тiльки одна
незахована павутинка тремтiла над чолом,  неначе  нескошена  стеблина  пiд
вiтром.
   А вулиця дедалi сильнiше шумувала, розгулювалась,  подавалася  вшир,  i
високi паркани почали потрiскувати,  як  тiснувата  сорочка  на  кремезних
парубочих плечах.
   А вiн їде аж до гаю,
   Аж до тихого Дунаю, гей...
   ...I хто б мiг подумати, що й справдi через роки не один орач грозовими
дорогами доїде, пiшки дiйде, на танках примчить до того оспiваного, та  не
тихого Дунаю...
   В зеленоблакитному серпанку верхи поверталися з поля колгоспники. Пiсня
задумою оповила їхнi смаглявi обличчя.  Вершники,  здавалось,  зрослися  з
пiдiбраними грудастими  кiньми.  А  над  орачами  недовершеним  склепiнням
нахилились розлогi велетенськi дерева, що входили в  небо,  i  тому  рiзко
окресленi обриси людей та коней видавались масивними i збiльшеними,  як  в
картинi.
   Сумовитим плеском обiрвалася пiсня. Iще хвилинка тишi -  i  рiзнобiйний
гамiр, жарти, смiх вдарились у паркани, вилясками обiзвались за городами.
   - Петре, киває!
   - Хто?
   - Гнiдий обрiзаним хвостом.
   - Тебе пiзнав. Нащо худоба i та знає, хто найбiльше огрiхiв робить. Мiй
гнiдий, як iнспектор якостi, все помiчає.
   - А до якої ти дiвчини ходиш теж помiчає?
   -  Добрий  вечiр,  Докiє  Петрiвно,  Югино  Iванiвно!  Суперфосфат  уже
привезли?
   - Привезли. Машиною до Вiнницi на завод їздили.
   - Будуть буряки?
   - Побачимо. Кажуть люди, як посiєш - щось буде, а на  несiяному  навряд
чи вродить.
   Позаду сильно  зацокотiли  пiдкови.  Стоячи  на  весь  зрiст  на  конi,
заплiвши  в  повiд  лiву  руку,  галопом  мчав  невисокий  бiлявий  Леонiд
Сергiєнко. Русявий чуб двома крильми пiдiймався над  його  головою,  потiм
опускався донизу, обмiтав понад самими бровами високе чоло i знову  злiтав
вгору. В невеликих очах Леонiда свiтилась насолода i радiсна упертiсть,  а
сатинова синя сорочка розгойданим дзвоном коливалась за парубком.
   - От шибеник. Упаде - розтовчеться, мов крашанка,  -  сплеснула  руками
Докiя, не зводячи очей з  туго  збитої,  трохи  нахиленої  вперед  постатi
Леонiда.
   - Не шибеник, а  ворошиловський  вершник,  -  обiзвався  позаду  Степан
Кушнiр. - I не впаде - такi не  падають.  Ви  ще  не  бачили,  що  вiн  на
змаганнях виробляв. Вечiр добрий, Докiє Петрiвно.
   - Добрий вечiр, Степане, - неприязно поглянула на голову  колгоспу,  що
порiвнявся iз нею i поволi пiшов поруч, скоса поглядаючи то на  Югину,  то
на Докiю. Чула на собi допитливий погляд,  але  рiвно  i  гордовито  несла
голову, не обертаючись на Кушнiра.
   - Ще й досi на мене сердитесь, Докiє Петрiвно? Сердитесь?
   - Серджусь, Степане.
   - Да, - нiяково протягнув, збираючи зморшки бiля очей. - Бiда з вами  -
не догодиш усiм. Не догодиш. Таке дiло.
   - А для чого тобi всiм годити? Надiйсь, не нянька, а господар.  Тому  i
робити по-хазяйськи повинен.
   - Стараюсь, Докiє Петрiвно. Стараюсь.
   - Та вже видно це старання.  Тобi  людей,  передових  людей,  пiднiмати
треба, а ти їх назад за полу смикаєш: не випинайтесь,  мовляв.  Ти  скажи:
коли у тебе помiж щеп одна-двi зацвiтуть ранiше - радiєш чи нi?
   - Аякже. Аякже! Не раз любовним оком оглянеш, жiнцi, дiтям покажеш.
   - Отож бо й є. А як у тебе вийшло? Тiльки  ланки  моєї  Югини  i  Софiї
Шевчик вискочили на перше мiсце - ти зараз їм тицьнув гiршу  землю!  Тепер
хочеш, щоб ми ласкаво усмiхались тобi? Не за те досадно, що менше перепаде
нам, а за те, що всi у нас хочуть тепер мiж людьми бути людьми i з кращими
за одним столом сидiти, а не тулитись десь бiдними родичами. Не  гiршi  ми
за iнших. Ти гордостi людської не втямив  собi.  Поганий  з  тебе  хазяїн,
Степане. За худобою бiльше трясешся, чим за людиною. От i все  моє  слово,
i, хоч сердься, хоч нi, про це  я  сказала  твоїй  Ользi,  -  незадоволено
поглянула на свого голову колгоспу, якого останнi слова явно збентежили.
   В Степана Кушнiра, коли вiн став  головою  колгоспу,  з  великою  силою
проявилась господарська дiловитiсть i неймовiрна скареднiсть. В  правлiннi
колгоспу його можна було найти тiльки вранцi i пiзнього вечора:  цiлi  днi
пропадав чоловiк на полi, в лiсi, на фермах,  в  млинi,  навiть  по  ночах
обходив свої володiння, перевiряв, сторожiв, конюхiв,  воловикiв.  I  горе
було тому недбайлицi, що попадав на в'їдливий язик голови колгоспу -  умiв
з  примовками  i  приказками,  начебто  незлостивими,  так  вiдчитати  пiд
загальний регiт на зборах, що хоч крiзь землю провалися. I дивнiше  всього
було, що й сам Кушнiр найбiльше боявся осудливої мови  начальства,  завжди
слухався його без заперечень, хоча в думцi мiг i не з усiм  погоджуватися.
Побоюючись начальства, вiн терпiти не мiг працiвникiв редакцiї  i  завжди,
розпливаючись   в   усмiшцi,   стрiчав    їх    з    глибоко    прихованою
недоброзичливiстю.
   - От, розумiєш, непогано  тепер  дiла  йдуть.  Непогано.  А  серед  цих
перешкрябiв почуваєш,  наче  тебе  догола  роздягають  серед  бiлого  дня.
Догола! Вони тобi вiд короварнi зразу ж  в  душу  вскочать  i  такого  там
понаходять, що сам себе не пiзнаєш. I то, все  вони  дуже  швидко,  швидко
хочуть знати, щоб за годину їм i конi були готовi.
   Проте навiть i кореспондентам важко було  випросити  в  Кушнiра  коней:
завжди виїзнi на той час чогось хворiли або були в роз'їздi.
   Любов до коней, а пiзнiше до машин, в нього була надзвичайна,  i  добре
перепало Полiкарпу Сергiєнковi, що раз осмiлився назвати  по-своєму  лоша,
коли голова колгоспу був у областi на нарадi.  Приїхавши  в  село,  Кушнiр
зразу ж напався на конюха:
   - Видумав, видумав! Не iм'я, а якийсь приший кобилi хвiст. Ти почуваєш,
що таке кiнь? Це сила, краса, це хлiб наш.  Ти  подивись,  як  вiн  голову
тримає! Ти знаєш, що  про  коня  товариш  Ворошилов  i  товариш  Будьонний
писали?.. Тому колгоспнi конi завжди носили гучнi i спiвучi клички.
   А машини сяяли кожною деталлю.
   Свинарки й собi, знаючи слабiсть свого голови, раз звернулися до нього,
щоб дав кiлька кличок поросятам. Але Кушнiр чомусь зрозумiв,  що  з  нього
вирiшили насмiятися, i не в жарт розсердився:
   -  Придумали  мудриголови  чорт  батька  знає  що.  Це  буду  я  всяким
добчинським-бобчинським назвиська пiдшукувати. Бач,  як  розледащiлись  на
фермi. Я вам так  пiдкручу  всi  гвинтики  i  гайки,  що  швидко  насмiшки
витрусяться з голови. З своїх женишкiв, чортовi кукли, насмiхайтесь.
   Свинарки   так   з   нiчим    i    пiшли,    але    збiрне    назвисько
добчинськi-бобчинськi блискавично прилипло до поросят i  пiшло  гуляти  по
всьому селi. Навiть i в колгоспi, коли хтось що не так зробив, можна  було
почути: - Ех  ти,  Добчинський-Бобчинський.  -  I  це  вважалося  одною  з
найпаскуднiших лайок.
   Вирвати ж зайву копiйку в Кушнiра - це була марна i непосильна праця.
   - Я не банк i не фiлiя банку. Не фiлiя. Грошi в мене державнi,  а  вони
не люблять недержавного пiдходу. Так не люблять, як нива бур'янiв.
   I Кушнiр при гарячiй пiдтримцi Григорiя Шевчика  швидко  розправився  з
усiма так званими активiстами, що крутилися бiля  колгоспу  в  гонитвi  за
легкою копiйкою i доброю чаркою.
   - Це не актив, а лежнi чортовi, ненаситна утроба. I  поки  вони  будуть
вертiтися i обжиратися бiля колгоспу - добра не жди. Роз'їдять,  проп'ють,
розкрадуть, згноять нашу кривавицю.
   Одначе, пильно дбаючи за колгоспне господарство, не  раз  допускався  i
помилок. Так i зараз; вiн дав розпорядження вiддати краще виробленi  землi
передовикiв вiдсталим ланкам. Думалось - передовики i гiршу землю доведуть
до пуття.  Це  розпорядження  обурило  кращi  ланки,  i  Кушнiревi  немало
коштувало сил, щоб втихомирити незадоволення...
   - А ти що скажеш? - роздумливо похитав головою пiсля  непривiтної  мови
Докiї.
   - Самi знаєте, Степане Михайловичу, - захвилювалась  Югина,  аж  краска
зiйшла з лиця i на ньому затремтiли вигнутi сердечком ямки. - Нелегко,  та
радiсно високi врожаї дiстаються. Добираєшся до них,  як  до  найдорожчого
скарбу. Мозолем i потом, i серцем пiдiймаєш той буряк. Цiле лiто кланяєшся
сапцi,  сонце  опереджуєш  в  полi.  I  коли   пiдтримують,   допомагають,
цiкавляться тобою - ще краще хочеться зробити. От вiзьму я колишнє -  своє
господарство. Добре ми всi працювали, а такої вiдради, як тепер, нiколи не
знала: про тебе заговорили, твоя праця в  кiнокартинах  людей  веселить  i
життя веселить. Хай iще ми небагато того дiла зробили, але вже i нам щасно
на душi. Ранiше одна радiсть була: ти зiбрав гарний врожай. А тепер до неї
ще й ширша добавилась: увесь народ тебе, як мати дитину,  прямо  на  руках
пiдносить, любить, допомагає та й твоєї поради дослухається. I треба  бути
пiчкурем чи безпросвiтним сиднем, щоб не зрозумiти цього...
   Спасибi, що так свого голову возвеличила, - усмiхнувся Кушнiр,  хоча  й
добре розумiв, що останнi слова не його стосуються.
   - Ой, нi! Це не про вас таке говориться. Хто ж не знає, що  ви  день  i
нiч працюєте в колгоспi, справно працюєте.  Тiльки  те,  що  нашим  ланкам
надiлили не ту землю, зобидили нас. Ну,  а.  досада  не  проходить  зразу,
особливо у нас, у  жiнок,  -  всмiхнулась  так,  як  часто  умiла:  неначе
зверхньо глузувала сама iз себе.
   I цi слова розвеселили Кушнiра.
   - Так. Винен я, - погодився. - Тепер усiм, чим зможу, пособлятиму  вам.
Добрива трохи бiльше вiдпущу, не постидаюсь  передати...  Дуже  вiрно  ти,
Югино, про людську радiсть сказала.  Це  таке  дiло.  Коли  били  мене  за
вiдставання колгоспу, ну, сидiв,  прямо  тобi,  як  у  дерево  защемлений.
Голову в плечi  вбереш,  таким  маленьким-маленьким,  як  горобеня,  хочеш
зробитися, щоб зовсiм не бачили тебе. Не  бачили.  А  тепер,  коли  почали
спинатись на ноги, по-iнакшому, веселiше на  свiт,  на  людей  дивишся.  I
голос в тебе впевненiшим стає, наче в диктора, що першим день  починає.  I
хода твердiша. Вже й посмiятись з когось iз легкою душею можеш, i гримнути
на когось не побоїшся... Що вам зараз потрiбно? Що?
   - Треба завтра чи пiслязавтра на торiшнi бурячища вивезти курей.
   - Хто так порадив?
   - Їздила до старшого агронома.
   - До Васильєва? - зразу прояснiв  Степан  Кушнiр.  -  Хороший  агроном.
Душа-чоловiк.
   - Дуже порядна людина, - кивнула головою Югина. -  Все  мiркує,  як  би
йому лише в одному колгоспi працювати. "Квiтучий сад тодi  з  села  зробив
би" - каже. Вам привiт передавав i лаявся, що з шлейфуванням спiзнюєтесь.
   - Шарпають його на всi боки. Напевне, i тепер очi од безсоння  розпухли
i стали червоними, як у кролика. Нелегкий хлiб у  чоловiка,  -  розважливо
промовила Докiя. - Це тiльки об'їздити всi колгоспи, та й то скiльки  днiв
потратиш. А вiн не : такий, що  лише  з  брички  на  поля  поглядає  та  в
правлiння телефоном дзенькає, зведення вичитує... Роботяща людина.
   - Чому ж вiн радить так рано вивозити курей?
   - Каже, що це поможе знищити розсадники довгоносика, i потiм  кури  вже
не будуть зривати молодих листкiв буряка, а лише шукати шкiдникiв.
   -  Добре.  Завтра  ж  пошлю  майстрiв  полагодити  торiшнi  курники,  а
пiслязавтра вивозьте птицю на поле. Для вас, як добрий зять тещi,  на  всi
поступки пiду. На всi!
   - Теж менi добрий зять, - усмiхнулась Докiя, знаючи скупiсть Кушнiра.
   - Тiльки годi вже сердитися. Годi. Об'являю перемир'я. Не так-то  легко
менi за всiм допильнувати. А ще коли свої починають довбати, зобижатись...
Всього доброго вам, - попрощався з жiнками i пiшов до правлiння колгоспу.
   - Чи не наш Андрiй городами чеше? - зупинилась Докiя. -  Так  i  є.  От
шалений хлопчисько. Знову, певне, до батька бiгав. -  Покрученою  стежкою,
помiж високо зжатим бадиллям кукурудзи,  швидко  бiг  невеликий  проворний
хлопчик, i Югина радiсно пiшла назустрiч своїй дитинi.
   - Мамо! Наш тато не  скоро  повернеться  додому.  З  дядьком  Варивоном
пiдуть на Буг бити остями рибу.
   - От невгомоннi. I не вiдпочинуть пiсля роботи. Яка там тепер у  повiдь
риба?
   - Її багато в  цьому  роцi  рибалки  б'ють,  -  довгасте,  бiляве,  уже
пропечене сонцем i вiтрами обличчя хлопчика було зосереджене, i  в  чорних
очах, так само як у Дмитра, приховувалась стримана радiсть, а батькiвський
з горбинкою нiс трепетав рожевими, трохи пiдрiзаними посерединi нiздрями.
   - Як тобi не совiсно, Андрiю. Це ти цiлий день по полях гасав!
   Помовчав хлопець. Обличчя стало ще бiльш зосередженим.
   - Нi, мамо, я тiльки пiсля пiзнього обiду пiшов, - поглянув на матiр. I
в очах погасли свiтлi горошинки.
   - А за Ольгу забув?
   - Нi, не забув. Якого  свистуна  iз  верболозу  вирiзав,  -  усмiхнувся
хлопець, виймаючи з кишенi двобiчного свистка. - Тепер повна  хата  в  нас
музики буде. От жаль, що мене тато на рибалку не взяли.
   - Ех ти, рибалко. З миски тобi ще рибу ловити, - любовно  охопила  мати
рукою сина, i той поважно вiдхилився назад, оглянувся, чи не побачив хто -
пригортають, наче маленького.
   А шо вiн уже був не маленьким, а поважним i шануючим себе господарем  -
це, крiм матерi, знали усi: i школярi, i вчителi, i рибалки, i,  особливо,
шофери. Пiдсвiдоме наслiдуючи батька, вiн мiг з таким гордовитим  виглядом
пройти по селу, що й найзапеклiшi забiяки не наважувалися зчепитися з ним.
Андрiй навiть з батьком часто говорив незалежним, розсудливим тоном.
   Помiтивши пристрасть сина до машин,  Дмитро  зайшов  у  школу,  запитав
учителя, як учиться його школяр.
   - Прекрасно, Дмитре Тимофiйовичу. Блискуча  пам'ять  у  хлопця.  Тiльки
зосереджений не по роках. Що гасає по машинах - не бiда. Йому це навiть  у
користь: мiж людьми може говiркiшим ставатиме, - i розсмiявся. -  Пригадав
я, Дмитре Тимофiйовичу, одну пригоду в себе в класi. Пояснив  якось  новий
урок i питаюся:
   - Дiти, зрозумiло?
   - Зрозумiло, - веселим хором вiдповiдає моя малеча.
   - А хто перекаже?
   I раптом тиша в класi. Завмерло все.
   - Так хто ж розкаже урок?
   - Я! - швидко пiднiмає руку синок Варивона Очерета. - Дивлюсь на нього,
а на обличчi хлопця стiльки дитячої радостi, смiхотливої хитростi i якоїсь
непевностi, що нiякий артист цього не  передасть.  I  раптом  мiй  школяр,
лукаво блиснувши очима, замiсть уроку випалює: "А мої мама сьогоднi  пекли
пирiжки з ожиною. Смачнi, смачнi" - i швидко сiдає на мiсце. Ця  вiдповiдь
була такою несподiванкою для мене, що я ледве не покотився зi смiху. Та  й
в класi аж шибки затряслися. Пересмiялись  усi.  Бачу,  Андрiйко  пiдiймає
руку, нахмуривсь i каже  серйозним-пресерйозним  голосом:  "Василь  Очерет
трохи неточно вiдповiдав". I розповiв увесь урок. Та як розповiв! З такими
доповненнями, про якi я нi словом не обiзвався.
   - Ти ж звiдки це знаєш?
   - В мого тата книжки є...
   Раз пiсля закiнчення учбового кварталу Андрiй принiс кулька з цукерками
i печивом. Усе розподiлив  на  п'ять  частин  i  почав  дiловито  обдiляти
домашнiх.
   - Андрiю, якi в тебе одмiтки? - поцiкавився Дмитро.
   - Одноманiтнi.
   - Як це так?
   - Усi - вiдмiнно.

   * * *

   Поспiшаючи до правлiння колгоспу, Степан Кушнiр побачив,  як  з  бiчної
вулицi вийшла його дружина; зробивши вигляд, що не помiтив її, заклопотано
попрямував у протилежний  бiк:  зараз  нарватися  "на  домашнiй  контроль"
найменше, що бажалось.  Може  вiн  i  проскочив  би  в  зелену,  обсаджену
тополями вуличку, але в цей час її  затопив  табун  молодняка:  телята,  з
по-осiнньому  вогкими  очима,  погойдуючись,  пливли  i   пливли   нiжними
золотистими хвилями.
   "Важний молодняк", - посторонившись на  обочину,  пильно  слiдкував  за
живим коловоротом.
   - Любуєшся, Степане? - пiдiйшла  до  нього  Ольга  Вiкторiвна,  струнка
чорноока молодиця. Важкi воронi коси вiдхиляли її голову  трохи  назад,  i
тому похiдка Ольги Вiкторiвни здавалась гордовитою, мiцною.
   -  Любуюсь,  жiнко...  Гляди,  рокiв  через  два  у  нас  молочнi  рiки
попливуть. Молочнi.
   - Тiльки якi то будуть береги?  -  так  сказала,  що  чоловiк  зразу  ж
посторонивсь i заспiшив на ферму.
   - Ти, Ольго, йди додому, а я ще перевiрю одне дiло. Скоро повернуся.
   - Може, разом пiдемо?
   - Чого там разом? Якось i без головихи сьогоднi обiйдеться. Ти за цiлий
день натомилася на буряках. Вiдпочинь, - великодушно пожалував.
   - Спасибi, чоловiче. Як  ти  менi  даси  кращу  землю  якоїсь  ланки  -
бiльшого вiдпочинку й  не  попрошу,  -  промовила  з  насмiшкою  i  строго
поглянула на Степана виразними заволоженими очима.
   - Та коли ви вже менi спокiй дасте? I дома нема тобi нiякої  пiдтримки,
- загорячився Степан. - От нехай тебе оберуть  головою,  побачимо,  як  ти
працюватимеш, якої заспiваєш!
   - Та вже якоїсь заспiваю. Нi голосу, нi розуму, мабуть,  не  втеряю.  А
тебе тодi поставлю на ланку, на саму пирiїсту землю поставлю.
   - Зроби милiсть. Як будуть перевибори, сам твою  кандидатуру  виставлю.
Сам виставлю.
   - Що ж, рекомендацiя не з кращих, але спасибi й за це - все-таки  рiдня
заступиться за рiдню, - усмiхнулась i  притулилась  до  руки  чоловiка.  -
Степане, прослiдкуй за одним трактористом, що бiля Бугу працює. Дуже хитро
оре чоловiк: умiє мiлку оранку  заличкувати  для  людського  ока  кiлькома
глибокими скибами.
   - Це я зараз зроблю! - повеселiшало слово Степана:  не  сподiвався,  що
владна дружина так швидко закiнчить неприємну розмову.
   - А я на ферму загляну. Яке там у тебе важливе дiло було?
   - Та... - зам'явся Степан.
   - Тепер розумiю: ти просто тiкав од мене. Правда, Степане?
   - Правда, Ольго! - весело погодився, i обоє засмiялися.



   V

   Дмитро, дарма що став ширшим у плечах i наче побiльшав на зрiст,  легко
зiскочив на ще пругку землю i поклав руку  на  коротко  обстрижену  гриву.
Кiнь, махнувши головою, вткнувся губами в  плече  бригадира  i  застиг  на
мiсцi, трохи пiднявши передню, в бiлiй панчосi, ногу. На розумне синє  око
золотою сiткою впала тiнь довгої вiї.
   Дмитро, примружуючись, любовно оглянув коня, i той  легко  вдарив  його
м'якими, темного оксамиту губами в ямку мiж плечем i грудьми.
   - Як грається з тобою, Дмитре Тимофiйовичу, а iншого й не пiдпустить до
себе, - пiдiйшов вусатий старший конюх Василь Денисович Карпець.
   - Бо Дмитро Тимофiйович любить i шанує худобину.
   Його по голосу конi за кiлометр пiзнають, - вийшов  зi  стайнi  Варивон
Очерет. - Вони музикальний слух мають.
   - Знаю, знаю, - замахав руками  Василь  Денисович.  -  Ти  б  що-небудь
новiше сказав.
   - Новiше? - з удаваною образою промовив Варивон. - Воно б i можна,  та,
значить, часу нема - на рибалку їдемо.
   - Так ти коротко обрисуй картину... Може, мого закупиш? У мене тютюнець
як саме здоров'я, - пiддобрюючись, вийняв з кишенi новий портсигар. В очах
зник хитруватий блиск, i все обличчя стало однiєю настороженою увагою.
   Василь Денисович був поганим грамотiєм: ледве сяк-так читав газету, але
всiма новинами крiпко цiкавився. Чiпкий практичний розум швидко  схоплював
усе, як вiн казав, iз розумної науки про  найрозумнiших  тварин.  В  тяжкi
часи, коли ворожа рука потруїла бiльшу половину колгоспних  коней,  Василь
Денисович вперше виступив на колгоспних зборах.  Скинув  свою  кудлату  та
велику, як стiжок, шапку i, важко переминаючись з ноги на ногу, сказав:
   - В життi не доводилося ту  копiйчину  в  людей  просити,  а  тепер  не
постидаюсь. Не постидаюсь, - повторив, начеб хто йому вже дорiкав.  -  Хто
скiльки зможе - кидайте сюди.... Купцем стану. Конi куплятиму.
   Мовчки переглянулись колгоспники. Хто мав при  собi  грошi  -  кинув  у
пропахлу потом шапку, а бiльшiсть сказала, щоб  прийшов  завтра.  I  пiшов
другого дня Василь Денисович з хати у хату,  збираючи  ту  копiйчину,  яка
справжнього господаря тiльки могла навести на  невеселi  роздуми.  Тодi  ж
куркульня i пустила їдку насмiшку: "Карпець останнi копiйки  :  з  злиднiв
видряпує. Якраз на батiжок хватить".
   I от почав Василь  Денисович  ходити  по  ярмарках  та  скуповувати  за
безцiнь коростявих, шолудивих i запущених коней. Щоранку водив  їх  купати
до трьох ставкiв, вимивав зеленим милом, мазав креолiном i якимись  мазями
iз трав. I через деякий час виходив коней, як виходжує мати хворих  дiтей.
Колгосп дiстав добре тягло, а Василь Денисович за один вечiр  прогуляв  iз
конюхами i друзями свою премiю i мало  не  побив  жiнку,  коли  та  почала
вичитувати йому.
   - Дурна ти баба. Що менi .грошi? То  дiло  нажитне.  Ти  сюди  поглянь:
твого чоловiка в газетi пропечатали.  Дивись,  яким  героєм  твiй  чоловiк
стоїть на картинi. А можуть його i в московських  газетах  нарисувати.  Ти
розумiєш, про мене пишуть тепер, як перше про всяких царiв i мiнiстрiв. Ще
й краще. Стiльки рокiв на свiтi прожила, а не понiмаєш, що таке життя.  Як
можна було на радощах не випити. Ти знаєш, що до мене  сам  наркомзем  має
приїхати, - в запалi перехвалив себе. -  Думаєш,  брешу?  Дурна  ти  баба.
Гляди, щоб не розiйшовся з тобою на старостi лiт...
   Василь Денисович тепер пiдiйшов ближче до Варивона:
   - Ну, так розказуй.
   - Пояснюй вам, а хто за мене риби наб'є?  I  за  що,  не  розумiю,  вам
стiльки трудоднiв записують? Ще й на  зборах  хвалять.  Книг  не  читаєте,
новинками не iнтересуєтесь, - скоса поглянув на Карпця, знаючи, чим  можна
досадити чоловiковi.
   - Так уже i не цiкавимось, - не витримав, зачеплений за живе.
   - А на вашому фронтi, брат ти не мiй, що дiється. Наука.
   - Да, наука не йде без дрюка. Наука - велике дiло, -  погодився  Василь
Денисович i значущо покрутив цупкого,  наче  з  мiдного  дроту  сплетеного
вуса. - От i в тебе ця научна жилка пре, як дим iз  комина.  Тямовитий  ти
чоловiк. Жаль, що не конюхом у мене. Я б тобi  навiть  стригунцiв  довiрив
доглядати. Ти б справився, - дипломатично похвалив Варивона, щоб  вивiдати
яку новинку i потiм, уже з  незалежним  виглядом,  поважно  повчати  своїх
конюхiв.
   Але Варивон таку похвалу взяв за насмiшку.
   - Так що ти вичитав, Варивоне?
   - Кому б iншому - словом, значить, не обмовився б. А  вам,  так  вже  й
бути, розкажу. Дмитре, пiди здiйми з повiтки нашi рибальськi причандали.
   - Авжеж, кому i розказати, як  не  менi,  -  сiв  Василь  Денисович  на
оббiленiй колодцi.
   Iз заливних лугiв стiною насувались вечiрнi сутiнки, затемнюючи дальнiй
лiс. На подвiр'я колгоспу в'їхала машина, навантажена бiлими мiшками, i  в
пахощi  розбухлих  свiжих  бруньок  нiжно  вплiвся   повiв   ще   теплого,
солодкуватого борошна.
   - Так ото недавно я вам дав книжку, де писалось про штучне  заплiднення
худоби.
   - Еге ж, не без iнтересу книжечка.
   - А ще iнтереснiше в одному закордонному, значить, журналi писалось.
   - В закордонному? Ти сам вичитав? - покосився на Варивона, знаючи  його
вдачу.
   - Нi, переклали менi.
   - Переклали. Ну, ну, - присунувся ближче Василь  Денисович,  аж  накрив
крислатим брилем Варивонiв картуз.
   - Я вам краще завтра докажу. На посвiт запiзнюся.
   - Успiєш з козами на торг. Ну, так що в тому журналi?
   - Розмiркувала одна вчена голова, що дуже рiдко,  значить,  жеребляться
матки - жди того приплоду аж одинадцять мiсяцiв.
   - I нiяк не менше. Так уже природа створила, що кiнь - не кролик.
   - I вирiшив вiн як-небудь скоротити строки.
   - Скоротити? - недовiрливо поглянув у звуженi  очi  Варивона,  але  той
вчасно вiями погасив лукавi вогники в янтарних очах.
   - Скоротити. Що ж зробиш - наука, - розвiв руками Варивон.
   - Наука - таке дiло, - з легким зiтханням погоджується Карпець.
   - Ну й вигадав цей учений такий iнкубатор.
   - Iнкубатор? - насторожується старший конюх.
   - Не зовсiм iнкубатор, правда, а щось подiбне до того. Велике страхiття
збудував, - i для переконливостi навiть широко в повiтрi  руками  окреслив
коло. - Приспособив цей кiнський iнкубатор i, дивись тобi, через три тижнi
висиджуються лошата, i то - всяких мастей. Прямо, як в банку йдуть.
   - Чи то й вони  з  яєць,  як  курчата,  вилуплюються?  -  уже  в'їдливо
допитується Василь Денисович.
   - От цього вже не знаю, а чого не знаю, так i говорити не  буду.  А  що
лошат виводять в таких iнкубаторах - це так.
   - Може й так, - похитуючи головою, згоджується Карпець.  -  Тiльки  от,
подумати, брехунiв i в iнкубатор не закладають, а вони самi вилуплюються.
   - Чого б це я нападався, - ледве здушує смiх. - Я ж вам  зразу  сказав,
що це в закордонному журналi писалось. Так що ж ви звiдти,  з-за  кордону,
правду вичитаєте? Там ще не таке пишеться.
   - Це ти вiрно кажеш. Там понаписують... А  що-небудь  у  тебе  з  наших
журналiв є?
   - Завтра вам принесу нову книгу. Ще й сам прочитати не встиг.
   - Гляди ж. А то до стайнi на  гарматний  пострiл  не  допущу.  Драпаком
нажену з двору. Про що ж там пишеться?
   - Про досвiд кращих конюхiв України.
   - О, це дуже пiдходяща книга для мене.
   З остям, веслом i лiхтарем до них пiдходить Дмитро,  i  Варивон  швидко
прощається iз старшим конюхом.
   - Нi пуху вам, нi пера. Рибки ж принеси, iнкубаторнику.
   Обидва бригадири виходять в синє поле, а  Василь  Денисович  прямує  до
стайнi, що наскрiзь пропахла мiцним амонiєм i потом.
   Полiкарп Сергiєнко засвiчує  лiхтарi,  i  тiнi  тихо  перегойдуються  в
довгiй i широкiй стайнi.
   - Оце книжку сьогоднi прочитав, - зупиняється Карпець бiля Сергiєнка. -
Про досвiд кращих конюхiв пишеться. Iнтересна.
   - Розкажи, Василю.
   - Нема часу сьогоднi  розказувати.  Треба  додому  йти,  -  заклопотано
прямує до брами, але на дворi бiля ворiт сердито зупиняється:  пiд  ногами
лежить недбало кимсь кинута оброть. Розгнiваний,  швидко  повертається  до
стайнi i  вражено  зупиняється,  почувши,  як  Полiкарп  повчає  молодшого
конюха, який нещодавно прийшов на нiчну змiну:
   - Вiд лiтератури тобi, хлопче, не треба вiдставати. Що б то  за  якоюсь
книгою просидiти. А то  тiльки  бiля  дiвчат  штанцi  протираєш  та  всякi
вiршики їм нашiптуєш. Ось сьогоднi я  i  Василь  Денисович  прочитали,  як
кращi конюхи доглядають худобу. Повчальна книга.
   "Як неправду чоловiк чеше. I стиду нема нiякого.", - дивується Карпець,
зовсiм забувши свої слова.
   - Так я цю книжку теж сьогоднi прочитав, її аж три примiрники  привезли
в нашу бiблiотеку.
   - Ага. Молодчина. Люблю  за  це.  Виходить,  будуть  iз  тебе  люди,  -
похвалив Полiкарп.
   - Там i про нашого Василя Денисовича згадується.
   - Та ну!? - майже водночас скрикують Сергiєнко  i  Карпець.  I  хлопець
здивовано дивиться на обох конюхiв.
   - Як же це ви так читали? - незрозумiле стискує плечима.
   - Я тiльки кiлька сторiнок розiбрав. Що ж там про мене пишуть?
   - Якраз на перших сторiнках i згадують про вас, - уже  догадується  про
все хлопець i в очi смiється конюхам.
   - Так що там пишуть? - знову перепитує Карпець.
   - Давню iсторiю. Як ви поставили на ноги напiвживе тягло...



   VI

   Дмитро i Варивон вогкими лугами пiдiйшли  до  напiвсонної  рiки.  Хвиля
тихо лащилась до молодих пагiнцiв, гребенi її були червонi, а  западини  -
темносинi, тiльки бистрiнь iще  й  досi  притишено  переливалась  кiлькома
барвами.  Берег  тонко  пахнув  прiсним,  нагрiтим  за   день   пiском   i
солодкувато-гiрким плавом. З легким свистом над головою  пролетiло  кiлька
чирят, в плавнях обiзвалося господаровите  простуджене  кахикання  крижня.
Посеред рiчки плеснула риба, i  кола,  розкручуючись,  уткнулись  у  самий
берег.
   Вiд невеликого острова вiддiлилась плоскодонка. Дмитро  пiзнав  на  нiй
Григорiя Шевчика.
   Варивон вiдiмкнув прип'ятий до старого вузлатого пня човен.  Над  водою
тихо заколивалося свiтло лiхтаря, i весло лунко бухикнуло за кормою.
   Вечiр з кожною хвилиною густiшав, налягав на рiку, i човен уже розбивав
хмари i зорi, а за  веслом  довго  перегойдувалися  червонi  нитки  пряжi.
Виїхали  в  старе  русло   i   довго   вибиралися   з   гомiнкої   заростi
напiвзатоплених верб. Тут, над самою шелюгою,  стiною  перехилився  лiс  i
вода бiля берега зачорнiла, як смола.
   - Дмитре, ти думаєш тепер в лiсах для себе яку латку посiяти?  -  слова
Варивона, пiдсиленi  рiкою,  здалися  несподiвано  голосними  i  аж  луною
вiддалися в лiсi.
   - Нi, не думаю, - пiсля  мовчанки  поволi  вiдповiв  Дмитро,  глянув  у
обличчя Варивона, тьмяно освiтлене сяйвом зорi i блищиком цигарки.
   -  Заради  обережностi  не  завадило  б,  -  сказав   з   перебiльшеною
серйознiстю. Але  Дмитро  зрозумiв  уїдливий  натяк  i  так  подивився  на
Варивона, що той зразу ж примирливо заговорив: - Може ж бути, що  в  цьому
роцi менше перепаде на трудодень.
   - Ат, покинь свої  витребеньки.  Бачу  тебе  наскрiзь...  Знаєш  добре:
заробимо i на хлiб, i до хлiба,  тому  i  не  треба  кланятись  лiсовикам,
ходити по їхнiх п'ятах, пiдмогоричувати... Мало радостi в такому  заняттi:
i перед собою, i перед всiма якусь провину чуєш.  Везеш  той  снiп  i  очi
перед зустрiчними опускаєш, неначе з краденим їдеш... А  тепер,  подивись,
як виросли ми! Сила колгоспна вивела нашу долю на берег щастя.
   - Вiрно, Дмитре! - аж зупинився Варивон. - Без  колгоспу  розтеклося  б
наше життя по чужих руках. Це на власнiй шкурi вiдчув, коли  наймитував...
Вибились тепер в люди... Ти знову, кажуть, iз Крамовим зчепився?
   - Ну його... чорта кислоокого! - раптом розсердився Дмитро i для чогось
взявся за остя, хоча iще не випливли на плесо.
   - Як же так можна начальство крити? - начеб заступився за Крамового.
   - Свинячий хвiст вiн менi, а не начальство. Я б таке начальство  у  три
шиї гнав од колгоспу, щоб людей не баламутив.  Ох,  уївся  ж  вiн  менi  в
печiнки. Вiн тiльки що-небудь  почне  казати,  а  менi  уся  середина,  як
панчоха, вивертається.
   - Чого ж, вiн непогано вмiє говорити.
   - Насобачився. Та що б вiн не базiкав, я знаю одне: в нього  янгольська
розмова, та чортова думка. То чоловiк не наш.
   - Це ти вже, значить, перебiльшуєш. Насолив вiн i тобi, i селу  немало,
але,  подивишся,  наче  старається,  в  усе  заглядає.  На  зборах  завжди
виступає.
   - Хитрий лис. Умiє в очi оману пустити i словом, i видимiстю  дiла.  Ти
не помiтив, що цей крамар тримається серед людей, як  справжнiй  пан.  Яка
бундючнiсть, пиха. Вiн ще й досi  думає,  що  навколо  нього  самi  дурнi,
затурканi, скрученi злиднями дядьки, а вiн велике цабе.
   - Така жилка є. Що ж - начальство.
   - Та не це мене найбiльше обурює. Обурює те, що  нiчого  нема  в  нього
святого. I коли вiн на зборах починає говорити про любов до  своєї  землi,
Батькiвщини - це для мене такою образою вiє, що кулею вилiтаю  з  колбуду.
Вiн так говорить цi слова, наче насмiхається з усього найдорожчого нам.  А
от по формi все правильно, всi слова рiвно лягають.  Гучним  реченням  вiн
таку порожнечу прикриває, що аж ножем тебе в грудях рiже. Тут тiльки душею
фальш можна почути.
   - Може й так, - погодився Варивон. - Я  теж  не  раз  почував,  що  так
говорити про найдорожче не можна. Це насмiшкою  звучить...  За  що  ж  вiн
напав на тебе?
   - За гречку. Захотiв, щоб я насiння своєї бригади змiняв на сортове. От
i тут у нього все витримано по формi: мовляв,  за  пiдвищення  врожаю,  за
гатункову гречку борюсь. А насправдi це одна  досада  нам.  Я  по  зернинi
вiдiбрав мiсцевi сорти, якi у нас найкраще родять. Ну й пiшла колотнеча...
От дурний, що погодився бригадиром  стати.  Будь  воно,  те  бригадирство,
тричi неладне. Печiнки не гриз би собi, менше було  б  клопоту.  Робив  би
потроху, та й годi.
   - Хм. Некрасиво це в тебе  виходить.  Вiдсидiтись  за  чиїмись  плечима
легше всього. А тобi за корою  грiх  заховуватися:  землю  знаєш  як  свої
пальцi. Колгоспники поважають тебе. Тiльки мовчазний ти на людях  страшно.
Вовкуватий.
   - Покинь ти менi проповiдь читати. I без тебе на душi оскомина  ходить.
Тут чоловiк до радостi, як  пагонець  до  сонця,  тягнеться,  а  йому  очi
приском печуть... Ти знаєш, як  почав  менi  Крамовий  мораль  вичитувати,
ледве витримав, щоб не потягнути його iстиком.
   - Iще чого бракувало. Тримай себе, Дмитре, в руках, бо за  дурну  вдачу
чорт зна куди можеш попасти.
   Вiн менi наукою почав на людях очi пекти, а сам в тiй науцi як баран  в
книзi розбирається. Тiльки й щастя того, що добре говорити умiє,  пiд  усе
пiдведе  хитророзумнi  висновки,  заб'є  баки  розумними  цитатами,  що  й
справдi, подивишся збоку, наче правильно чоловiк говорить.
   - Чим же воно кiнчилось?
   - "Я, - каже Крамовий, - викличу нашого зава  хати-лабораторiї,  i  вiн
тобi доведе, якi сорти треба сiяти". Найшли  кого  викликати,  вiдповiдаю.
Шевчик  з  якого  часу  на  мене  зуби  точить.  Ви  контрольно-насiнньову
лабораторiю запитайте...
   - Викликали  Григорiя?  -  зацiкавлено  запитав  Варивон  i  аж  гребти
перестав, щiльно притискаючи весло до обшивки.
   - Викликали, - несподiвано усмiхнувся Дмитро. - Вислухав вiн Крамового,
подивився поверх мене на стiну i почав  тобi  вичитувати,  прямо  наче  iз
книги: "У наших краях є кiлька мiсцевих популяцiй, що дають кращi  врожаї,
нiж вiдомi гатунки. Iз них ми будемо створювати високоврожайнi новi сорти.
Товариш Горицвiт стоїть  на  вiрному  шляху",  -  знову  подивився  поверх
мене... Не сподiвався на такий захист... Тихше пiд'їжджай до  берега.  Ат,
чортi Повiльнiше греби.
   Пiсля  необережного  плеску  весла  попереду  лунко  вдарила  щука,   i
розколихана вода загойдалась  в  хисткому  жовтуватому  вiдсвiтi  лiхтаря.
Дмитро, перехопивши обома руками остя, напружено вдивляється в  прибережну
смугу води. Ось мiж чорним  покрученим  корiнням  вiн  помiчає  витягнутий
навскiс, грубим кiнцем до поверхнi, темний штурпак. Вiдчуваючи, як  холоне
всерединi, Дмитро трохи  подається  вперед,  на  мить  застигає  i  раптом
блискавичним ударом вганяє остя в глибiнь.
   - Поов! - злякано i неголосно обiзвалась рiка.  Варивон  закам'янiв  на
кормi,  до  болю   стискаючи   вiдполiроване   руками   весло.   Здається,
поволi-поволi товариш пiдiймає довге держало. Звиваючись,  по  водi  лунко
вдарив темний хвiст, i Дмитро кидає в човен остя з нахромленою щукою.
   - Єсть! - схоплює рибину обома руками Варивон i здiймає  її  з  гострих
крицевих стрiлок. - Добрий щупачок  попався.  Поплюй,  Дмитре,  щоб  удача
була.
   - Не треба, - всмiхається Дмитро i стирає з  чола  холоднi  бризки,  що
злилися з дрiбними краплинами поту.
   Знову ледве чутно плюснуло весло, i човен  безшумно,  як  тiнь,  поплив
понад берегом. Блiдувате  сяйво  колишеться  по  водi,  зрiдка  освiтлюючи
вербовi котики i пучки трави. Не скоро Дмитро  помiтив  темний  навскiсний
обрис i легким та сильним ударом пустив  остя  помiж  плетиво  прибережних
корчiв. Мiцно забилася риба в глибинi, метнулась од берега,  аж  потягнула
чоловiка за собою. Гойднувся човен, i хвиля хлюпнула через верх.
   - Чорт! - вилаявся Дмитро i з напругою потягнув до себе остя.
   - Оце так щука! - в захопленнi  вигукнув  Варивон,  коли  велика  риба,
напiвпересiчена остям,  почала  дужими  ударами  хвоста,  неначе  коряком,
вихлюпувати  воду  з  човна.  -  Дмитре,  погреби  ти.  Хочеться  i   собi
попробувати рибальського щастя.
   - Не витримав? - обережно переходить на середину.  Захитався  човен,  i
Варивон, тримаючись руками за борти,  перелiз  на  мiсце  Дмитра.  I  коли
Дмитро кiлька разiв безшумно провiв веслом, побачив  як  пiд  човен  почав
пiдпливати чорний обапол. Варивон, також думаючи, що  це  дерево,  недбало
опустив у воду остя, i враз сильний удар перехилив човна.  Глухо  i  мiцно
вистрiлила рiка, i величезна щука прожогом метнулась на бистрiнь.
   - Ах ти, дiдько лисий! Ну хто б мiг подумати? - вилаявся Варивон. - Ох,
i щука ж була! Ну деревина-деревиною. От  жаль.  Аж  серце,  значить,  пiд
горло пiдкотилось. Ах ти, чортова вiра. Ну що було б догадатися! Прямо  не
риба, значить, а брус.
   I Дмитровi було шкода, що втекла така здобич, проте почав  заспокоювати
друга:
   - Дарма. Така щука могла  б  i  нас,  i  човен  перекинути.  Навряд  чи
витягнули б її. Хватить для нас ще цього добра.
   - На таку рибину рiдко коли нападеш. Ох, i щука! Всiм щукам щука. Прямо
як пiдвалина! - нiяк не мiг заспокоїтися Варивон.
   - Скоро ти вже скажеш, що вона як хата була.
   - Добрi тобi смiшки з чужої лемiшки... Ех, i щука...  За  лiском  човен
пiшов по зелених затоплених лугах, i кучерявi завитки  трави,  широколистi
пучки  кваску,  освiтленi  хистким   сяйвом,   здавалось,   ворушились   i
пiдiймались вгору. Тут Варивон убив кiлькох окунiв i двi щучки.
   Пiзньої ночi поверталися друзi додому. За човном  бiгли  темнi  береги,
тихо зiтхала i охкала вода, врозтiч кидалися зорi. I увесь свiт, притихлий
та багатий, доброю задумою сповивав  натомлене  тiло  Дмитра,  заспокоював
натривожене серце, розганяв докучливi думи i невдачi. I уже  пересварка  з
Крамовим вiдпливала  в  далеку  далечiнь,  як  отой  пiдгнилий,  похилений
стовпець на загатi. I не буденний дрiб'язок, а  ширший  i  вiдрадний  свiт
входив у мiцнi груди чоловiка.
   - Про що думаєш, Дмитре?
   - Як тобi сказати? I нi про що, i про все.  Бувають  такi  хвилини.  Не
помiчав?
   - Бувають. Як визорiло, - поглянув Варивон на небо. -  I  година  тиха,
хоч мак сiй.
   - Свiтанок скоро. Це ми вже в село не пiдемо. Заночуємо  в  колгоспному
дворi, щоб завтра не припiзнитися на сiвбу.
   - I я так було подумав... Переганяєш мене, Дмитре, в посiвi!
   - Мало на що перегнав. От з сiвбою  гречки  боюся,  щоб  не  запарився.
Вередлива рослина,  як  перебiрлива  дiвчина.  Трохи  знаю,  як  бiля  неї
ходити...
   - Бiля дiвчини. Так, ця наука складна, особливо коли бiля вередливої...
   - Помовч, бо зараз хвостом рибини по твоїх пащекуватих  губах  звезу...
Одна досада - наперед  знаю:  не  дасть  менi  Крамовий  до  пуття  гречку
посiяти, - знову похмурнiв.
   - Чому так думаєш?
   - Вiн буде гнатись за виконанням графiка посiву, натискати, аби скорiше
зерно в землю кинути. А гречку треба сiяти, сам знаєш, в таку годину,  щоб
вона пiд "запал" не попала, бо iнакше всю твою  роботу  як  корова  язиком
злиже. Ну i почнеться тяганина. Крамовий очi виїсть, що треба було  не  тi
гатунки сiяти. I вийдеш винен кругом. Ех, коли  б  забрали  вiд  нас  того
чортового свистуна.
   - Ти вже все, значить, наперед продумав, -  здивувався  Варивон.  -  Це
вже, напевне, не в одну книжку заглянув, з усiма гречкосiями порадився?
   - А як же iнакше може бути? Занапастити посiв - це, виходить, i державу
пiдведеш, i себе обдiлиш. Та як потiм  i  в  очi  людям  подивитися,  коли
знаєш, що сам колгоспне добро не зумiв вiдстояти. От прийдуть, скажiмо, до
нас шефи з заводу. Розкажуть про свої досягнення, про новi плани, а  потiм
товариш Недремний покладе менi руку на плече, як  це  вiн  робить,  вiрячи
моїм  словам  i  дiлу,  та  й  запитає:  "Яких  успiхiв  добився,   Дмитре
Тимофiйовичу, чим порадуєш нас?" Що ж менi прийдеться  говорити?  "Угробив
колгоспний посiв,  товаришу  Недремний.  Гiрше  одноосiбника  угробив".  -
"Добре ви нам помагаєте", - вiдповiсть i обернеться.
   - I дуже просто таке може бути. Вiн усюди загляне, все  його  цiкавить.
Ну, i клiпай очима перед народом, - погодився Варивон.
   - От i думаю не тiльки про графiк, а про врожай про бiльшовицький. Бо я
не дощову годину в колгоспi, як отой  Василенко  -  душа  спекулянтська  -
пересиджую. То життя наше i наших  дiтей.  Отож  i  хочу  робити,  щоб  не
так-сяк день до вечора дотягнути, аби трудодень записали. Чи як ти думаєш?
Крамовому треба, щоб усе в правильнi строки виконувалось. Мене ж найбiльше
цiкавить, щоб правильно вродило...
   - Разом будемо, Дмитре, вiдстоювати це дiло. Тiльки щось  Кушнiр  пасує
перед Крамовим.
   - Пасує. I чоловiк хороший, а заїдатися з отим  начальством  не  хоче..
Мовляв, так спокiйнiше буде. А той спокiй боком вилiзає... Раннi я надiюсь
посiяти швидше за всi бригади. А от з гречкою - труднiша задача.
   - В скiльки строкiв думаєш сiяти?
   - В скiльки? - перепитав Дмитро i ще бiльше нахмурився. - Не в два i не
в три.
   - У чотири? - здивувався Варивон.
   - В один.
   - Ти що? - аж вражено зупинився. - Де це  чуване,  Дмитре?  Тодi  увесь
масив може пiд "запал" попасти.
   - Ех, Варивоне, думка одна мене увесь час непокоїть, -  аж  зiтхнув.  -
Непокоїть, що ляжеш спати - не спиться. I в  снi  це  саме  приходить.  Ти
кажеш - у три строки. Цю веремiю добре я знаю. Схожа  вона  на  байку  про
цигана, який мав трьох синiв, i всi три  були  угадайлами:  хтось  iз  них
неодмiнно угадає чи дощ сипне, чи снiг потрусить, чи погода  буде.  Так  i
гречка: один iз трьох посiвiв щось i вродить. Але це слiпе  щастя,  слiпе,
як зiнське щеня. Так мiй дiд i прадiд сiяли, б'ючи поклони до самої землi:
не окривдь нас. Та ще й ми пам'ятаємо,  як  старi  люди,  скидаючи  штани,
сiяли  просо  в  мiсячнi  ночi:  щоб  вродило  воно  i  горобцi  зерна  не
визбирали...
   Варивон розреготався:
   -  Пригадуєш,  як  раз  у  Карпця,  коли  вiн  в  однiй  сорочцi  такою
агротехнiкою займався, хтось штани  украв?  Потiм  проходу  чоловiковi  не
було.
   - Ось така агротехнiка давно вже спорохнявiла, - усмiхнувся Дмитро. - А
чого ж ми повиннi сiяти гречку в три строки, кидати в пiзнiй, закам'янiлий
грунт, коли там уже паразити висмоктали вiльгiсть  i  добриво?  Я  хочу  в
один, в найкращий строк посiяти I зiбрати високий врожай. Тут  менi  наука
повинна пособити, а метеорологiя - пiдказати, яка буде погода. Колгоспники
ми!
   - Це ти здорово! - схвально кивнув головою Варивон. -  Тут  є  над  чим
подумати. Жива думка!..
   На лузi  з-пiд  нiг  з  фуркотом  зiрвалося  кiлька  крижнiв  i,  важко
розбиваючи крильми ледве просвiтлену передсвiтанкову темряву, полетiли  до
рiки. Потiм зигзагами злетiли вгору двоє  бекасiв,  i  знову  зоряна  тиша
вгнiздилась над вогким незатуманеним привiллям.
   - Чуєш, як трава росте? -  зупинив  Дмитро  Варивона  бiля  щебетливого
рiвчака.
   Вода дiвочими вiнками кружляла помiж берегами i мелодiйно поспiшала  до
широкого Бугу.
   Пригнувшись до самої землi, друзi яснiше побачили обриси двох дорiг, що
збiгали i  переливалися  попелястими  смужками  через  пагорбок,  самотнiй
мовчазний вiтряк i темний  обрис  хати  мельника.  I  небо  од  землi  вже
починало братися присiлком, а в ньому iскорками жеврiли низькi зорi.
   В слизькiй торбинi важко схлипнула рибина, i знову тиша така густа, хоч
ножем край. Та чутке вухо i в  нiй  вловить,  як  ворушиться  i  розводить
луговину непокiрне корiння.
   Тихо, спокiйно i мiцно проростає земля. Так i дитина першi мiсяцi росте
в материнiм лонi.
   - Луги в цьому роцi треба по-хазяйськи допильнувати.
   Поле вже навчились доглядати, а за сiнокiс забуваємо. Однi клаптi  сiна
перепало на трудоднi. Мусив у тестя позичати, щоб дозимувати корову. А вже
якось тепер i позичати, i купувати не подобає - гордiсть  появилася:  хiба
ми старцi? Хватило, значить,  розуму  добитись  доброго  врожаю,  хватить,
думаю, i траву доглянути.
   - Тепер я чую голос мужа - не дитини, - вiршем вiдповiв  Дмитро.  -  За
луги чи не нам з тобою прийдеться взятись, бо не подобається щось менi наш
луговик Кузьма Василенко. Вiн би щодня тiльки в чарку заглядав. Кажуть, не
одну копицю сiна за могоричi в iншi села сплавив.
   - Вiн може. За чарку його,  значить,  всього  купиш.  Дуже  дрiбненький
чоловiк. А сюди треба такого, щоб вiн любив сiнокiс, як скажiмо, ти  любиш
поле. Може Полiкарпа Сергiєнка? Вiн i полювати на птицю буде, i  за  дiлом
догляне. А наговорить уже потiм всякої всячини, що  й  не  переслухаєш,  -
засмiявся Варивон.
   - Думаю, що можна, - погодився Дмитро. - Совiсно працює людина. I тепер
вiн на чоловiка став схожий, хоча й не без того, щоб брехнути.
   - Горе одного рака красить. От стало на добро вестися - i Полiкарп  мiж
людьми чоловiком став. Сина якого викохав. Командиром хоче Льоня стати. До
вчителiв ходить, пiдучується. - Хлопець путящий. Вивчиться... Свiтає вже.
   - Свiтає. Заспiваймо, Дмитре, - поклав куцу мiцну руку на плече Дмитра.
- Виводь ти.
   Низько-низько над лугами, щоб не сполохати притихлу землю, в  сердечнiй
задумi i здивованнi побраталися два голоси i неквапно  попливли  назустрiч
свiтанковi:
   Ой ти, сад, ти мiй сад, сад зелененький,
   Ой, чого ти цвiтеш...



   VII

   Крамовий поволi висунувся з легкової машини,  обернувся  до  кабiни,  i
сонячний промiнь двома пучками заграв на його окулярах.
   - Крашанки не потовклися?
   - Буде готова яєшня, - засмiявся шофер i подав Крамовому два загорнутих
у папiр пакунки та невелику, з залiзним бильцем довбанку. - Медом пахне, -
очима вказав на дерев'яний посуд.
   Крамовий нiчого не вiдповiв. Узяв обидва пакунки пiд руки i,  огрядний,
пухкий, розмахуючи  довбанкою,  наче  пiп  кадилом,  попрямував  до  свого
невеликого, пiд гонтою, цегляного будинку, що  мальовничо  бiлим  вiтрилом
випливав iз чорного молодого саду.
   "Наiльнував. Куди б не поїхав, без здобичi не вернеться. Як ще  це  вiн
птицi не привiз сьогоднi? Всю машину запаскудить,  аж  їхати  совiсно.  От
перекупка скупа", - насмiшкувато провiв шофер гострим поглядом  роздобрiлу
постать Крамового i повернув машину до гаражу райвиконкому.
   А  Крамовий  тимчасом  у  доброму  настрої,  мугикаючи  пiд  нiс  якусь
пiсеньку,  проплив  зеленою  дорiжкою,  пiднявся  по  камiнних  схiдцях  i
зупинився перед фарбованими дверима. Пакунки лягли на холодний  запiтнiлий
камiнь. Крамовий, шукаючи в кишенях ключа, ще раз оглянув  шматок  саду  i
всмiхнувся. Надвечiрнє повiтря, вологе i  тепле,  нiжно  бринiло  листяним
глеєм, прiсно  пахнула  молода  напiвпрозора  травиця  i  на  клумбах  уже
пробивались товстi зеленi чуби м'ясистих пiвникiв...
   "Нi, таки не погане в мене кубельце. Архiтектура, правда, не в захiднiм
дусi, без викрутасiв, та жити можна", - з приємнiстю  подумав,  вiдмикаючи
дверi. Але, на диво,  ключ  не  обернувся.  Крамовий  iще  крутнув  ним  i
натиснув на дверi. Вони, вiйнувши холодом, подалися в глибину напiвтемного
коридора.
   "Може, не помiтив, як вiдчинив", - поволi  заспокоївся  i  пiдiйшов  до
їдальнi. Ключ знову не обернувся в щiлинi, i Крамовий,  холонучи,  смикнув
до себе мiдну ручку, що зразу ж об-воложилась потом. Застигаючи на порозi,
вiн побачив за столом чоловiчу постать, окутану клубами синюватого диму.
   - Хто ви!? Чого ви!? - iстерично вигукнув,  сунувши  руку  в  кишеню  i
вiдступаючи назад.
   - Погано, Петре, вiтаєш гостей. Чи так перелякався? Полохливий  ти,  як
шкiдливий кiт. Недарма говорять про це... Ну, здоров, здоров,  -  пiдвiвся
з-за столу невисокий, тонконосий середнiх лiт  чоловiк.  Сiрi,  поставленi
навскiс очi  так  в'їдалися  в  перенiсся  гострими  кутами,  наче  бажали
роздовбати його. Проте блиск був насторожений, розумний i нечестивий.
   - Омелян Крупяк! Як ти? - злякано вигукнув Крамовий i зразу ж  притишив
голос: - А я думав, що тебе давно й на свiтi нема.
   -   Тепер   не   Омелян   Крупяк,   а    Панас    Моторний,    кандидат
сiльськогосподарських  наук,  фахiвець  по   травах   i   директор   вашої
науково-дослiдної  станцiї.  Прошу  любить  i  шанувать,  -  пiдiйшоб   до
Крамового, поздоровкався i поцiлувався. - Кажеш, думав,  що  кiсточки  мої
позгнивали. Не такий я дурень, щоб, не поживши  усмак,  представлятися  на
той свiт. Правда, пiд час колективiзацiї  чуть  не  попав  у  руки  деяких
органiв, не при хатi згадуючи, та вислизнув, як в'юн iз  вiчка.  Тьфу,  аж
тепер гидко, коли згадаєш про той випадок. Спасибi,  що  у  Карпа  Варчука
знайшов порятунок. А старий Варчук ще не повернувся iз заслання?
   - Нi.
   - Нiчого. Скоро повернеться.
   - Звiдки знаєш?
   - Сорока на хвостi принесла, - загадково блиснув очима, так що  здалося
- текуче свiтло перекотилося через  тонке  перенiсся,  з'єднало  навскiснi
очi.
   - Як же ти успiв директором стати?
   - В Наркомземi свої люди. Помогли пересидiти лиху годину. Словом, є  ще
друзi, що i пiд час гетьманства  i  пiд  час  директорiї  дiлами  крутили.
Порiдiли, дуже порiдiли нашi сили. Через якi гребiнцi прочiсувалися, через
якi сита пересiвалися. Але тi, що втрималися, -  путящi  робiтнички.  Один
десятьох вартий. Старi зубри. Пам'ятаєш наше мiнiстерство?
   - Та пам'ятаю, - невдоволено махнув рукою. - Були грiхи молодостi.
   - А тепер грiхи старостi? Менi бiльше молодостi подобаються, - чого  не
було: шаровари, шлики, романтика, панянки, попiвни  i  грошi,  грошi!  Ох,
тодi ж i погуляли в свою волю! Чого не  гребонули!..  Петлюра  унiверсалом
об'явив,  що  золото  не  йтиме.  Ну,  i  почали  ми  червiнцi  на  гривнi
вимiнювати. З одного Подiлля скiльки викачали. А з Катеринославщини! Прямо
тобi золотий дощ посипався, злива закрутилась. Да,  справдi  золотою  наша
молодiсть була. Погуляв я тодi. На  всю  широчiнь.  Конi,  пам'ятаєш,  якi
доп'яв? За Вiнницею, втiкаючи од червоних, угробив їх.  Милом  всю  дорогу
встелили, а врятували мене. Ти тодi  вже  в  Ровно  дряпанув.  Прибуваю  в
Ровно, а мiй друг  Петро  Крамовий  у  Кам'янець-Подiльський  пошпарив  зi
своїми скарбами. Ти обережний був i скупий-скупий. Все на землю, на маєток
стягувався, - весело i зверхньо поглянув на Крайового. - Може й досi  десь
лежить  твiй  золотий  маєток  в  темненькому  кубельчику,   кращих   днiв
дочiкується?
   - Що ти, що ти! - замахав руками i сторожко пройшовся по хатi; вiдчинив
дверi, заглянув у двiр. Мимохiть зупинив уважний погляд на  сухiй  яблунi.
Дивно: тiльки вiн закопав свiй скарб пiд  щепою,  як  чогось  вона  почала
засихати. "Золото ж не дьоготь. Чого ж це Крупяк про золото нагадав?  Може
погорiв i без копiйки залишився? Хай так i знає: я  йому  не  каса",  -  з
кожною новою думкою все бiльше сердився на  Крупяка  i  переконувався,  що
той-таки погорiв: женучись за високою кар'єрою, став тепер просто-напросто
дрiбною затичкою.
   - Полохливий  ти,  ой,  полохливий,  -  похитав  головою  Крупяк,  коли
Крамовий зайшов до хати. - Значить, уже старiсть наближається до тебе.  На
старiсть люди стають мовчазнi або дуже балакучi, скупi, полохливi.  Як  ти
зблiд, коли вiдчинив дверi.  А  я  за  старою  звичкою  сам  вiдкрив  твоє
мiнiстерство.
   "Ну й ти старiєш. Торохкотиш, наче дiжка  з  горохом",  -  з  неприязню
подумав про балакучого гостя.
   - Почекай мене трохи: приготую щось попоїсти.
   - Готуй, господарю. Правда, я вже i без  тебе  трохи  похазяйнував.  Як
щирий українець, усю сметану виїв. Добряча сметана на Подiллi... Подiлля -
краса України, - знову став у театральну позу Крупяк i розсмiявся.
   "Кого вiн тепер грає, пiд кого пiдроблюється?"  -  прикинув  у  пам'ятi
Крамовий. З давнiх-давен вiн знав Крупяка, як  завзятого  балакуна,  проте
винахiдливого  i  смiливого  на  рiзнi  авантюри  служаку   петлюрiвського
мiнiстерства фiнансiв.  У  мiнiстерство  самостiйної  директорiї  зразу  ж
втиснувся пiсля зречення Скоропадського вiд гетьманства. У формi  сiчового
стрiльця зi шпалером при  боцi,  цей  пронирливий,  начитаний  i  завзятий
куркуленко швидко втерся в довiру скороминучих, падких на грошi i  барахло
правителiв... Був перед ними пiдкреслено ввiчливий, ретельний i слухняний.
За очi ж вмiв дошкульно висмiяти своїх добродiйникiв,  намагаючись  самому
сiсти на чиєсь теплiше мiсце. А через те  що  скороминуче  начальство,  як
гриби-вонючки, мiнялося мало не щодня, то й Крупяковi довелося  вивчати  i
грати не одну роль. Але й тодi вiн найбiльш вдало копiював  Андрiєвського,
єдиного соцiал-самостiйника в урядi директорiї.
   - Маленький Андрiєвський, - говорили про Крупяка,  i  вiн  пишався  цим
прiзвиськом.
   Коли галицькi сiчовики на чолi з "диктатором" Петрушевичем перейшли  до
Денiкiна, а на смерть переляканий повстанням у своїх вiйськах Петлюра утiк
пiд захист Пiлсудського, обережний Крамовий причаївся на Подiллi, а Крупяк
пiшов у банду. Проте i в бандi  не  довелося  стати  яким-небудь  значеним
батьком. I це найбiльше бiсило його, властолюбного, упертого i нестримного
на язик. Роки не змiнили вдачi Крупяка.
   За вечерею вiн говорив повчальним i владним голосом:
   - Твоєю роботою не дуже  задоволенi  ми,  -  зробив  притиск  на  "ми",
натякаючи цим, що вiн пiшов угору.
   -  Найголовнiше  тепер  -   економiчний   пiдрив,   розвал   сiльського
господарства, розвал колгоспiв, дискредитацiя їх в очах селянства. А  твоя
робота  -  це,  висловлюючись  словами  старої  української  iнтелiгенцiї,
каганцювання на селi. Ка-ган-цю-вання. Зростання  добробуту  в  колгоспах,
збiльшення ваги трудодня вибиває з-пiд наших нiг  усякий  грунт.  Селянина
треба нацькувати проти комунiзацiї, проти заходiв радянської влади. Дядько
є дядьком... Утиснеш мужика нестатками, от вiн i почне скрипiти, хитатися,
шукаючи затишної сторони. Це навiть марксисти говорять: матерiальна база -
основа iдеологiї. Нацькувати дядька треба вмiло, з толком...
   - Нацькуєш, - злiсно перекривив Крамовий. -  Минулися  тi  часи.  Добре
тобi говорити, сидячи у мiстi за книжечками та дбаючи  про  свою  кар'єру.
Там легше бути на виднотi. Ти сам попрацюй тепер на селi.  Побачиш:  перед
тобою не той сiренький мовчазний мужичок сидить, що за  копiйку  до  самої
землi двадцять п'ять поклонiв бив i задом дверi вiдчиняв. Вiн уже з тобою,
розумна  голово,  з  кандидатом,  може,  коли  ти   йому   щось   не   те,
посперечатися. Вiзьми ти в мене того проклятого Горицвiта. Пам'ятаєш?
   - Того, що ти розкуркулити хотiв?
   - Того ж, його! - промовив Крамовий i скинув окуляри, витираючи  рiжком
хустини куточки очей. - Я його вже наукою б'ю,  що,  мовляв,  сiй  сортову
гречку, а вiн менi доводить, що мiсцевi на їхнiй  землi  краще  родять.  I
довiв. Нi, брате, тепер трохи зарвись - i прямо без пересадки  к  чорту  в
зуби на вечерю попадеш. Коли дiяти, так треба  дiяти  тiльки  на  законнiй
основi,  в  законах,  постановах,  розпорядженнях  шпарини   знаходити   i
по-своєму робити дiло. От приходить тепер яке розувпорядження,  я  його  i
так, i сяк, i боком, i догори ногами розгляну, щоб виудити якусь  користь,
по-iнакшому довести...
   - Виходить, як в  того  рибалки,  що  спiває:  дядя  рибу  вудить...  -
розсмiявся Крупяк. - Одним цим далеко не заїдеш.
   - Ну, а лiзти в петлю я не збираюсь. Кров'ю захлинався мужик, коли наша
воля була. М'ясо вiд шомполiв на землю вивалювалось. I що  з  того?  Здуло
нас бурею, розметало по всяких щiлинах. Гiрше таргана боїшся показати вуса
з шпарини. А той дядько,  в  якого  шкура,  як  клоччя,  летiла,  тепер  з
академiками, сукин син, дружбу водить, у верховних органах сидить,  славою
гримить на всю країну. Нi, великої охоти лiзти в петлю ранiше пори аж нiяк
не маю. Кандидатом на шибеницю я ще встигну бути -  не  велика  честь.  Це
тобi не демократична українська республiка отамана Петлюри.
   - Хто ж тобi говорить лiзти поперед батька в пекло? - Крупяк споважнiв,
очi його стали темнiшими  i  зосередженими.  -  Пам'ятаєш  суворi  чудеснi
слова: "пливи, гребись,  плавець,  на  дно  спускайся,  мрець".  Ти  можеш
плисти, i особливо тепер, коли  таємничий  берег,  наш  берег  виходить  з
туманного Заходу. Ти розумiєш, що тепер в  Нiмеччинi  i  Англiї  робиться?
Тепер надiя наша, коли окинути оком мiжнародний клубок, бiля нас стоїть, i
ми повиннi її наблизити до себе...
   Говорив впевнено, наче нiчого i не  трапилось.  "Але  чому  у  цю  дiру
директором полiз? Нi, щось таки  сталося".  З  недовiрою  слухав  Крамовий
Крупяка. Нарештi не витримав.
   - Дивуюсь, Омеляне, чого ж  ти  в  такий  вiдповiдальний  момент  стаєш
фахiвцем по травах... Адже  мiжнародний  клубок,  кажеш,  пiдкочується  до
наших ворiт.
   Крупяк гостро, з прихованим презирством глянув на Крамового.
   - Що? Сумнiви гризуть?.. Розкусив тебе?.. Стаю фахiвцем по  травах,  бо
Подiльський укрiпрайон  теж  травами  обрiс.  Не  помiчав?  -  Помовчавши,
продовжував рiвнiше: - Це ти вiрно робиш, що всякi законнi  пiдстави,  мов
шашель, пiд'їдаєш. Але масштаби дрiбнi у тебе.
   - Побачимо, якi у тебе будуть. Схопишся за ширшi, так тебе схоплять  за
матню i до бiлих ведмедiв у два льоти спровадять.
   - Так уже i до бiлих ведмедiв... Ось я привiз  папiрець  з  Наркомзему,
щоб менi для дослiдної  станцiї  видiлили  двi  тисячi  гектарiв  заливних
лугiв.
   - Двi тисячi? - вражено розкрив рота Крамовий i знову осiдлав перенiсся
окулярами.
   - Двi тисячi. I постарайся  так  вiдвести  цю  землю,  щоб  якнайбiльше
колгоспiв зачепити, залишити їхню худобу без сiна.  Ось  тобi  й  удар  на
законнiй основi. А потiм  -  дасть  бог  день,  дасть  i  їжу  -  ще  щось
придумаємо. Голова ж не тiльки  на  те,  щоб  лисиною  свiтити,  -  провiв
пальцями по лисiй макiвцi. - За половину нам дядьки будуть тi луги косити.
I треба буде такi кадри пiдбирати, щоб не тiльки косити умiли,  а  й  щось
iнше... З лугу i нам неабияка копiйчина перепаде.
   - Це добре задумано. За сiно копiйчина не мала дiстанеться.  Чи  тiльки
не провалять тут твоєї станцiї?
   - Ну, й обережним ти став,  Петре...  За  тво'є  здоров'я,  -  чокнувся
чаркою. - Боїшся всього.
   - Пий на здоров'я. Не боягузтво, а здоровий глузд  керує  мною.  Тут  у
районi зiбралися дiловi i вiдданi працiвники. Тяжко менi, ой як тяжко  мiж
ними крутитися. В'юном слизиш мiж пальцями, кожного свого  кроку  i  слова
пильнуєш. Iнодi виступаєш з промовою, коли iз них хтось  є,  i  потiм  сам
собi дивуєшся: говорив так, неначе справдi iдейним став.
   - Це добре. Лiвою фразою найкраще замазати всяку дiрку. I я не  раз  до
цього методу вдаюся. Допомагає найкраще, особливо серед тих,  що  не  дуже
люблять трудити голову теоретичними мiркуваннями... Кажеш,  не  той  тепер
дядько пiшов?
   - Не той. I коли  встиг  так  змiнитися?  Сам  диву  даєшся.  Селянську
психологiю  я  добре  знаю.  I  ось  ця   твердиня   до   самих   пiдвалин
розсипалася... Недавно наша районна газета  випустила  сторiнку  про  село
Iвчанку.  Вiзьму  лише  iнтелiгенцiю,  що  вийшла  з  села.  Ба,  щоб   не
помилитись, принесу тобi цю газету. - Пiшов у другу  кiмнату  i  незабаром
повернувся з по-трiпаною пiдшивкою. - Один начальник  пiвнiчного  порту  -
раз, - загнув палець. - Один професор, один дипломат, три кандидати рiзних
наук, чотирнадцять агрономiв, двадцять  шiсть  командирiв,  шiстдесят  два
вчителi, вiсiмдесят дев'ять студентiв... В середнiй школi два восьмi,  два
дев'ятi i два десятi класи. А якi будiвлi побудували. Дачi, прямо дачi.  I
до того розледащився народ,  що  навiть  на  ярмарок  на  машинах  їздять.
Який-небудь тобi нащадок Солопiя Черевика везе свою красуню на  машинi,  а
сам, чого доброго, про легкове авто думає.
   - Трудодень -  дев'ять  кiло  зернових,  -  перехиляючись  через  стiл,
прочитав Крупяк.
   - Вiсiм, вiсiм з грамами. То вже редакцiя натягнула шкурку на кисiль! -
чогось зрадiв Крамовий, але зразу ж осiкся, згадавши, що цим  вiн  зменшив
силу своїх доводiв. I вже повiльно закiнчував: - А сiно, а яблука, а мед i
всякий iнший дрiб'язок! От i поговори з таким дядьком що-небудь на слизькi
теми. Так вiн  тебе  сам  вiзьме  за  комiр  i  в  мiлiцiю  як  миленького
затаскає... Правда, це село передове, але за ним усi тягнуться.
   - Не подобається менi таке село. Тут я не буду собi видiляти землю  пiд
станцiю, за вiдсталi  вiзьмуся,  -  зробив  висновок  Крупяк,  позiхнув  i
перехрестив рота. - Ну, менi треба  ще  в  одне  мiсце  з'їздити  днiв  на
десять, а потiм буду представлятись твоєму начальству... Чи не можна  буде
менi пiд станцiю забрати будинок прасола Мiрчука, що над Бугом?..



   VIII

   Увечерi до Григорiя Шевчика в хату-лабораторiю зайшли Марта i Терентiй,
кремезний чолов'яга,  сивий  i  зморшкуватий,  з  широким  напiвперегнутим
станом.
   Ранiше Терентiй половину  свого  вiку  провiв  за  ткацьким  верстатом,
майстерно виробляючи полотна, настiльники i рядна. Сидяча, кропiтка робота
перегнула його по половинi i попсувала очi.
   От i став дiд на старостi лiт сторожем у  колгоспному  саду,  де  тепер
майже  повнiстю  господарювала  Марта,  хоча  й   була   вона   бригадиром
садово-городньої бригади.
   - Готовi в дорогу, Марто Сафронiвно? Завтра  рано  виїдемо,  -  запитав
Григорiй.
   - Зiбралася. Треба було б трохи ранiше виїхати. Припiзнились ми. - Сiла
молодиця за стiл, заставлений дерев'яними клiтчастими ящиками, де росли  i
проростали  рiзнi  культури.  Стiни  були  заквiтчанi   кращими   зразками
колгоспної працi, i вся хата-лабораторiя, затишна,  жива,  вiяла  солодким
теплим пилком i зерном.
   - Що вирiшили на бригадi? - подивився на молодицю ласкавим i допитливим
поглядом.  Пишна,  здорова  краса  переливалась   в   кожному   її   русi,
гордовито-стриманому виразi  округлого  лиця.  Роки  не  робили  Марту  нi
повнiшою, нi старiшою. В очах та з обличчя її змилась давнiшня скорбота  i
вираз гiркої непевностi. Тепер вся вона була спокiйна i рум'яна,  як  тиха
осiння година. Сватались до неї i їхнi люди, приїжджали i з околишнiх сiл,
та й поїхали нi з чим. Всю свою любов передала єдинiй дочцi, про одруження
навiть i слухати не хотiла. "Хватить iз мене. Любила одного, а тепер нi до
кого серце не лежить. А одружитись як-небудь нi совiсть,  нi  гордiсть  не
дозволить. Вiдiйшло моє, як весняна вода", - тiльки на самотi звiряла свої
думки i чуття тiтцi Дарцi...
   - Вирiшили купувати лише зимовi сорти яблук. I то  найкращi:  джонатан,
снiжний кальвiль, золотий пармен, антонiвку-склянку, губерстон.
   - Хороше яблуко золотий пармен. Усе тобi,  як  зоря,  переливається,  -
вставив дiд Терентiй, - та й про ранет треба не забути.
   - А коли невистачить цих сортiв?
   - Тодi слив купимо та таких гатункiв яблук, з яких добре вино вийде.
   - "Вiкторiю" неодмiнно дiстаньте. Неодмiнно. То усiм  сливам  слива,  -
крекнув дiд i пiдiйшов до стiни, розглядаючи новий плакат.
   Вранцi,  пiд  ревниво-недовiрливим  поглядом  Софiї  i  радiснi  вигуки
старшої дочки Катерини, Григорiй зiбрався до правлiння колгоспу,  де  його
мала чекати вантажна машина. Вiн  розумiв  думки  Софiї,  але  удавав,  що
нiчого не розумiє, безтурботно смiявся, пiдкидаючи вгору чорнокосу дитину,
яка мало ли гралася iз батьком: все вiн то на полi,  то  в  правлiннi,  то
своїй хатi-лабораторiї, а додому тiльки попоїсти та переночувати прийде.
   - Григорiю,  крiм  Марти  ще  хто-небудь  їде?  -  їдуть.  Шофер,  Iван
Тимофiйович. Правда, вiн у Вiнницi злiзе, - безжурно  вiдповiв,  почуваючи
на собi допитливе око Софiї.
   - Марта, - тiльки одне слово промовила i згодом зiтхнула.
   - Ти чого? - таким правдивим поглядом подивився на  вужину,  начеб  вiн
нiколи не задивлявся на iнших молодиць. - Хочеш - ти їдь з нами.  Мiсця  в
машинi хватить.
   - Гляди, чи не тiсно стане, коли я поїду.
   - А ти спробуй, то й побачимо.
   - Та нi вже, їдь сам. Тiльки не обижай мене, Григорiю,  -  пiдiйшла  до
чоловiка, i де  та  недовiра,  та  посмiшка  подiлися.  Її  обличчя  стало
затiненим, скорботним.
   - Ну, що ти, Софiє! Хiба не знаєш, з ким я їду? Просто совiсно  слухати
таке, - пригорнув дружину, i та ще тiснiше притулилась до нього, вiрячи  i
не вiрячи його словам. Потiм Григорiй нахилився над невеликим  лiжком,  де
спала менша дочка Люба, поцiлував її у вогке од поту чоло i тихо вийшов  i
нової просторої хати, що й досi ще пахла необвiтреною сосною i  гiркуватою
осичиною.
   - Григорiю, - уже бiля ворiт замахала Софiя рукою, - тiльки  такий  сад
пiдiймайте, як сонце. Щоб надивитися не можна було. Колгоспний!..
   Зелена блискуча машина помчала у принадну  весняну  далечiнь.  Побiгли,
закружляли поля - зеленi й фiолетовi. На нивах чорнiли люди й худоба, десь
в долинцi бурчали трактори, i статечнi граки  дiловито  ходили  по  рiллi.
Двома веселими блакитними крильми, погойдуючись, летiв  розколиханий  свiт
за машиною. Впершись руками в кабiну, Марта раптом  побачила,  як  поважно
йшов за сiвалкою Дмитро  Горицвiт.  Вiн  напевне  її  помiтив  -  на  мить
зупинився i пiсля роздуму махнув рукою.  I,  неначе  дiвчина,  почервонiла
молодиця, краєчком ока оглянулась назад - чи не  слiдкує  хто  за  нею,  -
поправила рукою волосся,  що  вибилося  з-пiд  хустки,  мовчки  вклонилася
Дмитровi. Той iще постояв трохи бiля дороги i поволi пiшов чорним полем  в
синiй небокрай. Обернувшись назад, довго не спускала Марта очей з  високої
постатi, вiдчувала, як в очах неначе сльози заворушились.
   "Ох, i дурна ж я, дурна. Чи є ще така на свiтi?" - сумно усмiхнулася  в
думцi. - Ще й досi вболiваю за ним, неначе нерозумне дiвчисько. Буває ж  у
свiтi така досада", - перебирала в  пам'ятi  дорогi  риси.  I  чим  бiльше
думала про Дмитра, тим яснiше прибивались до неї  минулi  роки,  а  в  них
бачила молодого дужого хлопця з сумовито-гордовитим блиском у чорних очах,
чула його скупе, невмiле слово, мiцнi великi руки навколо свого  стану.  А
потiм обрис статечного чоловiка тiнню  пригашував  минулi  роки,  i  знову
одходила ота постать, як зараз в долинцi якийсь орач.  "Так  i  життя  моє
вiдходить".
   Замислившись, не помiчала Марта, як раз у  раз,  неначе  ненароком,  її
руки торкалась рука Григорiя Шевчика, несмiливо, питально. Лише вiд одного
погляду молодицi, рiвного, свiтлого,  хмiлiв  Григорiй,  мов  од  вина,  i
потайки слiдкував за кожним рухом Марти. Не вперше вiдчував, що приязнь до
неї переростає у бiльше, тяжке,  тривожне  i  хвилююче  чуття.  I  хоч  як
стримував себе, проте зустрiч з Мартою завжди була святом для нього.
   Надвечiр заїхали в село Рахни до знайомого Григорiю  технолога-винороба
Порфирiя Тихоновича Лiсняка, розумного, гладкого чоловiка iз сивим  рiдким
чубом. Шевчик надiявся, що Порфирiй Тихонович дасть i пораду i допоможе їм
придбати найкращi сорти яблук  в  знаменитому  селi  Осламовi,  Вiнницької
областi, де лише одного саду було шiстсот гектарiв.
   Старий удiвець привiтно зустрiв гостей, заметушився по хатi, накриваючи
стiл i сам невмiло пораючись  бiля  печi.  Марта  якось  непомiтно  почала
допомагати йому, i незабаром усi куховарськi справи перейшли до її рук...
   - У нас як зацвiте навколо, так i не знаєш, де небо, а  де  садки  -  i
небо бiле, i земля бiла, начеб хмарини опустились на  все  село  та  й  не
схотiли  пiднiматися  з  нього,  -  поволi  хвалився  за  столом  Порфирiй
Тихонович. - Це яке вино буде, Григорiю?
   - Не знаю. Знаю тiльки, що дуже добре, - перехилив  чарку  з  рубiновим
пахучим трунком.
   - Повiк  не  вгадаєш.  З  агруса...  Сам  виробляю  це  вино.  Возив  в
Укрвинтрест, не нахваляться ним. Щеп я вам  допоможу  дiстати.  Познайомлю
вас з директором радгоспу. Тiльки ти йому, Григорiю, щось  про  мисливство
закинь, - по-змовницькому пiдморгнув, - скажи, що сам мисливець,  i  зразу
подобрiє  чоловiк,  розбалакається,  всяких   iсторiй   тобi   наговорить,
неодмiнно згадає, як вiн попiдряд двi лисицi вбив i танцював на снiгу, ну,
i нiчого не пожалує тобi... За ваше здоров'я, Марто Сафронiвно. Душевна ви
жiнка. По голосу  помiтив,  коли  яблунi  заговорили.  Так  може  говорити
людина, що природу любить, живе дiло любить, людей шанує, живе по-людськи.
Вгадав?
   - Вгадали, вгадали, - вiдповiв за Марту Григорiй.
   - Велике це дiло - любов до людей.  Подивишся  на  iншого  -  скапарить
чоловiк увесь свiй вiк i нiхто його  добрим  словом  не  спом'яне,  бо  не
життям, а лише одним своїм шлунком жив,  у  своїм  смiттi  копирсався,  як
смердючий щур. Рiдна дитина не поклониться такому батьковi, не  прийде  на
могилу покласти вiнок... От я вже про що почав говорити... Старим стаю.
   - Ну, ви ще, Порфирiю  Тихоновичу,  й  молодого  переживете.  Мiцнi,  -
промовив, хмелiючи, Григорiй.
   - А добрий сад викохати, навчити змiну ходити бiля нього  -  це  велике
дiло... За найкращого нашого садiвника - за товарища Сталина!
   I радiсно було Мартi сидiти i слухати старого технолога. Розумiла, що у
цього чоловiка нi в одному словi, нi в одному помислi не було  фальшi,  нi
того докучливого повчання, на яке часто хворiють старi люди.
   Другого дня Марта з дитячою радiстю i захопленням  оглядала  несходимий
сад.
   - Триста сортiв одних яблук! - не вкладалася  в  голову  молодицi  така
цифра. Вона ретельно записувала до блокноту все, що чула  вiд  досвiдчених
садiвникiв, з хвилюванням ловила їхнi слова. I знову великими i  щасливими
очима оглядала яблуневий  край,  прикидаючи  в  пам'ятi,  як  їй  найкраще
розбити сад у своєму селi, де посадити агрус, де поставити пасiку.
   Новi враження, люди, обставини якось непомiтно, без слiв, зблизили її з
Григорiєм. Став ближчим i зрозумiлiшим цей чорнявий пiдiбраний чоловiк, що
так чудово спiвав i виступав з промовами, так  пильно  просиджував  днi  i
ночi на своїх дослiдних дiлянках i  в  хатi-лабораторiї.  Правда,  була  в
цього красня слабiсть до жiнок, але ж i гультяєм його назвати не можна.
   Сердечно попрощалися  з  Порфирiєм  Тихоновичем,  i  машина,  заповнена
щепами, легко полетiла по шосе додому.
   Зоряний теплий вечiр застав їх у чистому  полi.  Розмовляючи,  Григорiй
несмiливо охопив пальцями руку молодицi. Не пручалась,  в  задумi  слухала
його, притулившись спиною до кабiни.  А  перед  очима  химерно  сплiталось
минуле i прийдешнє, бачила в молодому саду свою Нiну  i  Дмитра,  i  добре
було на душi, що й вона мiж людьми як людина живе. Хай нещасливо  склалося
її особисте, хай не  зазнала  свого  молодого  щастя,  та  не  соромно  їй
дивитись у вiчi людям, не треба ховатися од своєї  совiстi.  Не  для  себе
жила вона, i в цьому було спокiйне i глибоке чуття своєї значимостi.
   Григорiй, почувши  незвичне  хвилювання  i  приплив  чи  не  справжньої
любовi, нахилився до Марти, пригорнув її, припадаючи устами  до  пасма  її
волосся. I молодиця спокiйно одвела його  руку  од  себе,  вiдсунулась  до
лiвого борту i тихо промовила:
   - А я увесь час думала, Григорiю, що ти кращий.
   - Марто... Марто Сафронiвно. Я до вас... - почав говорити, збиваючись i
запинаючись.
   Слухала уважно, вiдчувала, що й справдi в Григорiя приязнь  переростала
в бiльше почуття, а потiм вiдповiла розмiрковано i строго:
   - Григорiю, ти нiчого не забувся, коли говорив таке. Тiльки  забув,  що
ти - батько двох дiтей. Менi незручно за тебе. Ти i мене, i себе  зобидив.
Бачиш, не маленький ти i розум  маєш  у  головi,  а  малесенькi  чуття  не
вицiдились в тебе до останньої краплi.
   Мовчки доїхали до села. В Григорiя було так на  душi,  начеб  його  хто
прилюдно вдарив по обличчю. Вiн довго пiдбирав  слово,  щоб  щось  сказати
молодицi,  але  так  i  не  змiг  пiдiбрати.  Марта  сама  виручила  його:
прощаючись, без всякої тiнi  невдоволення  i  осуду,  начеб  нiчого  i  не
трапилось, промовила своїм чистим, грудним голосом:
   - Завтра ж, Григорiю, приходь на поле. Розплануємо, де i  якi  найкращi
гатунки садити. Будь щасливий, Григорiю, - i сама перша подала йому  теплу
i пухку руку.
   З нiмою вдячнiстю i радiстю потис її Григорiй, а образ Марти,  виразний
i свiтлий, не сходив з очей, аж поки Софiя не  одкрила  йому  дверi.  Дiти
давно вже поснули, а жiнка й досi чекала на нього. Непомiтно, допитливим i
настороженим  поглядом  окинула  його  i  заспокоїлася:  не  помiтила  тих
характерних iскорок, якi завжди видавали Григорiя, коли траплялось  якесь,
хай лише на словах, нове захоплення. Всi його потаємнi  рухи  вивчила  тим
ревнивим почуттям, яке буває в безмiрно люблячих жiнок. I Григорiй  неясно
догадувався, що Софiя знає його краще, нiж вiн сам  себе.  От  тiльки  вiн
Софiю не дуже-то знав та й не так-то й намагався заглянути в її внутрiшнiй
свiт. її любов i вiрнiсть приймав за звичне, само по собi зрозумiле,  а  в
тривоги її боявся i  не  хотiв  заглядати.  Все  це  залишав  на  потiм  -
уляжеться, думав, i якось-то буде.



   IX

   I до цього часу не збiгла у Дмитра Горицвiта злiсть на Карпа Варчука. I
Карпо, ледащуватий до роботи, проте  проворний  на  всякi  комбiнацiї,  що
пахнули свiжою копiйкою, також сторожко сторонився свого бригадира, завжди
намагався працювати подалi вiд нього. Коли ж доводилося говорити про якусь
справу, слово Карпа було повне шанобливої поваги, за якою зовсiм непомiтно
крилася насмiшка. Вони добре розумiли один одного,  а  для  людського  ока
трималися врiвноважено, спокiйно.
   - Дмитре Тимофiйовичу, вiдпусти мене до хутiрця досiяти клин ячменю,  -
пiдiйшов до нього вранцi Карпо, молодцювато поправляючи  пухнастий  вогник
чуба.
   - Пущу. Тiльки щоб до вечора увесь посiяв. Не  гнати  ж  iще  й  завтра
худобу.
   - Слово начальства -  закон,  -  промовив  з  пошаною,  i  кумочки  уст
насмiшкувато затремтiли:
   - 3 ким хочеш їхати? - покосився на Карпа.
   - I сам не знаю, - неначе  недбало  подивився  на  сiячiв.  -  Може,  з
Кузьмою Василенком?
   - Пiдходяща пара, - глузливо кинув Дмитро. - їдьте.
   - Два чоботи - пара, - не образився,  а  засмiявся  Карпо.  -  Ми  люди
темнi, за чинами не ганяємося. Нам аби грошi та добра  матерiя,  та  чарка
iнколи.
   Проворно заклешняв вигнутими ногами до  Василенка,  пiдморгнув  йому  i
попрямував до воза з лантухами зерна.
   Коли  доїхали  до  хутора,  воза  поставили  не  край  дороги,  а  бiля
невеличкого озерця, що, неначе зелений полумисок, втиснулось в чорне коло.
Над водою, скиглячи, пiднялось кiлька чайок, i крутi  вигини  їхнiх  крил,
пiдбитi сонцем, повiльно маяли, сяючи чистим срiблом.
   Засипали сiвалку зерном, закурили.
   - Щось, менi здається, дуже густо засiваємо  поле,  -  здалеку  закинув
Карпо.
   - Де густо, там не пусто, - не зрозумiв його зразу Василенко.
   - А я чув, що коли рiдше сiяти, так  рослина  краще  кущується,  бiльше
отримує сонця, вiльгостi, i колос i зерно стають дебелiшими. Наука!
   - Це може бути, - почав догадуватись Василенко i допитливо поглянув  на
Карпа: чи справдi з ним можна зварити  кашу,  чи  тiльки  розуму  випитує.
Скинув заялозеного картуза, i сонце засвiтилось на мертвотно-блiдiй пiтнiй
лисинi, що вiд лоба доповзла до самої макiвки i зупинилась перед  на  диво
густою,  без  жодного  сивого  волосу,  темнорусою  проростю.  У   вогких,
по-собачому сумовитих карих очах блиснули розбiйницькi блищики,  сiпнулася
нижня товста губа i прикрила верхню, засiяну кущуватою щетиною. Карпо  вже
знав, що його думка дiйшла до цього п'янички, що оживав тiльки тодi,  коли
нюхом чув чарку, а особливо на гульбищах. Тодi Василенко ставав веселим  i
дотепним  спiврозмовником  та  джигуном.  Проте   цей   тихий,   повiльний
чолов'яга, зовнi незлостивий, але потаємний за своєю вдачею, немало зробив
шкоди колгосповi: чимало за пiвлiтра перепустив громадського добра в  чужi
руки, за могорич  i  на  судi  мiг  виступити  з  брехливими  свiдченнями,
сумовито, по-старечому похитуючи головою  i  ховаючи  очi  од  скривджених
односельцiв. Як багато безхарактерних людей, вiн не мав  нiяких  моральних
устоїв - жив, як набiжить: вiд ранку до вечора, вiд випивки до випивки.
   - Може, i нам рiдше посiяти ячмiнь?
   - Тiльки якийсь  мiшок  треба  заранi  заховати  од  людського  ока,  -
Василенко зразу поставив питання на практичну ногу.
   - Отут бiля озеречка присиплемо землею, - пiдiйшов до воза Карпо. Легко
схопив мiшок за гузиря, крекнув i вмiло та обережно скинув з правого плеча
бiля глибокої борозни.  -  Краса  яка,  -  витер  рукавом  спiтнiле  чоло,
прислухаючись до спiву жайворонка.
   Але Василенко у вiдповiдь тiльки  щось  замуркотiв,  розгрiбаючи  землю
двома чорними i проворними, як кроти, руками. Навiть Карпо здивувався - де
така швидкiсть взялася в його рухах. Але коли  Василенко  пiдвiвся,  знову
вся його постать стала млявою i розслабленою.
   Надвечiр прийшов до сiячiв Дмитро. Довго i мовчки ходив по нивi,  часто
пригинався до самої землi, а потiм пiшов за сiвалкою.
   - Ви сiвалку тепер не переставляли? - запитав у Василенка.
   - Нi. Як встановили зранку, так i метляємося по цю годину, -  подивився
той сумовитими очима на Дмитра, ретельно обчистив сошник, похитав головою.
   - Чого ж  тепер  густiше  сiється,  нiж  з  того  краю?  -  недовiрливо
подивився на Василенка i нахмурився.
   - Не може бути такого, - обiзвався Карпо, що ходив за кiньми. - То тобi
здається, Дмитре Тимофiйовичу.
   Дмитро знову зосереджено почав ходити полем, i четверо очей з  острахом
впились в нього, коли пiдiйшов до мiсця, де був прикопаний  мiшок.  Вдарив
нiском Дмитро в свiжу розм'якшену  землю,  i  жовтувате,  як  старе  сало,
полотно мiшка проглянуло на свiт.  I  зразу  ж  оскаженiв  чоловiк.  Одним
помахом руки викорчував мiшок на  незорану  долину  i,  як  хмара,  швидко
попрямував до сiячiв.
   - Отак ви сiєте, вражi дiти! Отак наше добро переводите? Отак... -  вiн
захлинався од гнiву i тугих клубкiв слiв.
   - Прости, Дмитре Тимофiйовичу, поплутав нечистий, - для  чогось  скинув
картуза Василенко, заклiпав очима, i облйччя його  стало  жалiсним,  як  у
скривджених дiтей, а лисина почала парувати.
   Карпо зразу зрозумiв, що, коли втече, Дмитро передасть его в суд. Тому,
блiднучи i холонучи, тримався бiля коней, клянучи в душi все на свiтi.
   Дмитро пiдлетiв до нього, але Карпо спритно обкружляв навколо  сiвалки,
раз i вдруге; Дмитро через сiвалку потягнув  його  батогом  по  запiтнiлих
плечах. I Карпо, зразу ж забуваючи свою провину, пiддаючись тiльки почуттю
злостi, i собi навскiс вдарив Дмитра замашним гарапником. На якусь-хвилину
злоба затьмарила йому розум, зменшила настороженiсть, Цього  було  досить,
щоб могутнi руки перехопили його навколо стану, пiднесли вгору i  брязнули
об землю. Але як на пружинах  пiдхопився  Варчук  з  землi  i  знову  упав
обличчям униз - кулак в Дмитра був  важкий,  мов  довбня.  Карпо,  чорний,
увесь вмазаний землею, шулiкою вигнувся над рiллею, вiдскочив убик  i,  не
чуючи вдару батога, щосили метнувся до шляху.
   Блiдий од лютi i втоми, Дмитро пiдiйшов до сiвалки, злiсно оцiдив крiзь
зуби:
   - Берися, злодiю нещасний, за конi. Та швидко менi мотайся.  До  такого
сорому дожити! Я б з досади втопився, вдавився. Що то, коли людина  нiякої
гордостi не має. Тьфу! За один день така гидь увесь колгосп  розiкрала  б.
За один день! Вороги ви заклятi.
   Василенко з готовнiстю i вдячнiстю кинувся до коней,  i  Дмитро  поволi
пiшов за сiвалкою.
   "Жаль, що той утiк. Проворний. Та суд його провчить.  -  Кусав  уста  i
ненавидячим поглядом дивився на обм'яклу потать Василенка. - Це доведеться
тепер руками пiдсiвати той клин, де чорти переставили сiвалку".
   Мовчки до пiзнього смерку працював Дмитро на спустiлому полi. До озерця
невеличким косячком прилетiло кiлька  чирят  i  злякано  метнулись  назад.
Втихомирились чайки; далеко на пагорбку, як троянда, розквiтнув  огник,  а
над ним меншим вогником замерехтiла зоря. Нарештi запрягли коней  у  воза,
виїхали на дорогу.
   - Дмитре Тимофiйовичу, прости нам, - попрохав Василенко.  Дмитро  довго
мовчав. Але коли знову занили зiтхання i прохання, суворо вiдрiзав:
   - Якби ти у мене украв той мiшок, усю комору обчистив, обiбрав би  мене
до нитки - мiг би простити. А це державне добро.  Розумiєш?  I  такi  дiла
тiльки держава розсудить.
   - Прости, Дмитре Тимофiйовичу. На весь вiк зарiкаюся  навiть  до  чужої
соломинки приторкнутися. Ну, схибнув чоловiк. Так не добивай обухом  його.
Дай виправитись.
   - I чого б я дурно-пусто язика трудив? - ще бiльше нахмурився Дмитро.
   - Невже в тебе жалю нема? Невже в тебе серця нема? - потягнувся до  рук
бригадира. Той рiзко вiдсунувся вбiк.
   - По якому праву ти до мого серця полiз? Ти б його  теж,  коли  б  твоя
воля, як той мiшок, у землю б зарив, за карбованця продав би, за  чарку  з
пiдкуркульниками  пропив  би...  До   злодiїв,   розкрадачiв   громадської
власностi серце моє каменем, залiзом розпеченим стає, - загарячився. -  Ми
за бiльшовицькi колгоспи, за заможне життя, за соцiалiзм  боремось,  ночей
недосипаємо, а ви теж, як убивцi, ночей недосипаєте,  щоб  обiкрасти  нашi
найдорожчi надiї. За паршивого пiвлiтра i нас, i дiтей наших з торбами  по
свiту пустили б, усе добро спекулянтам  запродали  б,  бо  душа  у  вас  у
спекулянтському брудi розкисла... Скiльки ви копиць сiна продали?
   - Був грiх, - покiрно хитнув головою Василенко.
   - От про це й скажiть на зборах. Попросiться у людей.
   - Боюсь, Дмитре Тимофiйовичу... Прости.
   - Не ний, бо не розжалобиш!..  Мене  сам  товариш  Сталiн  учить  чесно
виконувати завдання нашої  держави  i  викидати  з  колгоспу  куркулiв  та
пiдкуркульникiв. А ти хочеш, щоб я у вашi бруднi дiла свої руки умочив. Як
я тодi на портрет товариша Сталiна подивлюсь?
   - Дмитре Тимофiйовичу! Вiрно це все. Каюсь. Один раз прости.  Не  скажи
людям, - зовсiм розкис Василенко.
   - Не те що розкажу, а й у газету подам матерiал.
   - Та що ти, Дмитре Тимофiйовичу! Що хочеш роби - в суд подавай,  тiльки
не пиши до газети. Це ж увесь район знатиме про мiй  сором.  Увесь  район!
Прости! Вiк дякуватиму.
   I Дмитро  з  здивованням  побачив  сльози  в  неоднаково  розширених  з
переляку очах.
   Бiля самого села, горблячись, одчайдушне вилетiв  на  велосипедi  Карпо
Варчук. Вiн поспiшав за порадою i захистом до Крамового. З лютою ненавистю
глянув на Дмитра i ще мiцнiше натиснув на  педалi.  В  головi  його  важко
гупали кров i думки. Не сумнiвався, що Крамовий допоможе, але поки що вiн,
Карпо, не дурний з'являтися на очi колгоспникам. Як-небудь  перекрутиться,
поки не проясниться хоч трохи його дiло...



   X

   В селi Дмитра чекала неприємна звiстка. Коли  вiн  увiйшов  у  простору
стельмашню, що  була  завалена  шпонами,  обiддям,  колодками,  шпицями  i
пахтiла солодкуватим дерев'яним пилком, назустрiч йому вийшов посивiлий  i
поповнiлий  Iван  Тимофiйович  Бондар.  Недовго  вiн  проголовував:  пiсля
тяжкого поранення перейшов  на  спокiйну  роботу  -  працював  завiдувачем
стельмашнi; збудував прекрасну парню на триста ободiв, майстрував добротнi
вози i брички для свого колгоспу та  й  навколишнiм  селам  допомагав.  За
колесами до них приїздили навiть iз iнших районiв.
   - Чого такий сердитий, Дмитре?
   - Та нiчого, - не сказав навiть слова тестевi про випадок  на  полi.  -
Полагодили менi васаг?
   - Полагодив. Покрив таким лубом, що  кожною  клiтиною,  неначе  вощина,
сяє... Тобi по телефону передавав привiт секретар райпарткому Марков.
   - Спасибi. Питався щось? - з приязню уявив собi бiлявого, середнiх  лiт
чоловiка з смiхотливими iскорками в очах кольору осiнньої води на  пiщаних
перемiлах.
   - Нi. Сказав, що виїздить працювати в iншу область. На пiдвищення пiшов
чоловiк. Побажав тобi успiхiв у роботi.
   - Це погано, - похмурнiшав i щиро запечалився Дмитро.
   - Чого там погано? Чоловiк уже буде працювати секретарем обкому партiї.
   - Для мене, тату, погано. То велика помiч була. Хороший чоловiк жив  iз
нами, - мимоволi зiтхнув i сiв на березову напiвобтесану колоду.
   - Да, дуже понiмающа була людина, - погодився Бондар. - Людей  цiнувати
умiв. Вiзьму своїх стельмахiв - усiх наперечет знав. Це не  такий,  що  за
цифрами та папiрцями свiту не бачить.
   - Скiльки вiн iз нашим колгоспом попомарудився, коли ми вiдставали.  Не
жалiв себе чоловiк. Коли б не вiн, я й досi не був би  бригадиром.  Вiн  i
поговорить iз тобою по-справжньому, i в хату зайде, твоїм хлiбом-сiллю  не
погребує. I навiть коли вiдчитає тебе за  щось,  не  чуєш,  що  принизили,
втоптали в грязь, як в нас дехто робить. Умiв заглянути в душу людську.  А
це найтруднiше, тату.
   Тяжко задумавшись, вийшов  на  вулицю,  перебираючи  в  пам'ятi  давнi,
болючi й радiснi, спогади.
   Хiба могли забутися тi роки, що яблуневим цвiтом обсiяли широкi  дороги
i тепер не терпкою власницькою дичкою, а дорiдними гронами  перевисли  над
життям. Заглянемо в минулi роки...


   То були незабутнi зимовi  днi  i  ночi,  коли  снiги  тисяча  дев'ятсот
двадцять дев'ятого  року  зустрiчалися  з  метелицями  i  морозами  тисяча
дев'ятсот тридцятого.
   В цю пору новi обрiї оновлювали серце i життя селянина. I знову потекла
i запарувала на снiгах вiрна  кров,  височена  куркульською  кулею,  ножем
запроданця-лиходiя, злостивого безбатченка, що, продавши  свою  дрiбненьку
трухляву душу, без торгiв закладав мiжнародним палiям  долю  нашої  землi,
долю наших батькiв та дiтей. Злобливi недобитки, вигадюченi  куркульськими
хуторами i  затхлими  нацiоналiстичними  багновищами,  продажними  повiями
троцькiзму  i  мстивими  рештками  бухарiнцiв,  вилазили  iз  шкури,   щоб
повернути назад вiтрила iсторiї, щоб кинути  наше  життя  пiд  чужi  ноги.
Пiдлий i ниций ворог не гребував нiякими засобами, намагаючись збити  село
з єдино  вiрного  шляху.  Вiд  отруйної  брехнi  i  до  пострiлу  в  вiкно
активiста, вiд лiвої фрази i перекручення  директив  партiї  та  уряду  до
куркульських  повстань  кидалася  тьма  минулого,  що  й   досi   де-не-де
чiпляється до наших нiг смердючим болотом...
   Дмитро не належав до тих активiстiв, що  без  вiдпочинку  працювали  по
селу, ходили з хати в хату, агiтували людей до вступу в колгосп.  I  заяву
понiс не зразу. Уважно читав i перечитував газету, прислухався до розмов у
сельбудi i думав, думав до глухого болю в головi. Виходило: попрощатись iз
усiм устоєним, одноманiтним, але звичним життям було важче на дiлi, анiж у
мислях.  Часто,  коли  слухав  запальнi  промови  двадцятап'ятитисячникiв,
радянських та партiйних працiвникiв, думка злiтала до хвилюючих  верховин,
розкривала з завiси прийдешнього яснi  картини  людської  долi.  Але  коли
залишався на самотi, обступали  сумнiви,  сiрi,  немов  осiння  негода,  i
цiпкi, неначе корiння. Вiн розумiв, що колективне життя  має  бути  багато
кращим од теперiшнього, але й передбачав: нелегко, ой, нелегко буде  зразу
перевернути такi гори. Скiльки на це часу пiде, поки призвичаїться селянин
до великої справи! I в дрiбному господарствi  ледве  раду  даси.  А  це  ж
тисячi людей! Та кожен зi своїм характером, зi  своїми  особливостями,  та
кожен привик не  до  гурту,  а  все  до  себе  таскати,  про  своє  гнiздо
пiклуватися. Роки на це пiдуть.
   Нiколи думки не були такими рiзнобiйними i непостiйними, нiколи так  не
мiнялися настрої, вiд радiсного хвилювання до  болючих  обривiв  серця.  I
Дмитро з дня на день вiдкладав вступ до колгоспу.
   А одного вечора, коли Iван Тимофiйович, уже сердячись, почав говорити з
ним про те саме, Дмитро звернувся до своєї сiм'ї:
   - Мамо, Югино, як ви думаєте - пора нам записуватись?
   Докiя покинула прясти, склала руки на колiнах, потiм промовила  тихо  i
без запинки - видно, не раз думала про це:
   - Ми не кращi за людей i не  гiршi.  Куди  громада  йде,  туди  й  наша
дорога. Сам будяком при дорозi не проживеш. А втiм,  голова  всьому  тепер
ти, - мiркуй. - I знову  почала  прясти,  але  веретено  не  так  проворно
крутилось в її руках i частiше обривалася нитка.
   - Пора вже занести заяву, - погодилась Югина, колихаючи Андрiйка.
   Дмитро повеселiшав, зрадiв,  що  в  його  сiм'ї  нема  того  надриву  i
розгубленостi, як у багатьох родинах середнякiв.
   "Коли щось i негаразд напочатку буде в колгоспi - не лаятимуть мене", -
ворухнулася обережна думка i сам поглузував iз себе: нелегко викорчовувати
усе старе. Багато правди було в словах Свирида Яковлевича i Снiженка.
   Прояснюючись, iз трепетом сiв писати заяву. Вiн чув на зборах, як треба
писати цей документ, але ж хiба все  запам'ятаєш?  Про  бiльшi  дiла  тодi
думалось.
   За вiкном стояла мiсячна нiч. Дужi вiтри кришили на шмаття бiлi  хмари,
i пересохле дерево хати обзивалося низьким мелодiйним рокотанням.
   "Заява", - великими лiтерами вивiв Дмитро i задумався.
   Чого  не  згадалось  тепер?   Усi   дороги   i   стежки   його   життя,
переплiтаючись, звiдусiль поспiшали до сьогоднiшньої  днини,  як  поспiшає
гаряча кров до серця. Течiї думок перехрещувались одна з однiєю,  наливали
тiло хвилюванням, розстеляли  картини  минулого  i  прийдешнього.  Вдалинi
побачив обрис свого батька i аж здригнувся.
   "Яке б то щастя було, коли б вiн дожив до цих  днiв...  Вiн  мiг  би  i
головою бути... Це прийшов би до матерi... Або пiшли  б  удвох,  батько  i
син, по новому полю помiж золотими пшеницями. Самi ж  з  людьми  виростили
їх, щоб достаток, а не злиднi ходили по селу, щоб зерном наскрiзь пропахли
повнi засiки"...
   "Дорогi товаришi колгоспники. Прошу вас,  приймiть  мене  у  свою  нову
сiм'ю. Хочу жити й працювати з вами, як учить  нас  товариш  Сталiн.  Буду
працювати так, щоб не совiсно було глянути в очi своїм  рiдним  радянським
людям".
   Одiрвав подобрiлi очi вiд аркуша i побачив: за ним,  покинувши  роботу,
уважними поглядами стежили дружина i мати. I знову  згадав  батька.  Тепер
йому замiсть батька буде Свирид Яковлевич...  I  невимовно  теплi  почуття
ожили до свого найкращого порадника i старшого друга...
   "Дурний я, дурний, чому ранiше не увiйшов у велику родину?"
   Хвилюючись пiдiйшов до дружини i мовчки сiв бiля неї... На другий  день
розгулялась така лапата вiхола, що за кiлька крокiв нiчого не було  видно.
I Дмитро, часто закриваючи очi  рукавом  критого  кожушка,  попрямував  до
сiльради. Незвична тривога i радiсть мiнливими  хвилями  боролися  в  його
душi. Було то хороше, то боязно, неначе щось  вiдривалося  безповоротно  i
назавжди, але й прибувало нове, добре чуття. Так  у  нього  на  душi  було
колись в далеку давнину, коли вперше з острахом почав перепливати  Буг.  I
знову хвилювало i тривожило майбутнє, нерозгадане, неясне, в яке  хотiлося
заглянути хоча б краєчком ока.
   Роздумуючи, мало не збив з нiг господаровитого Олександра  Пiдiпригору,
рiдного дядька Василини.
   - Дмитро? Здоров, здоров! - зрадiв чоловiк i довго,  якось  питальне  i
непевно тримав у своїй руцi Дмитрову руку. - Ну й мете!  Свiту  ясного  не
видно. Куди поспiшаєш? Не в сiльраду?
   - Туди ж.
   - I я туди, - зiтхнув.
   - Викликають?
   - Та нi, сам iду. Iду й не знаю, як його правильно пiти  по  шляху:  чи
вперед, чи затриматись трохи. Ех ти, чортова задача,  -  вдарив  рукою  по
шапцi, скидаючи пухке гнiздо снiгу. - Загальмувати себе - послухай людей -
якось не виходить, незручно, а вперед рушиш - страшнувато. Ти  думаєш:  це
перший  раз  зриваюся  нести  заяву?  Вона  в  мене  на  складках  уже  аж
просвiчується. От дiйду до середини дороги, та й назад - додому.  А  дiйду
до хати - знову до сiльради, до людей тягне. Бо й дома тепер такi  порядки
- краще не згадуй. Баба почула: будуть жiнок усуспiльнювати. Ну й  поїдо'м
їсть - не записуйся та й не записуйся, бо й утоплюся, i  рогачi  на  твоїй
головi потрощу. Бо, каже, у колгоспi все  усуспiльнять  i  всiх  пiд  одну
ковдру поволочать спати.  I  так  цiєю  куркульською  видумкою  в'їлася  в
печiнки, що не витримав я:
   "Який тебе дiдько, таку стару, пiд ковдру поволоче. Було б кого. Бачила
ж - соз у нас був i не усуспiльнював вашого брата". А вона  менi:  "Що  ти
тямиш, луб'я мочене, - не я ж вигадала - люди говорять. Воно соз созом,  а
це друге дiло. Щоб я твого духу в тому колгоспi i не чула i не бачила...".
А син iз дочкою, комсомольцi, на своєму вперлися;  "Без  тебе  запишемося,
батьку, як не пiдеш за людьми". I запишуться, холерячi  дiти.  Знаю  їхнiй
характер. От задача! Коли б мiг, заховався б на цей час у якусь дiру, щоб,
як заєць пiд корчем, пересидiти, поки воно розвидниться.
   Дмитро з подивом  помiчає,  що  i  в  його  душi  є  багато  тих  самих
хвилювань, сумнiвiв, що зараз прорвалися в  завжди  стриманого  Олександра
Петровича. Але водночас почуває i якусь перевагу над ним. Коли б  запитали
Дмитра, в чому корениться ця перевага, вiн не знав би,  що  й  вiдповiсти,
але вона дзвенiла зараз в його кровi,  як  отi  невколисанi  живучi  слова
Свирида Яковлевича, двадцятип'ятитисячникiв, як слова дорогих книг  вождя,
до яких завжди торкався  з  глибоким  внутрiшнiм  трепетом,  бо,  привикши
образно мислити, вiн нiколи  не  роз'єднував  творiв  од  образу  великого
творця.
   - Та й за добро, коли подумаєш, опаска бере,  -  продовжував  Олександр
Петрович. - Скажемо, у мене ж сякi-такi конячата,  як  не  є,  а  хвостами
крутять. А в другого  тiльки  й  худоби,  що  куцихвоста  курка  гребе  на
смiтнику. Та й у тебе ж коненята є...
   Цi слова за живе задiвають Дмитра; вiн, щоб заглушити якийсь внутрiшнiй
щем, швидше звичайного починає говорити:
   - Що там конi, Олександре Петровичу. Конi - .дiло нажите...
   - Нажите то нажите, але нажив їх  власним  горбом.  У  мене,  повiр,  з
десять  шкур  злiзло,  поки  я  стягнувся  на  худобу.  Коли  заробляв  ту
копiйчину, то мозолями, як п'ятаками, обрiс. Зрiжеш їх, а в ямках  -  води
налий - втримається.
   - Це ви правду кажете. Так i я на свої стягався. I от, скажемо, пошесть
- пропали вашi конi. Що тодi робити?
   - I не кажи такого. Не кажи.  Тодi  спускайтесь,  куме,  на  дно  i  не
тратьте сили. Бо стiльки менi не  жити,  скiльки  лiт  стягався  на  своїх
дерешiв.
   - А коли в колективi загине пара коней,  прожити  можна?  -  впевненiше
звучить слово в Дмитра.
   - Та можна. Це вiрне слово, - задумується Олександр Петрович. - Однак i
страшно стає: як це я розлучуся iз ними? Привик прямо як до людини.
   - А я без жалю розлучаюся зi своїми, - ледве не зiтхнув Дмитро.
   - Е-е, ти молодший, Дмитре, тобi  все  легше  робиться...  Як  подумаю:
хтось iнший на моїх конях робитиме... та хiба ж вiн їх так  пожалує?  Я  в
негоду з себе свитку скину, а коня накрию. Бо ж то худобина. Вона тобi  не
скаже, що в неї болить. Тiльки заплаче iнодi, та й то не  всякий  господар
побачить... Її крiпко жалiти треба, як дитину.
   - Та що ви, Олександре Петровичу, все одне  й  одне  затвердили,  начеб
здаєте конi не своїм людям, а баришникам. Послухай вас, то вийде:  колгосп
тiльки для того й органiзувався, щоб ваших коней угробити, -  вже  починає
пiднiмати голос Дмитро, - Самих найкращих  людей  поставимо  доглядати  за
ними. Вас поставимо.
   - Нi, я конюхом, мабуть, не пiду, - завагався Олександр Петрович.
   - Пiдете, тiльки  вам  треба  за  худобою  доглядати,  -  почав  гаряче
переконувати.
   - Нi, конюхом я таки не стану. I не вмовляй, -  рiшуче  кивнув  головою
Пiдiпригора, начебто його вибирали на цю посаду. - Це я  тодi  зразу  своє
серце згризу з усякими такими, - показав пальцями,  -  що  тiльки  батогом
умiють поцьвохкувати, переганяти худобу та вiд дiвчат очей не вiдривати. Я
їх сам, сукиних синiв, батогом буду  вчити,  -  i,  вже  уявляючи  "всяких
таких", розсердився чоловiк, обличчя стало напруженим i недобрим.
   - Що ж, не захочете, iнша робота  знайдеться.  Вас  на  яку  роботу  не
постав - любо подивитися, - так сказав Дмитро, начеб питання про вступ  до
колгоспу було давно i безповоротно вирiшене.
   - А воно так! Бо в роботi вирiс, - повеселiшав Олександр Петрович, i  в
очах блиснув завзятий вогник. - Ти не дивись, що я в лiтах, а як  поставлю
свого старшого перед себе косити, то й вiн зиркає назад, щоб батько  йому,
часом, п'яти не пiдкосив. А син же мiй робiтник, куди твоє дiло!  В  нього
коса як скрипка грає.
   - У батька пiшов.
   - Авжеж, авжеж, роботяща дитина, - прояснився чоловiк, i  знову  хмарка
набiгла на його чоло. - Дмитре, а коли я попрошу, щоб мої конi  нiкому  не
давали - сам доглядатиму i сам на них робитиму. Уважать менi  по  старостi
лiт?
   - А чому ж не уважать?  Свої  ж  люди  керуватимуть,  такi,  як  Свирид
Яковлевич Мiрошниченко... так робитимуть,  як  партiя  учить.  Щоб  народу
краще було.
   З кожним новим словом Дмитро почуває, як вiн  пiдiймається  над  своїми
сумнiвами, уже бачачи себе членом нової сiм'ї.
   Бiля майдану їх наздогнала гомiнка бригада агiтаторiв, яким  народ  дав
на Подiллi своєрiдну назву - "червонi старости".
   Варивон Очерет, побачивши Дмитра, вискочив iз саней, пiдбiг  до  нього.
На рукавi Варивона красувалась широка червона пов'язка.
   - Дмитре, тебе можна привiтати? Вступаєш, нарештi? Давно пора.
   - Вступаю, Варивоне.
   - Ну,  й  молодчина,  -  мiцно-мiцно  потиснув  руку.  -  Разом  будемо
працювати. Якi ми, Дмитре, кручi з тобою розворочаємо. Стiльки ж дiла  жде
нас! Да якого дiла! - Широке розрум'янене обличчя Варивона горiло захватом
i силою. - Ти швидше оформляйся  i  приходь  "червоним  старостою"  в  мою
бригаду.  Ми  тебе  навчимо  говорити,  щоб  не  хмурився,  як  сич,  -  i
розсмiявся.
   Дмитровi навiть завидно стало, що  так  усе  ясно  i  легко  йдеться  в
товариша.
   - Куди вже менi агiтувати. Я  бiльше  слухати  вмiю.  А  тебе,  кажуть,
навiть самi найвреднiшi тiтки поважають.
   - Всього буває, Дмитре. Iнодi й рогачами зустрiчають, а  випроваджують,
значить, чаркою Ти ж знаєш: говорити я полюбляю, -  янтарнi  очi  Варивона
бризнули смiхом. - I тiтки i люблять  поговорити.  От,  бува,  як  почнемо
розмову, так пiвдня  .  й  проговоримо.  Про  всяку-всячину.  Пiдучився  в
Свирида Яковлевича, як тримати себе, що розповiдати.  Тепер  сам  бригадою
керую. Коли чогось не можу пояснити - знову  таки  до  Свирида  Яковлевича
шпарю. Захворiв  вiн,  бiдолаха.  Третiй  день  у  лiкарнi  лежить.  От  i
приходиться   менi   самому    викручуватися,    бо    товариш    Говоров,
двадцятип'ятитисячник, виїхав у друге село.  Переходь,  Дмитре,  до  мене.
Югина тебе ще ; мiцнiше полюбить. Моя Василина взнала, що баби в менi душi
: не чують, то тепер, значить, i ревнує, i очей з мене не спускає, i ледве
не за кожним словом про своє кохання до мене говорить.
   - Ой, хвалько!
   - Думаєш - хвалюсь? Я тепер серед бабiв свого села найвищий авторитет.
   - Мели, мели.
   - Нi, ти послухай або краще сам поспитайся в жiнок, кого вони найбiльше
люблять. I всi в один голос скажуть - Варивона Очерета. Не  думай,  що  за
красу закохалися в мене. Дiло, значить,  так  було.  Приїжджає  з  областi
якийсь пiдпарщик Крамового i об'являє,  що  треба  негайно  усуспiльнювати
корови. Ну, ти сам знаєш, яка тодi завiрюха пiднялась на селi.  Баби  нас,
активiстiв, ледве по шматочках не розтаскали.  Степан  Кушнiр  аж  за  Буг
мусив утiкати. А куркулям ця агiтацiя солодша меду,  пiдтримка  їм  повна.
Розсердився тодi я - праця ж наша уся к бiсу нанiвець пiде. От i  мотнувся
в район до секретаря  райпарткому  за  поясненнями.  Прийняв  мене  перший
секретар, товариш Марков, - вiн недавно приїхав до нас.  Пояснив  усе  про
лiвацькi закрути, розпитався про мою роботу, про настрої  на  селi.  Довго
гомонiли. Ну, наче крила дав менi. Не прийшов, а прибiг я ввечерi в  село.
А тут - збори такi бурхливi, що мало сельбуд на трiски  не  рознесуть.  Як
передав тiткам слова партiї, то вони мене ледве на руках не понесли. От  з
цього часу i любов до мене почалася. З якою тiткою не поговорю - в колгосп
вступає... Прощавай, Дмитре, бо далеко  мої  поїхали.  Щоб  без  бригадира
чого-небудь не зробили не такого...
   Дмитро i Олександр Петрович увiйшли до сiльради,  наповненої  людьми  i
повiнню тютюнового диму. Жiнки чогось обсiли Крамового, i той,  пiдвищуючи
голос, вiдсварювався з ними теж по-жiночому, верескливо та високо.
   "Не так треба з жiнками говорити. Ти на неї пiдiймеш голос, то вона  ще
в бiльшу сварку полiзе". Дмитро обтрусив снiг з  одежi,  вийняв  з  кишенi
вчетверо складений папiрець, пiдiйшов до столу.
   - Що, заяву принiс? В колгосп пролiзти хочеш? - немов облив його цебром
холодної води Петро Крамовий. - Ну, що ж, подивимося.  Можеш  iти  додому.
Коли треба буде - викличемо.
   I зразу ж неначе увесь свiт потьмарився в очах Дмитрових. Одним помахом
спливли, мов i не було їх, хвилi прояснення i радостi. Один  бiль  i  люта
туга засмоктали всерединi.  Спiймав  на  собi  спiвчутливий,  тривожний  i
здивований погляд Пiдiпригори. Аж заточився.
   Неначе обпльований, вийшов iз сiльради i пiшов у чисте поле. А  смерком
попрямував до Варивона.
   - О, Дмитре! В таку негоду прикатав! - радiсно зустрiв товариш.
   Василина соромливо защiбнула блузку - саме сина  годувала  -  i  поволi
пiдiйшла  до  Дмитра,  осмiхнена,  налита  спокiйною  лiсовою  красою,  що
особливо вигiдно визначалась зимою, коли  снiги  вибiлювали  темiнь  з  її
смаглявого лиця.
   - Де правда, Варивоне? - важко перевiв подих, i пiд чубом  заворушилось
ряботиння зморщок.
   - Що з тобою, друже? - здивовано i з тривогою поглянув у чорнi  очi,  у
яких тепер за темiнню не можна було побачити чоловiчкiв.
   - Нiчого, Варивоне, сiдай...
   - Тяжко тобi, Дмитре? - присiв бiля нього  Варивон,  торкаючись  мiцним
плечем плеча.
   - Нi, легко. Щоб моїм  ворогам  було  усе  життя  так  легко!  Розказав
Варивоновi про зустрiч з Крамовим.
   - За старе мститься. В'їдливий,  поганий  чоловiк,  -  уважно  вислухав
Варивон товариша. - Ну, нема тобi чого печалитися. Подумаєш,  велике  цабе
отой Крамовий. Тiльки дереться, мов жаба, на корч.
   - Ти знаєш, у мене так на душi стало, начебто я жабу проковтнув. Це вiн
менi, як якомусь сукиновi синовi, говорить: "В  колгосп  пролiзти  хочеш?"
Так що це я, виходить, на однiй гiлляцi з Барчуком, Даньком верчуся. Але ж
їх вiн захищає, культурними господарями зове. А ми, виходить, некультурнi,
мужики репанi. Де тодi правда? Скажи менi. I це вiн неспроста  кинув.  Чує
серце моє - неспроста!
   - Ну, i хай кидає. Що вiн тобi зможе зробити? На хвiст,  значить,  солi
насипати?..
   Одначе помилявся Варивон  -  Крамовий  мiг  дещо  зробити.  Увечерi  на
закритому пленумi сiльради та iнiцiативної групи колгоспу мало розбиратись
питання про розкуркулення. Петро Крамовий явно нервувався цiлий день.  Уже
смерком вiн пiдiйшов до Григорiя Шевчика, одвiв його вбiк.
   - Дмитра Горицвiта добре знаєш? - запитав пошепки.
   - Чого  ж  не  знати?  -  здивовано  вiдповiв  Григорiй  i  нахмурився:
заговорили давня злiсть i образа.
   - Його треба також у список ввести.
   - Дмитра Горицвiта? - здивувався Шевчик. - Вiн же середняк, - i почуття
злостi чомусь почало осiдати, коли перед  очима  побачив  Докiю,  Югину  i
темну тiнь Дмитра.
   - Який там в чорта середняк! - скривився Крамовий.  -  Нема  чого  тобi
захищати  куркулiв.  Справжнiх  своїх  ворогiв  не  бачите,  а  на  чесних
культурних радянських господарiв нападаєте.
   - Так Дмитро ж не був нi твердоздаточником, нi...
   - Ну, так що iз того? Багато чого було не так. Ти в нього ж наймитував?
- гостро подивився крiзь запiтнiлi окуляри.
   - Нi.
   - Як нi! -  скипiв  Крамовий.  -  Сам  починаєш  куркулiв  захищати,  у
прихвоснi лiзеш! А коли Дмитра були побили - робив ти в нього?!
   - Помагав трохи по господарству... Столярувати вчився...
   - Столярувати? Заплатив тобi що?
   - Я ж учився. Дав менi столярського начиння...
   - А говориш - не наймитував! Сьогоднi, коли хтось буде захищати Дмитра,
виступи зi своїм словом, - уже наказав Крамовий. - Нема чого панькатися  з
ворогами. Ти його жалiєш, а вiн тебе чуть  не  зарубав.  Прийде  час  -  i
зарубає. Це такий... Тiльки  без  дрiбновласницьких  переживань.  Виступай
прямо, рубай з плеча, по-бiльшовицьки. Не будь лемiшкою.  -  Швидко  пiшов
назустрiч бородатому, всьому в порошi, Марковi Григоровичу Синицi.
   Старий пасiчник розкрив  поли  великого  добрячого  кожуха  i  обережно
спустив на пiдлогу свого мiзинчика - семилiтню дочку Соломiю.
   Дiвчинка  смiливими  очима  оглянулась  навколо  i   пiшла   до   Iвана
Тимофiйовича Бондаря.
   - Ти чого сюди прийшла? - жартiвливо почав гримати на неї.
   - Батько мене саму в лiсi боїться залишити, хоча менi й не страшно.
   - А як вовки нападуть?
   - Я на пiч заховаюсь i кожушиною накриюсь.
   - А коли вони на пiч полiзуть?
   - Тодi я iз рушницi буду стрiляти, - промовила вже несмiливо й пошепки,
щоб не почув неправди батько.
   Старий пасiчник жив далеко вiд села у лiсi.  Коло  дому  був  невеликий
городець i чималий сад,  затиснутий  з  усiх  сторiн  обважнiлим,  могучим
чорнолiссям. I хоча не близький свiт було тьопати до села, одначе пасiчник
тепер справно приходив  на  збори,  прикриваючи  кожухом  i  бородою  свою
Соломiю. Пiсля смертi жiнки вiн, куди б не йшов, не розлучався iз  дочкою.
I не раз бувало - на зборах, коли  хтось  виступав  з  помосту,  обзивався
дитячий голос:
   - Татку, я спати хочу.
   I смiх котився вiд заднiх лав до самого промовця...
   - Ти чого, Григорiю, задумався? - пiдiйшов до Шевчика пасiчник.
   - Та нiчого, - роздратовано махнув рукою.
   - Хтось у душу з чобiтьми залiз? Бачу, бачу. Принiс  менi  нову  книжку
про бджiльництво?
   - Забувся. Завтра принесу, - пiшов до дверей. Хоч Григорiй i  досi  мав
злобу на Дмитра, але виступати  на  зборах  йому  не  хотiлося.  Намагався
розiбратися в плутанинi думок, аж голова почала  стугонiти.  Нервувався  i
злостився на себе. Чув, що трапилось щось невiрне, i довго одне рiшення не
могло переважити друге. Iнодi злiсть рiзко  пiдiймалася  вгору,  i  мстива
думка забивала подих: "Позбудуся свого ворога. Що ж, Дмитро й справдi може
пiти  за  куркульнею,  залюбки  всадити  дуплет  зi  свого  дробовика...".
"Брехня, - обзивалась друга думка. - Бачив ти в нього що-небудь вороже? То
твоя власна злiсть говорить".
   Вийшов надвiр. Снiг вдарив у гаряче чоло i почав розтавати.
   Низько i глухо стугонiли обмерзлi дерева,  тоскно  петляла  i  кружляла
темносива метелиця, як петляли i кружляли тепер думки в наболiлому  мозку.
Не швидко Григорiй зайшов у  тепле  примiщення.  Спiймав  на  собi  рiзкий
погляд  Крамового  i  знiтився.  Бридко  стало  на  душi,  аж   замлостило
всерединi...
   Головував  Iван  Тимофiйович  Бондар,  який,  передбачалось,  мав  бути
головою колгоспу, але верховодив  на  зборах  Крамовий.  Говорив  довго  i
гаряче  про  колективiзацiю,  розкуркулення,  часто  вмiло  на   прикладах
пiдрiзав тi корiнцi, якi могли стати йому на завадi.
   Першим  у   списку   стояв   Денисенко   Ларiон.   Висловилося   кiлька
колгоспникiв. Думка була одностайна.
   - Хто за те, щоб розкуркулити його? - поставив на голосування Бондар.
   Дружно пiднялися над головами руки i з шелестом опустились вниз...
   - Данило Заятчук! - читає iз списку Петро Крамовий. Синi жили поопухали
i тремтять на його лобi.
   Знову високо пiднятi руки закривають обличчя людей.
   - Горицвiт Дмитро! - глухо кидає Крамовий. I раптом мертва тиша.  Потiм
заремствували голоси позаду, незрозумiле  подивився  Iван  Тимофiйович  на
Крамового i почав наливатися жаром.
   Спереду пiдвiвся Варивон Очерет - невеликий, кремезний i  впертий.  Для
чогось оглянувся назад. Всiєю рукою зiрвав шапку з голови.
   - Не погоджуюсь, значить, - обвiв очима президiю. I  Крамовий  зразу  ж
скипiв:
   - Не погоджуєшся? Це тобi, думаєш, польський сейм? Там один шляхтич мiг
сказати: "Не позвалям" - i зiрвати роботу сейму. Ти - не шляхтич, а  збори
- не сейм. Тут воля народу дiє. Люди знають, хто їхнiй ворог, їх за  чарку
не купиш, як тебе купує i продає Горицвiт.
   - Я не повiя, щоб продаватися! - поблiд  Варивон.  -  Де,  я  питаю,  у
списках Варчук, Данько?  Хто  це  починає  середнякiв  розкуркулювати?!  -
загарячився Варивон, пiдступаючи ближче до сцени.
   - Середнякiв? - примружився Крамовий,  втискаючи  в  кожне  слово  лиху
значимiсть. - Середняки наймитiв не  наймали.  Товаришу  Шевчик,  роз'ясни
громадяниновi Очерету, як ти спину гнув на Горицвiта.
   I зразу притих сельбуд, шукаючи очима Шевчика. Крамовий аж  перехилився
зi сцени, вiдшукуючи знайому постать. Але Григорiя  в  сельбудi  не  було.
"Злякався", - злiсть пересмикнула огрядну постать Крамового, але вiн зразу
ж усмiхнувся i удавано веселим голосом заговорив:
   - Я й забувся, що послав товариша Шевчика по особливо важливiй  справi.
Але перед  цим  вiн  менi  сам  розповiдав,  як  наймитував  у  Горицвiта,
столярував, i той йому замiсть плати  дав  двi  поганенькi  стамески.  На,
мовляв, тобi, небоже, що менi негоже. Зробив, як  типовий  експлуататор...
Чуєш, який це середняк? Експлуататор! -  перекошуючи  уста,  звернувся  до
Очерета.  -  Класову  пильнiсть  загубили   ви,   громадянине.   Став   на
голосування, - звернувся до Бондаря.
   - Не ставитиму. Зi мною нiхто не радився про доповнення списку.
   - А чому б ми мали радитися з  родичем  куркуля?  Щоб  йому  до  вечора
переказали, як сплавити добро? Розумiли, що у вас погана закваска.
   - Менi слово можна? - обiзвався ззаду Марко Григорович.
   - Прошу, прошу, - приязно, пiддобрюючись, розплився в усмiшцi Крамовий.
- У вас, думаю, нема родинних почуттiв до куркульнi.
   - Чого нема, так нема, - погодився старий пасiчник,  труснувши  широкою
бородою.
   - Татку, не  чiпай,  -  спросоння  обiзвалась  Соломiя.  Легкий  смiшок
задзвенiв у напруженiй важкiй тишi.
   - Я думаю, - заговорив пасiчник, - з Дмитра такий куркуль, як  iз  мене
турецький султан.
   I полегшений  смiх  сколихнув  людьми.  Одначе  його  зразу  ж  обрiзав
Крамовий:
   - З чого ви смiєтесь? З вiдсталостi своєї?  Я  поважаю,  шаную  чесного
трудiвника Марка Григоровича. Але, увесь  час  живучи  в  лiсах,  вiн,  як
самотнiй камiнь, обрiс мохом, повз нього проходило життя  i  не  в  усьому
може розiбратися чоловiк. Нам треба  допомогти  йому  по-новому  осмислити
сучаснi подiї. Куркуль -  це  не  такий,  як  ви  його  звикли  бачити  на
плакатах, - з ножем, обрiзо'м... зубастий, окатий...
   Говорив довго i переконливо, знову наводив приклади i знову нападав  на
родиннi зв'язки, вiдсталiсть,  притуплення  класової  пильностi.  Нарештi,
саркастично усмiхнувшися, з притиском закiнчив:
   - Через те, що голова зборiв вiдмовився вiд своїх обов'язкiв, - про  це
ми iншим разом бiльш грунтовно поговоримо, - ставлю на голосування.
   Вiн знав, вiдчував, що, незважаючи на всю його красномовнiсть, мало рук
пiдiйметься на притихлих зборах. Тому повернув справу iнакше:
   - Хто проти розкуркулення Дмитра Горицвiта?.. Раз, два, три,  чотири...
словом меншiсть... Пiшли далi...



   XI

   Варивон зразу, ще не закiнчились збори, прибiг до  Дмитра.  Заснiжений,
став на порозi, люто затупав ногами i зосереджено пiдiйшов до  Дмитра,  що
саме пiдшивав шлею.
   - Ходiмо в ту хату, -  кивнув  головою.  -  Дiло  є.  I  Дмитро  почув:
трапилось щось незвичайне. Мовчки вислухав товариша, побiлiв,  розширились
очi, але першi слова здивували Варивона:
   - Вип'єм зi мною, чи побоїшся тепер?
   - Чого б це менi боятися? Тiльки не до цього зараз.
   - Нiчого, - заспокоїв i  дiстав  iз  шафи  горiлку.  Випили  по  чарцi,
Варивон з опаскою дивився на пополотнiле обличчя товариша,  знав,  що  той
кипить усерединi i  досить  жодного  слова,  щоб  вийшов  iз  себе.  "Чого
доброго, пiде сочити за Крамовим. I того - окастого - не пожалiє,  i  собi
життя занапастить. Дурна кров тече в жилах чоловiка".
   - Дмитре, що ти думаєш робити?
   - Що? - наче вiд сну прокинувся. - Зараз  запряжу  коней  -  i  в  саму
столицю майну.
   - Так уже i в столицю?
   - А що ж - в того Крамового буду  правди  шукати?  То  ворог  наш.  Ну,
вип'ємо ще на дорогу! - Вже навстоячки перехилив чарку, i скло  зацокотiло
по зубах, краплини горiлки потекли по сорочцi - тремтiла рука.
   Коли запрягав конi, до нього вийшла мати:
   - Дмитре, куди ти? - з тривогою запитала, бачачи, що недобре робиться з
сином.
   - За  своєю  долею,  мамо,  -  невесело  посмiхнувся  i,  захлинаючись,
розказав усе. - Найшлася каїнова душа, що позаздрила  на  нашу  кривавицю,
Сафрона Варчука, Данька не розкуркулює, а взявся за мене.
   - То дурне, не буде так, як хоче наш ворог, - спокiйно вiдповiла, що аж
здивувався  Дмитро.  -  Правда  на  нашому  боцi.  Тебе  наша  власть   не
скривдить... А Крамовий - то пройдисвiт. Їдь, сину, -  поцiлувала  його  в
лоб i зiтхнула. - Поспiшай...
   Дмитро пiдiйшов  до  лiжка,  де  спокiйно,  усмiхаючись,  спала  Югина.
Зiтхнувши, поправив розкиданi коси дружини, ледве чутно доторкнувся устами
до її чола, потiм низько нахилився над колискою i,  випрямляючись,  вийшов
iз хати.
   Докiя сама навстiж вiдкрила ворота, ще раз  обома  руками  охопила  шию
сина, притулилась щокою до нього, трепетна, як струна.
   Кинув у легкi, на пiдрiзах, санки рушницю, торбу  з  їжею  i  поїхав  у
холодну заметiль. I тiльки тепер його охопила  така  гнiтюча  туга,  такий
бiль, що хотiлося упасти в високi оплени, уткнутися  головою  в  солому  i
заплакати, заридати, заголосити. Здавалося, що ось небавом має  обiрватися
його життя. I санки, iдучи затоки, везли його не до темної стiни  лiсу,  а
на той свiт. Здавалось, пiдрiзи скрипiли не на мерзлому снiговi, а на його
болючому тiлi. Похололою рукою витер пiт  iз  чола,  зiтхнув,  стрепенувся
важко, беручи в руки, неначе обмерзлi вiжки, свої почуття i турботи.  Вони
опирались,  крутили  його,  як  негода  крутить  деревину,  гнули  додолу,
розпеченим  свинцем  наливали  голову.  Але  той  критичний  момент,  коли
хотiлося важко  заголосити,  той  бiль,  що  плугом  проходить  по  нашому
корiннi, уже почав чоловiк переборювати. Мiцнiли опiр i напiвслiпа злiсть,
прояснювався  напiвзатуманений  розум.  Велика  кричуща   несправедливiсть
заставила Дмитра оглянутись на  все  своє  життя,  побачити  те,  що  було
непомiтним, просто спливало, як прибутня вода, мiцнiше пiзнати цiну життя,
як ми в голодну годину мiцнiше пiзнаємо смак чорного загорьованого хлiба.
   Вузьким було його минуле. Не вмiв i досi виплисти на широку течiю,  але
вiн любив i життя, i людей, i природу. Усе хороше радувало його,  печалили
чужi печалi, виводила з  себе  несправедливiсть.  Вiн  не  був  спокiйним,
холодним спостерiгачем, який i пальцем не поворухне, щоб пособити комусь в
тяжкому горi... Коли на його полi з'являвся новий  сорт  насiння  -  нарiк
його вже мали сусiди. Коли  вiн  мiг  комусь  допомогти  -  допомагав  без
корисних вимог i думок. А хто так любив щиру працю, що повiває i потом,  i
тихим колосом, i живим зерном? Коли б односельцi заглянули  в  його  душу,
вони зрозумiли б одне: вiн добра хотiв людям.
   Але вдача його  була  замкнена,  не  з  тих,  що  легко  розкривається,
подобається людям. Повернути б її? Запiзно уже... А що  Крамовий  ворог  -
голову б поклав пiд сокиру.
   В лiсi стало затишвiше i наче на серцi трохи полегшало. Пiсля  роздумiв
бiльше почалось вiрити, що напасть його хоча  й  важка,  але  скороминуща.
Дорогою вирiшив, що нiчого йому поки гнати конi аж за  сотнi  верст,  коли
можна заїхати  до  секретаря  райпарткому.  Казали,  що  путящий  чоловiк.
Побачимо. Може, теж такий завзятий, як Крамовий.
   Зубами прикусив нижню губу i вiдчув,  як  накипає  льодок  на  холодних
устах.
   Запорошений, потемнiлий од  холоду,  з  якимсь  внутрiшнiм  холодком  i
жагучим сподiванням, зайшов у райпартком.
   - Секретар не має часу. Нарада! - перегородила йому  шлях  висока  худа
друкарка.
   - Ага! - зупинився бiля дверей. - Коли звiльниться?
   - Не знаю, - з недовiрою оглянула заснiженого понурого дядька з батогом
у червонiй, перепеченiй руцi. - Ви в яких справах?  Особистих?..  Сьогоднi
немає прийому в особистих.
   - Я здалеку приїхав.
   - Це не вiдiграє нiякої ролi. Прийому сьогоднi нема.
   - Ну, коли нема прийому, то я й так зайду, - презирливо змiряв її з нiг
до голови i ступив уперед.
   - Не пущу! Я своїм мiсцем вiдповiдаю - верескнула та.
   - Жiнко добра! Вiдiйди вiд грiха. Тепер нема такої сили в свiтi, щоб не
пустила мене, - так поглянув, що та сторопiла, вiдступила назад, i  Дмитро
мiцно рвонув на себе ручку дверей.
   Справдi, в закуреному кабiнетi сидiло кiлька людей. З-за столу спокiйно
пiдвiвся невисокий бiлявий чоловiк. Вiн, очевидно, чув розмову за дверима,
але в його темнозелених з  янтарним  вiдливом  очах  щось  блиснуло  -  не
роздратовання, а iскорки смiху.
   - Не пускають до вас, - спустив донизу батiг, сподiваючись, що зараз на
нього почнуть сердитись  цi  заклопотанi  люди,  пожмакованi  безсонням  i
турботами... Хто може полiчити, скiльки в  отi  бурхливi  неповторнi  часи
середнiй районний працiвник провiв безсонних ночей, витратив  своєї  сили,
згубив здоров'я!
   I тiльки тепер Дмитро побачив бiля  вiкна  розумно-насторожене  обличчя
Вiктора Снiженка.
   - Добрий день. Марков. - Секретар райпарткому вийшов з-за стола i подав
руку Дмитровi. - Сiдайте.
   - Доброго здоров'я, товаришу, - зразу осiла злiсть в чоловiка, i вiн  з
глибокою вдячнiстю i хвилюванням подивився в  натомленi,  але  веселi  очi
Маркова.
   - Сiдайте, товаришу, - вдруге показав на  вiльний  стiлець.  -  Здалеку
приїхали? Мете ж надворi. Напевне, забило всi дороги?
   - Занесло, - вiдповiв стримано, прикидаючи в головi, чи в нього  хочуть
щось випитати, чи таки насправдi дуже людяний їхнiй секретар. "Навряд, щоб
спроста можна було питати про таке, коли його люди ждуть", -  примiряв  по
своїй вдачi.
   А потiм, коли зрозумiв, що помилився, легко стало на душi: єсть же такi
хорошi люди на свiтi.
   Марков, зрiдка постукуючи пальцями по столi, дуже уважно слухав Дмитра,
зрiдка запитував i знову слухав, вивчаючи мужню,  мiцну  постать  простого
трудiвника, що зараз  всю  свою  душу,  радощi  i  болi  викладав  важким,
незграбним, та щирим словом.
   - Гарнi урожаї збирали на своїй землi? Як ваше прiзвище?
   - Горицвiт.
   - Горицвiт? - вголос задумався Марков.  Щось  знайоме  i  далеке-далеке
забринiло в його душi од цього слова. Але що?..  Нiяк  не  мiг  пригадати,
пiрнаючи в згадки i прислухаючись до вузлуватої, невмiлої мови Дмитра. I з
кожним новим словом Горицвiта, i  з  кожною  новою  згадкою  давнини,  якi
перебирав допитливий розум, Марков почував усе бiльшу i  бiльшу  довiру  i
приязнь до Дмитра.
   - Гарнi урожаї збирали? - знову  повторив,  почуваючи,  що  от-от  щось
знайоме легко i радiсно розкриється з глибини рокiв. Але воно знову почало
невловиме вiдходити вдаль.
   - Хорошi. Кращi, нiж усi мої вуличани. В селi мене агрономом в насмiшку
прозвали. Люблю я землю, i в книгу заглядаю, - подобрiшало обличчя Дмитра:
вiдчував, як дедалi щiльнiше щось з'єднує його  з  тим  невисоким  бiлявим
чоловiком.
   - А ще бiльше можна зiбрати?
   - Чому нi? Не можна тiльки на небо вилiзти, - i вчасно зупинився: ледве
не вирвалась груба, як йому здавалось серед цих людей, приказка.
   - От ви й будете,  товаришу  Горицвiт,  в  колгоспi  вирощувати  високi
врожаї. Вiрю, що тiльки правду чув од вас. Будете в колгоспi людей  вчити,
як бiля землi ходити. I самi вчитиметесь в агрономiв наших, у  професорiв,
в академiкiв. Це добре ви сказали, що людина до  щастя  прямує.  Всi  вiки
людство мрiє про радiсне життя,  а  ми  його  будуватимемо  з  вами.  Отим
урожаєм, що добуватимемо на колгоспному полi, ви будете виходити на  ширшу
дорогу, будете виводити в  люди  своїх  дiтей,  змiцнювати  свою  державу,
зерном добиватимете своїх ворогiв.
   - Спасибi за добре слово. Тiльки з мене такий учитель... Не дуже вмiю я
з людьми обходитись, як iншi. Говорити не умiю.
   - Навчитесь. Коли ви справжня  людина  -  навчитесь.  Вам  ширше  треба
дивитись на свiт - ви вже колгоспник... Довго тут пробудете? Через  години
двi я б змiг з вами поїхати у ваше село.
   - Оце було б добре. Я почекаю вас, - зрадiв Дмитро, засмiявся.



   XII

   - Мамо, який менi сон приснився, - усмiхаючись, Югина легко  скочила  з
лiжка i метнулась до колиски. Бiлоголовий Андрiйко - її  безкрає  щастя  -
стиснувши крихiтнi  кулачки,  здається,  не  спав,  а  щось  обмiрковував,
напружено, зосереджено. Югина з потайним хвилюванням i  радiстю  помiтила,
що зараз вiн був найбiльше схожий на Дмитра.  Ще  кiлька  днiв  назад  уся
рiдня говорила: її син удався в Докiю, а  ще  ранiше  вiдмiчала  дивовижну
подiбнiсть Андрiйка до Югини. I тiльки вона, мати, з кожним днем помiчала,
як поволi  пробивались  батькiвськi  риси  на  округлому  лобастому  личку
дитини, як все бiльше горбатився нiс i темнiшали великi чоловiчки очей, за
якими навiть бiлкiв не видно. I вже забуваючи за сон, вона нахиляється  до
колиски, щасливим поглядом  вивчає  навiть  подих  своєї  дитини,  наперед
вiдгадуючи, як лягатимуть на миле  обличчя  новi  риси,  що  тiльки-тiльки
несмiливо стрепенулись, мов перша прозелень на чистому полi.
   Через якусь хвилину, хвилюючись  i  радiючи,  вже  бачила  перед  собою
Андрiя таким, яким був Дмитро, коли стрiла його лiтньої ночi  в  полi.  Та
незабутня нiч, розводячи завiсу рокiв, випливала з давнини,  мов  рiка  iз
туману, подзвонювала молодим мiсяцем, який так щедро розсiвав зiрки, що їм
уже замало ставало мiсця на небi, - тому й  падали  на  землю,  на  дальнi
дороги i. темнi полукiпки озимини. Навiть цiлющий  липовий  настiй  почула
над собою молодиця.
   - Мамо, подивiться, як зараз Андрiйко на Дмитра схожий, - одiрвалась од
колиски.
   Напiвтемне у хатi. На  узорчастих  вiкнах  тремтять  блищики  зiрок,  i
срiбло квiток зсередини наливається нiжним  цитриново-рожевим  сяйвом.  Од
печi одривається Докiя, i Югина  раптом  бачить:  в  очах  її  матерi  теж
коливаються блищики, як двi iскорки на шибках.
   Югина ще нiколи не бачила, щоб сухi зiницi Докiї обтяжувались сльозами.
   - Мамо, що з вами? - кидається вперед i своїми теплими  руками  охоплює
негнучкi пальцi Докiї.
   - Горе, дочко. Горе навалило на нас...
   - А де ж Дмитро? - скрикнула, не дослухавши матерi.
   -  За  правдою  поїхав.  У  саму  столицю  поїхав...  До  нашого  уряду
попрямував.
   - Як же так? I менi слова не сказав... Мамо, чого вiн, цей крамар, хоче
од нас? - тремтить голос молодицi, i вона  поспiхом  одягається,  а  потiм
починає вкутувати сина.
   - Ти куди, доню?
   Але Югина вже не чує слiв Докiї. Пригорнувши  до  себе  дитину,  рiшуче
прямує до дверей.
   - Югино, куди ти?
   - Куди? В район. В партiйний комiтет, мамо... Чого  ж  ви  не  сказали,
коли Дмитро виїжджав? Кинулась би його здоганяти - не здожену. Прощавайте,
мамо.
   - Ти Андрiйка залиш. Куди тобi з ним у таке бездорiжжя йти?
   - Iтиму. На край свiту iз сином своїм  пройду,  -  поцiлувала  Докiю  в
уста, вибiгла з хати.
   - Югино...
   Але навiть не оглянулась молодиця.
   Мороз рухливими клубками кинувся з сiней, i незабаром  Докiя,  застигши
посеред хати, стояла в холодному, сивому  туманi,  що  погасив  на  вiкнах
веселi блищики свiтанку.
   "Дмитро в столицю подався,  Югина  до  партiї  пiшла,  а  куди  ж  менi
подiтись?"...
   Зразу ж за ворiтьми Югина по колiна вгрузає в снiг i  до  самого  шляху
залишає за собою мережу глибоко втиснутих слiдiв.
   Снiги i снiги. Легкi, пухнастi. Вони оживають iз свiтанком  вбирають  у
свою голубiнь зеленорожевi струмки, то починають  пробиватися  з-за  дерев
Великого шляху.
   Напiвзасипанi колiї дороги.
   Дмитро останнiй проїхав по них.
   I вона обережно ступає по цiй дорозi, по тому слiду, начеб боячись йому
зробити боляче.
   Прокинулась дитина, заплакала. Заспокоювала її i словами, i сльозами, i
болючим серцем. Втихомирила. Витерла з свого чола холодну  накип  i  знову
попливла по колiї, нахилена i самотня, як дерево в полi.
   "Прийду я до них, - бачила себе в райпарткомi.  -  Усе  чисто  розкажу.
Руки свої покажу. Дитину свою покажу. I хто не повiрить, що чеснi  руки  в
мене, чеснi очi мої, хто не повiрить, що дитина тим молоком вигодувана,  в
якому нема людської  кривавицi?  Усi,  сину,  повiрять,  -  нахилилась  до
дитини, скорботна усмiшка затрепетала на устах  Югини.  -  Своя  влада  не
окривдить нас. Не окривдять свої люди тебе, Андрiйку,  не  зобидять  твого
батька, непосидющого i роботящого, як сама весна. Чуєш ти, маленький  мiй,
радiсть моя".
   Андрiйко, що пильно прислухався до материної мови,  раптом  усмiхнувся,
заворушився, бажаючи простягнути ручата до неї,  розкрив  рожевi  пелюстки
уст, i хмаринка пари обдала теплом  стужавiле  обличчя  молодицi.  I  враз
такий спокiй охопив Югину, що скорбота поволi зникла з  її  уст,  очей,  i
тiльки одна замерзла сльозина рожевiла на кiнчику хустини.
   Утомлена, увiйшла в лiси, знову ж таки думаючи про те саме.
   Бiля повороту сiла на снiг, i вмить солодка млость розлилась по  всьому
тiлi, далекими крильми вiйнула думка про сон. Молодиця  зразу  скочила  на
ноги.
   "Не можна спочивати!" - напружилась, ледве втримуючи  дитину  зомлiлими
руками. Од болю вони набрякали i розтягувалися. Мороз уже зайшов у пучки i
колов їх тупими  голками.  Ще  пройшла  з  версту  i  присiла  на  пеньок,
розтираючи стужевiле обличчя i пальцi.
   Вдалинi зафоркали конi. Югина  швидко  пiдвелася.  Назустрiч  їй  мчали
легенькi крильчастi саночки. Вiзник круто  зупинив  коней,  i  сани  пiшли
затоки, перегородивши дорогу.
   - Ти куди, жiнко добра? - здивовано запитав Вiктор  Снiженко,  стираючи
пухнасту паморозь з  вислих,  лiплених  брiв.  Гострим  оком  вiн  здалеку
помiтив, що втомлена жiнка спочивала на обочинi.
   "Отак i до смертi недалеко".
   Югина  пильно  поглянула  на  сухорляве  рухливе   обличчя   невiдомого
чоловiка. Помiтивши спiвчуття в розумних очах, раптом  зашарiлась,  чогось
вище пiднесла Андрiйка.
   - За правдою йду, - тихо вiдповiла.
   - Тодi сiдай до нас, - засмiявся вусатий червонолиций вiзник. - Товариш
Снiженко завезе тебе у наш колгосп. Там наша правда починається. Це  треба
розумiти! Поїдемо, молодичко? В один льот домчимо.  Дитину,  дитину  краще
закутуй. Ну, по руках? їдемо?
   - Нi, менi в район треба.
   - В район? До кого? - вискочив iз саней Снiженко. - Куди тобi по  такiй
дорозi! Бач, з коней пара, як туман, iде. Потомилися. А ти ще з дитиною.
   - Дiйду.
   - Нiкуди ми тебе не пустимо.
   - Так i не пустите.
   - Ти що, дитину заморозити хочеш? Не бачу, як втомилась? Не пустимо - i
край.
   -  Нема  такої  сили  в  свiтi,  щоб  мене  не  пустила,  -   гордовито
випросталась Югина i, обходячи дорогу, рiшуче ступила в снiг.
   - Чи ти не жiнка  Горицвiта?  -  пильно  поглянув  Снiженко  на  Югину,
пригадуючи слова Дмитра в райпарткомi.
   - А ви звiдки знаєте? - зупинилася.
   - Знаю, знаю! - весело розсмiявся. - Бачив твого вояку. От  що  значить
кохання! - звернувся до вiзника. - Не встиг  чоловiк  виїхати  з  дому,  а
жiнка за ним навздогiн.
   - Напевне, ревнива. Як зразу розсердилася.
   - Що Дмитровi сказали? - застигла, загрузнувши на обочинi.
   - Щоб ти додому повернулася. Сiдай у сани, бо нi  слова  не  почуєш  од
мене.
   I Югина покiрно попрямувала до саней, не зводячи погляду з високочолого
Снiженка. Той допомiг їй сiсти, пильно поглянув на Андрiйка, примруживсь:
   - Викапаний батенько... Ти не журись, - звернувся до  Югини.  -  Приїде
твiй милий через пару годин. Усе добре! Тiльки жени його на люди.  Ломакою
жени, щоб не закисав бiля горшкiв. I розумний чоловiк, а обгородився своїм
господарством, наче в клiтцi сидить.
   - Розгородиться, - радiсно вiдповiла. - Ви ще не знаєте його.
   - Знаю, знаю. На терзборах добре вивчив.
   - Мало вивчили.
   - Словом, кругова порука. Це  треба  розумiти,  -  обiзвався  вiзник  i
пiдморгнув сивою од паморозi бровою.
   На полi стало холоднiше. Заснiженi проводи кидали  на  срiбну  скатерть
кiлькаметровi бинди, а телеграфнi стовпи  гудiли  низько  i  тривожно,  як
середина пiанiно. Бiля розстаннi Снiженко притримав конi, скинув  кожух  i
наказав молодицi:
   - Закутай краще свого синка.  Василю  Калiстратовичу,  -  звернувся  до
вiзника, - скорiше мчи її додому. - I пружно скочив на дорогу, що вела  до
його села. На мить скинув шапку, обтрушуючи з неї паморозь, i вiтер пiдняв
угору веселi струмки хвилястого русого волосся.
   - Я пiшки дiйду. Що ви, люди добрi, - розхвилювалась Югина, пiдводячись
з саней. - Не калiка ж я, заради мене i людей, i худобу морити... -  рукою
вплелась у вiжки.
   - Сiдай, молодичко, i помовкуй менi. Наш голова знає, що робить,  i  ти
його не переможеш. Не такi проворнi старалися... Да, молодичко,  голова  у
нас - правильний чоловiк. Справжнiй партiєць! Це треба розумiти.
   Югина  вдячним  поглядом  довго  проводить  невисоку,  зiбрану  постать
Снiженка, що, лише в одному пiджаку, легко поспiшає напiвзабитою дорогою.
   Проїхавши кiлометри два, вiзник обернувся до Югини i  показав  пужалном
вперед:
   - Знову якась баба, певно, за правдою йде. Уже  i  в  лiтах,  а  тьопає
такою дорогою.
   Югина пiдвелась.
   - Та це ж моя мати! - скрикнула радiсно i здивовано.
   - От сiмейка, так сiмейка. Тримаються одне за одного, як  у  казцi  про
рiпку.
   Назустрiч їм з невеличкою  торбинкою  в  руцi  рiвно  прямувала  Докiя.
Порiвнялись.
   - Мамо! - вискочила з саней Югина. - Повертайте назад. Усе добре, мамо.
Скоре й Дмитро прибуде, - поцiлувала Докiю, начеб кiлька рокiв не бачилась
з нею.
   - Я ж казала йому: правди нашої  у  землю  не  втопчеш,  -  прояснилась
Докiя, нахиляючись до Андрiйка.
   - Та сiдайте менi, бiсовi баби.  А  то  ще  вони  й  на  дорозi  мiтинг
вiдкриють i почнуть доказувати, чи усуспiльнювати худобу, чи нi! - гримнув
Василь Калiстратович.
   - Сiдайте, мамо.
   - Нi, дочко, їдь сама.
   - А ви ж чому?
   - Зайду в лiкарню. Свирида Яковлевича  провiдаю.  Це  й  пирiжкiв  йому
трохи зготувала. Хтозна, як там харчують. Домашнє - не завадить. А  хто  ж
спече йому?.. Правда, буде смiятися, вилає, що стiльки тьопала, а потiм  i
подобрiє. Хоч би не погiршало чоловiковi.
   - Вiд нас низький поклiн передайте. Скажiть, щоб видужував скорiше.
   - Рiдня ваша в лiкарнi? - спiвчутливо запитав Василь Калiстратович.
   - Рiдня, - водночас вiдповiли жiнки.

   * * *

   - I ви до Мiрошниченка? Це просто наказанiє господнє! Ваш  Мiрошниченко
скоро лiкарню в МТС перетворить i увесь  медперсонал  викурить  звiдси  на
трiскучий мороз, - невелика й кругла санiтарка, наче в розпачi,  сплеснула
руками i з удаваним жахом пiдкотила очi пiд лоба. Тепер вона на диво  була
схожа на пухнасту  коротеньку  перину,  з-пiд  якої  ненароком  проглянуло
по-дитячому рум'яне i життєрадiсне обличчя.
   - Яку  МТС?  -  здвигнула  плечима  Докiя,  слiдкуючи,  як  блискавично
змiнюється обличчя санiтарки  -  вiд  крайнього  розпачу  до  добродушного
усмiху.
   - Яку! Нашу, районну! Чоловiк у лiкарнi лежить, а його начальником  МТС
назначили. I тепер ще нi свiт, нi зоря, а до  нього  цiле  стовковисько  в
палату збирається.  Наш  головний  аж  в  райпартком  дзвонив,  щоб  менше
пацiєнтiв до Мiрошниченка ходило. I що ж, пособилося? Аякже! Анi чутiньку.
Як причепиться, як причепиться, яка сльота - з ума  можна  зiйти,  нащо  я
покладиста натура. То  папку  тобi  з  важними  дiлами,  то  папiрець,  то
командировку, то чеки тичуть - i мусиш пропустити. Часто крадькома уводиш,
щоб головний не побачив, бо такий тобi компрес поставить... А це тiльки що
приходить один лiсоруб i так проситься,  i  так  проситься,  щоб  впустити
його. Серце ж у мене як вiск - пропускаю. Бачу: лiсоруб чогось зам'явся  i
боком,  боком,  як  горобець,  старається  непомiтно  вскочити  в  палату.
Придивляюсь до нього, а вiн до  спини  приклав  пилку  i  норовить  з  нею
вскочити до хворого.
   -  Громадянине,  що  це  iще  за  винахiд  у  медицинi?  Залишiть  свiй
iнструмент у вестибюлi, - гримаю на нього. Зупинився  сердега.  Аж  у  жар
його кинуло, очима винувато клiпає. "Не можна, - каже, - Свирид  Яковлевич
наказали, щоб я з пилкою прийшов". I знову починає проситися. Побiгла я до
вашого  Мiрошниченка,  а  в  нього  вже  й  звернення   заготовлене,   щоб
розжалобити мене: "Марiєчко,  душа  моя,  радiсть  моя,  пропусти  його  з
iнструментом. Нову практику хочемо спробувати". - "А як мене  головний  за
цю практику з лiкарнi нажене?" - "Тодi  будеш  у  мене  в  МТС  працювати.
Найкращого трактора тобi дамо", - смiється. Ще й тракторiв тих нема  i  не
знати, коли прийдуть, а вiн уже найкращого дає. Пропустила я  лiсоруба,  а
сама й потерпаю: як наскочить  головний  на  ту  практику  -  пропала  моя
медицинська кар'єра, навiки пропала. Головний менi всю голову скрутить.
   Одягнувши бiлоснiжного халата, Докiя в супроводi метушливої,  балакучої
Марiєчки увiйшла в невелику палату.
   - Ну, от бачите! - знову сплеснула руками санiтарка. - Товариш  хворий,
хто вам дозволив нарушати медицинський режим?
   - Марiєчко, пташко, не  сердься...  О,  добридень,  Докiє...  -  Свирид
Яковлевич, не випускаючи з рук гранчастого терпуга,  весело  й  змовницьки
подивився на жiнок. На його незвично  пожовтiлому  чолi  виступили  дрiбнi
краплини поту, а  густа  небрита  щетина  тепер  просвiчувалася  iскорками
сивини. Бiля лiжка стояв уже лiтнiй лiсоруб i молодий чорнявий хлопець. На
стiльцi, вигинаючись, лежала  пила,  в  одному  мiсцi  присипана  сталевою
тирсою - Свирид Яковлевич терпугом сточував їй зуби.  Санiтарка  докiрливо
похитала головою i вибiгла в коридор.
   - Оце так хворий, - пiдiйшла до лiжка Докiя.  -  Пора  б  уже  трохи  i
вгомонитися чоловiковi. Не маленький начеб.
   - Розумiєш, Докiє, нам треба лiс валяти на будiвництво, а  лiсорубiв  -
на пальцях полiчиш. Так ми невеличке удосконалення  придумали:  через  два
зубцi - третiй вкорочуємо. Здається, дрiбниця, а така пила  вдвоє  скорiше
рiже. Як по маслу iде, тирсою не забивається, не  стрибає  по  деревинi...
Тiльки зубцi треба пiдрiзати особливо, отак, - звернувся  до  лiсоруба  i,
перехиляючись з лiжка, провiз терпугом по  крицi.  -  Знайомся,  Докiє,  з
людьми. Це - молодий художник Павло Данилович Кремець.  Приїхав  у  творчу
командировку на Подiлля. А це - лiсоруб Дем'ян Петрович. Вiн, кажуть люди,
вночi у власнiй хатi може заблудитися, а в лiсах - нiколи.
   - Бо в лiсах я родився, зрiс, а хату зовсiм недавно збудував -  усе  по
чужих тинявся, - грубими, у шрамах пальцями обережно пересовує пилу Дем'ян
Петрович.
   - Ой, головний iде! - вiдчинивши  дверi,  в  палату  влетiла  Марiєчка,
подивилась на всiх зляканими очима i прожогом вискочила в коридор.
   Лiсоруб, прикусивши губи, пiд схвальний  погляд  Мiрошниченка,  засунув
пилку пiд лiжко. Художник i Докiя сiли на стiльцi.
   - Невеликий переполох. Старий з характерцем, - усмiхнувся  Мiрошниченко
i звернувся до художника: - Що у тебе нового?
   Павло Данилович заворушився на стiльцi. Темний рум'янець хвилясте побiг
до скронь. Захвилювався хлопець, як тiльки молодiсть хвилюється.
   - Стiльки думок охопило мене, Свириде Яковлевичу, коли я попав до вашої
МТС. Це прямо символiчно: на мiсцi тюрми  стає  тракторна  станцiя.  Повiв
мене ваш заступник у камеру, де колись Кармелюк сидiв.  Вiдкриває  залiзнi
дверi - i я бачу: на пiдлозi лежить добiрне пахуче зерно.  Зерно  там,  де
смерть ходила! Це, Свириде Яковлевичу, не просто звичайний факт, а, глибше
подумати, суть нашого нового життя. Ви згоднi зi мною?
   - Згоден. От збудуємо нову МТС, тодi сьогоднiшню  будiвлю  вiддамо  пiд
музей.
   - Вiрно, Свириде Яковлевичу... Коли я вас малюватиму?
   - Ну, це не швидко буде. I  хочеться  тобi  чоловiка  мучити  i  самому
мучитись. От у мене iдея є: поїдь у Кам'янець-Подiльський. Там у  музеї  є
портрет Кармелюка. Тропiнiн малював.
   - Ви думаєте, Тропiнiн? Знавцi не мають таких даних.
   - А вони хай краще їх пошукають. Усе говорить за це.
   - Цiкаво. Ви якiсь матерiали вивчали?
   - Не вивчав, а зустрiчати доводилося.
   В цей час вiдкрились дверi, i головний лiкар у  супроводi  двох  сестер
увiйшов у палату. Позаду, витягаючи голову, злякано водила очима Марiєчка,
але, побачивши, що все гаразд, зразу ж повеселiшала, заспокоїлась i  знову
заметушилась.
   - Все збори i збори! - гримнув лiкар. - Тридцять п'ять рокiв  працюю  в
лiкарнi, а таких пацiєнтiв, як цiєї зими, не було.
   - Iсторична зима, Валер'яне Орестовичу, - обiзвався Свирид Яковлевич.
   - Хворий, ви мене не просвiщайте. Сам знаю - iсторична! А хто ж iсторiю
творить? - насупився. - Люди! Живi люди, а не  хворi.  До  мене  привозять
хворих, поранених, а вони в халатах тiкають  з  лiкарнi.  Спiшать  iсторiю
творити або, або... - Валер'ян Орестович помiтив залiзну тирсу на пiдлозi,
нагнувся i спритно, не по лiтах, витягнув з-пiд  лiжка  пилку...  -  Марiє
Iванiвно! - крикнув вiн на всю палату.
   Марiєчка  зразу  ж  обм'якла  i,  червонiючи,  як   троянда,   опустила
переляканi очi в пiдлогу. Вона добре  знала,  що  коли  лiкар  величає  по
батьковi, - добра не жди.
   - Марiє Iванiвно! - затряслись довгi сивi пасма на головi лiкаря. -  Чи
є у вас найменша рiзниця мiж лiкарнею i  дров'яним  складом?  Ви  медичний
злочинець. Непоправний злочинець! Я вас пiд суд, пiд суд вiддам!  Ви  менi
всi, - затупотiв на сестер, - з лiкарнi конюшню зробили! Хлiв зробили.
   - Валер'яне Орестовичу, - крiзь сльози звернулась Марiєчка.
   - Мовчать!  Або  говорiть,  говорiть.  Почуємо,  Марiє  Iванiвно,  ваше
наукове слово, - з'єхидничав старий.
   - Уже й наукове...  Хворий  так  просив,  так  просив,  щоб  йому  пилу
принесли. Це для удосконалення треба йому. В МТС треба. От ви працюєте над
апаратами...
   -  Хватить  мене  просвiщать.  Що  ви  ще  видумали?  -  звернувся   до
Мiрошниченка.
   - Швидше лiс рiзати. Я дуже просив Марiю Iванiвну помогти менi.  Насилу
впрохав.
   - Брехня! Не вiрю, не вiрю! Ви їй слово скажете - i  вона  з  вистрибом
побiжить виконувати... Марiєчко! Зараз же винось пилу.
   I дiвчина ледве не всмiхнулась:  коли  назвав  її  лiкар  на  iмення  -
значить гроза пройшла.
   Пiсля лiкарського обходу Свирид Яковлевич продовжував:
   - Село Кукавка, де жив у Моркова  Тропiнiн,  знаходиться  недалеко  вiд
Головчинцiв i Чорномина - там найбiльше в тi роки  орудував  Кармелюк.  Не
мiг  великий  художник,  що  змалював  стiльки  селянських  портретiв,  не
зацiкавитися образом вiдомого повстанця. Ви помiтили,  наскiльки  портрети
старого i молодого українцiв Тропiнiна подiбнi до того портрета Кармелюка,
який iз рук проскурiвських тюремщикiв потрапив у Кам'янець? I  характерний
поворот голови даний однаково, i манера письма, i тони...
   - Свириде  Яковлевичу!  -  трiумфуючи,  вбiгла  в  палату  Марiєчка.  -
Трактори iдуть в нашу МТС. Цiла  колона!  Попереду  -  мiй  брат  Михайло.
Сидить на машинi,  як  полководець!  Усi  люди  збiгаються  подивитися  на
колону. Навiть головний не витримав: пiдiбрав халат - i бiгцем на вулицю!
   В палату увiрвався гуркiт машин, i  жовте  обличчя  Свирида  Яковлевича
почало наливатись радiсним рум'янцем.



   XIII

   Крадучись, неначе злодiй, пiзнього вечора Крамовий добирався до  хутора
Варчука. Ще й досi, пiсля короткої, але тяжкої розмови з Марковим,  пашiли
його пухнастi щоки, а руки самi по собi стискалися у  кулаки.  Знiтившись,
вiн мусив, як хлопчисько, слухати нотацiї i  не  захищатись,  а  визнавати
свої "помилки".
   - Робив, старався. Самовiддано працею доведу, покрию огрiхи, - пiтнiв i
згинався перед Марковим, а в душi  ладен  був  на  шматки  порiзати  цього
невисокого чоловiка, од якого нiчого не  можна  було  заховати  нi  гучним
словом, нi видимiстю активної дiяльностi,  нi  поспiшним  визнанням  своїх
помилок...
   На хуторi загавкав пес i  кинувся  до  ворiт.  Скрипливо  заспiвало  по
обмерзлому дротi кiльце, i ноги вiрного сторожа, як  пострiл,  вдарили  по
висушенiй морозом хвiртцi.
   Незабаром вийшов Варчук i повiв пiзнього гостя в простору свiтлицю,  де
сидiли старий Созоненко, Якiв Данько i Карпо.
   Потiм з другої кiмнати, мружачись  на  свiтло,  вийшов  Омелян  Крупяк.
Граючи своїм красномовством, почав говорити про якусь давню  пригоду,  але
всi, принишклi i напiвзiгнутi,  розумiли,  що  зараз  мають  упасти  важкi
слова, якi зведуть життя кожного iз них диба, як зводить коня невблаганний
машталiр.
   Крамовий чув на собi допитливi тяжкi погляди, але мовчав,  пропускаючи,
як крiзь воду, розповiдь Крупяка. Нарештi Сафрон не  витримав.  Притуливши
затиснутий кулак до пiдборiддя, важко вицiдив першi слова:
   - Петре, що трапилось? Не тягни!
   - Рятував вас, як мiг. А тепер  нема  моєї  сили.  Завтра  буде  стояти
питання про ваше розкуркулення,  -  поглянув  спочатку  на  Данька,  потiм
зупинив погляд на поблiдлому Варчуковi. - Говорив вам, - продайте, спалiть
зрештою, к чортовiй матерi, свiй хутiр, заженiть  добро.  Не  послухались,
сидiли, от i досидiлись.
   -  А  коли  тепер,  сьогоднi  ж  спалити?  -  ще  бiльше  вкрився  тiєю
страхiтливою крейдою, яка  часто  вкриває  мертвi  щоки  смаглявих  людей.
Смолистi хвилястi вуса ще бiльше пiдкреслювали блiдiсть його обличчя.
   -  Пiзно.  Не  треба  великого  розуму,  щоб  догадатися,  що  нарочито
пiдпалили. Iще одну статтю добавлять. Розказав усе.
   - Ех... з таким життям! Що  тепер  робити?  Скажи,  Петре!  Ти  розумна
голова! - уже наказав старий Варчук, злiсно поринаючи в плани  i  роздуми,
його  чорнi  неблискучi  очi  зовсiм  заховалися   в   пiвколах   зморщок,
перекривились прикушенi уста i покривленi складки на чолi придавили донизу
брови.
   Карпо з опаскою подивився на батька: "Тепер попадись йому хто в руки  -
надвоє роздере".
   - Вiдки менi знати, - на всякий випадок огородив себе обережнiстю. Хай,
мовляв, краще Крупяк вкаже їм дорогу. Цей не вдержить язика.
   I  Крупяк  заговорив.  Але  де  зникла  театральна  поза,   безтурботна
iнтонацiя i усмiшка? Кожне слово поважчало, падало мiцно i поволi.
   - Невблаганна доля ломиться в нашi дверi. Отож тепер  не  зашиєшся,  як
пацюк в муку, не пересидиш лиху годину. Вибирати нема чого  -  залишається
або куля, або Сибiр. Значить, треба битись, дертися,  боротися!  Пiднiмати
повстання! Iнакше попадеш пiд таку косу, що з корiнням нас викосить. Треба
шатнутись по всiх самостiйниках, по всiх певних людях,  добувати  зброю...
не слухали мене, боялись...
   - Поки повстання пiдiймеш, то тебе пiд конвоєм у район поведуть.
   - I поведуть. Посидьте iще деньок, погорюйте,  сльозами  помочiть  своє
добро, - їдко вiдрiзав Крупяк. - Хоч i  пiзнувато,  але  треба  випередити
подiї. В лiсах перепинити секретаря райпарткому. Вбити, заховати в снiгах.
А Петро пiсля цього, - поки приїде нове начальство, розбереться з  дiлами,
- захистить вас, наново почне крутити справами.
   - Дiло, - схвально кивнув головою Карпо. I зразу ж замислився, як краще
здiйснити  план.  В  тяжкому  роздумi  вираз  його  обличчя,  рожевого   i
пухнастого, багато в чому нагадував старого Варчука.
   - Так i будемо робити. Однаково: чи пан, чи пропав, -  стиснув  великi,
оброслi мохом кулаки Якiв Данько. I його довгi рухливi брови заворушились,
як вуса таргана, на широких вилицях вiсiмками вирiзьбились пругкi м'язи.
   - Тiльки так. Бити, рiзати все, що буде  стояти  на  завадi,  -  швидко
викинув з себе Сафрон, спираючись двома лiктями на стiл.
   - Небезпечне це дiло. Дуже небезпечне, - похитав головою  Созоненко.  -
Як зiрвемося, то... зi смертю граємось.
   - А ти як думаєш? - звернувся Крупяк  до  Крамового,  витираючи  пiт  з
довгастих заличкiв, що двома клинцями вбились  в  обстрижений  пiд  польку
чуб.
   - Не знаю, що й сказати.  Ти  в  цих  дiлах  неперевершений  авторитет,
бiльше  розбираєшся,  -  похвалив  падкого  до  слави  товариша,  обережно
одводячи вiд себе органiзаторську участь в повстаннi.
   Крупяк нiчого не промовив, але так насмiшкувато i злiсно блиснув очима,
що   Крамовий   зрозумiв:   його   похвала   не    приспала    допитливого
авантюристичного розуму. Тому Крамовий натягнув на обличчя маску втоми i з
перебiльшеною увагою почав  слухати  план  засiдки,  яку  просто  й  добре
придумав Крупяк.
   - Ну, менi треба поспiшати, бо, чого доброго, прибiжить  виконавець,  а
потiм почнуть розшукувати по всьому селу,  -  роблено  позiхнув  i  швидко
попрощався з усiма. В сiнях його наздогнав  Крупяк.  Нервуючись,  Крамовий
почув на собi гаряче дихання. Обоє мовчки вийшли на скрипливий  заснiжений
ганок. I не промовив, а прошипiв Крупяк:
   - Щось не пiзнаю тебе, Петре. Трясешся за свою шкуру? Знай, коли  будеш
вести подвiйну iтальянську бухгалтерiю, - моя рука не здригнеться  пустити
в твiй рот свинцеву галушку. Я чоловiк не гордий. Хто, хто, а ти це знаєш.
   - Пiшов ти к чортовiй матерi! Тепер  подвiйна  бухгалтерiя,  тiльки  не
така, як ти думаєш, цiннiша в нашiй роботi, анiж твої одвертi терористичнi
акти. I ти на мiй шлях  станеш,  -  злiсно,  давлячись  словами,  кинув  у
обличчя Крупяковi. Розлючено, з тяжкими передчуттями увiйшов у метелицю.
   Задзвенiло  обледенiле  дерево,  i  Крамовий  злякано  метнувся   вбiк,
загрузаючи по пояс в сухi снiги. А плечi його била нестихаюча дрож:  знав,
що Крупяк може спокiйно вистрiлити в спину. Правда, це зараз було не  дуже
ймовiрним. Але Крамовий раптово обм'як, розчулився, чогось  вважаючи  себе
мучеником, якого не оцiнили i не зрозумiли...



   XIV

   Марта iз уст  тiтки  Дарки  довiдалась  про  нещастя  Дмитра.  Зразу  ж
пожовкла молодиця, важко задихала, схопилась рукою за груди.
   - Ти що? Що з тобою?! - злякано скрикнула Дарка.
   - Нiчого, - хотiла посмiхнутися побляклими устами, але  усмiшка  вийшла
такою жалiсною, начеб мала обiрватися плачем.
   - Ой ти, горе моє.  Подивись  на  себе  -  кровинки  нема  на  лицi.  В
домовину, мовляли люди, краснiших  кладуть.  Десь  то  ти  до  цього  часу
побиваєшся за ним.
   - Побиваюсь, тiтко Дарко, - з зiтханням  призналась  i  одвернулась  од
удовицi.
   - I яка то польза з тої любовi. Одна болiсть та й  годi,  -  розважливо
похитала старечою головою. Та вже не чула її слiв молодиця.  Присiла  край
вiкна, задумалась, вболiваючи над чужою долею бiльше, нiж над своєю.
   Невже може трапитись, що вона бiльше нiколи не побачить  свого  Дмитра?
Нi... Не свого... Невже так насмiється з неї недоля? Не може бути такого.
   Набiгали сльози на очi, i механiчно, неначе завченим рухом, витирала їх
вказiвним пальцем лiвої руки.
   Рум'яна, у бiлiй пухнастiй хустцi, в хату  вбiгла  Нiна,  простерши  до
матерi, червонi заграблi руки.
   - Мамо, розкутай мене. Ти чого плачеш?
   - Цить, - пошепки промовила i злякано поглянула на тiтку Дарку. Але  та
поралась бiля банякiв i не бачила слiз молодицi.
   Спускався негустий, блакитний вечiр, i навiть через вiкна  було  видно,
як пухнастi снiги одсвiчувались рожевими  i  мали  новими  бризками  зорi.
Куточки шибок проростали розкiшним весняним квiтом, а в  сусiдському  саду
постукував у обважнiлi лапатi вiти прозорий  молодик  i  осипав  на  землю
зеленавоголубу порошу.
   "Хоч би на хвильку побачити його, слово сказати", -  такий  ниючий  щем
роз'їдав очi i стискував серце, що, якби не  тiтка  Дарка,  захлинулася  б
своїм  горем  i  сльозами.  Не  можучи  бiльше  стримувати  бiль,   швидко
одягнулась в червоний кожушок, накинула на плечi велику клiтчасту хустку i
вийшла надвiр.
   Попiдвiконню було чути голоси виконавцiв:
   - Агей! На колгоспнi збори!
   - I сьогоднi збори? - чийсь голос iз вулицi.
   - Не журiться, i завтра будуть, - двi  чорнi  постатi,  як  у  картинi,
вимальовуються на заснiженiй вулицi.
   - А матерiю видаватимуть? Бо так щодня попосидиш i штани протреш!
   - А ви їх скидайте, як той куркуль, що каганця при гостях не свiтив.
   I смiх, голосний, розгонистий, перестрибує снiгами i стихає в  морознiм
повiтрi, як дзвiн.
   Так само розмiрене, без всякого дiла до її горя, йшло життя. I ще тяжче
стало на серцi молодицi. Поволi пiшла до сельбуду, що уже привiтно зазивав
людей  своїми  вогнями.  Вiд  сельбуду  попрямувала   на   Великий   шлях,
намагаючись менше зустрiчатися iз людьми.
   - А це правда, що трактори в район  прийшли?  -  задзвенiло  на  другiй
вулицi.
   - Чиста правда. Сам товариш Сталiн, кажуть, з Москви надсилає колони по
усiх усюдах.
   - Кажуть, на Красну площу iдуть  i  iдуть  машини,  аж  земля  гуде,  а
товариш Сталiн їм усi дороги розкриває.
   - Ясне життя пiшло.
   Аж усмiхнулась молодиця.
   Полохливо йокав i поскрипував снiг пiд ногами,  попiд  тинами  голубiли
високi замети i курiли нiжними, прозорими димками. Вiд  швидкої  ходи  пiт
почав пощипувати її плечi.
   I раптом бiля сiльради почула голос Дмитра. Чи  здалось?  I,  забуваючи
сором, що її можуть побачити люди, майже бiгом кинулась вперед.
   В темрявi неясно окреслилися конi, двi чоловiчi постатi. Ось одна пiшла
до сiльради, а друга прямує до саней.
   Лише по одному обрисовi, по уповiльнених рухах вона пiзнає його.
   - Дмитре! - смiючись i зiтхаючи, наближається до нього.
   - Марто! - зупиняється, здивований i радiсний.
   - Ой, Дмитре! Як же ти? Нiчого з тобою? - з тривогою дивиться у вiчi.
   - Ти про що?
   - Ну, про що ж? Про твоє... горе.
   - Все добре, Марто.
   - Яка я щаслива, Дмитре,  -  затискає  теплими  руками  його  велику  й
холодну. - Ти й не знаєш, яка я рада. Що б я й робила без  тебе?  Уже  вiд
того, що ти на  свiтi  живеш,  радiснiше  менi.  Скiльки  перемучилась  за
сьогоднi. Правда, дурна я?
   - Спасибi, Марто. Яка ж ти  хороша...  Сiдай  на  сани  -  завезу  тебе
додому.
   - Що ти? Що ти? - злякано  вiдступає  назад  молодиця  i  тiльки  тепер
сторожко оглядається навколо себе.
   - Боїшся?
   - Чудний ти, Дмитре, ой, чудний. З тобою я на край свiту поїхала б i не
охнула. А зайвих слiв не хочу нi сама чути, нi щоб твоя жiнка нарiкала  на
мене... Та хiба ти розумiєш що-небудь... Пожив би ти хоч день моїм життям.
Прощавай, Дмитре, - ще раз оглянулась навколо, рвучко  притиснулась  щокою
до його руки i пiшла у мовчазну вулицю. I не тiльки на небi, а й  на  душi
визорiло в чоловiка. Ходою пустив конi, а сам подобрiлим поглядом  оглядав
своє рiдне село, свою рiдну заснiжену землю.
   - Дорогi мої, любi, - не знати до кого промовив: чи до своєї родини, чи
до Марти, чи до  зоряного  привiлля,  що  мерехтiло,  переливалось  чистим
сяйвом.
   Наскiльки йому тепер, пiсля пережитого, усе стало дорожчим  i  милiшим.
Оте щоденне, буденне життя, затiнене, сповнене всякими турботами, бiльшими
i дрiб'язковими, тепер  повiнню  заливала  нова  хвиля  прозорої  i  дужої
любовi; тi трепетнi чуття i думи, що  з  роками,  вiддаляючись  од  порога
молодостi, все рiдше приходять до нас, оповили  його,  як  оповиває  чисте
надвечiрнє свiтло розквiтлий сад.
   "Працюватиму ж як. Для себе, для людей", - i солодко щемiли його великi
дужi руки, начеб вже стискували чепiги у весняному полi.
   Прояснений увiйшов у хату, i зразу ж повеселiшала його  сiм'я,  радiсно
затрiщав огонь у печi, засмiявся Андрiй i простягнув  до  батька  крихiтнi
рученята.
   Уже в темрявi Дмитро почув сльози на очах дружини.
   - Ти плачеш, Югино?
   - Нi, то вiд радостi, любий. Як поїхав ти, мене наче хто наскрiзь ножем
проткнув, - мiцнiше притулилась до чоловiка. - Ну, що я тобi  можу  бiльше
сказати? Хiба про таке розкажеш? - Пiдбилась головою пiд його  руку...  Не
раз так i засинала, мов дитина.
   - Югино, я сьогоднi Марту бачив, -  хвилюючись,  сказав  пiсля  довгого
роздуму i потiм розповiв про зустрiч, лише утаїв слова молодицi, що вона з
ним i на край свiту поїхала б. З прихованою тривогою ждав жiнчиного слова.
Вiн по одному голосу пiзнає, що вона ховає в найпотаємнiших схованках i чи
зрозумiє його чесну дружбу i приязнь до першої любовi, чи не прийме це  за
власну образу.
   - Славна вона жiнка, Дмитре. Дуже славна. Можна було  тобi  приїхати  з
нею до нас.
   - Теж таке вигадаєш, - здивувався Дмитро,  але  не  пожалкував,  що  не
запросив Марту до себе - все село тодi чортзна про що заговорило б.  Та  й
хтозна, чи так би думала Югина, як тепер, коли б приїхав з Мартою.
   - Язикiв нема чого боятися.  Коли  їх  боятися,  то  прийдеться  вовком
трубити. Ти ж знаєш, що поганець i найкраще болотом обкидає.  А  нам  нема
чого на дурнiв зважати. Я вiрю тобi, Дмитре.
   - Он яка ти... А я думав: прокинуться десь ревнощi, зобижу тебе.
   - Коли б ти ховався од мене, тодi б зобижалась.
   - Дуже?
   - Взнала б, що обманюєш, - нi одного дня не жила б, хоч як люблю  тебе.
Вигнала б з-перед очей i з серця, як Григорiя  викинула.  Усю  свою  любов
тодi дитинi вiддала б, - так промовила цi слова, що аж у жар кинула Дмитра
i неприємно вразила згадка про Григорiя.
   - Ну, що ти, Югино. I думати не посмiй такого. Я  хочу  прожити,  а  не
спаскудити свiй вiк.



   XV

   В холодному небi невидиме сонце бiлило розстеленi  полотна.  На  сходi,
прямо з лiсiв, поволi пiдiймалась, розросталась важка  темносиза  хмара  з
свiтлiшими, брудножовтими окрайцями.
   - Снiг пiде. Це добре! - задоволене примружився Крупяк i  мiцно  плечем
пiдштовхнув Карпа. Той заточився на непритоптаний снiг  i  собi  напав  на
Крупяка. Зчепились, мов пiвнi. Ось Карпо з розгону  пригинаючись,  налетiв
на мiцного тонконосого Крупяка, але той в останнiй момент удару  вiдскочив
назад. Карпо, не зустрiчаючи опору, вже  падаючи,  звiрячо-спритним  рухом
зметнувся, проплив над самою землею i пiдвiвся, радiсний i злий, на  льоту
спiймав куций австрiйський втинок, що вислизнув з-пiд кожушка.
   - Проворний хоч куди! - похвалив Крупяк. - Котячi маєш ноги.
   - З нiг мене трудно збити.  Я  вже  у  шiстнадцять  рокiв  з  парубками
боровся. Як мене не метлюють, через голову перекинуть, а я на  ногах,  мов
на пружинках, тримаюсь, - сказав не без гордощiв.
   Вiд шляху пiдiйшов Данько, постукуючи цупкими з  кожушанки  рукавицями.
Його великi каштановi брови покучерявила паморозь; мороз вкрив  вилицювате
обличчя округлими бiлими плямами, якi бувають у замерзлих людей,  коли  їх
заносять у теплу хату.
   - Нiякого дiдька нема на шляху. Десь передумав - не поїде сьогоднi.
   - Поїде. Робота жде його, не одне село має - цiлий  район,  -  запевнив
Крупяк.
   За  чорними,  вкритими  бiлими  стрiчками  снiгу  стовбурами  дерев,  у
молодому рудолистому дубняку форкнув кiнь i м'яко вдарив копитом у  землю.
Данько пiшов до коней, а молодий Варчук iз Крупяком  -  ближче  до  шляху.
Лягли на снiгу, закурили. По той бiк дороги  темними  плямами  окреслились
постатi Прокопа Денисенка i Лiфера Созоненка. Перша снiжинка вiйнула перед
очима i впала на скручений дубовий листок, на диво схожий на дитячу руку.
   - Подобаєшся ти менi, Карпе, - затягнувшись, Крупяк повернув обличчя до
молодого Варчука. - Ти справжнiй мужчина. А мужчина повинен  бути  мiцний,
злий, без милосердя i жалощiв. Нiхто тебе, будь ти самим святим апостолом,
не пожалiє, коли сам собi лiктями, пазурами, зубами не проб'єш дорогу.  То
наша гнила iнтелiгенцiя проповiдує всякi доброзичливi байочки про любов до
ближнього. А де та любов у бiса? Є таке не без iнтересу дослiдження:  коли
ми зближуємо атоми, то на певнiй вiддалi дiють сили  притягнення.  Якщо  ж
вiддаль зменшується - починає збiльшуватися сила вiдштовхнення.  Так  i  з
людьми: вони нам бiльше подобаються на вiддалi, коли менше  заважають.  Не
любов, а сила - основа рослинного, тваринного i людського життя. Виживає в
боротьбi мiцнiший. От i треба бути в життi сильнiшим, щоб не любили  тебе,
а боялись. Ми раз живемо у свiтi, i треба все брати  од  життя.  А  просто
тобi не дадуть  -  виривати  треба,  i  це  дiло  сильнiших...  Я  -  птах
перелiтний, але про себе тобi даватиму  знак.  Ми  в  життi  зможемо  один
одному стати в пригодi. Гора з горою не сходиться...
   - Спасибi, - стримано вiдповiв Карпо. Навiть  зайву  балакучiсть  тепер
простив Крупяку.
   Снiг сипнув сильнiше, i вони, обтрушуючись, повставали з землi.
   - Замете нашi слiди.  Природа  з  нами,  -  радiв  Крупяк.  Метелиця  i
надвечiр'я майже водночас спустилися на лiс, i сухе шарудiння та  зiтхання
дубового  листу  переростало  в  тривожне  лопотiння.  Так   лопотять   по
фарбованiй жерстi, пробиваючись з-пiд даху, злостивi крильця вогню.
   - Ну й погода. Собаку я не випустив би в таку пору надвiр,  -  пiдiйшов
Данько. - Коли вже ми мучитись перестанемо?
   - На тому свiтi - у пеклi чи в раю,  -  посмiхнувся  Крупяк  i  раптово
насторожився, приклав руку до вуха: - їдуть!
   - Їдуть! - ствердив Карпо, подаючись вперед.
   - Хоч би не помилитись, - чомусь злякано розширились очi в Данька.

   * * *

   Мали виїхати зранку, але до секретаря райпарткому  почали  приходити  з
усякими справами селяни i затримали його до пiзнього обiду.
   - Пора нам, Дмитре Тимофiйовичу, в дорогу? - вийшов з сiльради  Марков,
оточений людьми.
   - Пiзно вже, краще переночувати.
   - Авжеж краще заночувати. Неспокiйний час. Вовки в лiсах завелися. Та й
двоногi вовки всюди пантрують тепер, - загомонiли люди.
   - В Майданах голову сiльради вбили.
   - А в  Погорiлiй  двох  колюспникiв  на  шматки  порiзали  i  в  снiгах
порозкидали... куркульня!
   -  Нi,  нема  часу  бiльше  залишатися,  -  скочив  у  сани  Марков.  -
Прощавайте, люди.
   Зразу ж бiля нього вмостився Iван Тимофiйович, якого  вчора  обрали  на
голову колгоспу.
   - Всього доброго вам, - сердечно прощалися селяни. - Товариша  Говорова
пришлiть знову до нас. То людина. Двадцятип'ятитисячник!
   - Цими днями прибуде до вас, - пообiцяв Марков. Дмитро з копита  пустив
конi розмашистою риссю.
   - Якi красивi липи! - показав Марков  рукою  на  дерева,  що  аж  гiлля
посхиляли пiд вагою снiгу, бiжачи до самого обрiю. - Добре цвiтуть вони?
   - Рясно. Улiтку весь степ чаєм пахне.
   - А бджоли привозите сюди?
   - Нi, - вiдповiв Дмитро i з повагою подивився на Маркова. - Люди у  нас
мало бджiльництвом займаються.
   - Колгоспам про це треба подбати. Мед у вас пiд рукою тече. Як на душi,
Дмитре Тимофiйовичу?
   - Так, наче знову на свiт народився, - радiсно поглянув на Маркова.
   Наближався вечiр.  Над  лiсом  розросталася  хмара,  вкривала  небо,  i
незабаром пустився лапатий снiг. Далечiнь курiлась i  темнiла.  Бiля  лiсу
Дмитро звiрив рушницю, поклав її напохватi бiля себе i вже не поганяв конi
голосом, тiльки вiжками збивав iз них снiг.
   Каламутна рухлива заметiль слiпила очi.  Навiть  столiтнi  дуби  обабiч
дороги тiльки окреслювались неясними контурами.
   Неначе щось майнуло помiж деревами?
   Цьвохнув батогом, i в цей час од лiсу спалахнув зорею невеликий вогник,
прогримiв пострiл. Конi рвонулись вбiк,  але  Дмитро  вчасно  стримав  їх,
осадив i направив на дорогу. Знову пролунав  пострiл,  i  зразу  ж  Марков
двiчi вистрiлив з пiстолета в тривожний лiс.
   Дмитро в один момент передав вiжки Iвановi Тимофiйовичу, а  сам  схопив
рушницю. Мiцно, до болю втиснув приклад  у  плече  i  дублетом  ударив  на
вогник, що саме, випереджуючи вибух, розцвiв у дубняку.
   Страшним криком обiзвалася рухлива пелена, i щось таке знайоме  було  в
тому  криковi,  що  мимоволi  болiсно  забилась  думка:  хто  це?   Швидко
перезарядив  рушницю  i  знову  ударив  у  темiнь,  що  засвiтилась  двома
рухливими вогниками.
   - Ой, -  раптом  застогнав  Iван  Тимофiйович  i  похилився  назад,  не
випускаючи з рук намотаних вiжок. Конi, розстеляючись в шаленому  кар'єрi,
ще мiцнiше рвонулись вперед, як ляльку пiдкинули  знесиленого  Бондаря  i,
коли б не Дмитро, викинули б його на дорогу, пiдiм'яли б саньми.
   - Тату, що з вами? - охопив тестя обома руками.
   Той тiльки глянув на нього побiлiлими очима.  В  грудях  щось  невидиме
заворушилось, заклекотiло, i кров цiвкою бризнула iз рота,  покотилась  по
пiдборiддю i почала швидко входити  в  нiздряне  сукно  домотканої  свитки
Кiлька снiжинок упало на уста i зразу ж, гублячи свою форму, розтопились у
кровi.
   З болем i жахом опустив Дмитро тестя на  дно  саней,  не  прислухаючись
бiльше нi до стогону лiсу, нi до вiддалених пострiлiв.
   Бондар, блiднучи i холонучи, з мукою ширше  вiдкрив  зовсiм  бiлi  очi,
намагаючись щось  промовити,  але  кров  сильнiше  заклекотiла  i  кипучим
шумовинням почала переливатися на заснiжену солому.
   - Дмитре Тимофiйовичу,  приклади  грудочку  снiгу  до  уст,  -  наказав
секретар райпарткому, зриваючи з себе гiмнастьорку.
   Механiчно, без роздуму, Дмитро послухався Маркова, i  снiжка,  рудiючи,
жадiбно почала вбирати у себе кров, що  парувала  ледве  помiтним  рожевим
димком.
   А Марков тимчасом швидко  шматував  i  зв'язував  пасма  своєї  нижньої
сорочки.
   - Почекай, Дмитре Тимофiйовичу, - почав сам поратись бiля пораненого. -
Ех, бинта нема! - Похитав головою, коли побачив наскрiзну рану.
   - Що?.. - з острахом подивився Дмитро на  розверженi  груди  Бондаря  i
вiдчув, як пiт почав котитися з його чола.
   - Куля пробила  легенi,  -  пошепки  промовив.  -  За  цю  кулю  дорого
заплатить куркульське кубло. Сьогоднi ж вночi його вирвемо з села.
   I в цей час спiткнувся пiдручний кiнь, важко похилився донизу i,  марно
пiдводячись, забив  копитами,  пiдiймаючи  вгору  синiй  снiг.  Навпомацки
Дмитро знайшов на шиї коня липку рану,  швидко  поскидав  збрую  i  погнав
осиротiлого борозного в розколихану тривожну далечiнь. Далеко, позад себе,
почув тоскне i призивне iржання, а з глибини лiсу обiзвалося вовче виття.
   "Хоч би добив коня. Живцем роздеруть", - пожалкував i,  вiдчуваючи,  як
боляче ниє середина, нахиличся до  Iвана  Тимофiйовича.  Хотiв  по  виразу
обличчя пiзнати, чи виживе його батько, який  тепер  став  несказанно,  до
слiз дорожчим i ближчим.
   Але обличчя Iвана Тимофiйовича було прикрите чорним бушлатом. Марков  в
самiй гiмнастьорцi  незручно  сидiв  у  санях,  притримуючи  обома  руками
пораненого; позаду нього тремтiли i, мов крила, пiдiймалися  вгору  рукави
розшматованої сорочки.



   XVI

   Карпо з жахом одступив од Якова Данька. Лише  на  один  момент  страшно
почорнiло вилицювате, з перекошеним  ротом  обличчя  лiтнього  чоловiка  i
зразу ж почало заливатися кров'ю.  Десятки  дробин  зрешетили  усю  голову
Даньковi, вибили два зуби, порвали носа. Хотiв щось сказати - i  не  змiг:
свинцевi кульки глибоко в'їлися в неповороткий язик.
   "А могло ж так мене покалiчити, - iще вiдступив  крок  назад  Карпо,  i
всерединi  заворушилася  шалена  радiсть,  хоча  обличчя  було   скривлене
переляком. - Чортiв Горицвiт! Неодмiнно Горицвiт зрешетив чоловiка. Ох,  i
рука - тяжка, мов камiнь". Згадав, як на полюваннi Дмитро без промаху  бив
дичину.
   Захеканий, спiтнiлий i злий повернувся на старе мiсце Крупяк, i  тонкий
нiс його затремтiв, очi, здавалось, ще бiльше стали навскiс,  коли  почув,
як стогне Данько, розмазуючи кров по всьому виду. Згодом  пiдiйшли  Прокiп
Денисенко, Лiфер Созоненко, мовчазнi, похмурi.
   - Проскочили, матерi його бiс, -  нi  до  кого  обiзвався  Созоненко  i
застиг на мiсцi: побачив, як червонi важкi краплини  котились  на  кожушок
Данька i втискались в попелясто-синiй, непрозорий снiг.
   - О-о-ок,  умхру...  Бошеньку  мiй...  -  ледве  можна  було  розiбрати
покалiченi слова. Очi  в  Данька  зараз  почорнiли  i  на  скронях  дрiбно
тремтiли тонкi закiнчення брiв.
   - He помрете, Якове Пилиповичу, - м'якими кроками пiдiйшов Крупяк. -  Я
вас до таких лiкарiв - знайомi у мене - завезу, що через три тижнi i слiду
не залишиться. Зроблять пластичну операцiю i  будете  ще  кращий,  нiж  до
цього часу. Ходiмо до саней. Нi, нi, тримайтесь. Не дрейфте. Переможемо  в
боротьбi - i за вами, як за нацiональним героєм,  приїдемо.  -  Мова  його
була такою ж м'якою, як i  хода.  Але  Карпо,  чутливий  до  всякої  змiни
iнтонацiї, мимоволi здригнувся, вiдчуваючи у тонi приховану фальш i навiть
бiльше - огиду i ненависть. Майже фiзично вiдчув усi порухи,  що  керували
тепер Крупяком.
   В лiсах розбушувалась метелиця. Пiд ногами свистiв i гадючився вiтер, а
верхiв'я дерев глухо i  одноманiтно  нили,  як  невсипущий  бiль.  Здалеку
тоскно-тоскно завив вовк, i мисливським почуттям Карпо вiдчув, що  це  був
самотнiй старий сiроманець.
   "Почув кров", - i холодна дрож знову  прокотилася  тiлом,  коли  чомусь
уявив, що так само, як Данька, мiг би його, Карпа, покалiчити Горицвiт.
   - О-о-ох... Уммхираю, - стогнав i заточувався поранений.
   - Просто навiть соромно вас слухати. Якове Пилиповичу. Не можна ж  бути
такому, як дитина: побачить кров  i  вже  плаче.  Запевняю  словом  щирого
друга: все буде гаразд, - м'яко заспокоїв його Крупяк.  I  Данько  поволi,
похитуючись i затуляючи обличчя руками, важко пiшов до  саней.  На  якийсь
момент Крупяк одстав од нього, з розгону налетiв на спiвучасникiв,  широко
перехопив їхнi шиї мiцними руками.
   - Хлопцi, вiн нас усiх викаже. Треба пустити кiнцi у воду. Грiх беру на
себе, - i знову поспiшив до Данька, не обертаючись до невеликої  застиглої
групки.
   - Як же воно так? - незрозумiле i з переляком поглянув Прокiп на Карпа.
   - А що ж робити? Iнакше всiм доведеться за гратами гнити. йому вже  три
чисницi до смертi. Ех, не повезло, -  махнув  рукою  Карпо  i  знову,  уже
ближче, вловив моторошне виття.
   - Певне, що так, - заїкаючись, насилу вицiдив iз себе Лiфер.
   Карпо швидко метнувся до коней, вивiв їх з дубняка, i  в  цей  час  вiн
побачив, як позаду неповороткої обважнiлої постатi  Омелян  Крупяк  поволi
пiдвiв руку з пiстолетом,  примружився.  Нижня  губа  його  перекривилась,
одвисла вниз.
   Як удар батога, неголосно пролунав пострiл, i Данько повалився обличчям
у дубняк. Правицею вiн вчепився за серце, а пальцi лiвої  руки  вгрузли  в
теплий липкий снiг, нагрiтий кiнською сечею.
   - Поїхали! - перший скочив у сани Крупяк, i в голосi  його  заклекотiли
металевi нотки.
   Цей прихований смiх пересмикнув усю постать Карпа. - "Добре, що  не  зi
мною таке... До ранку вовки по кiсточцi розтягнули б..."
   ...Пiзньої ночi, заснiжений i втомний, з болiсною порожнечею всерединi,
Карпо, не заходячи додому, попрямував на хутiр.
   - Ну, як? - впився Варчук округлими допитливими очима в сина. Той хотiв
одповiсти, але задерев'янiлi губи тремтiли i не слухались його.  Потер  їх
рукавицею, позривав iз брiв крижанi бурульки, потягнувся  до  мисника,  де
стояла горiлка.
   Блiднучи i збираючи все  клинцювате  обличчя  у  зморшки,  слухав  сина
Сафрон. Очi його, набираючи  неживого  виразу,  здавалось,  провалились  у
глибинi западини, а рот 'пересмикувався нервово i не часто.  Потiм  Сафрон
одхилився назад i з усього розмаху кiстлявою вузькою долонею вдарив  Карпа
в обличчя. Другий удар пройшовся у  повiтрi  -  Карпо  вiдскочив  убiк  i,
шаленiючи, стиснув кулаки.
   - Батьку, не бийтеся! - кинув глухо i застережливо. - Чуєте? У мене теж
на душi...
   - Не бити, а вбити мало, сучих дiтей! - пiдскочив до  Карпа.  -  Ти  ще
менi кулаки будеш на батька сучити! Я тобi насучу!
   - Ану, хватить менi! Теж розвоювався вояка! - мiцним ударом одвiв кулак
батька. - Треба було самому пiти! - в злобi  перейшов  на  "ти".  -  Буває
невдача.
   - Чорти нехрещенi! Лобурi дурнi! Байстрюки! -  люто  затупотiв  ногами,
неначе затанцював Сафрон, i пiд очима двома сережками затiпалися фiолетовi
зморшки. - Самi себе в домовину вганяєте. Не догадались на дорогу деревину
покласти? Зразу б  сани,  як  печериця,  репнулись!  Не  догадались  коней
пострiляти!.. Бери зараз сiрники - щоб вiд будинку i попелу не залишилось!
Хай не добром, а пожарищем злиднi огрiють руки!
   - Нi, я палити не пiду! Не хочу ранiше часу лiзти чортовi в зуби.
   - Сам пiдпалю! Все спалю! Усе до трiски! - Так схопив з комина сiрники,
що пачка затрiщала i приснула бiлими палiчками.
   В однiй сорочцi, розкуйовджений i страшний, свiтячи  поширеними  очима,
кинувся надвiр.
   - От старий дурень!  -  вголос  вилаявся  Карпо  i  побiг  за  батьком.
Метелиця круто вдарила його в груди, розпахнула поли кожушка. I в цей  час
загавкав пес, кинувся до ворiт.
   - Якого там чорта по ночах носить?! - сердито  кинув  Сафрон  i  швидко
пiшов до ворiт, до хрускоту затискаючи у кулацi шершаву пачку.
   - Вiдчинiть! Прийшла колгоспна варта! -  обiзвався  простуджений  голос
Григорiя Шевчика.
   - Яка варта? Кого вартувати?
   - Твоє добро, щоб не втекло кудись до ранку. I тебе  заодно!  -  весело
промовив Степан Кушнiр.
   - Моє добро!? - похитнувся, заточився назад. "Моє  добро  забирать",  -
обухом ударили цi слова, ударили гiрше, анiж те, що i його,  Сафрона,  вже
взято пiд варту.
   - Та вже не твоє, а наше - колгоспне. Народ повертає  собi  украдену  в
нього працю.
   Сiрники випорснули з руки. Сафрон люто метнувся до хати, зiрвав з стiни
берданку i кинувся надвiр. Але на порозi його перепинив Карпо.
   - Батьку, не дурiй. Пiзно!
   - Вiдстань, сатано, - зашипiв, натискаючи на сина. - Я їх...
   - Батьку, про мене подумай,  коли  про  себе  не  хочеш,  -  перекрутив
Сафроновi руки, вирвав зброю i люто вдарив нею об стовп ганку.
   Хряснуло, вiдскочило дерево од залiза, i мимоволi  насторожився  Карпо:
знову почув вовче виття.  I  зразу  зрозумiв  свою  помилку:  може  ж  так
затужити чоловiк.
   - Не треба, тату, - з острахом i жалем пiдiйшов  до  темної  тремтливої
постатi, що вдвоє перегнулась на поруччя ганку. Схопив в  оберемок,  хотiв
понести в свiтлицю. Та Сафрон вирвався iз рук сина i  з  хрипом  побiг  до
хати. З-пiд лави дiстав сокиру, але її вчасно вирвав  Карпо,  здавивши  до
хрускоту напруженi руки батька.
   - Тату, покинь! Покинь! За це обоє поплатимось. А нам  ще  жити  треба,
дочекатися свого дня. Чуєте? Жити нам треба! Згнити  успiємо,  -  тремтiло
вiд напруги обличчя Карпа: вiн насилу стримував перекрученi руки батька.
   I  тiльки  тепер  очi  Сафрона  зупинилися  на  Карповi,  а  той  тихо,
натискаючи на кожне слово, говорив:
   -  Ну,  вишлють  вас  на  якийсь  час.  Повернетесь  потiм.   До   мене
повернетесь. Ще хiба так заживемо! А замахнетеся сокирою - пропаща  година
i ваша i моя... Впускайте, тату, охорону. Стерпiть. Я ж до себе побiжу.  -
Виштовхнувши Сафрона з хати, попрямував у заметiль.
   Гомiн уже закружляв на подвiр'ї.
   Карпо, щоб нi з ким не зустрiнутись, перескочив  через  паркан,  бiгцем
подався додому.
   На розстаннi ледве  не  збив  з  нiг  якусь  широку  постать,  закутану
кiлькома хустками.
   - Це ти? - пiзнав дружину.
   - Ой, Карпе, Карпе, - заголосила та.  -  Уже  прийшли  злиднi  за  моїм
батьком.  Ой,  вишлють  його  в  далеку  дорогу...  Конi  забирають,  воли
вигонять, плуги вивозять... Усе до  колгоспу  пливе...  I  чогось  мiлiцiя
приїхала. До Денисенка попрямувала.
   Карпо похолов, а жiнка знову заохкала.
   - Не голоси, i без тебе нелегко, - суворо обрiзав. -  Чого  це  ти  так
розбухла? - оглянув неймовiрно розтовстiлу дружину.
   - Коли до батька прийшли, понатягувала  на  себе  усе,  що  можна  було
натягнути: однак заберуть. Бач, як упрiла?
   - Бiльше нiкого не чiпали? - схвально подивився на дружину.
   - Де там не чiпають!  Усiх,  кого  рятував  Крамовий,  зачепили...  Ой,
горенько моє, горе...
   "Добре, що я вчасно вiддiлився i не бухнув грошей  у  господарство",  -
подумав i сердито гримнув на жiнку:
   - Ану, не скавчи! Завила, як над мерцем...
   З метелицi вiтер вихопив на мить мелодiйний передзвiн.
   "Носить когось в таку пору".
   Iще нiчого не бачачи, Карпо сторожко попрямував  до  тину.  По  глибоко
втиснутих слiдах чоловiка покiрною незграбною тiнню побрела дружина. Важка
одежа i розпарена млость п'янили її, гнули донизу, хилили на сон.
   "Хоч би у снiг була щось викинула з добра, - лiниво думала,  склiплюючи
повiки... - А як же там мої?.."
   М'який передзвiн наближався, i не можна було зрозумiти, чи вiн  налiтає
з хуртовини, чи просочується з  самої  землi,  розтiкається  пiд  снiгами.
Чорнiючи i збiльшуючись, з темряви поволi випливли конi.  Здавалось,  вони
затиснуть всю вуличку, i Карпо,  морщачись,  ще  вiдступив  назад,  вперся
спиною в кособокий тин, з шпарин якого гострими цiвками вирвався вiтер.
   Сани майже порiвнялись  з  Карпом,  над  ними  сумирно  гойднулись  два
вогники.
   - Ех, i дорога, - занепокоєно промовив Василь Карпець.
   - Важка,  як  життя  одноосiбника,  -  долинув  смiх,  i  Карпо,  увесь
натягаючись од злоби, пiзнав цей голос i смiх.
   "Приїхав на погибель нашу, - провiв охолодою рукою по обличчi. -  Тепер
Крамовий нiчого не викрутить".
   Дзвоник, вiддаляючись, вогнем пробився пiд  снiгами,  розпiкав  Карповi
ноги, забивав болiсним гулом охолодi вуха.
   - Це не той робiтник з суперфосфатного,  що  нам  дихати  не  давав?  -
заборсалась в снiгах обважнiла жiнка.
   - Вiн, Недремний.  Двадцятип'ятитисячник,  видать...  Приїхав  на  нашу
голову. Ех, пропадом пропади таке дiло.
   Двома вовчими очима блимнула хата Карпа. На шибках на мить заметушились
i потворно зчепилися обрубки тiней. Карпо  насторожено  зупинився  посеред
вулицi.
   - Яка там лиха година товчеться у нас?
   - Певне, сестри мої.
   - Чого їм? - полегшено зiтхнув.
   - Вiд батька переносили, що можна було вихопити. До нас  ближче  йти...
Ех, ранiш не догадались.
   Ще не доходячи до порога, почули з  хати  злий  жiночий  лемент.  Олена
затарабанила в вiкно, i пересварка затихла. В кiмнатi пiд столом i  лiжком
жужмом лежало якесь шмаття, а насторожi його стояли двi  жiнки,  буравлячи
одна одну ненависними поглядами.
   "Не подiлились", - вiрно визначив Карпо i крикнув на них:
   - Ви б,  ворони,  що-небудь  батьковi  їсти  занесли,  а  то  сторчаком
вилетите звiдси!
   З вузликом у руках вiн першим вийшов надвiр.
   Вже вщухала метелиця, i вся  глибина  ночi  неждано  заяснiла  веселими
вогниками.  Село  не  опало.  Хати,   прибранi   найчистiшими   полотнами,
здавалось, у кожному вiкнi засвiтили зорi, стрiчаючи новий свiтанок. I  цi
по-святковому врочистi вогники цвяхами кололи серце Карповi.
   Петляючи з вулицi на вулицю, обминаючи  людський  гомiн  i  людей,  вiн
добрався до сельбуду - тут пiд великою вартою господарiв землi сидiли  тi,
кого народ зганяв iз землi.
   На ганковi блиснуло кiлька цяток цигарок.
   - Матвiю, давай рушницю i йди додому - вiдсторожував своє.
   - Та нi, не пiду вже... I тiльки подумать: як пiдвiвся  з  колиски,  як
став на ноги, так i пiшло моє життя по руках багатiїв. Як собаки  стерегли
тебе, щоб ти, Матвiю, не присiв на хвилинку, не проспав  сходу  сонця,  не
з'їв лишню ложку борщу. До старостi пантрували б, поки  не  надiв  би  ти,
Матвiю, на зiгнутi плечi торбу старця. А  тодi  уже  собаками  стерегли  б
тебе, щоб не втрапив ти  на  той  двiр,  де  твоя  сила  в  чужому  скарбi
залягла... Так що вже постережу я цих господарiв собак.
   - То вовки, Матвiю.
   - Авжеж вовки. Тому й дорога  їм,  як  подумаєш,  правильно  на  пiвнiч
лягає. Ой, правильно, сусiдо.
   - А з Варчука, бачили, увесь гонор як вiтром здуло.
   - Обм'як. Без кореня остався. Кажуть, в його  потайниках  якого  добра,
якого реманенту не понаходили. Навiть запаснi  частини  до  трактора  десь
видряпав.
   - Пригодяться тепер нам.
   Карпо не наважився передати батьковi вузлик - побоявся  людських  очей.
Задубiле сало обтяжувало йому руку, але, тупцюючи, метляв  ним  до  самого
ранку, поки з будинку не повели пiд вартою куркульню. Вiн  першим  побачив
батька.
   Сафрон, здавалось, постарiшав i поменшав за нiч. Карпо  хотiв  кинутись
до нього, але, глянувши на варту, завагався. Думки двома течiями  до  болю
заборсалися в обважнiлiй головi, i вiн,  щоб  не  стрiнутися  поглядом  iз
батьком, притулився до дерева. В цей час iз сельбуду  донiсся  нетерплячий
голос Степана Кушнiра:
   - Окропом, окропом пошпарити долiвку i лави, а вiкна повiдчиняти, щоб i
не тхнуло куркульським духом...



   XVII

   Погожого вечора, коли на снiгах так м'яко переливалися блакитнi,  сизi,
рожевi i темнi барви, а веселi стрiмкi  дими  ,  коминiв  убирали  в  себе
одсвiт зорi, Марiйка аж до перехрестя проводила  Докiю.  Жовте,  присушене
обличчя Бондарихи з  скорботно  пiдiбраними  зморшкуватими  вустами  тепер
просвiчувалось тихим спокоєм, а втомленi, з побiльшеними бiлками очi  були
такими, як у матерiв, що пiсля довгих мук порадували свiт новим життям.
   Забуваючись, i досi бачила перед собою не  снiги,  а  бiлоснiжнi  стiни
лiкарнi,  незвично  побiлiлого  Iвана  i  його  характерну   усмiшку,   що
ледве-ледве розвела пiвмiсяць побляклих уст.
   - Ну, така я вже рада, така рада, що й сказати не можу, -  в  який  раз
говорила Марiйка, не дивлячись навiть,  чи  Докiя  слухає  її,  чи  нi.  -
Повiриш, серце, як почула про своє горе -  ослiпла.  Так  ослiпла,  що  зi
своєї хати не могла вийти.  Iду  -  коливаюсь,  тримаюся  за  стiни...  Як
Дмитро?
   - Вiдвiз сьогоднi в колгосп реманент i коня здав.
   - Як воно там буде? - зiтхнула Марiйка. -  А  Грицька  зустрiну  -  очi
видряпаю iроду клятому. Занапастити хотiв наш вiк i наших дiтей. Де тiльки
такої совiстi набрався,  лоботряс  проклятий.  А  ще  до  Югини  свататись
приходив. Зразу розкусила, що то за ягода була. Ти й синовi скажи, щоб вiн
провчив його.
   - Навiщо та колотнеча? Хоч ти не нагадуй Дмитровi, бо знаєш його.
   - Знаю, знаю! - в очах спалахнув завзятий блиск, i  обабiч  кiбцюватого
носа заворушились тонкi складки.  -  Не  водичка,  а  кров  тече  в  жилах
чоловiка. Менi лихi бiльше до вподоби, анiж тихi та божi.
   - I не кажи менi такого. Кожен раз потерпаєш  за  нього:  чи  не  витiє
щось.
   - Такий i мiй Iван, серце, - промовила тiльки тому, щоб  знову  згадати
чоловiка. - От покалiчили, поранили, чуть на той свiт  не  звели,  а  вiн,
думаєш, покається, покине колгосп? I не подумає. Страх, який вредний, -  i
всмiхається. - Скорiше б одужував. Привезу з больницi, так доглядатиму, що
й пилинка не упаде.
   - А вiн ще насмiхатиметься з тебе, - i собi примружилась Докiя.
   - Звiсно, буде. Вiн такий, - переконливо закивала головою. - Що йому не
зроблю, як йому не зроблю: чи добре, чи погано - завжди з чогось поглузує.
Не чоловiк, а варивода. Прощавай, серце. Югинi накажи, щоб завтра забiгла,
i не сама, а з Андрiєм. Тiльки  хай  добре  закутає  його.  Бо  тi  молодi
матерi...
   Тихими зачарованими вулицями прямує Докiя  додому.  Зрiдка  проскочать,
неначе тiнь, санки, упаде з дерева грудка  снiгу,  заскрипить  дорога  пiд
чиєюсь ходою, i така тиша, що навiть,  здається,  чути,  як  тiнь  хмарини
сковзить по городах, облитих зеленавим сяйвом мiсяця.
   Лiворуч вiд дороги згорбилась i, мов старчиха, спираючись на  пiдпiрки,
увiйшла в снiги хата Григорiя Шевчика. На подвiр'ї лунко стрiляє розколене
дерево. До дривiтнi пiдiйшла  баба  Орина,  зупинилася  бiля  Григорiя,  i
Докiя, темнiючи, йде протоптаною стежкою до ворiт.
   - Вечiр добрий!
   - Докiя! - радiсно привiталася баба Орина, а Григорiй  на  мить  так  i
застиг бiля окоренка з високо пiднятою сокирою.
   - Чого ж ти не поздоровкаєшся, паничу? Дрiбна в очах стала?  Чи,  може,
трохи совiсть заговорила?  -  впритул  пiдiйшла  Докiя  до  Григорiя.  Вiн
увiгнав сокиру в дерево, обернувся до жiнки, витер пiт з чола, для  чогось
скинув шапку i знову надiв.
   - Мовчиш? Стидаєшся чи злуєш, що  не  викинули  тiтку  Докiю  за  чесну
кривавицю на мороз?
   - Так його, Докiє, так його, - обiзвалася баба Орина. - Ми вже  йому  з
Софiєю такий урок вичитували, що довiку запам'ятає. Що ж ти зробиш, коли з
великого розуму дурним чоловiк зробився.
   - Тiтко Докiє, винен перед вами. Але ж Крамовий прибрехав. Витягнув  iз
мене дурне слово.
   - Ага. Скiльки тобi рокiв? П'ять, шiсть? Уже й  дитину  маєш,  а  своїм
розумом не живеш. Прибрехав!  Було,  значить,  до  чого  прибрiхувати.  За
старе, що колись було, пасiюєш? Душа, видать, у тебе дрiбна, заздрiсна,  -
вичитувала  тихо  i  поволi,  не  спускаючи  очей  з  нахмуреного  обличчя
Григорiя.
   - Що ж я вам бiльше можу сказати? Минулого не повернеш.  Прийде  час  -
побачите, що я вам не ворог. Кiнь i на чотирьох спотикається.
   - Дурна приказка для нетiпах i  тюхтiїв.  Ти,  може,  скоро  й  людську
голову до кiнської порiвняєш?.. Всього доброго вам, тiтко Орино.
   I вже закриваючи ворота, чула притишенi голоси:
   - Дожився. I менi соромно в очi глянути людинi.
   - Досить уже товкти воду в ступi. Буває схибне  чоловiк.  Так  дайте  ж
йому встати.
   - Вставай, вставай, та знов так носа не розтовчи.



   XVIII

   Перед самою сiвбою раннiх Крупяк знову  прибув  до  Карпа  Варчука.  На
порозi радiсно поцiлувався з господарем, а в хатi  забухикав  простудженим
смiшком, заповнив усю свiтлицю впевненими словами.
   Карпо спочатку  з  внутрiшньою  неприязню  зустрiв  гостя,  але  потiм,
слухаючи його надiйнi плани й перспективи, почав заспокоюватися.
   - Весною, хай тiльки вдарить добра  погода,  -  бо  знаєш,  якi  у  нас
дороги, - капiталiстичне оточення дасть  допомогу,  -  засмiявся,  роблячи
натиск на "капiталiстичне оточення". - Вiрнi є вiдомостi. Тiльки нам треба
дiяти, не сидiти, склавши руки,  як  святе  божество.  Надiйнi  люди  є  в
колгоспi?
   - Ой, мало, дуже мало.
   - їх необхiдно так  порозтикати,  щоб  усе  господарство  контролювали.
Треба займати нам команднi висоти в колгоспi, розвалювати його зсередини.
   - Команднi мiсця без нас позаймали.
   - Погано працюєте, погано.
   - А ви нам допомагали? Якийсь план  для  нас  виробили?  -  зосереджено
напався Карпо на Крупяка, i той здивовано похитав головою.
   - Роботi вашiй - копiйка цiна в базарний день, - уже шипiв Карпо. -  Ви
нас тiльки злобою озброювали, якої без вас вистачило б. А де справжнi дiї?
Ви їх розмiняли на окремi убивства i пiдпали. Так i мiй батько бунтував ще
до колективiзацiї. Пособило це, як мертвому припарка.
   - Карпо! Та ти ж молодець! - радiсно сказав Крупяк,  зразу  ж  на  ходу
змiнив намiр розсердитися на молодого  Варчука.  -  От  з  такими,  новими
кадрами, ми зможемо землю перевернути!.. На стайнi хтось є з наших?
   - Тiльки на однiй.
   - А на другiй? Нема? Жаль! Ну, тодi стайню, де є свiй чоловiк, треба  з
кiньми спалити. Залишити зараз всю країну без тягла - це виграти  половину
битви. Вiзьмись у себе за це Не побоїшся?
   - Обрався грибом - треба лiзти в кошик.
   - Нi, в кошик нiколи не лiзь. Мене  вже  ледве  були  не  застукали,  а
вислизнув, - i знову який раз почав хвалитись своїми удачами.
   Пiсля вечерi Крупяк лiг у ванькирi i, схрестивши руки на грудях,  зразу
заснув мiцним сном. Його розкритi уста навiть увi снi смiялися хитрувато i
вперто, оголяючи дрiбнi зуби. Карпо вийшов на двiр, обiйшов усе  подвiр'я,
сторожко виглянув на вулицю.
   Темнопопелястi розiрванi хмари полохливо бiгли по низькому  обважнiлому
небi. Дощ лiниво зашарудiв по  розбухлiй  землi,  i  здавалося,  що  хтось
притаївся за деревами, невидимий i могутнiй, як поступ самої весни. Карпо,
здригнувшись, вперто пiшов уперед, i вже темiнь сторожкою ходою обiзвалася
з другого боку...

   * * *

   - Хто там?
   - Югино, це я, Варивон! Буди скорiше Дмитра.
   - Ой, що таке? - злякано припала молодиця до вiкна.
   - Стайня горить!
   Дмитро надiває лише картуза i з пiджаком в руках вискакує надвiр.
   Вогка  березнева  нiч  неохоче  пiдiймає  i  збиває   набакир   червону
гостроверху шапку вогню.
   Темнi вулицi зрiдка обзиваються важким  гупанням  i  голосами.  Варивон
зразу ж провалюється в темрявi, i Дмитро тiльки по звуку поспiшає за ним.
   Те, що вони побачили,  перевершило  найгiршi  сподiванки:  стайня  була
наглухо замкнена зсередини, а пiдпилi конюхи, що тiльки тепер  прийшли  до
пам'ятi, десь загубили ключi i нi самi не могли  вибратися,  нi  випустити
коней. Будiвля наповнилась людським криком i iржанням худоби. Дужi  копита
марно били в мiцнi стiни, чути було, як туго натягувались ремiннi поводи i
обривались, неначе басовi струни.
   Той глухий гул болем вiддавався в кожнiй  клiтинi  Дмитра.  Ненавидячим
оком оглянув невеликий гурток людей, що кричали, розмахували  руками,  але
нiчого не робили.
   - Що! На весiлля прийшли дивитися!? Чи в кiно? - визвiрився i  краєчком
ока побачив, як товариш  Недремний,  Степан  Кушнiр,  Григорiй  Шевчик  та
Олександр Пiдiпригора понесли на руках до першої брами важку деревину.
   - Ану, хлопцi, берись! -  скомандував  Варивон  i  перший  ухопився  за
березовий кряж. Кiлька рук пiдхопило дерево i через момент вдарили ним  по
дощанiй брамi. Як перебитi  костi,  хруснуло  дерево,  затремтiло,  злобно
огризнулося i знову хруснуло. Потовчена брама  неохоче  подалася  вглибину
стайнi, розчахнулась.
   - Вiдскакуй до стiн! - гукнув хтось, i в цей час троє коней вилетiли  з
стайнi i, високо несучи голови, прожогом кинулись в темiнь. З отвору рiкою
покотився дим, а з нього вивалились напiвослiплi, очманiлi конюхи.
   Варивон перший скочив у їдкий i гарячий потiк, а за ним  наослiп  побiг
Дмитро. Перед собою вiн почув мiцний тупiт,  i  пiдсвiдоме  притулився  до
цимбалини. Ослiплений кiнь, почувши людину, кинувся до  неї  i  зупинився,
важко хропучи. Дмитро обережно спiймав коня за оброть i, коли той метнувся
на  нього,  надлюдським  зусиллям  осадив  донизу,  почув,  як  пiд  рукою
затрепетала i перекотилась зморшками тонка перегрiта шкура. З  заплющеними
очима, захлинаючись i збиваючи плечем коня, Дмитро вибiг у поле.
   Яке чудове твоє вологе повiтря, березнева нiч! Неначе здоров'я  ллється
в груди, очищає розбухлу голову од нестерпного болю i спеки. Яка чудодiйна
ти, водо студена. Нiколи в життi ти не була такою доброю i живущою.
   Дмитро наспiх втискає в жолоб свiй  картуз,  пiджак  i,  дужий,  лихий,
стiкаючи живими струмками, гордовито вскакує в димну, з роями iскор, рiку.
   - Живемо, Дмитре! - мiцною рукою б'є його по плечу вiрний товариш.
   - Живемо, Варивоне!
   - Ти не зразу, Дмитре, обрiзай поводи. Втихомир трохи худобину, бо  всi
костi перетовче тобi - оскаженiла, одурiла.
   З другого боку стайнi, немов на другому березi рiки, чути хрипкi голоси
Степана  Кушнiра,  Григорiя  Шевчика,  Полiкарпа  Сергiєнка.  Варивон   аж
зупинився на мить.
   - Дмитре, невже Полiкарп у вогонь кинувся?
   - Виходить. В гуртi не тiльки батька добре бити! - i через хвилину  вiн
вискакує в браму.
   - Ой, людоньки, де ж мої коненята? - журиться в  димовiй  завiсi  голос
Олександра Пiдiпригори.
   - Всi тепер нашi. Не трать марно часу! - строго кидає Кушнiр.
   - Нашi то нашi, а як мої дерешi згорять?.. Це теж нашi!
   Все важче i важче вбiгати у стайню. Снiпки соломи валяться  на  голову,
вугляки шершнями печуть обличчя, дим туго забиває горло, а жили на скронях
так боляче набрякають, роздаються, що от-от лопнуть з  напруги.  I  Дмитро
вiдчуває, як дерев'янiють в нього руки, ледве стримують  коней,  як  важко
заплiтаються ноги, як розбухають роз'їденi болючi очi.
   До дiдька втому! Вiн не покине стайнi, поки не виведе  останнього  коня
або поки кроква чи бантина не  зiб'є  його  з  нiг.  Йому  не  сором  буде
подивитися в очi людям, Маркову.
   Ось одурiлий жереб уже пiдминає його пiд себе. Вчепився  чоловiк  обома
руками в оброть i повис на нiй мiцним зiбраним клубком. Iще одне зусилля -
i свiже повiтря ледве не збиває Дмитра з нiг. Вiн заточується i вже нiчого
не бачить перед собою. Чорнiють обпаленi брови,  чорнiє  обпалений  чуб  i
боляче тужавiють руки, роздертi до  м'яса  шорсткими  поводами.  На  щоках
здiймаються жовтуватi напiвпрозорi пухирi. Чиїсь долонi бережно торкаються
Дмитра, i вiн незабаром опиняється на вогкому сiнi.
   -  Спасибi,  товаришу  Горицвiт,  -  з  хвилюванням  чує  тихий   голос
Недремного. - Спасибi за службу, за дружбу, як кажуть.
   - То вам спасибi, - вiдповiдає пошепки i  тягнеться  рукою  до  твердої
руки робiтника...
   Як болить i щемить усе тiло. Ще i досi не вийшов дим iз невидющих очей.
Але, крiм болю, є чуття радостi i гордостi.
   Хорошi ви, березневi ночi, хороше життя,  коли  дивишся  на  вас  ясним
правдивим поглядом!
   Тiльки Дмитро вже нiчого не бачив цiєї ночi. Одначе, летячи в  тривожну
i темну безвiсть, вiн вiдчував чи не найсильнiший прилив радостi,  нiж  за
все своє життя.



   XIX

   Уже всi розiйшлися, проскрипiла пiдвода, на якiй у жару лежав Дмитро, а
той гурток колгоспникiв, що найбiльше рятував конi, ще й досi  стояв  бiля
курного пожарища. Значущiсть пережитого  тiснiше  єднала  їх,  i  якось  в
усьому - i в розмовах, i  в  рухах,  i  в  хвилюваннях  -  почувалось,  що
сьогоднiшня нiч видiлила їх чимось, як видiляється бистрiнь на водi.
   В самотi людина росте непомiтно, мов дерево, i часто  однобiчно,  а  на
людях цей радiсний злiт бурхливiше пiдiймає твiй розум i чуття, наливає їх
силою  i  могутньою  певнiстю,  якої  не  буває  в  тих,  навiть  здiбних,
обдарованих людей, що стороняться широкої людської  течiї;  тому  часто  в
їхньому життi знаходить мiсце душевна непевнiсть, а то й порожнеча.
   Хоча й тяжко було молодим колгоспникам, що не впильнували всього  свого
тягла, але сьогоднiшня перемога над вогнем, над ворогом залишила  в  серцi
кожного глибокий слiд.
   Недремний дав останнi розпорядження, i невеликий гурток разом  пiшов  у
тихе попелясте свiтання.
   - Здивував ти мене, Полiкарпе, сьогоднi. Нiколи не думав, Що кинешся  в
полум'я, - звернувся Кушнiр до Сергiєнка.
   - Дядько Полiкарп геройськи виводив коней, - обiзвався Григорiй Шевчик.
   I худорляве обличчя Сергiєнка  просяяло  внутрiшньою  посмiшкою.  Хотiв
щось на ходу видумати, але передумав i лише коротко вiдповiв:
   - Своє ж рятували. Своє.
   - Конюхiв наших треба всiх на густе сито пересiяти. Хтось  iз  них  нам
яму копає. Найкращих людей  необхiдно  поставити!  -  суворо,  з  роздумом
говорить Недремний.
   - Треба назначити старшим конюхом Карпця. Дуже чоловiк  розбирається  в
конях, лiкувати вмiє. Ну й тебе, Полiкарпе, тебе. Пiдеш? - поклав руку  на
плече Сергiєнка Кушнiр.
   - Пiду. Я вже так буду доглядати, що й миша  в  стайню  не  проскочить.
Колись на економiї всi з нiг позбивалися - хто мучить коней  по  ночах,  в
сьомий пiт їх вганяє? Сам Колчак за мною послав. Налив  менi  чарку,  собi
чарку, дав карбованець авансом, i  пiшов  я  ночувати  у  стайню.  Прийшла
нiч...
   - Дядько Полiкарпе, так таку  ж  iсторiю  розповiдав  Василь  Денисович
Карпець, що з ним це було, - не витримує i пирхає Григорiй Шевчик. ;
   - Карпець? Ну що ж, i з ним таке було, i  зi  мною  було.  Ми  обоє  на
прикметi, як найкращi конюхи були, - гаснуть хитруватi блищики в  очах,  i
обличчя Полiкарпа стає таким правдивим, що вiн навiть сам переконаний: так
i в життi було, як щойно казав.
   - Що ж ми тепер будемо робити? Хiба з цим  тяглом  упораєшся?  До  жнив
можна з сiвбою дотягнути, - задумується Кушнiр.
   - Може МТС тракторами допоможе.
   - Свирид Яковлевич повинен пособити.
   - Трохи пособить, але зовсiм не порятує; мало ще в нас тракторiв. А сiл
багато в районi.
   - Корiв треба пiдучити. Легшу  роботу  робитимуть:  гнiй  вивозитимуть,
зерно. А кiньми - тiльки орати, - Шевчик пiдступає ближче до Кушнiра.
   - Корiв? Це добре було б, тiльки баби таку веремiю закрутять, що й хати
одцураєшся...
   - Я свою корову перший приведу. Навiть навчу в ярмi ходити. А з жiнками
треба не раз поговорити. Бо не  посiємо  -  що  будемо  їсти?  Суху  землю
гризтимемо? - i  Григорiй  чує  новий  приплив  сили,  певнiсть,  що  йому
вдасться зробити по-своєму.
   - Це добра думка, - погоджується Кушнiр, - берися, Григорiю, за корови,
привчай їх до роботи. Ми тобi поможемо.
   - Вiзьмуся. Хоча й знаю: немало буде смiху з куркульського боку.
   - Добре смiється  той,  хто  смiється  останнiй.  Ми  будемо  останнiми
смiятися, а вони вже на кутнi починають...
   Розвиднялось. Тихими  i  темнуватими  од  вiльгостi  вулицями  поспiшає
додому Полiкарп Сергiєнко. На перехрестi його стрiв їдким смiхом  Митрофан
Созоненко, у якого не раз доводилося Полiкарповi брати у борг, особливо на
переднiвку.
   - Кажуть, Полiкарпе, ти в "єрої" записався Клячi з вогню витаскував. Чи
не посмалив свої  деякi  причандали?  Тодi  жiнка  з  хати  навiк  нажене.
Ха-ха-ха...
   Якась несмiливiсть, що роками згинала чоловiка, на мить  осадила  чуття
радостi, гiдностi. Але то було тiльки на мить. Рiзке  обурення  сколихнуло
всю постать Полiкарпа, i вiн, випростовуючи худу спину,  б'є  словами,  як
батогом по обличчi.
   - Чого б це я iржав на всю вулицю? Краще б ото було  пiти  по  хатах  i
проценти  видряпувати  з  очей  людських  та  класову  контрреволюцiю  про
колгоспи пускати, про оте рядно, що пiд ним усi покотом  будуть  спати,  i
iншу чортовщину.
   - Ти що! Сказився? - здивовано  i  перелякано  дивиться  на  нього,  аж
темнiє густими коноплинами веснянок.
   - Що чуєш! - злiсно i гордовито прямує у другу вуличку Полiкарп.
   Дома на нього нападається жiнка  за  пропалену,  задимлену  катанку,  а
семилiтня дочка Степанида кидається батьковi на шию.
   - Цить, Лександро, - пiдхоплює дочку на руки. -  Не  твого,  бабського,
розуму це дiло.
   - Авжеж, катанку спалив!  Сам,  як  дiдько,  вбрався  в  сажу.  Хоч  би
помився. Дивись, як Степаниду замурзав.
   А дiвчинка ще бiльше треться об  почорнiле  обличчя  батька  i  радiсно
кричить матерi:
   - Мамо, я вже зовсiм чорнявою стала! Еге? Ловко менi!
   - Ой, вертуха нещасна. Як вiзьму ремiнця, - смикає за сорочку  сестрицю
найстарший бiлявий Леонiд i  кривиться,  щоб  усмiшка  не  здмухнула  його
строго-навчального виразу.
   - Годi вже дурiти. Вимийся,  Полiкарпе,  та  будемо  снiдати.  Бач,  як
зашмарувався, наче вугляр. I носить ото нечиста чоловiка в самий вогонь.
   - А хто б тодi конi рятував? До всього  господарського  i  вмiлого  ока
треба... Позбiгалися люди до стайнi, кричать, репетують, а що робити -  не
знають. Ну, я й скомандував їм братися  за  деревину.  Прямо  як  командир
скомандував. I всi послухались мене: Шевчик, Кушнiр, Горицвiт, Очерет.
   - Ой, уже помовч. Теж менi командир! - смiється Олександра, зливаючи на
руки чоловiковi.
   - Татко, а багато ти коней вивiв? - крутиться бiля нього Степанида.
   - Найбiльше за всiх - впевнено вiдповiдає, i кудись  далеко-далеко,  як
за невидиму i невiдчутну грань, вiдпливає той острах, коли його  ледве  не
вбив переляканий жереб. - I ти на мене за катанку сердишся. Подивилася  б,
який Горицвiт страшний вийшов з  огню.  Все  лице  обгорiле.  Я  i  вiн  -
найбiльше дiла зробили Правда, вiн не такий проворний...
   - Цить, не теревень, - i то  звичний  жiночий  жалiсливий  вираз,  коли
почула про Горицвiта, зразу  ж  зникає  з  обличчя,  i  вона  насмiшкувато
дивиться на свого чоловiка, трясучись у  беззвучному  смiховi.  Той  також
розумiє, що перехопив через край, i швидко, дiловито переводить розмову на
iнше.
   - Тепер я вже буду в колгоспi старшим конюхом. А  Василь  Карпець  моїм
помiчником.
   - Гляди, чи не навпаки має бути.
   - Чого там навпаки Уже мене в правлiння мають  ввести.  За  такi  дiла,
знаєш... Ну, що там в тебе їсти?  Знову  юшка  пiсна?  Коли  ти  вже  щось
розумнiше вигадаєш?
   - Коли ти головою колгоспу станеш, - смiється Олександра.
   - Ну, так, видно, ти замориш чоловiка юшкою, бо, певне,  не  швидко  це
буде...

   * * *

   Григорiй першi днi навiть жiнцi  не  признався,  що  привчає  корiв  до
роботи. Встане ще до свiта, вип'є склянку молока i спiшить на поле.
   - Чого так рано, Грицю, йдеш? - запитає здивовано Софiя.
   - Дiло є. Знаєш, якi  в  нас  неподобства  бувають?  Забуває  орач  сам
доглянути плуга, бо сьогоднi оре одним, а завтра другим. Треба перевiрити,
нарихтувати реманент.
   - То хай ковалi за цим дивляться.
   - Ковалi, ковалi! Все на  них  не  звалиш.  От  потрiбно  на  правлiннi
поставити питання: до кожного орача прикрiпити конi, плуга, щоб не  мiняли
щодня, мов на ярмарку.
   Одначе через кiлька днiв  Софiя  довiдалась,  чого  так  рано  поспiшає
Григорiй iз дому. В суботу, витопивши в печi, понесла жiнка у  поле  обiд.
Знала, що перша бригада працює в Кадiбцi.  Але  в  прилiсному  урочищi  не
знайшла Григорiя.
   - Де ви мого чоловiка подiли? - жартома запитала у Власа  Свисика,  що,
нахилившись, ходив за плугом.
   - А вiн з нами не оре, - зупинив конi i почав обчищати iстиком  налиплу
землю.
   - Як не оре? - здивувалась i перелякалась Софiя: чи не трапилось щось?
   - Дуже просто: пiди на Ведмежу - вiн там привчає корiв до ярма.
   Бiльше нiчого не розпитувала жiнка i швидко майнула на Ведмежу.
   В долинцi, бiля самої рiчечки, затиснутої  висохлим  торiшнiм  рогозом,
Григорiй водив на налигачi корiв. Побачив Софiю, знiяковiв, зупинився. Але
Софiя була не з тих жiнок, що, коли треба i  не  треба,  умiють  зiпсувати
настрiй чоловiковi. Не-начеб усе їй  було  давно  вiдомим,  вона  привiтно
пiдiйшла до Григорiя, змовницьки посмiхнулась:
   - Думав - не знайду тебе? Не знаю, що ти робиш? Сiдай, попоїж трохи. За
роботою  чоловiк  навiть  пообiдати  не  має  часу.  Горе  менi  з  такими
робiтниками.
   Григорiй зрадiв у душi, що Софiя, яка не  раз  умiла  обпекти  їдким  i
насмiшкуватим словом, так вiрно  оцiнила  його  роботу,  не  дорiкнула  за
обман.
   - От молодчина. Так їсти захотiв, - похвалив дружину, хоча й зовсiм  не
хотiлося обiдати.
   Вибрали зручне мiсце на бережку. Софiя  розстелила  полотняну  пiлку  i
зручнiше умостилася на землi.
   - Катерина з кожним днем усе бiльше  стає  схожою  на  тебе.  Викапаний
батько, - тихо говорила за обiдом, пригадуючи усi риси своєї дочки.
   - А язичок твiй, -  засмiявся  i  вiдхилився,  коли  Софiя  замахнулася
ложкою на нього.
   - Григорiю, важко корiв навчати?
   - Нi. До всього пiдхiд потрiбний, - уже весело розповiдав. - До  худоби
треба мати добре око й руки. Вiд iншого корова за троє гiн бiжить. А я  її
спочатку так лагiдно на ймення назву, погладжу, погомоню. Дивись - вона до
мене шию витягає, а далi одежину  -  лизь,  руку  -  лизь.  Познайомились,
значить, добре, близько. Ну так, наче пiсля поцiлунку.
   - Порiвняв, - засмiялась Софiя.
   - Далi даю коровi ярмо понюхати. А потiм: "Ший, ший,  манька".  Вона  i
кладе шию в ярмо.  Правда,  спочатку  так  сумовито-сумовито,  як  людина,
подивиться на тебе. Заспокоїш її, пiдгарля почешеш... I помiтив, що худоба
любить по своєму слiду ходити. На другий день уже у вiз-порожняк запрягаю.
Корови землю нюхають, боязко їм, ступають несмiливо, з опаскою.  От  я  їх
справляю на вчорашнiй слiд. Почує худоба свiй дух - i повеселiшає, смiливо
йде. Потiм веди їх куди хочеш - не бояться.
   - Он де вони воркують! - почули голос Степана Кушнiра.
   - Просимо обiдати, - пiдвелась Софiя з землi.
   - Не хочу. А є що? Є?
   - Знайдеться.
   - Тодi пособлю вам. Бо за цiлий день так набiгаюсь, що й нема  часу  на
обiд  пiти,  -  присiв  Кушнiр.  -  Григорiю,  хочемо  тебе   послати   на
агротехнiчнi курси. Поїдеш?
   - З радiстю, - без жодного вагання вiдповiв Григорiй, i  обличчя  Софiї
зразу ж похмурнiло.
   - А надовго тi курси? - запитала, одводячи очi вiд Григорiя.
   - На шiсть мiсяцiв. Пiдучиться ходити бiля землi!  Це  велике  дiло!  -
повчально промовив Кушнiр, справно орудуючи ложкою. - На агрономiчну лiнiю
треба нам ставати.
   - Це правда, -  погодився  Григорiй.  -  Коли,  як  не  тепер,  учитися
чоловiковi. Прочитав я  про  Мiчурiна,  i  так  захотiлося  по-справжньому
прикласти руки до землi, по-вченому ходити бiля неї... Не  хмурся,  Софiє,
будуть бабськi курси - i тебе з хати нажену...
   • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • •
   Отi роки, що  навiк  одшумiли  весняними  зливами,  горобиними  ночами,
осiннiми туманами i голубими завiями, впритул пiдiйшли до  Дмитра.  Навiть
здавалося: то не вiтер оживає в темрявi, а наближається з далеких  берегiв
те життя, що тiльки спогадами тривожитиме, радуватиме тебе, вiдходитиме  в
даль i знову повертатиметься, все бiльше притiняючи i  не  тьмарячись,  як
надвечiрнє врожайне поле.
   Не просто були прожитi останнi лiта. Була в  них  скорбота  i  радiсть,
помилки i невсипущi шукання,  цвiт  i  плiд,  i  кожен  рiк  був  обсiяний
дорогими згадками, як нива зерном. Погане швидше забувалося,  нiж  хороше,
на ньому менше зупинялась думка.  А  добре  випливало  барвисто  i  повно.
Дмитро не довiрявся тим сумовитим пiсням, що викреслювали прожитi роки. Чи
не кожен iз них розширював його життя, радував  своїм  теплом  i  свiтлом,
збагачував новим досвiдом. I свою працю, вдумливу,  кревну,  вiн,  Дмитро,
немарне вкладав у чорну землю. Хай  радiсть  зробленого,  пережитого  жила
поки лише в його серцi, але iз  нею,  цiєю  мiцною,  повною  радiстю  було
добре, як щасливiй матерi зi своєю дитиною...
   - Татку, це ви?
   Недалеко вiд двору кинулась назустрiч йому Ольга.
   - Нi, не я, - любовно пiдхопив  дочку  на  руки,  умостив  на  плече  i
широкими кроками, майже бiгцем, поспiшив на подвiр'я.
   - Татку, чого ви так довго на полi були? Ми ждали вас, ждали.
   - Треба було досiяти ячмiнь.
   - Татку, а чого за нами зорi йдуть?
   - Чого зорi йдуть за нами? - задумавсь. - Не знаю.
   - Е? - недовiрливо перепитала. - Ви такi великi, ви повиннi все  знати.
Чого?
   - Бо у них ноги є.
   - Нi, нема, нема! Ви обманюєте, татку! - застрибала на плечi.
   - Обманюю? Ну, так зараз же злазь менi на землю.
   - А я не злiзу! - ще мiцнiше охопила  голову  батька  обома  руками.  -
Андрiй каже, що зорi  бiльшi,  нiж  наша  земля.  Правда,  пiдманює?  Вони
маненькi, маненькi, як мачки.
   - Пiдманює. Нiчого в свiтi нема бiльшого i кращого, нiж наша земля.
   - Я ж казала Андрiєвi, що вiн брехунець. А вiн ще  и  сердиться,  каже:
нiчого я не тямлю. Чого, тату, малих усi пiдманюють?
   - Хто ж тебе ще обманює?
   - I ви, i мама. Мама принесли хлiб i кажуть, що вiн  вiд  зайця.  А  ви
кажете, що зорi ноги мають. Ще скажете, що вони в черевики взуваються.
   - I в кого ти вдалася, така лепетуха?  -  любовно  поцiлував  дочку  i,
пригинаючись, увiйшов до хати.
   - I зовсiм я не лепетуха, - образилась  i  вiдкопилила  червонi  пругкi
уста. - А що ж, менi бути такою вовкуватою, як Андрiй?
   - Хiба так можна говорити про свого  брата?  -  нагримав  на  Ольгу.  I
неприємно стало, що справдi Андрiй може вирости таким похмурим, мовчазним,
як i вiн, Дмитро. - "А це недобре: мiж людьми  й  слова  не  скаже.  Тепер
треба привчати, щоб не дичився".
   - Припiзнився ж ти, чоловiче, - метнулась Югина ставити вечерю на стiл.
   З другої хати увiйшов Андрiй, мовчки пiдiйшов до батька.
   - Сiдаймо, Андрiю, вечеряти, - посадив сина бiля себе.
   - Я вже, - коротко вiдповiв, i Дмитро пильно подивився на свою  дитину.
"Цей зайвого слова не скаже".
   - Дмитре, завтра по тебе пiдвода заїде? - Югина сiла бiля Андрiя.
   - Заїде. Вдосвiта.
   - Менi треба на буряки завезти добрива i клiтку з курми.
   - Добриво вiзьму. А курей хай тобi хтось iнший везе.
   - Чому?
   - Що ж це ти хочеш, щоб я став курячим батьком?
   - Який ти чудний, Дмитре. Всi ж тепер вивозять курей на поле.
   - А я не буду з  ними  возитись.  Це  ваша,  бабська,  справа.  Пiд'їде
пiдвода - їдь зi своїм птаством, а я й пiшки на поле пiду.
   -  Гаразд.  Я  й  сама  одвезу.  Доведеться  вам,  товаришу  бригадире,
поступитися своїм мiсцем перед курми, - лукаво глянула на Дмитра.
   - Не стiльки перед курми, як перед курячою  матiр'ю.  Як  твої  буряки?
Ячмiнь пiдсiвали?
   - Вже мiсцями й посходив. Цими днями будемо вслiпу шарувати.
   - Агрономша, - прижмурився i вийшов з-за столу.
   - Насмiявся сак iз вершi... Самого агрономом заочi називають.
   - Татку, лягайте iз нами i розкажiть якусь казочку, - покликала  батька
невгомонна Ольга.
   Дмитро пiдiйшов до великого лiжка, лiг iз дiтьми, охопив рукою  Андрiя,
i той радiсно притулився всiм тiлом до батька.
   -  Татку,  розказуйте.  Тiльки  таке  страшне-страшне,   щоб   аж   очi
заплющувалися.
   - Батько за цiлий день натомилися, а  вона  ще  й  тепер  надокучає,  -
розважливо сказав Андрiй.
   - Вiрно, сину, кажеш. Пiсля роботи я хочу вiдпочити, хочу, щоб ви  менi
щось розказували.
   - Та хiба ж ми умiємо? Куди нам уже до галушки, коли  ми  не  всьорбаєм
юшки? - i засмiялась.  А  ручки  двома  проворними  звiрятами  забiгали  в
батьковiй чупринi.
   - Хто б уже вмiв, як не ти, лепетухо.
   - О, вже знову лепетуха... Хiба ми щось нове знаємо?
   - Так це ти батьковi своєму нiчого i не схочеш  розказувати.  Ну,  тодi
мене Андрiй  порадує.  З  завтрашнього  дня  щовечора  пiсля  роботи  щось
розказуватиме менi. Правда, сину? - погладив рукою його м'яке волосся.
   - Правда, коли ви хочете, - завагався i поволi вiдповiв: - Тiльки  буду
те казати, що менi цiкаво.
   - I я, i я буду розказувати! Не хочу, щоб тiльки  Андрiй.  Я  сьогоднi,
зараз же почну. Андрiю, посунься трохи.
   - Ану, не лементуй. Спати пора, - обiзвалась Югина i пiдiйшла до лiжка.
   "Iнтересно,  що  менi  завтра  Андрiй  розкаже?  Дивно,  що   зразу   ж
погодився... Хлопчак допитливий, розумний. Ну, звiсно, в батька вдався,  -
сам до себе осмiхнувся. - Варивон старається наздогнати мене. Озимину  час
мiнеральними добривами пiдживляти... До iвчанцiв треба навiдатися. Нелегко
змагатися з ними... Це б на рибалку iще з'їздити..."
   I вже хата перегойднулася човном, розкрились зеленi береги, зашумiла за
веслом прозоросиня вода, заграла на бистринi, затемнiла понад берегами...



   XX

   Григорiй Шевчик, тiльки увiйшов до зерносховища, зразу  ж  по  п'янкому
духу почув, що прiє i горить неперелопачене зерно. Глибоко  ткнув  руку  в
один засiк i швидко вихопив назад - обпекла сперта гарячiнь.
   - Ти за що трудоднi отримуєш? - накинувся на  Прокопа  Денисенка,  який
нещодавно став комiрником.
   - За те, що бiля всяких грядочок кiлочки забиваю i таблички вивiшую,  -
їдко вщипнув Прокiп, натякаючи на дослiднi дiлянки Григорiя.
   - Ти менi свої куркульськi теревенi на потiм запиши.
   - А ти менi не куркулькай, бо як куркульну... - огризнувся, i  плескате
кругловиде обличчя почало темнiти вiд припливу кровi.
   - Ти чого зерно не перелопачуєш? Хочеш, щоб згорiло?
   - Трясця не вхопить його. Посiвне не горить, а це худоба перетравить.
   - Худобу прiлим хочеш труїти? Я тобi  отрую!  В  один  льот  вилетиш  з
комори, а то i з колгоспу. - Лихий вискочив з зерносховища  i  подався  до
правлiння колгоспу, бубонячи собi пiд нiс:
   - Скiльки доглядаєш, скiльки вчиш, а без якоїсь оказiї  не  обiйдеться.
Бач, яке стерво на комiрника пролiзло. Вiн тобi  не  те  що  зерно,  увесь
колгосп згноїв би. Або оту розмазню,  -  напався  на  свою  родичку  Уляну
Шевчик, - призначили бiля курей ходити. Сама мокра курка - боїться у  воду
полiзти, щоб черепашок наловити для птицi. Як погрозив, що знiму з роботи,
зразу й рiднею призналася. Паскуднi ж є люди.
   Григорiй, роблячи велику роботу в  хатi-лабораторiї,  гуртуючи  навколо
себе усi кращi сили колгоспу, не забував заглянути в усi  щiлини  села.  I
його гострого ока та немилостивого слова боялися усi, що почували за собою
будь-яку провину чи недоробленiсть.
   - Ти скоро й ночувати не будеш дома, - часто дорiкала йому Софiя.
   - Коли треба, то й не ночуватиму. Хто ж за мене моє дiло зробить?
   - Так ти й у чуже завжди лiзеш. .
   - А це не моє - думаєш? Менi до всього є дiло. Я не з тих, що тiльки зi
своєї шпаринки, як тарган, виглядають. Коли б так усi дивились,  то  зразу
розв'язалися б руки дряпiжникам, злодюгам, ворогам. Ще немало є таких,  що
залюбки б розтаскали нашу працю. Та, коли хочеш знати,  навiть  мiжнароднi
клубки, навiть отi крутiї, що воду й землю каламутять, оте дике фашистське
зiлля, що виростає в чужих країнах, має вiдношення до  мого  життя:  я  ще
краще повинен працювати для своєї держави.
   I Софiя, схвильована новим словом, зразу ж погоджувалася  з  Григорiєм;
гiркота настороженостi затiнювалась iншими сходами; коли вони  в  Григорiя
були бiльш жорсткими, геометричне строгими, то,  перехлюпнувшись  у  серце
Софiї, ставали по-жiночому  поетичними,  з  iскринками  тiєї  юмористичної
дотепностi, що нiколи не покидає цiльнi натури. I найскладнiшi питання,  з
напругою пiднятi з нелегких учених книг, Софiя умiла переконливо,  образно
передати колгоспникам, а особливо дiвчатам та жiнкам своєї ланки.
   В правлiннi колгоспу Григорiй нiкого  не  застав,  подумав,  куди  йому
краще йти:  чи  в  хату-лабораторiю,  чи  до  дослiдної  дiлянки  жита.  I
попрямував на поле.
   Iз заходу почала висовуватись важка  чорна  хмара.  I  тiльки  доповзла
димчастим краєм до сонця, як,  спочатку  легко  i  не-смiло,  наче  струни
торкнувся, вдарив дощ. Мов перший  гомiн  ефiру  в  приймачi,  зашкварчала
гаряча дорога, загомонiла й потемнiла молода листва дерев,  закрутились  i
побурiли  вибiленi  щепи.  Потiм  дощ  розiйшовся,   розгулявся;   раптово
вигинавсь широкою темносрiбною дугою, i в мелодiю шелесту - ростем, ростем
- виразно врiзались прискоренi вуркотливi звуки: дуб гуде, дуб гуде.
   Григорiй пiд липою перестояв зливу. Теплi потоки змили його  злiсть,  i
вiн, мокрий та веселий, попрямував до завiтної дiлянки  -  одного  гектара
жита, - яку доглядала ланка Василини  Очерет.  В  Григорiя  була  думка  -
добитися  якнайвищого  врожаю  жита.  Його  вже  не   задовольняли   кращi
всеукраїнськi досягнення. Правда, всiм вiн говорив, що хоче дати найкращий
врожай по району, дружинi довiрився, що думає взяти першiсть  по  областi,
але в своїх  потаємних  помислах  сягає  значно  вище.  I  тiльки  щоб  не
осоромитись, обережно казав про  районнi  масштаби.  Вiн  ретельно  вивчив
лiтературу,  не  раз  радився   з   агрономами,   їздив   до   передовикiв
зерноводства, з кожним днем все бiльше вiрячи, що мрiя  його  здiйсниться.
Але нi на нарадах, нi на зборах вiн навiть словом  не  заїкнувся  про  це.
"Зробимо - тодi скажемо".
   В минулому роцi вiн чудово прочитав бригадирам i ланковим  курс  лекцiй
про пiдвищення врожайностi озимих, а сам узяв шефство над ланкою  Василини
Очерет. В лютому ланка вивезла i забуртувала  на  дiлянцi  двадцять  п'ять
тонн гною, покрила його снiгом, щоб не вивiтрився азот,  а  коли  розтанув
снiг - закидала землею. У квiтнi Григорiй добився, щоб землю зорали на пар
не плугом, а трактором, що мав  передплужники.  Потiм  заборонували  землю
поперек скиб i за все лiто її тричi культивували. На пухкому пару не  було
нi одної бур'янини. Перед останньою культивацiєю на кожний гектар  висiяли
по два центнери суперфосфату, центнер селiтри i сiмдесят п'ять  кiлограмiв
калiйної солi. Потiм заборонували в два слiди i  на  другий  день  посiяли
добiрне  таращанське  жито.  Ще  восени  воно  розкiшно   закущувалось   i
вирiзнялось  серед  iнших  посiвiв.  Взимку  ланка  чимало  часу   вiддала
снiгозатримуванню, напровеснi, як  тiльки  зiйшов  снiг,  пiдживили  сходи
кiнським гноєм. Сьогоднi мали iще пiдсiяти мiнеральнi добрива.
   Здалеку пiзнав  Григорiй  Василину.  Жiнка  поволi  ходила  полем.  Уся
дiлянка пiсля дощу була прибрана густими самоцвiтами, що  аж  мерехтiли  в
очах.
   - А де вашi помiчницi? - привiтався з молодицею.
   - Злякались дощу i повтiкали додому. А менi дощ не вадить,  -  заяснiло
смагляве обличчя, засiяне  негустими  веснянками.  I  навiть  коли  радiла
молодиця, усмiшка була сумовита, бо уста її рiзко загинались вниз.  Тiльки
очi, затемненi чорними вiями i бровами, зменшували вираз природної печалi.
   - Ну, тодi я вам допомагатиму пiдсiвати. Приймете?
   - Нi, не прийму.
   - Чому?
   - Боюсь, щоб чоловiк не побачив, вiн  у  мене  ревнивий,  -  засмiялась
тихо,  щасливо.  Смiх  її  чомусь  нагадав  Марту,  i  ледве  не   зiтхнув
Григорiй... Отак би схилитись iз нею  над  житом,  почути  приторк  теплої
руки...
   - Через два днi треба буде заборонувати дiлянку,  -  сiв  навпочiпки  i
любовно нахилився до  мiцного  куща,  оббиваючи  рукою  блискучi  перлини.
Згодом полями пiшов до Бугу: любив у вечiрню пору  пройтись  над  берегами
притихлої рiки, пустити за течiєю легкий човен, а потiм уперто вигрiбатися
з бистрин i нуртiв.
   Увечерi за Василиною приїхав Варивон.
   - Жiнко, чи ти не думаєш на полi ночувати? - гукнув здалеку,  зупиняючи
коней.
   - Нi, не думаю, - зiбрала порожнi мiшки i пiшла до гiн.
   - Та ти ж мокра, як хлющ. I як так можна? От бiда,  що  в  тебе  добрий
чоловiк, а варто було б побити, - пiдхопив дружину обома руками i понiс до
воза.
   - Покинь, Варивоне. Чи ти сказився! Люди ж побачать.
   - Ну й хай бачать. Своє несу, а не крадене. Хто ж тебе й пожалiє, як не
чоловiк! От дурна баба: ну, цiлуй, бо на землю кину.
   - Досить, Варивоне, - iще тiснiше притулилась до його мiцних грудей.
   Варивон бережно посадив жiнку на воза,  накрив  її  мокрi  плечi  своїм
сукняним пiджаком  i  риссю  пустив  мiцних,  норовистих  коней.  Полюбляв
Варивон об'їжджати непокiрну худобу, якої боялись  навiть  конюхи.  Густим
пурпуром горiв i мiнився захiд. Теплий вiдпар котився полями; над  Великим
шляхом низько i м'яко майнула крильми сова,  i  очi  її  засяяли,  як  два
вогники.
   - Тю, чорт! - вилаявся Варивон. - Носить тебе лиха година.
   Василина мерзлякувато повела плечима,  а  Варивон  подивився  на  небо,
задумавсь i тихо промовив:
   - Коли б не змокла ти, заспiвали б дорогою на все поле. Горло  закутай,
щоб не застудила голос.
   На перехрестi наздогнали високу, худу i  сутулу  постать,  що  сторожко
йшла до села. За плечима невiдомого  був  тiсно  ув'язаний  зелений  тугий
мiшок, бiля ременя подзвонювала металева кварта. Щось знайоме  i  тривожне
було в цiй високiй чорнiй постатi. I вже  обганяючи  її,  Варивон  скорiше
здогадався, нiж пiзнав, що це був Сафрон Варчук. - Пiзнала? - подивився на
дружину.
   - Неначе Варчук? - вiдповiла, нахмуривши лоба, i ближче присунулась  до
чоловiка.
   - I не вхопило нiде такого гада.
   - Варивоне, пiдвези! - хрипло гукнув Варчук i  швидко  пiшов  до  воза,
розтягуючи в усмiшцi зморшкувате обличчя.
   - Я вас пiдвезу тiльки на той свiт, - злiсно процiдив Варивон i  погнав
конi в село.



   XXI

   Погода була мiнлива. У травнi  раптом  похолодало,  i  Дмитро  навiдрiз
вiдмовився сiяти гречку.
   - Почекаю ще кiлька днiв, а зараз пiду орати на пар, - заявив Степановi
Кушнiру.
   - Що його робити? - в нерiшучостi завагався той. - Треба  посiв  вчасно
закiнчити, за графiком. За графiком.
   - Ви все з тим графiком носитесь, як деякi  уповноваженi  з  району,  -
натякнув на Петра Крамового.
   - Чого ти менi цим  уповноваженим  печеш  очi?  -  i  собi  розсердився
Кушнiр. - Тиснуть на нього i на мене, щоб скорiше засiвали.
   - I вiрно роблять. Але коли кинемо гречку в холодну землю...
   - Словом, роби, що хочеш... Я нiчого не знаю. Я знаю: ти сiєш гречку, i
сьогоднi дзвоню в район, що твоя бригада засiяла дев'ять гектарiв.
   - Про мене, хоч i в область дзвонiть, - невдоволений вийшов  надвiр.  -
Хлопцi, берiть плуги - i поїхали  орати  на  пар,  -  звернувся  до  своєї
бригади.
   - Аз гречкою як? - поцiкавився Карпо Варчук.
   - Тебе i гречка кортить? - з серцем нагадав минуле.
   - Що ви, Дмитре Тимофiйовичу, про таке згадуєте.  -  Нахмурився  Карпо,
вже знаючи, що його передали до суду. - Вам привiт од мого батька.
   Нiчого не вiдповiв Дмитро, заклопотаний сiв на воза i поїхав у поле.
   Надвечiр до його бригади примчав на машинi Петро Крамовий. Не вилiз,  а
вискочив з кабiни, радiсний i злий.
   - Ти що робиш, свавiльнику! - зразу ж  насiвся  на  Дмитра.  -  Зриваєш
посiвну кампанiю? Пiдривом колгоспу занiмаешся!?
   - Я дiло роблю, - понуро вiдповiв, не дивлячись на Крамового.
   - Яке дiло? - злорадно заiскрилися очi. - Чорне дiло? Хто тобi  наказав
орати на пар, коли масиви лежать незасiянi?
   - Зараз сiяти не буду. Коли грунт прогрiється до п'ятнадцяти  градусiв,
тодi сiятиму.
   - Не будеш? Зриваєш роботу всього колгоспу? Ще й на науку свою  провину
звалюєш? З градусниками хочеш на поле ходити? До Миколи не  сiй  гречки  -
хочеш сказати? Людей баламутиш!  Я  тебе  зараз  же  до  суду  передам.  З
колгоспу вижену, куркульський поплiчнику.
   - Я, я - куркульський поплiчник? - смертельно поблiднув Дмитро.
   - Ти! Ти!-театрально ткнув пальцем Крамовий, не помiчаючи, що перехопив
цю манеру в Омеляна Круп'яка, i знову злостива усмiшка  освiтила  м'ясисте
обличчя.
   - Я? - аж вигнувся Дмитро. - Геть менi звiдси, враже,  бо  зараз  батiг
посiчу на тобi i пужак поламаю на тобi! Геть! - уже  не  володiючи  собою,
ступнув крок уперед, i важка рука з затисненим батогом розмашисте одвелася
в сторону. Цьвохнув ремiнець, обкрутився навколо  пужака  i  швидко  почав
розкручуватись.
   Вигляд Дмитра був,  очевидно,  такий  страшний,  що  Крамовий  зразу  ж
прийшов до пам'ятi. Переляк опустив щоки його донизу, здмухнув усмiшку,  i
лише уста затрiпотiли нервово, часто. Прожогом скочив у  кабiну  i  звiдти
вигукнув:
   - Сьогоднi ж, сьогоднi ж виключу з колгоспу! Бандит!
   Машина загурчала, заколивалась i незабаром зникла з очей.  Дмитро  люто
перерiзав батогом молоде стебло полину i швидко пiшов до  плуга.  Вiн  так
затис у руках чепiги, що зразу ж зламався болт.
   "Невже викине з колгоспу? Яке вiн має право?  Яке  вiн  має  право?"  -
поринув у роздуми, не помiчаючи, як спiвчутливо стежила за ним уся бригада
i радiсно, насмiшкувато - Карпо Варчук та Кузьма Василенко.
   Смерком Дмитро важко  попрямував  до  села.  Бiля  мосту  порiвнявся  з
Прокопом Денисенком i  Василснком.  Плескате  й  округле,  неначе  мiсяць,
обличчя комiрника аж свiтилося радiстю,  i  Василенко  кривився  злобливою
усмiшкою.
   Хотiв мовчки обiйти їх, але Прокiп нахабно заступив дорогу:
   - Вислужився, товаришу агроном? Давно вже пора  тобi,  Дмитре,  вошi  в
тюрмi погодувати, щоб не був таким розумним.
   - Хто на кого яму копає, сам з головою скочить у неї,- аж заледенiли од
злоби очi Василенка.
   "Яка страшна нiкчемнiсть, коли впивається своєю перемогою". - I  Дмитро
тiльки тепер  зрозумiв,  наскiльки  неправильне  було  його  уявлення  про
Василенка.  Це  був  не  тихий,  безвольний  п'яничка,  яким  вiн   завжди
прикидався. Перед ним стояв перекошений лихою радiстю ворог, що кинувся  б
на нього з ножем, вчепився б у горло закостенiлими брудними пазурами.
   Дмитро, вирiвнюючись, тiльки  руку  одвiв  назад  -  i  обидвi  постатi
проворно одскочили вiд нього.
   - Тю-тю! Дурний! - вилаявся Прокiп  i  знизив  голос:-Ми  i  добром  до
нього, а вiн... Ех ти, кров баламутська... Дмитре, - оглянувся навколо,  -
давай дiло одне обкрутимо. Ну, не бiсись. Послухай  ранiше.  Сам  знаєш  -
влип у нелегке дiло. Тут не крадiжка - полiтикою пахне. А полiтика -  дiло
нешутєйне.
   - Еге ж, полiтика, - похитав головою Василенко.
   - Ну, i чого од мене хочеш? - вiдчув, як пересохли вуста i в горлi.
   - Найменшого, - наблизився  Прокiп,  неспокiйно  вертячи  очима.  -  Ми
Крамового уламаємо, щоб не дуже того... розправлявся з тобою. Ну, винесуть
якусь поганеньку догану, чорт з нею. Не вхопи гь тебе.  А  ти  прокуроровi
переiнакшиш свої слова про ячмiнь... Iнтересно, можна  сказати...  I  кози
будуть ситi, i сiно цiле... Що? Непогано придумано? - i засмiявся.
   - Я тобi як скажу, так  зразу  вас  ухватить...  В  яку  компанiю  мене
посадовив! - аж затуманилося в очах.
   - А ти що? Кращий за нас? - засичав  Василенко,  вiдскакуючи  назад.  I
знову його обличчя застрибало вiд злостi.
   - I ти, гнидо, себе з чоловiком рiвняєш? - неждано позаду озвався голос
Олександра Пiдiпригори. - Так ми  тебе  завтра,  як  блекоту,  як  дурман,
вирвемо з колгоспу. А за тобою, - звернувся до Прокопа, - аж плаче передня
лавка в судi.
   - Тут уже один нахвалявся, та й сам на цю лавку гепне,  -  через  плече
презирливо кинув Прокiп.
   - Ходiмо, Дмитре, до мене. Саме синок з Ленiнграда  приїхав.  Порадував
батька. Буде тобi з ким про життя поговорити. Ти знаєш,  що  вiн  каже?  У
всесоюзному  iнститутi,  який  рослинами  iнтересується,  однiєї   пшеницi
зiбрано аж тридцять тисяч зразкiв. Ну, а всього iншого i  не  полiчиш.  От
куди б нам з тобою восени поїхати. Тiльки бабу свою треба загiтувати...  А
ти не дуже журися. На зборах захистимо тебе. Захистимо. А Прокiп погорить,
- як умiє, заспокоює похмурнiлого, задуманого чоловiка.
   I в Дмитра затiпались повiки. Попрощався i попрямував не  додому,  а  в
поле...
   Увечерi на правлiннi колгоспу пiсля звiту Степана Кушнiра про хiд сiвби
стояло питання про Дмитра Горицвiта.
   - Хулiган i рвач, якщо не прихований ворог.  Що  означає,  товаришi,  в
таку пору на очах усього колгоспу, районної партiйної органiзацiї  зiрвати
посiв гречки? Це означає - дати привiд усiм робити, як хочеш, що  хочеш  i
коли хочеш; ввести анархiю, знищити плановiсть роботи. Перед нами  одверта
вилазка  класового  ворога.  Правлiння  не  може  покласти  край   ворожiй
дiяльностi деяких випадкових  бригадирiв.  Про  цей  обурливий  випадок  я
сьогоднi ж сповiщу в райгазету i прокурору. Тепер по мiстах он як  хапають
ворогiв.  Треба  придивитись,  чому  цей  Горицвiт  так  густо   начинений
анархiзмом,  вiд  кого  вiн  iде  i  чим  це  пахне?  Коли  рентген  нашої
прокуратури просвiтить його середину, то, надiюсь, тюрма затемнить її.
   Правлiння притихло, не стiльки уже думаючи про Дмитра, як про тi арешти
в мiстах, про якi щойно говорив Крамовий.
   Кушнiр, приголомшений погрозами i гучними  фразами,  не  заступився  за
Горицвiта, хоча й знав, що той був неоцiненним працiвником. "Хай сам потiм
стукає далi, - вирiшив. - I треба було йому вв'язуватися в бучу.  Помовчав
би собi без меншого лиха. А то теж - батогом замiряється. Вояка".
   I несподiвано рiзко виступив проти Крамового Шевчик.
   - Не знаю про хулiганство товариша Горицвiта, але те, що  вiн  не  сiяв
гречку, - зробив цiлком правильно.
   - Цiлком? - єхидно перепитав Крамовий.
   - Так, так! - загарячився Григорiй. -  Пора  вже  за  справжнiй  врожай
боротися. Гречка - це не овес...
   - Самоуправщикiв i рвачiв  захищаєте!  -  Крамовий  ударив  кулаком  по
столу. - Бачу: все ваше правлiння гнилизною роз'їдене. Один Очерет, дружок
Горицвiта, чого варт. Ану, пиши про виключення  Горицвiта  з  колгоспу!  -
наказав принишклому секретарю.
   Той розгублено присунув до себе папiр, заскрипiв пером...
   Пiзно,  нездоволений  собою  i  засiданням,  пiшов  додому  Кушнiр,   а
Крамовий, постукуючи олiвцем  по  столу,  iще  передавав  у  редакцiю  про
обурливi дiї Горицвiта.
   Варивон пiсля правлiння зайшов до Дмитра. Розповiв усе, зм'якшуючи тони
i запевняючи свого друга, що ця загроза не страшна.
   - Вiн таки хоче, щоб я його навiки провчив, - похмуро  вислухав  Дмитро
Варивона.
   - Ну, i що ти цим докажеш? Нi чорта не докажеш. На дiдька, значить, вiн
тобi, така погань, здався? I не подумай паскудити руки об нього.  Я  знаю:
збори не затвердять постанови правлiння. У кого з наших бригад пiднiметься
рука проти тебе?
   - Чому нi? У Варчука, Василенка...
   - Ну, про тих не будемо говорити. То грязь, що прилипла до наших колiс.
Все перемелеться, Дмитре, i мука буде. Ще й яка мука!
   - Нi, Варивоне, не для мене така приказка.  Вiн,  Крамовий,  мою,  нашу
гордiсть хоче переламати, ногами розтоптати. Ось ми пiдводимося  з  землi,
злиднiв, з темряви, а вiн назад хоче нас у багно затоптати, принизити.  Ти
вiдчуваєш це?
   - Бiс його знає, що вiн за чоловiк.
   - Вiн хоче, щоб я йому в ноги поклонився, шапку перед ним скинув. А  я,
будь вiн бог, не поклонився б, коли що  не  так.  11  То  ж  це  за  життя
виходить? Ми працюємо з усiєю душею, а нас якийсь зайда  може  з  колгоспу
викидати. Це не з колгоспу вiн мене вириває, а  з  самого  життя.  Куди  я
тепер без людей? I що  я  без  людей?  Ех...  -  i  затулив  обома  руками
натомлене i почорнiле обличчя.
   - Це ти правду,  значить,  кажеш.  Досадно,  коли  за  кривавицю  якесь
одоробло плює тобi в обличчя. Та дарма, люди знають тебе, не  викинуть  iз
своєї сiм'ї. А ти завтра в район поїдь.
   - Завтра недiля... Жаль,  що  товариша  Маркова  нема.  Той  би  одразу
розiбрався, хто з нас правду шукає.
   - Вiн при Марковi тебе не зачепив би. Момент вибрав. Прощавай,  Дмитре.
Приходь до мене завтра з жiнкою в гостi. Вже  Василина  скучила  за  вами,
кiлька разiв переказувала, щоб прийшли,  -  довго  не  випускав  Дмитрової
руки.- Ну, не треба, дорогий... Не Крамовий нашою долею править. От що  ти
батогом намiрявся - це погано: ти  прямо  як  сiрник  -  зразу  спалахуєш.
Мовчиш, а потiм...
   - Не вскочив би в машину, я вибив би з нього трохи бундючностi.
   - Говориш казна-що. Словом,  приходь  завтра  до  мене.  Подумаємо,  що
робити, по чарцi, значить, вип'ємо. Не зiйшовся свiт клином на Крамовому.
   - Ще б чого бракувало! Тодi зразу кидайся в  воду.  Ех,  боюсь,  щоб  у
газетi не надрукували, - згадав, як блищало сльозами перелякане, скривлене
обличчя Василенка, i ще тоскнiше стиснулося серце. Невдоволення, обурення,
злiсть лихоманили мiцне тiло Дмитра i так важко, туго, збиваючись  в  один
тоскний клубок, ворушилися в грудях, начебто хто їх викорчовував з болючої
плотi.
   Вiн буде добиватися i доб'ється свого. Але хiба такої подяки  чекав  за
свiй чесний труд! I коли вже  навчаться  такi  керiвники,  як  Кушнiр,  не
тiльки на словах, але й на  дiлi  пiдтримувати  своїх  передовикiв?  Ти  ж
обраний батьком для своїх колгоспникiв. А  вiдмовиться  батько  вiд  своєї
дитини, коли та навiть щось не так зробила, помилилась? Повилазило,  що  я
тiльки добро робив для свого колгоспу? Нi, тепер  не  буду  таким  дурним:
поновлять у колгоспi - бригадиром i за  золотi  гори  не  стану...  Це  я,
виходить, зривник! Коли б усi так уболiвали за роботу, у зернi  по  колiна
ходили б... А добре це пiти полем, коли гречка в цвiту. Закипить  рожевими
хвилями, а над нею небо тремтить, подзвонює дзвониками.
   I дивно: чим бiльше тривожився  Дмитро,  тим  глибше  входив  у  дороге
привiлля своїх ланiв. I хоча знав, що  вiн  з  сьогоднiшнього  вечора  уже
напiводрiзана скибка, але це почуття, коли думав про  поле,  роботу,  йшло
десь позаду, як докучлива тiнь, бо вiн усiма  своїми  думками,  почуттями,
роботою був навiк зв'язаний з людьми. Те, що кiлька  рокiв  тому  було  ще
вiддаленим, тепер стало кревним i рiдним.  I  при  однiй  думцi,  що  йому
доведеться працювати самому, окремо вiд усього села,  аж  у  дрож  кинуло.
"Нi, не буде по-твоєму, враже. Не на тобi свiт клином зiйшовся".
   Знову болiв i тривожився i знову непомiтно входив у  свої  бригадирськi
турботи: бачив себе на полi,  з  людьми,  чув,  як  добiрне  зерно  гречки
рiвними разками лягало в теплу, крупчасту землю.
   Другого дня Дмитро не пiшов до Варивона.  Знав,  що  знову  почне  друг
розважати його i словами, i чаркою, i пiснею. А яке там в бiса  може  бути
заспокоєння, коли всерединi жили розриваються? Краще вже побути на самотi,
десь у лiсах чи на полi.
   Перекинув через  плече  свою  двостволку  i  левадами  пiшов  до  лiсу.
Думалось пiти аж до старого городища в несходимому яру.
   Луги, як червiнцями, горiли слiпучим квiтом латаття, зрiдка похитувавсь
червоними гордовитими голiвками  коров'як  i  мерехтiв  iскорками  зелений
квасок. В лiсах уже прозорий огонь зеленi пiдiгрiвав чорнi столiтнi  дуби.
Помiж молодою травою, наче хто росою  бризнув,  рясно  цвiли  бiлi  квiти,
темнiли сердечка дикого часнику. Вiтри,  струшуючись  з  верховiть,  м'яко
йшли понад землею, кружляли  в  озеречках  квiту  i  знову  пiдiймались  у
гомiнку напiвпрозору листву.
   Спочатку  затуманеним  зором  бачив  Дмитро  весняну  красу,  а  потiм,
непомiтно для себе, мiцнiше почав вбирати i барви, i  свiтло,  i  шуми,  i
шерехи, i спiви.
   Бiля  полудня  вийшов  на  пасiку,  привiтався  з  Марком  Григоровичем
Синицею.
   - Може, медом тебе почастувати, бригадире? Ходiмо до хати.
   - Я вже не бригадир, - затиснув уста.
   - Як так? Вiдмовився? Це недобре на твої  лiта,  -  несхвально  похитав
головою.
   - Вiдмовили, - i розказав  усе  Марковi  Григоровичу.  Але  той  тiльки
розсмiявся.
   - Кажеш, чуть не побив Крамового? Варто було  б  батогом  перехрестити.
Вiн i мене повчав: чого ви бджолам на зиму по шiстнадцять кiлограмiв  меду
залишаєте? Менше треба.
   - А що ви йому?
   - Можна, кажу, i менше. Все можна.  Навiть  увесь  мед  можна  вибрати.
Всякий господар по-своєму робить. Напишiть менi розписку,  що  берете  всю
вiдповiдальнiсть на себе, прикладiть печатку i дайте менi на схованку... -
Тiльки носом покрутив. - Ну, ходiмо до хати. Нiчого тобi, Дмитре, не  буде
до самiсiнької смертi. Нiякий дiдько  з  колгоспу  не  викине,  -  бережно
вийняв з густої сивої бороди бджолу. - Заплуталась. Ну, лети щасливо. I де
це я вже встиг подряпатись? - здивовано подивився на розiрваний палець.  -
Треба прополiсом залiчити.
   Уся  хата  Марка  Григоровича  пропахла   медом,   воском,   пергою   i
невивiтреним духом квашених яблук.  На  причiлковiй  стiнi  помiж  вiкнами
красувалися у рушниках великi портрети  Ленiна  i  Сталiна,  їх  подарував
Марковi  Григоровичу  вiдомий  український  художник,  що  минулого   року
гостював у  пасiчника,  малюючи  чудовi  лiсовi  пейзажi,  глибокi  яри  i
городище.
   - А ти  бачив,  як  старого  нарисували?  -  вийняв  iз  скринi  шматок
полотна...
   Сонце грало в зеленому од трави i синьому од цвiту фацелiї  обважнiлому
саду. Бiля вулика стояв з янтарною рамою осмiхнений  Марко  Григорович.  В
його сивiй бородi заплуталась  бджола,  а  над  великим  крислатим  брилем
нахилилося гроно червонобоких яблук.
   - Чого ж ви не повiсите цю картину на стiнi?
   - Що ти? Таке вигадаєш! - аж переляканим  стало  обличчя  пасiчника.  -
Хiба ж можна старого дiда втулити мiж такi люди? - показав на портрети.  -
Треба трохи глузду мати в головi. Ось комусь iз знайомих похвалитися -  це
можна.
   I не знав Марко Григорович, що  iнша  картина  "На  колгоспнiй  пасiцi"
висiла на художнiй виставцi, приковувала  до  себе  i  ревнивих  цiнителiв
мистецтва, i широкi кола глядачiв. А на тiй картинi радiсно  живими  очима
дивилися в свiт старий пасiчник i його дочка Соломiя.
   Випили медку, звареного з шкоринок щiльникiв.
   - Де ж Соломiя?
   - Вчиться. Школу кiнчає. Розумне дiвчисько. Однi  п'ятiрки  показує.  I
коло  пасiки  геть  чисто  усе  тямить.  Бачиш,  якою   бiблiотекою   мене
премiювала? Це коли до Києва на екскурсiю їздила.  Бiсова  дiвчина  аж  до
одного професора пробралася; по бджiльництву з  ним  вчену  раду  вела.  А
потiм  ми  обоє  почали   пасiку   вдосконалювати.   Реконструкцiю   свого
господарства провели, i повiр, наче не тi  бджоли  стали:  i  меду  бiльше
несуть, i воску побiльшало.
   - Справдi? - зацiкавився Дмитро, забуваючи на хвилину про своє.
   - Вiрне слово... Всi у минулому роцi дивувалися, що так у  нашому  саду
молодi гiбридизованi сливи зародили. Дерева неначе синi хмари стояли. Що ж
ми зробили? Як зацвiв молодняк, ми його побризкали  цукровим  сиропом,  бо
так комаха на сливи неохоче сiдає. От  бджоли  тодi  прямо  дощем  обсiяли
деревце... Словом, i сливи зародили на славу, i бджоли на  ранньому  цвiтi
окрiпли - в медозбiр такий взяток дали, як  нi  одного  року...  Пасiка  -
велике  дiло  в  колгоспному  господарствi.  До  мене  одного  разу  якась
безтолоч, iз заготовачiв з плодоовощу, за медом приїхала. Комiрник iз  ним
- Денисенко Прокiп - приплiвся, потiм i Кушнiр з'явився: видно,  побоявся,
щоб тому заготовачевi бiльше меду не передав. I от  цей  плодоовощник  так
обидив  мене,  що  ледве  роя  не  напустив  на  нього.   "Архаїчне   ваше
виробництво, дiду, останнi днi вiдживає, -  сiдаючи  з  довбанкою  меду  в
машину, почав повчати мене. - Уже штучний мед виробляють".  А  я  тодi  за
довбанку, з машини витягнув - i йому: "Коли вам  наш  мед  не  вгодив,  то
доставайте собi штучний. Я прочитав би вам лекцiю, що вiск для  самольотiв
потрiбний. Сам товариш Хрущов ним  цiкавиться.  Але  у  вас  зараз  голова
архаїчна. Хай протверезиться". Так i  поїхав  цей  заготовач  без  власної
заготiвлi. А Кушнiр ледве зо смiху не помер. Знаю,  що  догодив  йому:  не
любить колгоспним добром розкидатися.
   Дмитро аж прояснився, слухаючи немудру розповiдь завзятого дiда. А  той
ще налив по чарцi:
   - За твоє здоров'я.  Ти  побiльше  роби,  правильно  думай,  а  поменше
журись.  Нема  чого  голову  вiшати.  Ну,  але  тобi  треба  неодмiнно  до
партiйного начальства в мiсто з'їздити. Розкажеш усе до ладу, поясниш,  що
даси великий урожай гречки, i, повiр,  усе  буде  добре!  Менi  теж  довго
голову крутили з пасiкою. Нiяк не хотiли толком збiльшувати її, не  хотiли
синяк пiдсiвати. А що я, дарма насiння його у лiсах  збирав?  Пiшов  я  до
партiйного керiвництва. Вислухали мене. Довго розмову вели, в  усi  справи
вникали. Потiм пiдкрутили гайки i хвости кому треба, помогли старому, ще й
на легковiй машинi  додому  привезли.  Дехто  з  наших  ледащиць  лається:
непосидющий, неспокiйний дiд попався. А як  живому  чоловiковi  спокiйному
бути? Прочитав я, що iншi пасiчники по шiсть пудiв меду  з  одного  вулика
збирають, i увесь спокiй загубив. Невже, подумаю,  в  тебе,  дiду,  голова
дурнiша за iнших? Нi, передумаю, не може бути такого.  Мене  ж  держава  в
передовики висуває. От i доб'юся свого. А ти  з  гречкою  добивайся.  Тодi
життя правильно iтиме... Ще на городище  пiдеш?  Iди,  а  завтра  в  район
поїдь. Воно хоч i понедiлок, та то дарма.



   XXII

   Немилосердно лаючись, увесь в пилу, посеред вулицi  накульгує  червоний
вiд натуги i гнiву Олександр Петрович Пiдiпригора; позад нього на  поводу,
вивiрчуючи бiлки, танцює i норовиться рослий, мов з  мiдi  вилитий  жереб.
Ось вiн, грацiйно осiдаючи назад, свiчкою зводиться вгору,  i  пiдкови  на
його точених ногах мерехтять перегнутими шматками блискавиць.
   -  Ти  довго  менi  будеш  танцювати?  Балерина  нещасна!  -  сердиться
Олександр Петрович, ледве стримуючи натягнутий повiд, що гуде,  як  басова
струна.
   I Варивон, стоячи бiля своєї хати, починає смiятись,  хоч  як  невесело
йому на душi.
   - Кардибалет! - широко вiдчиняє ворота.
   - Варивоне, забери цього...  -  гукає  Олександр  Петрович,  обтрушуючи
порох з одежi. - Завозився з ним, як  чорт  у  попелi.  Ух,  ти!  Як  зуби
ошкiрив. Ледве менi в'язи не скрутив.
   - Вiн може! - погоджується Варивон i кладе важку, мiцну руку  на  спину
коневi. Той, косуючи  кривавим  оком,  заточується,  вигинається  дугою  i
поволi стихає. - Пiзнав!
   - Варивоне, що воно робиться? - зразу  ж  забуває  про  коня  Олександр
Петрович. - Це так: сьогоднi Дмитра вирвали з  колгоспу,  завтра  викинуть
тебе, а пiслязавтра, гляди, i мене за сиву чуприну, як цибулину з  грядки,
висмичуть. Де  вона,  ця  правда,  лежить?  Хто  її  ногами  розчавлює?  -
Олександр Петрович швидко, iз клекотом викидає слова, навiть не помiчаючи,
що його подряпанi руки покриваються краплинами кровi.
   Варивон в подивi  навiть  дихання  затаїв:  нiколи  ж  не  бачив  такої
гарячковостi в спокiйного, врiвноваженого чоловiка.
   - Це ви правду...
   - Правду, правду! - перекривив. - Що ти на правлiннi робив!?
   - Вiдстоював Дмитра, - похмурнiв Варивон.
   - Бачу, що вiдстоював, - з'єхидничав старий. - Упаси мене, доле,  повiк
вiд такого вiдстоювання.
   - Що ж я мiг зробити?
   - Все мiг зробити! Дертися до останнього! Що, говорити не вмiєш?
   - Я й говорив.
   - Говорив. А в протоколi що записали? Папiр усе витримає! Вiн сорому не
має. А як тобi в очi Дмитровi поглянути? Мiй синок, вiн саме з  Ленiнграда
приїхав, чисту правду каже:  по  усяких  уламках  камiнчикiв  можна  точно
взнати, в яких краях вони жили, скiльки вiкували, навiть яка погода на них
дихала. А ми з тобою живого чоловiка маємо, Що вирiс iз нами, i не  можемо
сказати, що вiн дихає i живе правильно. Коли  ми  так  будемо  розкидатися
людьми, то нас кури в смiтник вгребуть. Уже Прокiп Денисенко  i  Василенко
жбурнули гряззю на Дмитра. Зрадiли, сучi дiти!.. Ти як, у район не  думаєш
мотнутись? Вiн льотом поламає усякi такi плани, що людей  обпльовують!  Чи
ти нiчого не думаєш?
   - Думаю. Та от Дмитра чекаю. Домовились - зайде до мене.
   - I чого б це я час гайнував?  -  незадоволено  похитав  розкуйовдженою
головою. - Скачи на коня - i гайда в МТС. Замiсть тебе я Дмитра почекаю.
   Варивон аж назад вiдкинувся од здивовання i захоплення, потiм  вбiг  до
хати, щось сказав Василинi i, переганяючи її слова, опинився  бiля  ворiт;
одним  помахом  туго  збитого  тiла  вилетiв  на  жеребця;  той  здибився,
витягнувся стрiлою, потiм круто метнувся вбiк i так помчав,  що  селезiнка
застогнала i загудiла, мов дуплове дерево в негоду.
   Прикипiвши  до  коня,  Варивон  в  захватi  розсiкав  струмки  терпкого
весняного вiтру; нiжними зеленими полями заколивалась  розмивчаста,  жива,
як вода на бистрi, тiнь, наздоганяючи i не можучи наздогнати вершника.
   Бiля  пам'ятника  котовцям  Варивон  несподiвано  налетiв  на   Степана
Кушнiра; хотiв круто  завернути  на  польову  дорогу,  але  голова  пiзнав
бригадира, замахав рукою. Покусуючи нижню губу, Варивон на ходу зiскочив з
коня.
   - Ти куди летиш? Куди? - якось питайно, з винуватою усмiшкою  i  надiєю
поглянув на бригадира.
   - Та... жереба об'їжджаю, - зам'явся i зразу ж  вирiвнявся  Варивон.  -
Недавно, бiсова сила, самого Олександра Петровича  скинув.  Мало  не  вбив
чоловiка. Громоход - не жереб. Я йому злiсть пережену на гаряче мило.
   - Бiльше нiчого не думаєш робити? - недовiрливо покосився.
   - Абсолютно нiчого, - промовив з готовнiстю i ясно поглянув на Кушнiра.
   - Да... - ледве не зiтхнув. - Ну, коли таке дiло - заберу у тебе  коня:
сам втихомирю його.
   - Глядiть... скине вас, - розгубився Варивон, не пiдпускаючи Кушнiра до
повода. "I пiднесло ж в таку пору..."
   - Мене скине? - здивувався.
   - А чого ж! Кiнь - як змiй! Мною вже  так  брязнув  об  землю,  аж  дим
пiшов. Кiсточки i досi, як цимбали, стугонять, -  морщачись  i  розтираючи
груди, обережно бере на переляк свого голову. Варивон так уходить  в  нову
роль, що й справдi починає вiдчувати, наче в нього поболюють костi. Кушнiр
пильно i недовiрливо слiдкує за ним, а потiм раптом веселiє:
   - Брешеш ти, Варивоне, тебе сам грiм не сколупне з сiдла. Ти  скажи  по
совiстi: в район летиш?
   - В район, - здивувався i зiтхнув.
   - До Свирида Яковлевича? - уже широко  усмiхається  Кушнiр,  i  Варивон
дивиться на нього з настороженою опаскою.
   - До Свирида Яковлевича.
   - Ну, й молодець, Варивоне! Отак би й давно! А то  почав  петляти,  мов
заєць на першiй порошi. Аж злiсть розбирає. Ти все чисто  розкажи  Свириду
Яковлевичу, бо я вже з цим Крамовим вимучився до  сьомого  поту.  Вiн  усю
менi голову, як шершень, продзижчав; вiн усю менi пасiку перекачає.  А  як
почне по телефону тарабанити, так навiть пластмаса не витримує.
   Варивон з радiстю i вдячнiстю поглянув на Кушнiра.
   - Геть усе чисто скажу! Ще й прибавити  зможу...  таку  тiнь  кинув  на
Дмитра.
   - Лишнього не тороч. Знаю тебе, - покивав пальцем i, зiтхнувши,  додав:
- Знаєш, нiяк тiєї ночi заснути не мiг. Усе за Дмитра. Сам себе  останнiми
словами за малодухкiсгь лаяв. Навiть жiнцi усе розказав.
   - Ото був концерт, - засмiявся Варивон.
   - Не без того, - спохмурнiв Кушнiр. -  Саме  головне,  чого  вiн,  твiй
Дмитро, битися лiз... Свою постанову ми скасуємо,  а  от  Крамового  треба
позбутися. Ну, в добру путь, Варивоне!
   - Спасибi, - захоплено потиснув йому руку i, наче молодий вiтер, помчав
по шляху.



   ХХIII

   В долинцi забурчала машина i,  пiдмиваючи  низькi  хвилi  просвiтленого
рожевого туману, з натугою пiднялась на  шлях.  Дмитро  пiдняв  руку,  але
шофер тiльки головою замахав i поїхав  далi.  Потiм  легко,  як  ластiвка,
вилетiла  нова  чорна  "емка";  в  її   лакованому   одсвiтi   блискавично
перемiщались придорожнi дерева, мерехтiло потемнiле небо.
   "Не вiзьме", - твердо вирiшив, але "проголосував".
   Машина сплеском дощопаду зашелестiла по  дрiбних  камiнцях,  зупинилася
бiля зеленої зернистої  обочини.  З  кабiни  розгонисто  вискочив  русявий
чолов'яга, вирiвняв в одну лiнiю широкi прямi плечi, з цiкавiстю  поглянув
на Дмитра.
   - З Новобугiвки? - трiпнув кучерявим чубом;  рухливi  каштановi  кiльця
зметнулися вгору i, пострибуючи, посипалися на надбрiв'я.
   - З Новобугiвки, - пильно оглянув рослого,  середнiх  лiт  чоловiка  зi
спокiйним довгастим обличчям, де-не-де посiченим першими лiнiями  зморщок.
Вони, немов живi прожилки, вигинаючись,  рiзкiше  лягли  на  високе  чоло,
оповили  його  задумою.  Дмитро  якось  пiдсвiдоме  зрозумiв,   що   слова
незнайомого були веселiшi, анiж увесь його зовнiшнiй вираз.
   "Напевне, учений", - подумав, додивляючись до невiдомого так,  щоб  той
не помiчав на собi пильного i одночасно сумовитого погляду.
   - До мiста зiбрались?
   - Еге. В район.
   - Що ж, сiдайте - пiдвезу, - скочив у машину, поглянув на  годинника  i
нахмурився. - Вперед, повний. - промовив так, як оддають команду  капiтани
пароплавiв.
   Машина забринiла, i назустрiч їй, перехитуючись, почав напливати  масив
лiсу, зрiдка просвiчуючись  радiсними  голубими  стрiчками  просiк.  Помiж
деревами, неначе дитина на орелi, загойдалося раннє сонце.
   - А це кому, шоферовi? -  Дмитро,  знижуючи  голос,  очима  показав  на
пляшку.
   -  Нiкому.  Шофер  у  нас  людина  непитуща,  -  усмiхнувся  i   ясними
сiроголубими очима поглянув на невеличкого чорнявого парубка.  Той  тiлька
скорботно похитав головою i зiтхнув.
   - Щось мало таких шоферiв зустрiчав.
   - Як ярина зазеленiла. Барвiнок! - радiли очi невiдомого. - А ви чого в
район? Обсiялись уже?
   - Де там.
   - Дивно! - несхвальне похитав головою. - Не з канцеляристiв?
   - Ще чого бракувало, - Дмитро аж закрутився на мiсцi.  -  В  мене  така
канцелярiя, що вiд зорi i до зорi не обiйдеш.
   - Бригадир?
   - Бригадир.
   - Воно й видно.
   - Ха-ха-ха! - не витерпiв шофер i провiв долонею по надбрiв'ю.
   - Гляди  не  захлинись.  Це  по-малолiтству  трапляється,  -  блiднучи,
пiдкусив Дмитро.
   Шофер здивовано поглянув  на  нього,  обернувся  i,  давлячись  смiхом,
затрясся над стерном. Невiдомий допитливо покосився на Дмитра.
   - У справах їдете? - приязнiше заговорив.
   - Гiркi нашi справи.
   - Гiркi?
   - Як хлiб з полином. Їли коли?
   - Зростав на ньому. Як звати вас?
   - Дмитро Тимофiйович. А вас?
   - Iван Васильович. I хто ж цi дiла розв'яже?
   - Партiя.
   - Що ж у вас таке?
   - Ет, i говорити не хочеться.
   - Тяжко? А ви скажiть. I в книгах пишуть: подiлена радiсть  -  подвiйна
радiсть, а подiлене горе - половина горя.
   - Не менi його з вами дiлити, - вiдповiв з серцем,  гостро  вiдчуваючи,
як поколювали його недавно сказанi слова невiдомого.
   - Справдi?
   - А чого ж. Ви чоловiк на машинi. Сiли й поїхали. Полюбувались на поле,
зведення черкнули начальству. Коли задовiльний посiв - добрим поставите, а
на добрий - "вiдмiнно" натягнете. А нам дiло треба робити.
   - Дмитре Тимофiйовичу, а не куценький твiй аршин?  -  не  образився,  а
розсмiявся. - Тип роботяги, що ти намалював, вiдомий менi. Але вiн останнi
днi доживає.
   - Еге, коли б то так! - уже спокiйнiше  промовив:  сподобалось,  що  не
гарячковитий  трапився  чоловiк.  "Видно  не  з  тих,  якi  горюче   дурно
переводять".
   - А горе  в  тебе,  дивлюсь,  до  живого  пiдiйшло.  -  Голос  у  Iвана
Васильовича грудний, очi зосередженi  i  якось  зразу  то  темнiшають,  то
свiтлiшають, а чуб розкiшним гроном спадає на рiвну, стрiлкою, брову.
   - До живого, - зiтхнув. - 3 колгоспу викинули.  А  тепер  iди  -  мороч
голову людям, нiби їм i без  мене  мало  роботи.  -  I  зразу  вiдчув,  як
насторожились, стали твердiшими очi Iвана Васильовича.
   "Подумав - який-небудь непевний  елемент.  В  гарячу  пору  по  дорогах
тиняється"  -  обпекла  гiрка  здогадка,  i  все  стало  противним,  знову
захотiлося  побути  на  самотi,  щоб  не  вiдчувати  на   собi   розумного
настороженого погляду, не чути  грудного  голосу,  не  бачити  витягнутого
рухливого обличчя шофера, що, може, зараз в душi кається:  навiщо  зупинив
машину для нього.
   - За що ж вас? - рiвно i тихо входить в душу низький голос. - Працювати
б наче погано не могли...
   - Це правда. По совiстi робив, - з болем вирвалось. - Не вмiю  капарити
абияк. То велике дiло, коли радуєшся своєю роботою, а не ховаєшся  з  нею,
як з краденим, од людського ока. - I замовк. "Навiщо говорити, все одно не
повiрить. Подумає: з чимсь таюсь. Ну й хай собi..."
   - Може з начальством заїлись? Не вгодили?
   Дмитро  здивовано  поглянув  на  Iвана  Васильовича,   перевiрив   його
повеселiлий погляд: не насмiхається? "Нi".
   - Чоловiк, що бiля машини вертиться, допiк? Вгадав?
   - Вгадали.
   - Як же воно у вас вийшло? Надiюсь - не за особистi справи? -  обережно
добирається  до  основи  характеру,  не  спускаючи  очей   з   нахмуреного
гордовитого обличчя, уже зашершавленого тугими весняними вiтрами i сонцем.
   - Не за особистi. - Вивчає Iвана Васильовича, ще не  знаючи,  куди  вiн
хилить. Але бiля серця вже щось затремтiло i почуття  тоскного  болю  наче
трохи осiло.
   - I я так думаю, -  пiдбадьорюють  приязнi  слова.  -  Розкажи,  Дмитре
Тимофiйовичу, що воно в тебе. Бачу, мучишся ти.
   "Як сказав! Наче всередину заглянув.  А  чому  б  не  подiлитися  своєю
досадою?" I Дмитро, блiднучи од хвилювання, почав усе  розповiдати.  Однак
через обережнiсть не дуже згущав фарби, коли говорив про  Крамового.  "Хто
його знає, як воно ще повернеться?"
   Iван Васильович уважно слухав Дмитра, слiдкуючи за кожним  його  рухом,
намагаючись розiбратись, що таїлось за недоказаним чи обережно  обiрваним.
I скупi тяжкуватi слова, зосереджена напруга почали розкривати  перед  ним
нелегке уперте життя, з падiннями i зльотами, утратами i радощами  шукань,
з гiркими невдачами i поезiєю нової працi; А коли Дмитро дiйшов  до  самої
трепетної струни - заговорив про гречку, Iван Васильович аж просiяв. Потiм
косо з незадоволенням поглянув на годинника, рукою торкнувся плеча шофера:
   - Тихше жени. "Яка любов до роботи. Творча любов",  -  слухав  неквапну
зосереджену розповiдь.
   - Поле у мене як галка чорне, - уже огрiта спiвчуттям, вирiвнювалась  i
струмувала мова Дмитра. - Роса чи туман упаде на нього - i не  випарується
дурно-пусто, бо ми першими, тiльки снiги одшумували, закрили вологу. А  як
же iнакше? Рослину, наче немовля, треба доглядати. От зiйде моя  гречка  -
ока не одiрвеш. Як наробишся за цiлий день, а увечерi з  найдальшого  поля
прийдеш подивитися. Першi листочки у неї, знаєте, округлi, з виємкою,  ну,
прямо, дитячi сердечка. Аж говорить до тебе... А доспiвати почне? Усю ниву
червоними потоками скрасить. I дiло в тому, що  й  життя  чоловiковi  вона
може скрасити, колгосп на ноги пiдняти.
   "Новатор, новатор росте!  Тiльки  немало  ще  його  очищати  треба",  -
запам'ятовує кожний образ i слово Iван Васильович. Голубiнь  в  його  очах
уже переважує сталевi тони.
   - В минулому роцi я в себе на городi,  для  практики,  гречку  у  лунки
посадив. Насiнину у насiнину пiдiбрав. Так такi стебла пiднялись, прямо  у
мiй рiст. Розкущувались, кетягами задзвенiли. Подивишся збоку - не гречка,
а калина красується. Зерна ж як роси зародило. I кожне - ядерне, гранчасте
i таке блискуче, як дорогi камiнчики в золотих магазинах.
   - Ох i молодець, Дмитре Тимофiйовичу! Ти роботу агронома Ворони читав?
   - Нi. Про що там?
   - Майже про те саме, над чим ти задумався.  Вiн  науково  довiв:  посiв
вирiвненим насiнням дає на кожному гектарi на три центнери  бiльше  зерна.
От вiзьмемо "Українку" - на кожнi сто зернин припадає тридцять -  великих,
п'ятдесят - середнiх i двадцять - плюсклих,  що  дають  миршавi  запiзнiлi
сходи. Бачив помiж колоссям сухi  трухлявi  стрiлки?  Оце  мертвий  врожай
недорозвиненого зерна. Вважай: двадцять кiлограмiв ми пусто  висiваємо  на
кожний гектар.
   - Скiльки мiльйонiв пудiв на вiтер летить, - похитав головою Дмитро.  -
Значить, недарма я гречку по насiнинi вiдбирав. - I вперше щось подiбне до
усмiшки зiгнуло його уста. - Хочу таке зерно виростити, як лiсовий  горiх.
Аж у снах приходить воно до мене.
   "От де живе душа чоловiка... Нараду, негайно нараду треба скликати",  -
схвильований Iван Васильович  знову  одним  оком  зиркнув  на  лiву  руку,
нахмурився, потiм швидко розщiбнув ремiнчик -  i  годинник  м'яко  упав  у
кишеню пiджака. Шофер, розумiючи, в чому справа,  зупинив  машину  посеред
лiсу.
   - Дмитре Тимофiйовичу, продай менi трохи свого зерна.
   - Ви що? - аж  перелякався.  -  Насмiшки  видумуєте?  Воно  у  мене  до
найменшої бубочки на облiку. Я б його  за  цi  самi  самоцвiти  в  золотих
магазинах не продав би. - Навiть не помiтив, що зупинилась машина.
   - Ну, тодi так вiдпусти трохи.
   - I так не вiдпущу. Я ним дiлянку в колгоспi пiднiму. А як  розтечеться
воно по руках...
   - Скупий ти, - засмiявся. - А хоч покажеш своє чарiвне зерно?
   - Чому ж нi, - охоче погодився. -  А  восени,  коли  зародить  дiлянка,
вiдпущу вам трохи, - розщедрився. "Таки учений, - твердо вирiшив. - Та все
одно нi зернини не дам, хай сам вирощує".
   - Дмитре Тимофiйовичу, а про бджоли ти думав?
   - Аякже. Тiльки зацвiте гречка - усi вулики  повивозимо  на  поле.  Тут
дiло вiрне. Бджолозапилення вдвоє пiдiймає врожай. Це золоте дно.
   Ввiйшли  в  чорнолiсся.   Прозорозеленаве   полум'я   берiз,   шумуючи,
переливалось у яри,  що  подзвонювали  рожевими  биндами  струмкiв.  Внизу
заблищало кругле озеро; на ньому раз од  разу  злитками  срiбла  скидалася
риба, i тодi вода, розкручуючи кола, була схожа на велетенський  розкритий
механiзм годинника.
   - Бачиш, як струмки озеро утворили? - неждано запитав Iван Васильович.
   - Бачу, - вiдчув, що за цими словами криється недоказана думка.
   - От гречка твоя - один струмок. А вона дає життя другому  -  медовому.
Збiльшиться ж пасiк - i вже сади по-iнакшому зародять.
   - Вiрне слово, - схвально  подивився  на  Iвана  Васильовича.  "Звiсно,
агроном".
   - Сiяти свiй лан як думаєте? Широкорядним способом?
   - Тiльки половину широкорядним.
   - Чому? - здивувався.
   - Ще опасаються колгоспники. Не сiяли так.
   - А ти опасаєшся?
   - Нi. Але одного страшно: трапиться що-небудь - усю вину на  мене  отой
Крамовий звалить, - зразу похмурнiв. - Уже чи й тепер не з коренем вирвали
мене... Ет, нема такого апарату, щоб  ним  можна  було  заглянути  в  душу
людини i сказати: от це повновiсне зерно, а то така паскудна полова, що  й
худобi курдюк наб'є.
   - Не печалься, Дмитре Тимофiйовичу. До кореня iще далеко.  Коли  правду
розказав - нiхто тебе з колгоспу не викине.
   -  Чисту  правду!  -  захвилювався  i  з  надiєю  поглянув   на   Iвана
Васильовича. -  Хiба  я  тодi,  коли  б  нашкодив,  мiг  би  в  райпартком
навернутись?
   -  От  i  гаразд.  А  масив  засiвайте  широкорядним  способом.  Увесь!
Обережнiсть тут нi до чого. Вона давно перед наукою спасувала. I  тут  iще
один струмок витiкає: поле вiд бур'янiв визволяється.  Тобi  ж,  -  весело
блиснули очi, - зараз же повертатися додому i сiдати за працю: пiдготувати
виступ. Такий, щоб, слухаючи його, кожен всiєю душею потягнувся до гречки.
   - Який виступ? - незрозумiле здвигнув плечима.
   - Завтра в райкомi партiї буде нарада передовикiв, що вирощують гречку.
Свої думки передаси колгоспникам.
   - Саме таким виступать. Я на людях i слова не зв'яжу, - махнув рукою.
   - Справдi? Я не повiрив би, слухаючи декого в машинi, -  здивувався,  i
права брова трiпнулась угору. -  Так  i  думається  весь  вiк  у  колгоспi
мовчуном прожити?
   - Поки на оратора не збираюся вчитися.
   - Я повнiше б на життя подивився.  Розмах  ораторського  мистецтва  дає
великий труд. Трактор, нова праця навчили Пашу  Ангелiну  виступати  i  на
зборах своєї бригади i перед усiм народом. Радiсно було чути її  голос  iз
Кремля?
   - Дуже радiсно. Та не всякому ж такий красний талант дано.
   - Коли державне дiло робиться, то i слово знайдеться таке,  що  державу
порадує. Голову вище, Дмитре Тимофiйовичу.
   - Пiдняв би вище, так вороги в'язи крутять.
   - А їм скрутяться.
   - Коли б то так. Поновлять у колгоспi - нiзащо бригадиром не стану.
   -  В  дезертири  запишешся?  -  раптово  металом  рiзнули  слова  Iвана
Васильовича. - Коли трохи трудно стало,  то  зразу  i  в  кущi?  Я  думав,
сильнiший ти чоловiк. Недурно, виходить, iз колгоспу насмiлились викинути.
Не завидую тобi, коли маєш полохливу душу.
   - Що ви менi про душу говорите, не знаючи нi мене, нi мого життя.
   - Не мав нагоди вивчити. А в газетах чи в  книжках  iще  не  читав  про
тебе.
   - Скоро почитаєте, - невесело пожартував.
   - Думаю - почитаємо. Але ти запам'ятай навiк: за чужою спиною  нi  один
новатор не ховався... Новатор-бригадир! Вслухайся -  це  прямо  як  музика
звучить. Слави багато дається вам.
   - Слави багато, а мороки ще бiльше, - вiдповiв похмуро, але до  кожного
слова дослухався пильно.  "Новатор-бригадир!  Це  як  музика  звучить!"  -
повторив у думцi.
   - Як, як? Слави багато, а мороки ще бiльше? Це треба запам'ятати! Я  цi
слова ще колись пригадаю тобi! - Iван  Васильович  засмiявся,  вiдкриваючи
чистий ряд присадкуватих матових зубiв.  -  Думаю,  це  так  тiльки  зараз
мiркується, поки злiсть не вляглася. А насправдi -  не  так-то  захочеться
передати свою бригаду, ввiрити кревну працю в iншi  руки.  Чи  з  вискоком
вручиш комусь те поле, що вирощував,  як  дитину?  Не  схочеться  вiддати.
Защемить щось бiля серця.
   - Правда,  -  не  без  подиву  поглянув  на  велике  обличчя,  зморщене
усмiшкою, яке начеб говорило: "Ховайся не ховайся, а я догадуюсь, що ти за
людина. Хмуришся? Неприємно пiд контролем бути? Ну i хмурся, а  справи  не
кидай".
   - Дмитре Тимофiйовичу, а скiльки ти думаєш зiбрати з гектара?
   - З гектара? - перепитав, нiби недочув, i замовк.
   Питання не з приємних  було.  Та  обережнiсть,  хтозна  коли  народжена
залежнiстю вiд примх природи,  стримувала  виказувати  на  людях  трепетнi
надiї i сподiвання.
   - З гектара, з гектара? - бризнули  голубiнню  очi  Iвана  Васильовича.
"Неодмiнно почне шукати об'єктивнi причини, на  погоду  поскаржиться,  аби
тiльки не сказати точної цифри".
   - Та хто його знає. Як не попаде пiд приморозки...
   - Або як сонце не спалить...
   - Еге ж, еге ж, - зрадiв, не вiдчувши спочатку насмiшкуватої iнтонацiї.
   - А як хороше полiття буде?
   - Тодi повинен i врожай збiльшитись.
   - Скiльки вродить?
   - Скiльки? Та хто його знає... В минулому роцi середнiй по  району  сiм
центнерiв був. А ми на одинадцять повиннi б витягнути, - набагато  зменшив
омрiяну цифру.
   - I це буде врожай передовикiв? Тих, у кого зерно як самоцвiти?
   - Ну, може бiльше на якийсь пуд вродить. Це як полiття  буде,  -  знову
почав прибiднюватися, зовсiм незадоволений такою слизькою розмовою.
   -  А  ти  знаєш,  що  ланка  Марiї  Опанасенко  зобов'язалась  двадцять
центнерiв виростити?
   - Опанасенко?! - запитав вражено.
   - Опанасенко.
   - Гречки?
   - Гречки.
   - Двадцять?
   - Двадцять.
   - Ну i я про менше не думав, - вiдрiзав з серцем.
   А Iван Васильович розсмiявся.
   - А про бiльше, значить, думав?
   - Хватить i такий врожай.
   - Хватить?.. Дмитре  Тимофiйовичу,  давайте  таку  умову  складемо:  що
зародить у вас понад двадцять центнерiв - нам вiддасте. Згода?
   - Щось про такi умови досi не чував, - заперечно захитав головою i собi
усмiхнувся, спiдлоба косуючи на Iвана Васильовича.  "Цей  загляне  тобi  в
корiнь. I до грунту i до пiдгрунтя  дiйде.  Такому  можна  було  б  кiлька
зернин удiлити".
   В  лiсовому  приозерному  затiнку  нiжно  повiяло  пахощами.   Зубчастi
дзвоники конвалiї безшумно струшували густий настояний аромат, i  вiн,  як
теплий вiдпар,  розтiкався  по  необвiянiй  долинi,  маревом  тремтiв  над
перевитою сонцем водою.
   - Ось де будинок вiдпочинку побудуємо. Чув, Дмитре Тимофiйовичу, що  ця
вода радiоактивна?
   - Чув.
   -  Будуть   сюди   приїжджати   передовики   сiльського   господарства.
Вiдпочивати, дiлитися досвiдом працi,  книжки  читати  або  просто  хорошу
лекцiю почути. Сядеш, наприклад, увечерi з дружиною у легкову машину  -  i
сюди.
   - Не щодня ж начальство трапляється, щоб пiдвозити до озера.
   - На своїй їхатимеш.
   - То мрiї, Iване Васильовичу.
   - А ти що? Без них живеш? Людина без мрiй - це соловей без голосу. Твої
мрiї про гречку не стають дiйснiстю?
   - Та наче стають. Але це мрiї, що ближче лежать. Їх, як птицю в сiльце,
спiймати можна.
   - I вище них не перескочиш? Невже крiм гречки нi про що не думав?
   - Та нi, думав.
   - Про що?
   - Та про те саме - про жито.
   - Розкажи, Дмитре Тимофiйовичу.
   - Та...
   - Та не бiйся. Секретiв твоїх  не  викажу,  а  допомогти,  може,  чимсь
зумiю.
   - Воно, Iване Васильовичу, наче й проста штука, а не без  iнтересу  для
господарства, для колгоспу, значить. От ви бачили на  полi  жито  з  двома
колосками? У нас кажуть: знайдеш такий колосок - матимеш щастя. А  чому  б
усе поле по два чи й бiльше колоскiв  не  перегойдувало?  Надiюсь,  весело
було б нашiй землi таким урожаєм похвалитися.
   - Хороша думка.
   - В минулому роцi я i дiти  мої  вишукували  подвiйнi  колоски.  Найшли
дещицю. Посiяв я зерно на городi, а чи вродить щастя - не знаю. Погомонiти
б з ученими головами...
   - Це можна, Дмитре Тимофiйовичу. Зробимо. - "Нi,  цей  бригадир  багато
дiла пiдiйме. Яка його пiдлiсть з колгоспу наважилась  викинути.  Напевно,
характерами розiйшлися. Перевiримо..."
   Iще поговорили про роботу в колгоспi, родинне життя, рибалку,  а  потiм
Iван Васильович сказав:
   - Нiчого зараз їхати до  секретаря  райпарткому.  Розберемося  самi.  Я
працюю в райкомi. А до тебе, Дмитре Тимофiйовичу, неодмiнно заїду. Побачу,
якi в тебе самоцвiти. На рибалку разом поїдемо? Приймеш?
   - Приїжджайте, Iване Васильовичу. Таких щук  наб'ємо.  Аби  тiльки  все
добре було, - розчулився Дмитро.
   - А як же iнакше? Тiльки все добре.
   Спинились бiля дуба, перепинили зустрiчну машину i Дмитро легко  скочив
у кузов.
   - До побачення.
   -   До   побачення.    Працюй,    Дмитре    Тимофiйовичу!    Смiливiше!
По-бiльшовицьки.
   - По-бiльшовицьки, Iване  Васильовичу!  -  радiсно  махнув  картузом  i
несподiвано випалив: - Неодмiнно приїжджайте до мене. Я вам таки з  якийсь
наперсток гречки вдiлю.
   - За плату чи так? - смiється високий чолов'яга, а вiтер пiднiмає вгору
його рухливi каштановi кучерi.
   - За добре слово!
   Перед очима знову закружляли зеленi поля, де-не-де перемежованi  бiлими
хвилями садiв.
   "Що ж, доведеться якийсь день-два  до  рiшення  не  з'являтися  додому.
Зайду в Майдани, подивлюсь, як там моя рiдня господарює.  У  кума  Столяра
чудеса з вiвсом виходять".
   На перехрестi зiскочив з машини i м'якою дорогою пiшов  до  прибузького
хутора.
   На полях працювали орачi й сiячi; в долинцi зацвiли на  буряках  жiночi
постатi.
   I вперше за  останнi  роки  Дмитро  почув  глибоку  внутрiшню  провину:
злочином було не працювати в таку дорогу годину. Хiба ж вiн колись за  все
життя гуляв весною? А тепер ледарювати?
   Круто обернувся i рiшуче попрямував до свого села.
   Нi, вiн  не  хоче  бути  дезертиром...  Але  ж  i  з'являтись  на  люди
обпльованим, приниженим теж було тоскно i боляче.
   "Що ж його робити? В райком завтра поїхати? I  хотiлось  би  побути  на
нарадi. От якби тiльки не виступати та не ця бiсова подiя з Крамовим".
   Надвечiр'я проорало по хмарах навскiснi попелястi борозни;  торкнувшись
землi, вони почали набрякати привiтною синню; вiдпар од рiллi вже зливався
з тiнями раннього смеркання; чорною блискавицею мигнув заклопотаний крук i
злякано заколивався в повiтрi: сяйво фар трактора золотим  дощем  черкнуло
по його крилах; навколо  закружляли  снопи  вогнiв,  i  гул  став  чiткiше
видiлятися в полях.
   На шлях вилетiла бричка; з-пiд дзвiнких копит червiнцями  розкочувалися
ряснi вогники. Конi, пританцьовуючи, стишилися бiля Дмитра. На бричцi бiля
їздового похнюпився, увесь у темному, Прокiп Денисенко; позаду насторожено
сидiв мiлiцiонер.
   Глянув Дмитро  на  принишклого  Прокопа  -  i  все  зрозумiв.  "Скiльки
мотузочковi не витися, а кiнець буде".



   XXIV

   - Дмитре, прийшов? А я так скучила за тобою, начеб цiлий рiк не бачила,
- пiшла назустрiч чоловiковi, радiсна i до самовiдданостi покiрна. Але  то
не була затуркана покора: в нiй свiтилась достойна гордiсть i вiра в  свою
дружину.
   - I я за тобою скучив, - взяв за руку Югину  i  поволi  попрямували  до
хати.
   Югина внутрiшнiм жiночим вiдчуттям розумiла, коли i як треба заговорити
з чоловiком. Вона не належала до тих сильних, вольових  жiнок,  що  можуть
круто повернути чийсь настрiй, думки, волю, не належала до тих, якi вiльно
порядкують в чиїйсь  душi.  Була  тiєю  лiричною  натурою;  що  чуже  горе
сприймають бiльше, нiж своє; не вмiють його розiгнати, розвiяти, але своїм
щирим безкорисним вболiванням  i  спiвчуттям  зменшують,  притiняють  його
непомiтно i добре. В щоденному життi  такi  вдачi  мало  видiляються,  але
їхнiй внутрiшнiй свiт, не крикливий, ясний, завжди вiдчувається i в  сiм'ї
i на людях.
   Зараз вона бачила деяке прояснення на обличчi Дмитра. Але навiть словом
чи поглядом не  виказала  своєї  цiкавостi.  Начеб  нiчого  не  трапилось,
розповiдала про свої буденнi турботи, дiтей, роботу на  буряках  i  швидко
ставила на стiл вечерю.
   - Ольга сьогоднi з  самого  ранку  прив'язла  до  бабусi:  розкажiть  i
розкажiть менi цiкаву казку - треба увечерi батьковi розповiсти.
   - А Андрiй що?
   - Я й не знала, що вiн таким розбишакою росте, - сказал  без  осуду.  -
Потайний, виходить. Спокiйний наче, а це  набешкетував  сьогоднi  -  побив
Марка Василенкового.
   - Як? - здивувався. - Той же старший, мiцнiший.
   - Еге, а зчепились, як пiвнi.  Андрiй  бився  до  кровi.  Той  шибеник,
бiльший,  напав  на  Катерину  Шевчик.  Андрiй,  як   справжнiй   парубок,
заступився за дiвчину. Я нагримала  на  нього.  Мовчав,  навiть  слова  не
промовив. А з полудня ходив на шлях тебе виглядати. "Я з татом, - каже,  -
повернуся додому. Тiльки ви нiчого про бiйку  не  говорiть.  Скажу,  що  з
дерева упав, подряпався". Потiм його Варивон забрав з собою на поле -  так
би весь день i ходив за трактором чи сiвалкою. Недавно з Ольгою  пiшли  до
моїх. Мати дуже скучають за ними. Десь i ночувати в себе  залишать...  нi,
повертаються, - виглянула у  вiкно.  -  Дивись,  як  Андрiй  поважно  йде.
Точнiсiнько, як ти, - засмiялась, потягнувши чоловiка до вiкна.
   - Зате Ольга  як  дзига  крутилась.  Наче  ти  колись  на  танцях  бiля
сельбуду.
   - Татку! Вас уже поновили в колгоспi? - кинулась Ольга до столу.
   - Цить, розумнице! - смикнув її ззаду Андрiй i пошепки додав: -  Ще  не
здумай сьогоднi про казки заговорити.
   I зразу ж похмурнiло обличчя Дмитра, коли Ольга зачепила болючу струну.
Мовчки пiдхопив дочку на руки, пiдкинув угору, i та в  радiсному  переляцi
вчепилась рученятами за батькову чуприну.
   - От мазуха, - похитав головою. - Тiльки б i колихалась то  на  орелях,
то на руках.
   - А тебе завидки беруть? - i показала братовi язика.
   Уже в темрявi, пригорнувшись до широких надiйних грудей чоловiка, Югина
тихо промовила:
   - Ти б вiдпочив, Дмитре, цi днi. Як схуд i почорнiв за весну, -  навiть
не натякнула про те, що  трапилось.  -  Ще  вспiєш  наробитися.  Очi  такi
втомленi в тебе, наче в недузi лежав. Це, може,  простуда  з  тебе  ще  не
вийшла.
   - Добре, - дрогнув голос у Дмитра. Поклав руку на теплi коси дружини, а
сам вже твердо вирiшив пiти завтра до Бугу очищати сiнокiс. Нiхто його  не
бачитиме, поки не прийде рiшення. А як чоловiковi без роботи  жити?  Думки
заїдять, мов комашня на болотi.
   Ще й корiв не гнали до череди, як Дмитро городами, з сокирою i граблями
за плечима, подався до Бугу.
   Ранковий сизий туман мляво котився полями,  густiшав  на  лугах,  а  на
рiчцi стояв непроглядним муром. Тiльки по плескоту весел Дмитро почув,  як
хтось проїхав бiля самого берега, але нi  човна,  нi  гребця  не  побачив.
Потiм уся непроглядна стiна зарожевiла, спiнилась  i  почала  розпадатись,
розповзатись, вiдкриваючи мерехтливе срiблясте 'плетиво плеса, прибережний
димчастий верболiз i зеленавосинiй розлив лугiв. Буг  був  зараз  на  диво
схожий на велетенську рибальську  сiтку,  в  кожному  вiчку  якої  рибиною
трiпотiла жмурка сонця.
   "Так i моя досада розповзеться, мов  цей  туман,  -  подумав,  вбираючи
очима красу весняного ранку. - Iнакше бути не може. Те,  що  має  жити,  -
житиме; те, що має цвiсти, - цвiстиме". -  Спiрно  викорчовував  почорнiлi
трухливi пеньки, вирубував кущi вовчих ягiд,  розчiсував  граблями  молодi
трави, вибираючи сухостiй. Сонце теплою рукою приголубило чоловiка, поволi
заспокоювало тривожнi думи, бiль. Але другого дня вони  прокинулися  ще  з
бiльшою силою. I не тому,  що  недовiра  знову  почала  роз'їдати  почуття
певностi, правоти його дiла.  Щось  iнше  було  тут.  I  не  скоро  Дмитро
зрозумiв, що потягнуло його до своєї  бригади,  до  свого  кревного  дiла,
якому вiддав стiльки турбот i сили...  Це  добре  було  б  зараз  пiти  за
сiвалкою або сiсти на гонах, мовчки слухаючи розмови  хлiборобiв,  вдихати
гiркий самосад i вiдпар нагрiтої землi. Зрiдка i собi кинути яке  слово  i
знову пiти  по  живих  рiвчаках,  обсiяних  зерном;  ловити  срiбний  спiв
жайворонкiв, що зараз все небо заснували струнами та дрiбно  трiпочуть  по
них своїми круто вигнутими крильцями...
   I коли зрозумiв це - здивувався: ранiш його нiколи так  не  тягнуло  до
людей.
   "Недарма, кажуть, чоловiк у бiдi шукає людської пiдтримки", - зробив не
зовсiм вiрний висновок для себе: не тiльки бiда тепер єднала його з  усiма
колгоспниками.
   Весь у  роздумах  попрямував  понад  перегнутим  берегом  рiки.  Думки,
переплiтаючись, iшли двома тугими, важкими течiями, i в них, як свiтлотiнь
на хвилях, трипотiли хвилюючi сподiвання.
   Блакитно-райдужними нафтовими плямами просвiтилась кисла низина.  Понад
кружатками  застояної  води  повитискались  грудочки  нiздрястої  замшiлої
землi, ощетинились  пучками  шершавої  осоки.  Зовсiм  недалеко  заскрипiв
деркач  i  -  видно  -  побiг  до  осередку  низини  -  зеленим   струмком
стрепенулось верхiв'я трави.
   Довго  Дмитро  оглядав  убогу  заплавину.  Пiд  ногами  тихо  шипiла  i
попискувала зелень i зразу ж затягувало водою глибоко втиснутi  слiди  вiд
чобiт. I раптом Дмитро аж прояснився: "Попелом, попелом обсiяти цю низину.
Тодi сiна в нас буде... хiба ж такi трави зашумлять!"  -  легко  випливали
живi слова чи то агронома, чи то з книги.
   I вже бачив, як його  й  Варивонова  бригади  рубали  на  лузi  чубатий
верболiз, викладали ним сухiшi дiлянки i пiднiмали вгору кряжистi  округлi
стоги.
   "Сьогоднi ж метнусь за попелом. То зимою за жiнками  не  захопиш  його.
Прямо тобi як золотошукачi на золото накидаються. Порошинки  не  вирвеш  з
їхнiх рук", - блиснула iскорка в очах, i, знову забуваючи про  своє  горе,
вiн оживав у нових турботах, фiзично вiдчуваючи,  вбираючи  очима  те,  що
тiльки-тiльки розкрилось у думках.
   - "Викорчовувати пеньки - теж дiло, а от пiдняти  врожай  з  глибини  -
це..." - аж сам себе похвалив за догадку. I вже вся ця низина з  закислими
полумисками води i зеленими заосоченими куповинами  стала  йому  близькою,
дорогою, як те орне поле, що красується веселим мудрим трудом.
   На обiд Дмитро не пiшов. Бiля самої  рiки  розклав  багаття,  поклав  у
присок кiлька картоплин i став пiдсмажувати на шпичцi шматок  сала.  Синi,
кипучi, як спирт, краплини з шипiнням падали на вугляки;  приємно  запахло
свiжиною. I в цей час  вiн  почув,  як  далеко  понад  берегом  зацокотiли
кiнськi копита. Пiдвiвся. На рослому конi, пригинаючись  до  самої  гриви,
мчав до нього Варивон. З-пiд кашкета вибилось пасмо волосся, рудою  щiткою
коливалось на чолi.
   - От кому розкiш! Картоплю пече, сало  пiдсмажує,  природою  любується.
Курортник, значить, та й годi. Здоров, Дмитре! - ткнув куцi  мiцнi  пальцi
назустрiч Дмитровiй руцi.
   - Здоров, - допитливо поглянув на товариша, i тiло зразу ж напружилось:
розумiв - недарма розшукував його Варивон.
   - Корчуєш?  На  iндуську  роботу  перейшов?  -  насмiшкувато  оглянувся
навкруги, покосився на Дмитра. - Ну,  а  про  тебе,  бригадире,  в  газетi
напечатали.
   - Уже, - спустились плечi, i губи зразу ж посiрiли, як приск.
   - Уже, - зажурено в унiсон  вiдповiв  Варивон,  скорботно  пiдпер  щоку
рукою i враз розсмiявся.
   - Ти чого? - незрозумiле поглянув на  товариша,  насторожився  i  потiм
злiсно процiдив: - I ти радiєш?
   -  I  я  радiю.  Чому  б  не  радiти,  товаришу  бригадир?  -  знову  з
перебiльшеною скорботою похитав головою i знову розсмiявся.
   Дмитро нiчого не вiдповiв. Рiзко вiдвернувся од друга  i  швидко  пiшов
понад берегом. "Хто б мiг подумати, що Варивон такий порожняк? Що йому?  З
усього б смiявся, насмiхався. За гостре слiвце  рiдного  батька  продасть.
Оце тобi й товариш".
   I шкода було чогось, що болюче обiрвалось, як перетягнута струна.
   - Дмитре, - наздогнав його Варивон i заспокiйливо поклав важку руку  на
плече. - Не кип'ятись, бо навiки ошпариш мене.
   - Iди, Варивоне, подалi. Не мозоль очей. I без тебе...
   - От дурний чоловiк. Я приїхав до нього з радiстю; дивись, як  написали
про тебе, - i простягнув учетверо складену газету. Дмитро люто вихопив  її
з рук, розгорнув, швидко пробiг очима по перших  шпальтинах,  i  його  зiр
прикипiв до третьої сторiнки. В невеликiй статтi "Думи бригадира" писалось
про те, як добре працювала його бригада в цю весну i як думає вiн  зiбрати
високий урожай гречки. Згадувалось i про добiрне насiння, i про бджоли.  З
жадобою п'ючи кожне слово, вiн уже хмiлiв i обм'якав од припливу великої i
млосної радостi.
   - Ну, знаєш, Варивоне, бувають же в свiтi чудеса,  -  здивовано  розвiв
руками, подивився на товариша, притулив його до  себе,  поцiлував  i  тихо
засмiявся нервовим смiхом.
   - Що це я тобi став таким  гарним,  значить,  як  дiвчина?  Нi,  брате,
поцiлунком не вiдкупишся - тут дiло премiєю пахне.
   - Чим же тебе премiювати? - засмiявся Дмитро.
   - Всiма твоїми книжками про просо! Що, перелякався?
   - Ти i так їх менi з самої зими не приносиш... Ну, прямо наче тобi свiт
iншим став. I хто б це мiг написати? Спасибi, Варивоне.
   - Споживай на здоров'я. А як розсердився спочатку? Вже, напевне, в душi
всяку чортовщину на Варивона гнав. Еге ж?... Прочитав я це, Дмитре, i  так
зрадiв, неначе про  мене  написали,  та  ще  й  сильнiше,  бо  тобi  тепер
пiдтримка бiльше важить, анiж менi.
   Сiли бiля багаття i, обпiкаючи руки, почали їсти картоплю.
   - Стаття - статею, а як далi зi мною? - раптом похмурнiв Дмитро.
   - Кушнiр наказав, щоб тебе з-пiд  землi  витягнути.  Зараз  же  поїдеш.
Прийдеться тобi, як iменинниковi, дати коня, а самому  пiшки  чимчикувати.
Незручно ж бригадировi, про якого в газетах печатають, за кiнським хвостом
iти. Тiльки ти обережно, мiй Воронько норовистий: як скине тебе - знову  в
газетi напечатають статтю "Падiння бригадира"...  Так  поспiшай  до  своєї
бригади сiяти гречку... З району приїздив один працiвник,  добре  нагримав
на Кушнiра. А Крамовий уже, кажуть, не буде уповноваженим по нашому селу -
знiмають.
   - Бре! Оце так радiсть!.. Ох, i  чолов'яга  ж  попався  на  моє  щастя.
Золото - не чоловiк, - розповiв Варивоновi про Iвана Васильовича.
   - Так це ж наш новий секретар райпарткому. Iван Васильович Кошовий. Ох,
i тетеря ж ти, настояща, значить, тетеря! Не догадався, з ким їхав.
   - Та ну?!
   - От тобi й ну! Нiколи не думав, що ти такий дядько-не-догадько.
   - Помовч уже. Побачив би, яким би ти став догадливим,  коли  б  у  моїй
шкурi цi днi пожив. Усе всерединi переїлось. От i вини не чув за собою,  а
йдеш серед людей мов клеймований.  Що  не  кажи,  а  вiдiрватися  нам  вiд
колгоспу, вiд своєї сiм'ї - це прямо видима смерть. До  цього  нещастя  не
почував, скiлькома нитками я зв'язаний з усiма.
   - Це правда, Дмитре. По-iншому все у нас  пiшло.  От  вiзьми  подивись,
якими нашi баби стали. То ранiше  зберуться  -  усi  кiсточки  одна  однiй
перемиють, усi брехнi в  одне  рядно  стягнуть,  за  яйце  одна-однiй  очi
видряпає. А тепер вони ще й нам носа утруть, їм  почесть  почала  снитись.
Москва, ордени. Не бачив ти, яке жито моя  Василина  з  Шевчиком  вирощує?
Думаю - не в однiй газетi про це напишуть, навiть бiльше, нiж про тебе,  -
хитро примруживсь. - Зроду такого жита не  бачив.  I  вже  її,  бабу  мою,
навiть в недiлю в хатi не втримаєш... Життя!
   - Життя, - погодився Дмитро, лежачи на травi  i  мало  дослухаючись  до
слiв товариша: своя радiсть заполонила  всi  його  думки.  "Єсть  же  такi
люди", - з подякою пригадував риси обличчя Iвана Васильовича.
   У високому блакитному небi паслися кучерявi  бiлi  хмари,  над  берегом
сяяли глянсуватим листом верболози i явори, а сонячна  дорога,  перекинута
через  Буг,  ворушилася  живими  злитками  кипучого  срiбла.  Далекi  хати
невеликого сiльця, як отара гусей, спустились до рiки i, здавалося,  от-от
розмахнуться крильми i полетять в  слiпучу  голубiнь,  обвiяну  яблуневими
пахощами. Як все покращало навколо i на серцi. Життя!
   - Знаєш, Варивоне, я тепер iз шкури вилiзу,  а  доб'юся  такого  врожаю
гречки, що тобi i в снi не снилось. Як не є - слово партiї дав.
   Варивон здивовано подивився на Дмитра: нiколи досi не  любив  хвалитися
наперед. Видко, добре прорвало чоловiка.
   - Значить, з колосочка буде жменька, а з снопика мiрка.
   - Еге ж, - коротко вiдповiв, пiрнаючи в  хвилюючi  роздуми.  Вiн  зараз
навiть фiзично вiдчував, як чорними намистинами лягає гречка в  рiллю,  як
зеленими  сердечками  покривається  нива,   нiжними   червоними   стеблами
розколихує грона врожаю.
   Увечерi Дмитро iз Варивоном зайшов у правлiння колгоспу.
   - Здоров, здоров, вояко, - радiсно  зустрiв  його  Кушнiр,  намагаючись
усмiхом приховати почуття  незручностi.  Куцими  широкими  пальцями  мiцно
стиснув Дмитровi руку. - Читав, читав, як про тебе в газетi розписали.
   - Чи не ви матерiал подали про свого бригадира? - вiдповiв  повiльно  i
ущипливе.
   - Ет, не будемо про це говорити, - на широке обвiтрене обличчя  Кушнiра
набiгла тiнь. - Ти не знаєш, як у мене душа переболiла через це саме дiло.
I дуже радий, що усе так закiнчилося. Дуже радий!.. Що  ж,  Дмитре,  тепер
починай сiяти гречку. Погода встановлюється.
   - Посiю, Степане Михайловичу. Прийшов до  вас,  щоб  менi  суперфосфату
вiдпустили.
   - Як? Для чого тобi суперфосфат? - мало не пiдскочив Кушнiр, i  в  його
очах застрибали iскорки справжнього переляку. - Ти ж  буряки  не  сiєш!  -
гарячковита мова Кушнiра нiяк не пасувала до його  постатi,  ширококостої,
твердої.
   - Гречку сiю.
   - Ну, знаєш, пiд гречку нам суперфосфату не вiдпускають. Чи  не  тлусто
буде для неї.
   - Для рудяка - тлусто, для гречки - нi.
   - Нема в мене суперфосфату. I не проси, i не моли - нема! Нема! I радий
би дати - так нема!
   Запасливий Кушнiр iще мав добриво,  але  немилосердно  скупився  кожним
кiлограмом: "суперфосфат - це цукор".
   - Нема, кажете? - аж витягнувся Дмитро до голови колгоспу.
   - Нема, нема, кажу, - вiдхилився назад Кушнiр i  скривився  -  вдарився
головою об високе бильце стiльця.
   - Значить, нема?
   - Нема, значить.
   - А коли попошукати?
   - Для цукрового буряка  трiшки  є.  Самий  послiдок  -  тiльки  вiником
позмiтати.
   - Значить, є?
   - Нема, нема! Для гречки нема.
   - Добре. Тодi я гречку сiяти не буду.
   - Як не будеш?
   - Просто не буду, - пiдвiвся Дмитро з-за столу.
   - Ранiше без суперфосфату сiяв? Сiяв? - гарячився Кушнiр. "Чорт,  чорт,
не чоловiк. Впертий, як вiл".
   -  То  дiло  давнє  було,  Степане  Михайловичу.  Ранiше  я  зiбрав  би
три-чотири центнери - i нiчого б менi нiхто не сказав. А  тепер  -  партiї
слово дав. Це треба розумiти.
   - Ну, де ж я тобi цього суперфосфату вiзьму? Коли б у мене  свiй  завод
був. Тодi хоч купайся в ньому, в суперфосфатi - нiчого не скажу, їж, пий -
нiчого не скажу! Вiдомо - на суперфосфатi гречка вродить. А ти  без  нього
вирости. Знаєш, як солдат iз сокири супу наварив?
   - Так у того солдата хазяйка була трохи добрiша,  Степане  Михайловичу,
за вас.
   - Добре, добре! - розсердився Кушнiр. - Хай буду я не щедрим, скупим, а
суперфосфату тобi не дам. Поїду в  район,  отримаю  рознарядку,  тодi  все
забереш.
   "Не дасть. Раз уже розгнiвався, то не  дасть",  -  наливаючись  злiстю,
подумав Дмитро i, стримуючи себе, пiшов на хитрощi.
   - Да. А товариш Кошовий сказав, як я з ним у машинi їхав, щоб  ви  менi
всiляко допомогли. Вiн на вас велику надiю  покладав,  -  i  покосився  на
Варивона. В того аж просвiтилися смiхом янтарнi очi, проте  обличчя  зараз
же набрало поважного вигляду.
   - Да? - застиг на мить в здивованнi Кушнiр.
   - Да, да, Степане Михайловичу. Секретар  райпарткому  крiпко,  значить,
зацiкавився гречкою. I про суперфосфат говорив. I про вас згадував.
   - Брешеш ти, Варивоне, -  швидко  розкусив  Варивонову  гру  догадливий
Кушнiр, але не розсердився, а подобрiв: "Стараються хлопцi".
   - Чого б це я брехав? Що я його, цей суперфосфат, їстиму, чи як?
   - Брешеш, брешеш! По тобi бачу,  -  брешеш.  Ну,  та  дiдько  iз  вами.
Приїжджай, Дмитре, завтра до комори,  -  рiшуче  блиснувши  очима,  раптом
роздобрився Кушнiр.
   - А хватить?
   - Хватить, хватить! Ну, може трохи нехватить, - спохватився. - Так щось
скомбiнуємо. Гляди, щоб тiльки гречка вродила. Успiх  твiй  всьому  району
передамо, а то й вище... Щось  iще  про  наш  колгосп  розпитувалось  нове
начальство?
   - Розпитувалось...
   - Ага... Коли суперфосфат розсiватимеш?
   - Перед самим посiвом.
   - То ти що, i пiдживлювати пiзнiше думаєш?
   - Думаю, коли зацвiте гречка.
   - Добре, добре, Дмитре. Роби так, щоб гречка як з води йшла.
   - Це вiд суперфосфату найбiльше залежатиме, - знову покосився Дмитро на
Варивона. - Як нехватить...
   - Хватигь, хватить!.. - I зразу  ж  Кушнiр  зрозумiв  насмiшку  Дмитра,
усмiхнувся куточком уст. - Ну вас до дiдька! Всю душу вимотали. З вами  ще
побалакай трохи - зовсiм ограбуєте. I штани здерете. Здерете!
   Варивон, збiгши iз схiдцiв, обома руками мiцно перехопив шию Дмитра.
   - Нiколи б у свiтi не подумав, що ти так ловко  вмiєш  збрехати.  Це  у
мене навчився!
   - Звiсно, у тебе. Ти хiба чого доброго навчиш?
   - Iще йому мало! От жадюга. Пiшли, Дмитре, до тебе могорич  пити  -  за
статтю i за суперфосфат. Бач, як пiдтримав тебе. А мiг би всю музику одним
словом зiпсувати. От який у тебе друг.
   - Похвали мене, моя губонько, бо роздеру до самих вух.



   XXV

   Сафрон Варчук, повернувся iз заслання, першi днi тiльки  висиплявся  та
вiд'їдався.  Зрiдка,  i  то  вечорами,  з'являвся  на  люди,  але  говорив
обережно, мало i повiльно-повiльно, мов кожне слово зважував усерединi  на
точнiй вазi. Однак його чорнi, глибоко запалi, без блиску очi уважно  i  з
недовiрою придивлялись до всього
   Вiн знав цiну життя, розумiвся на людях,  на  тих  явних  i  прихованих
пружинах,  якi  рухали  людськими  вчинками,  вiдчував  силу   карбованця,
достатку, але те, що вiн тепер побачив у селi,  глибоко  збентежило  i  ще
бiльш насторожило. Що його  односельцi  зараз  дружно  i  добре  робили  в
колгоспi, добивались високих урожаїв зерна i цукрового буряка, -  це  було
зрозумiло: люди побачили, що чесною  спiльною  працею  вони  виб'ються  iз
споконвiчних злиднiв. Правда, краще б їм той колгосп огнем ясним згорiв, у
землю запався, але ж... батогом обуха не пересiчеш... По-своєму розумiв  i
потяг молодi до науки: на легшi хлiба хочуть перейти, не все ж бiля  землi
та в гною барбатись. Напiвзрозумiлою  була  зовнiшня  змiна,  що  особливо
позначалась на молодi: хлопцi й дiвчата тепер ходили в шерстяних костюмах,
хромових чоботях чи туфлях, в шовках. Правда,  люди  люто  лаяли  на  селi
торговельну сiтку -  мало  краму  доставляє,  але  звiдкись  добували  все
необхiдне, одягалися добре. Зовсiм зникло полотно: нiхто  в  селi  вже  не
пряв, а ткацькi верстати пiшли на дрова.  Про  фарбовану  бузиною  десятку
навiть i старi люди забули, начеб не носило її все село яких-небудь десять
рокiв тому. А вiн за все своє життя не зносив  хромових  чобiт,  не  купив
доброго сукна: збирав грошi, прикуповував  землю,  дбав  за  господарство.
Навiть жiнцi, коли та була молодшою, купував  набiр  рiдко  i  неохоче.  А
Карпо? - з усмiхом згадав сина. - Вiн у батька вмiв  красти  i  собi  щось
справити... Ну, що ж, така, видать, тепер мода пiшла: всi один перед одним
хваляться обновами. Подумати тiльки: одвiчнi злиднi, що за миску  муки  на
переднiвку в три погибелi гнулися перед ним, тепер одягають своїх дiтей  у
шовки, крепдешини i таку чортовщину,  що  натщесерце  не  промовиш...  Але
зовсiм незрозумiлим було те безкористолюбне  завзяття,  з  яким  працювали
передовики. За додаткову невсипущу  працю  вони  навiть  вiдмовлялися  вiд
оплати. Високий урожай радував їх не  стiльки  тим,  що  бiльше  перепаде,
скiльки новим досягненням, перемогою, державною  любов'ю.  От  у  минулому
роцi колгоспники, достроково  виконавши  свої  зобов'язання,  без  усякого
натяку чи нагадування зверху завезли на зсипний пункт додатково  ще  шiсть
тисяч пудiв зерна. I який-небудь тобi Полiкарп  Сергiєнко  гордо  заявляє:
"Наш подарунок Вiтчизнi, щоб до соцiалiзму скорiше iти..." Тямить вiн там,
в тому соцiалiзмовi що-небудь, а голову дере вище телеграфних стовпiв.  На
якi подарунки розщедрились! Це тiльки подумати: шiсть тисяч пудiв. Нi, тут
явно є якесь приховане хитрування, тiльки вiн ще  не  встиг  його  вхопити
своїм допитливим оком. Хотiв було про це  поговорити  з  таким  спокiйним,
наче нiчого собi чоловiком, як Олександр Пiдiпригора, i  ошпарився.  Якось
дзвiнкого  зоряного  вечора  зустрiвся  з  Олександром   Петровичем   бiля
колгоспного ставка. Розговорились. Обережно, мов тонку матерiю, промацував
словами Варчук колишнього середняка, що всiма своїми жилами сидiв у землi.
   - Придивляюсь це, Олександре,  до  наших  людей  -  багато  змiн  бачу.
Покращали люди. Заможнiше жити стали, в достатки увiйшли  -  i  покращали.
Велике дiло багатство. Правду кажу?
   - Як тобi сказати, - почав повiльно пiдбирати слова. - Не в багатствi я
правду бачу.
   - А в чому ж? - здивувався i насторожився: не було в голосi  Олександра
тiєї селянської  замкнутостi,  непевностi,  що  ранiше  спотикачем  ламала
незграбнi думки. Мова i тепер була мало гнучка, але сильна, певна.
   - От вiзьми ти життя кiлька рокiв назад. Немало  багачiв  усяких  було.
Та, щоб не позичати прикладу в сусiдiв, тiльки не зобижайся  уже,  почнемо
хоча iз тебе. Купався у розкошах! Ну  й  що  ж,  кращав  ти?  Не  помiчали
такого,  а  збоку  воно  виднiше  було.  Чим  бiльше  ти  розживався,  тим
сволотнiшим ставав. А ти говориш - багатство.
   - То дiло минуле. Я його роботою спокутав, - зразу ж нахмурився Сафрон,
не радий, що й розмову завiв. "Теж агiтатор найшовся".
   - Ну, що спокутав - спроста не повiрю. Це наша держава пожалiла  таких,
як ти: може виправитесь. За це їй у ноги тричi поклонись i так працюй, щоб
не багатство муляло тебе, а чеснi дiла на розум i руки лягали. I вже  коли
ти хочеш знати усю правду, чого ми покращали,  то  тут  iнакшої  думки  не
найдеш: Батькiвщина наша виросла i нас вона виростила.  Темних,  скрючених
злиднями мужикiв громадянами всього  Союзу  зробила.  Моїх  дiтей  ученими
зробила. То перше найбiльшим моїм щастям пара дерешат була, а тепер  скажи
я своїй бабi про таке щастя, вона б менi рогачами голову побила  б,  дарма
що у тридцятому роцi знову ж таки цi рогачi по менi їздили, щоб у  колгосп
не записувався. Ех, темний ти чоловiк. Зачерствiв, як  задавлений  мозоль.
Мiй синок, що в Ленiнградi  учиться,  сказав  би  точно:  борсаєшся  ти  в
капiталiзмi, як жаба в багнi. От тобi справжня правда...
   Так саме незрозумiлою i зовсiм-зовсiм чужою стала йому Марта.  Зустрiла
його без будь-якої радостi, просто, ну, так, начеб вiн  приїхав  не  пiсля
заслання, а по недовгiй подорожi. Стримано поговорила, а потiм запитала:
   - Ви  в  колгосп  думаєте  поступати?  -  навiть  батьком  нi  разу  не
назвала... Сказано, приймачка.
   - Чого я там не бачив? Не менi цей хрест на  своїх  плечах  таскати.  I
тяжко, i соромно хилитись перед тими, хто менi кланявся. Я ще не всю  свою
гордiсть кинув пiд ноги, - вiдповiв, випростовуючись,  начеб  скидаючи  зi
спини якусь невидиму вагу, i його очi просвiтились темною вiльгiстю. "
   - То й погано, що не спопелiла вона,  ота  лишня  гордiсть  ваша.  Пора
забути все старе. Чесною працею спокутувати свої грiхи.
   - Так ти думаєш, що я такий грiшний? - затремтiв голос,  i  вiн  уже  з
гнiвом поглянув на Марту, хоча, повертаючись ( у село, твердо вирiшив нi з
ким тепер не встрявати в  суперечку,  бути  тихим  i  привiтним,  ховатись
подалi вiд людського ока.
   - Да, я так думаю, - твердо вiдповiла Марта. -  Люди  вам  законом  все
простили. Почнiть по-iнакшому своє життя.
   - Нерозумна ти, Марто, - хотiв вилаяти її, але вчасно i стримався. - Ще
мало ти знаєш життя людське. Пiвень  солов'єм  не  заспiває.  I  давай  ми
бiльше про це не  будемо  говорити  iз  тобою.  Кожен,  звiсна  рiч,  живе
по-своєму: коняка знає своє стiйло, невидющий  крiт  -  нору,  а  птиця  -
гнiздо. З  одним  аршином  до  всього  не  пiдступиш.  Я  краще  для  себе
викохуватиму яблука, анiж для всього циганського табору, -  їдко  натякнув
Мартi на її роботу i зразу ж осмикнув себе назад, заговорив тихiше, навiть
приязнь забринiла в голосi: - Старий я вже, Марто. Менi скорiше про смерть
думати, нiж про вашi колгоспи.
   Але молодиця вловила фальшивi ноти в голосi,  задумалась  i  вже  майже
нiчого не говорила.
   Вигодував  ворога...  Тiльки  один  Карпо  може  порадувати",  -  важко
зiтхнув, проводжаючи Марту до порога...
   Одначе не довелося Сафроновi обминути колгосп. Якось надвечiр приїхав з
району  Омелян  Крупяк.  Радiсно  привiтався,  заметушився  по   просторiй
Карповiй  хатi,  наповнив  її  словами  i  безтурботним  смiхом.   Нiколи,
подивившись збоку на  цього  непосидючого,  хвальковитого,  недалекого  на
перший погляд чоловiка, не можна було б подумати, що  за  цiєю  зовнiшньою
трiскотнею приховується  майже  iнстинктивна  настороженiсть,  недовiра  i
холодний, жорстокий розум.
   - Тепер я на деякий час заживу  хуторянином.  Уже  й  мiсце  облюбував,
вибрав для своєї станцiї - над самим Бугом, бiля вашого села.  З  половини
менi зберуть луги. Випасатиму корiв, їстиму українську холодну сметану  та
гарячi вареники  i  сам  купатимусь,  як  вареник  у  маслi.  Директор!  -
самозадоволено вдарив себе рукою по животi i розсмiявся.
   - Омеляне, вiзьми мене до себе. Буду в тебе завгоспом.  Кожну  стеблину
допильную. I тобi буде добре, i менi непогано. Менi...
   - Нi, Сафроне Андрiйовичу. З  цього  пива  не  буде  дива,  -  зразу  ж
перебив, i темносiрi очi мигнули вогнем лукавства.
   - Чому? Боїшся? - розсердився Сафрон.
   - Ха-ха-ха! Коли б я боявся, не грався б з вогнем. Ви ж бачите,  що  по
вуглячках танцюю i витанцьовується поки. Не без iнтересу живу, а думаю  ще
краще жити, розмахнутись на всю свою вдачу, - i театрально простяг руку до
висячої лампи.
   - Та уже бачу: починаєш розмахуватися i забуваєш тих, що тебе рятували.
   - Не гарячiться, Сафроне Андрiйовичу. Вiд злостi печiнка буде болiти, -
i  знову  засмiявся.  -  Я  для  вас  кращого  хочу.  Моє  дiло  таке:  не
сьогоднi-завтра про мене можуть пронюхати  -  i  знову:  "Пiднiмай,  сово,
крильця", - проспiвав надтрiснутим тенорком. - А ви за мною не вженетесь -
лiта не тi, дiла не тi... ну й почнуть вас допитувати: чого  це  завгоспом
стали, якi зв'язки мали зi мною i  всяку  мiзерiю,  що  дальнiми  таборами
пахне. А ви ж побували вже там...
   - Це ти правду кажеш, Омеляне, - з зiтханням погодився Сафрон. - Що  ж,
доведеться менi потроху торгiвлею зайнятися. Не  хотiлося  б  на  старiсть
костi поїздками тривожити.
   - Не радив би, - ненадiйне це дiло, - споважнiв Крупяк. - Всякий дiдько
буде чiплятися. Моя вам рада - вступайте до колгоспу.
   - Спасибi за таку раду. Вона так менi до серця, як мотузок  на  шию,  -
нахмурився Сафрон i нервово пройшовся по хатi. Обвислi  фiолетовi  сережки
навколо очей здригалась, окреслюючи лiнiї  глибоко  захованих  неспокiйних
прожилок.
   -  В  життi  нам  багато  чого  не  до   серця,   а   мусимо   терпiти,
приноровлюватися, фарбуватися, таке явище по-вченому  "мiмiкрiя"  зветься:
хочеш, щоб не з'їли  тебе,  -  маскуйся  пiд  оточення.  Дорого  вам  буде
коштувати стати якимось сторожем у колгоспi? Воно навiть зовсiм  непогано:
ходиш собi вночi, на зорi любуєшся, калаталом постукуєш...
   I не помiчав, як темним рум'янцем наливалося  обличчя  Сафрона,  злiсно
тряслися посiрiлi уста i пересмикувались чорнi з сивиною вуса.
   - Що ж це ти - насмiхатися з мене задумав? Щоб я,  господар,  найкращий
господар на все село, тепер на втiху злидням з калаталом ходив? Своє серце
в домовину закалатував? А не дiждуться вони!
   - Тату, чоловiк дiло говорить, - поволi промовив Карпо. - Вiн  вам  чим
зумiє поможе. Викосите яку десятину лугу, сiно привезете собi чи продасте.
А робити доведеться в колгоспi: така наша планета.
   - Будете косити скiльки схочете, - розщедрився Крупяк. - А про  планету
ти, Карпе, даремне заговорив. Скоро вона перемiниться.
   - Я це i в тридцятому роцi чув од вас,  -  недовiрливо  i  насмiшкувато
поглянув на Крупяка, поправив огнистий чуб, що упав на очi.
   - Не буду говорити про тридцятий рiк,  а  про  теперiшнiй  стан  скажу.
Послухай, розумна голово, якi реальнi сили дозрiли на Заходi.
   I почав на клаптику паперу досить вмiло креслити карту Захiдної Європи.
Карпо слухав уважно, але недовiри його Крупяк не мiг розвiяти.
   - Поживемо - побачимо. Наше дiло тепер  теляче:  живи  i  на  прокурора
молися, як на бога, - натякнув про крадiжку.
   - Дурень ти! - зрештою розсердився Крупяк. - Коли так будеш думати,  то
й поженуть тебе, як теля, на зарiз. Усе треба  наперед  розмiркувати.  Ось
слухай сюди, яким шляхом повинно йти твоє життя.
   - Ну, ну, поворожiть, - з недовiрою покосився на Крупяка, але слухав  з
увагою, прикидаючи, що  той-таки  дещо  тямить.  Тiльки  дуже  вже  багато
торохкотить... Довелося Сафроновi, чи не вперше в життi, низько, i  то  не
раз, поклонитися людям.  Заховавши  зверхньою  покорою  злобу,  розчавлену
гордiсть i презирство, ходив i до Кушнiра, i до Бондаря, i до  бригадирiв,
i до рядових колгоспникiв. Тiльки обминув Дмитра.
   - Життя тепер моє взяло другий поворот. Соромно i гидко, що колись  так
жив.  На  засланнi  передумав  над  усiм,   почав   перевиховуватися.   На
лiсорозробцi ударником  став.  За  гарну  роботу  достроково  випустили  i
документи справнi дали, - показував засмальцьованi папiрцi.
   Не один день попоходив Сафрон по нових подвiр'ях, з  подивом  i  злiстю
придивляючись i до молодих садкiв, i  до  ясниx  будiвель,  i  до  веселих
достаткiв, що якось по-новому свiтилися навiть в дитячих очах. I в  усьому
Сафрон бачив вкорочення свого вiку, свою живу невблаганну смерть.
   Немало пройшло часу,  поки  Варчука  неохоче,  з  натугою  прийняли  до
колгоспу. Вибрав собi Сафрон спокiйну роботу: став  сторожем  бiля  рибних
ставкiв. Вiдгодовував дзеркальних коропiв, перегонив їх з ставка в ставок,
косою очищав дно вiд зiлля i потроху вечорами носив додому добiрнi рибини.
Але нi вiд спокiйного життя, нi вiд солодких коропiв не поправлявся: вовча
туга i злоба гризли його навiть i в  снах.  Досить  було  тiльки  стати  -
подивитися на свою колишню  землю,  доторкнутися  до  важкого  стебла,  що
виростало на його нивi, щоб усе минуле життя перевертало йому душу, їжаком
ворушилось усерединi. Але на людях треба було приховувати свої  печалi.  I
приховував то усмiшкою, то таким розважливим словом, що не могло викликати
нiякої  пiдозри.  Навiть  з  Денисенком  i  Созоненком  спочатку   говорив
обережно, крився зi своїми думками, бiльше налягаючи  на  чарку.  Пив  вiн
тепер багато, але хмiль не веселив його, а робив ще бiльш похмурим, жмакав
усе обличчя м'якими старечими зморшками.
   - Ти знаєш, Дмитре, зовсiм змiнився Сафрон,  якось  сказав  Варивон.  -
Поговорив я з ним...
   - Покинь, Варивоне. Це такий горщик, що все життя  одним  наваром  буде
тхнути. Сафрон не з тих, що змiнюються. Коли що, вiн тобi ножа  пiд  серце
по саму колодку зажене - i не скривиться.
   - Перевиховуються ж люди.
   - Перевиховуються, - охоче погодився. - Але Сафрон не з  такої  пороли.
Бачиш, я немало  придивлявся  до  людей,  немало  читав.  Якось  вiдчуттям
розумiю, що з ким може далi статися. Перевиховуються тi, що якесь  людське
зерно мали в собi. А Сафрона тiльки карбованець, калитка тримає на  землi.
За грошi вiн i ранiше всякому перегриз би горло i тепер перегризе.
   -  То  ти  по  злостi  наговорюєш,  -  засмiявся  Варивон.   А   Дмитро
розсердився, поблiднiв, а потiм почервонiв, i бiльше нi слова не  промовив
товаришевi: все одно не зрозумiє.
   Та Варивон зрозумiв,  тiльки  навмисно  хотiв  роздратувати  друга.  I,
добившись свого, зверхньо слiдкував за ним, усмiхаючись в душi:  скажений,
ой, скажений.



   XXVI

   Iван Васильович Кошовий звичним рухом поправив густий  каштановий  чуб,
повернув  усi  папери  Крупяку,  замисливсь.  Тепер  його  примруженi  очi
втратили голубi краплинки свiтла, здавалися важкими, свинцевими, як осiння
вода.
   Вiдчуваючи, про що зараз думає  Кошовий,  Крупяк  переконливим  голосом
грунтовно почав говорити про майбутню роботу, натискуючи на її широчiнь  i
значущiсть.
   - Наша дослiдна станцiя буде вивчати  флору  i  фауну  всього  Подiлля,
допомагатиме колгоспам одержувати вищi врожаї споживних лугових  трав.  Ми
проектуємо поставити роботу на вiдповiдну височiнь.
   - Чи не думаєте ви, товаришу Моторний, що занадто багато  вам  видiлили
землi? Для дослiдної станцiї i менше вистачить.
   - Нi, нi! Нiяк менше не можна. Наука вимагає не  грядочок,  а  широкого
розмаху, - театрально пiдвiв вгору обидвi руки Крупяк. - Надiюсь,  до  нас
будуть приїжджать люди з усього Подiлля, а може й України.
   - Це все добре. Але стiльки вiдiбрати землi у колгоспникiв...
   - Чого вам турбуватися? Не свою ж  вiддаєте?..  -  i  зразу  ж  осiкся,
почувши на собi до фiзичного болю важкий i насторожений  погляд  Кошового.
Зрозумiв, що той не простить йому цих слiв, запам'ятає їх i в думцi вилаяв
себе за необережнiсть. Однак зразу  ж  його  обличчя  уже  набрало  виразу
справжнього натхнення: - Розумiю, розумiю, важко вам,  Iване  Васильовичу,
кривдити колгоспникiв. Але ж це для  науки,  для  радянської  науки,  якiй
самовiддано служимо ми, скромнi  науковцi.  I  нема  горя  без  добра:  це
примусить колгоспи розводити люцерну, конюшину, тимофiївку.
   - Iнтересна ваша теорiя, -  насмiшкувато  i  заклопотано  подивився  на
Крупяка. - Тiльки не до вподоби вона нi колгоспникам, нi менi.  Не  можемо
ми стiльки видiлити землi для станцiї. Це означає  поставити  пiд  загрозу
наше тваринництво.
   - Як не можете? Це ж Наркомзем...
   - Гаразд, - нетерпляче поморщився. - Подайте  менi  перспективний  план
свого господарства та його  агрообгрунтування  -  пiдвiвся  з-за  стола  i
попрямував до виходу.
   -  Добре!  Сьогоднi  ж  подам,  -  поспiшно,  з  готовнiстю   вiдповiв,
дивуючись, звiдки вiдомi секретаревi такi вузько спецiальнi термiни.
   Уже сидячи в машинi, Iван Васильович твердо вирiшив написати  листа  до
Ради Народних Комiсарiв.
   "Iще одна така постанова - i весь район залишиться без лугiв. Не те  що
для колгоспника, а й для ферми невистачить сiна. I якi розумники  ухвалили
стiльки землi вiдпустити? Чим їх освоїть станцiя?"
   Машина пiшла понад Бугом. Зеленi соковитi трави пригасили дорогу. Понад
колiями  цвiла  жовтими  краплинами  зiновать,   розгойдана   бджолами   i
господаровитими джмелями. Одцвiтали крупчастi опуки  молочаю  i  гордовито
червонiли голiвки коров'яку. З верболозiв вилетiла чорна  широконiска,  на
сонцi яскраво замерехтiли бiлоснiжнi окрайцi крил i  згасли  на  острiвцi,
обсiяному дрiбним камiнням i жовтими плямами  злежаних  пiскiв.  Не  встиг
птах впасти в кущi, як островом, горблячись, пробiг бурий заєць,  свiтячи,
неначе дзеркальцем, бiлою шерстю вуха.
   На водi  зачорнiв  невеликий  рибальський  човен,  вдалинi  забовванiла
висока чоловiча постать, що, здавалося,  входила  в  саме  небо,  закидане
бiлими брилами хмар. Коли машина порiвнялася з рослим  чоловiком,  Кошовий
зразу пiзнав Дмитра Горицвiта.
   - Дмитре Тимофiйовичу, що робиш на лугах? - весело скочив на землю.
   - Iване Васильовичу! - здивовано i радiсно промовив Дмитро.  -  Спасибi
вам велике. - Гаряче обома руками потис руку  секретаревi  райпарткому.  I
бiльше нiчого не мiг сказати. Хоча, здавалось, зроби iще одне зусилля -  i
слово проб'ється ; легко i добре, як в розмовi  з  найближчими  людьми.  З
якогось часу вiн пiдсвiдоме вiдчував, що слова повно збираються  в  ньому,
тiльки страшно вирватися з ними на люди, як колись було страшно  у  повiнь
кинутися в Буг,  де  потопала  невiдома  дiвчина,  -  Спасибi  вам,  Iване
Васильовичу, - ще раз повторив.
   - Нема за що. Гречку посiяв?
   - Посiяв. А це луги оглядав iз своїм товаришем Очеретом.  Хочемо  якось
їх до пуття довести. Невистачає нам сiна, Iване Васильовичу.
   - Невистачає? - задумавсь, але нiчого не сказав про дослiдну станцiю. -
На травосiяння треба налягати.
   - Я теж так думаю. Клевер-тимофiївка - ось наш порятунок.
   - Чому так думаєш? - з цiкавiстю оглядає Дмитра. - В книжках читав?
   - В книжках. З агрономом радився i  сам  сiяв,  коли  почали  сiвозмiну
запроваджувати.  Земля  пiсля  клевера-тимофiївки  як  золоте  дно  -  все
уродить. Грунт стає структурний, не засмоктується i азоту вволю має.
   - Вiрно. Ми нiколи не будемо мати високих i сталих урожаїв  без  посiву
багаторiчних трав: вони вiд ранньої весни i до пiзньої осенi нагромаджують
у  грунтi  органiчнi  речовини.  Тому  так  тепер  партiя  пiклується  про
запровадження  травопiльних  сiвозмiн...   Дмитре   Тимофiйовичу,   роботу
Вiльямса по землеробству знаєш?
   - Знаю. Це унiверситет наш. Думок у цiй  книзi,  як  насiння  у  добрiй
рослинi. I жодної череззерницi не знайдеш. Душевна книга,  гарячим  серцем
написана.
   - Чи не здається, Дмитре Тимофiйовичу, що з тебе  непоганий  би  голова
колгоспу вийшов?
   - З мене? - з непiдробленим переляком поглянув на Кошового. -  Нi,  нi.
Який там з мене голова. Навiть смiшно. I страшно.
   - Страшно?
   - Еге.  Не  з  лякливих  я,  але  такого  дiла  не  зумiю  охопити.  Не
органiзатор. З людьми не вмiю ладити.
   - Це дiло нажитне, дiло росту.
   - Нi, нi, Iване Васильовичу.
   - Значить, не стiльки не вмiєш,  скiльки  не  хочеш.  Честi  багато,  а
мороки ще бiльше? - Насмiшкувато поглянув на Дмитра. - Ланкова  Опанасенко
вже бригадиром стала. Гляди, головою на осiнь виберуть.  А  ти,  боюсь,  у
дiвках засидишся. Тобi ще раз подяку за насiння передає Опанасепко.
   - В хорошi руки попало зерно. Не жаль...
   - Переможе вона тебе у змаганнi.
   - Навряд. Ми у грунтi бiльше вологи зберегли. I бджоли нашi  проворнiшi
за багринiвських.
   - I до цього додивився?.. - розсмiявся.
   - Бригадир. Це як музика звучить, - i собi усмiхнувся. - Може  до  моєї
хати заїдемо?
   - Можна. Ти, Дмитре Тимофiйовичу, може iще наперсток гречки  вдiлиш?  У
тебе, здається, то найбiльша мiрка для зерна?
   Дмитро розсмiявся легким, радiсним смiхом, вивчаючи кожну рису дорогого
i по-простому людяного обличчя. Щось хороше  i  значиме  хотiлося  сказати
Кошовому, але надiйшла якась внутрiшня  напруженiсть,  незручнiсть:  а  що
коли подумає чоловiк - пiддобрююсь до нього? Немало  ж  усяких  увивається
бiля начальства, медом розливаються, щоб собi якусь вигоду дiстати.
   - Як бригада працює?
   - Нiчого. Поки нiхто нас не переганяє.
   - А газети людям читаєш? Книги читаєш?
   - Книги?.. - i вже Дмитро не знає, куди подiтись вiд  допитливого  ока.
Нi, вiн бiльше про роботу думає...
   - Це дуже недобре, коли чоловiк свiй шматок поля бiльше знає i  любить,
анiж колгоспникiв, що працюють iз ним. Бригадир не  лише  ниву,  а  людей,
людей повинен вирощувати. Вiн не тiльки господар, а й вчитель. Ти не прав,
Дмитре Тимофiйовичу, коли говориш, що для високого  врожаю  потрiбно  лише
сонце, вода i добриво. Саме головне - бiльшовицька пристрасть потрiбна.  I
глибоку помилку робить той, хто дивиться на бригаду  як  на  групу  людей,
яким за роботу пишуться трудоднi. Це  сiм'я  -  дружня,  вольова,  творча,
збратана в трудi, як розвiдники на фронтi. Гаразд, що ти сам учишся, але й
своїх колгоспникiв учи, прищепи усiм  любов  i  до  наукової  книги  i  до
гарячого бiльшовицького слова, яке змiнює наше життя i землю. Люди,  кадри
вирiшують все.
   Пам'ятаєш цi слова?
   - Пам'ятаю, - трепетно вiдповiв,  все.  глибше  вiдчуваючи,  скiльки  в
нього дiла не зроблено. Болiсне i честолюбне вiдчуття (Дмитро хотiв кращим
бути в очах Кошового) почало  вiдпливати,  як  хмара;  прояснювались  новi
обрiї, ще ледве вловимi, але вже вони до  краю  переповнювали  схвильоване
серце.
   - Розумiєш, Дмитре Тимофiйовичу, бригадир - це одночасово i  батько,  i
командир. Та ще який командир! Вiн не перед  боєм  отримує  поповнення,  а
роками знає, вирощує людей. А зможеш ти зараз  на  кожного  члена  бригади
довiритись так, як на самого себе? Знаю, що Варивон  Очерет  великий  твiй
друг,  -  усмiхнувся  Iван  Васильович.  -   Такими   твоїми   друзями   -
справедливими, мiцними, гордими, роботящими, розумними - повинна бути  вся
бригада, увесь колгосп. Наскiльки це змiцнить нас, наскiльки стане  кращим
життя. Розумiєш, Дмитре Тимофiйовичу?
   - Розумiю. Спасибi за науку. Я  її  за  вiтром  не  пущу.  -  Гордовито
випростався i ясно поглянув у задумливi очi Iвана Васильовича.
   Другого дня Крупяк прийшов у райпартком з  перспективним  планом,  Iван
Васильович уважно прочитав його, щось довго обраховував на аркушi  паперу,
а потiм тихим голосом, що виключає усякi заперечення, сказав:
   - Тепер ми вам, товаришу Моторний, вiдрiжемо сорок сiм гектарiв лугу  -
рiвно стiльки, скiльки ви зможете освоїти.
   - Сорок сiм? Це насмiшка!? - вражено  вигукнув  Крупяк  i  пiднявся  iз
стiльця.
   - Сорок сiм - i нi сотої бiльше. Ми не маємо права  так  господарювати,
як Охрiм бiля своєї свити. Коли ж збiльшаться вашi можливостi  -  може  ще
щось додамо.  Їдьте  завтра  на  свою  дiлянку  з  завiдувачем  земельного
управлiння i приступайте до роботи. Бажаю успiху.
   - Так я напишу...
   - Пишiть. Це ваша особиста справа. Паперу можете в  друкарки  взяти,  -
рiзко перебив, збираючи зморшки на високому чолi, напiвзакритому кучерявим
чубом.



   XXVII

   Тепер Григорiй зачастив до Крупяка. Спочатку з великим  довiр'ям  ловив
кожне слово директора, а потiм iнколи почали  з'являтися  сумнiви.  Одначе
Крупяк  розбивав  їх  легко   i   впевнено,   вмiло   орудуючи   цитатами,
порiвняннями, аналогiями i фактами з наукової дiяльностi великих вчених.
   - Наука - не битий шлях, де все ясно i один рецепт. Ось послухай,  -  i
заливав Григорiя новими доводами.
   Одначе один неприємний випадок охолодив повагу Григорiя  до  Крупяка  i
навiть породив пiдозру - можливо, тому, що болiсно сприйняв до  серця  те,
що було таким дорогим.
   Коли  буйнi  жита  на  дослiднiй  дiлянцi  пiшли  в  трубку,   Григорiй
завагався: чи варто їх пiдживлювати азотистим добривом i  калiйною  сiллю.
За порадою  звернувся  до  Крупяка.  Той  уважно  вислухав  його,  замотав
головою.
   - Нi в якому разi, нi в якому разi. Виляже ваше жито i не  пiдведеться.
Тодi будете косити на пашу свою працю.
   Григорiй послухався i обсiяв дiлянку тiльки суперфосфатом. Через кiлька
днiв, у недiлю, вiн знову заглянув на станцiю, але Крупяка не було дома.
   - Ну, як дiла, товаришу начальник? -  весело  зустрiв  його  на  стежцi
дослiдник флори високий смаглявий Якiв Романенко. - Може, в шахи загуляєм?
   - Нема часу, - завагався Григорiй.
   - Боїшся мата одержати? -  засмiявся  задиристо.  Якось  особливо  умiв
смiятися чоловiк: кожна  риса  жадiбно  допитливого  обличчя  сповнювалась
зверхньою розумiючою насмiшкою.
   - Винось шахи, товаришу флора.
   - Оце iнша справа, товаришу начальник.
   Полягали на травi бiля  Бугу,  беззлобно  пересварюючись,  вткнулися  в
лаковану дошку. Перемiг, правда, не  без  труднощiв,  Романенко,  i  знову
почав насмiхатися:
   - Це тобi, товаришу начальник  над  рослинами,  не  дiлянки  доглядати.
Проморгав свою королеву. Гляди,  щоб  iще  чогось  не  проморгав.  Ну  як,
пiдживлював своє жито?
   - Пiдживлював. Тiльки селiтри i калiю не внiс.
   - Чому?
   - Щоб не вилягло.
   - Який ти обережний став! - здивовано засвистав Романенко. - У шахах  в
тебе бiльший розгiн... Це добриво якраз пiшло б на утворення зерна,  а  не
листя i стебла.
   - Невже?
   - От тобi й невже, я ж тобi говорив: ти не тiльки королеву проморгаєш.
   - Це менi ваш директор товариш Моторний порадив.
   - Ну, я не директор, -  загарячився  Романенко,  -  але  такої  дурницi
нiколи б не городив. - Як вiтром  здуло  його  хитрувату  насмiшкуватiсть.
Обличчя стало зосередженим i впертим.
   - Невже товариш Моторний мiг помилитися?
   - Помилитись? - для чогось перепитав Романенко,  скубучи  рукою  молоду
травицю. - Може, тут щось i бiльше є, нiж помилка...
   На  стежцi  з'явилася  невисока  постать  Крупяка.  Вiн   пiдозрiло   i
насмiшкувато оглянув Шевчика та Романенка. Така дружба найменше подобалася
йому.
   "З  цього  молодого  шпака  не  можна  очей  спускати.  Усе   йому   не
подобається. До всього йому справа є. Теж менi науковець.  Тiльки  з  вишу
вискочив, оперитися не встиг, а вже на  захiднi  науковi  свiтила  починає
тiнь наводити. Лисенковець жовторотий. Якось треба непомiтно сплавити його
зi станцiї, бо це iз тих раннiх, що до самого корiнця докопуються".
   - Ну, чемпiони, хто iз вас перемагає? - невимушене засмiявся, пiдходячи
до шахiстiв. - Може, зi мною хтось позмагається?
   - Можна, - вiдповiв Романенко. - Яка рука?
   - Права... Знову менi чорнi!
   - Ви завжди чорними граєте, - покосився Романенко на Крупяка.
   - Бо мої науковцi об'їжджають мене, -  вiджартовується,  не  випускаючи
жодної iнтонацiї Романенка.
   - Нi, в роз'їздах бiльше директор буває...  Шах  вашому  королю.  Нехай
пiдiймає поли.
   - Вiдступаю назад.
   - А як же iнакше!
   - Помилку зробив.
   - Це не помилка, а щось бiльше.
   - Один хiд був невiрний.
   - На мою думку - усi. Iще шах.
   Крупяк почав нервуватися.
   - Програю.
   - Що й треба було довести!
   "Нi, таки тол необхiдно десь подiти, не тримати тут, -  твердо  вирiшує
Крупяк. - Цей жовторотий насмiшник до всiх потайникiв добереться".
   З тяжким серцем повертався  Григорiй  додому,  хоча  й  не  знав,  кому
вiрити: чи Романенку, чи Моторному Одначе сумнiв не давав  спокою,  почала
закрадатись пiдозра,  шо  неспроста  Моторний  порадив  йому  не  висiвати
мiнеральнi  добрива.  Згодом  Григорiй  напав  у  обласнiй  бiблiотецi  на
потрiбну лiтературу i, сердячись на себе i особливо  на  свого  порадника,
вичитав, що мiнеральне добриво тiльки збiльшило б урожай. Пiсля того  його
цiлу нiч мучили турботи, а ранок стривожив i налякав до пiвсмертi.
   З заходу небо почало закипати брудножовтими  хмарами.  Свiтлiючи,  вони
все вище пiднiмались угору, i раптом сипнув град. Холоднi,  завбiльшки  як
лiсовий горiх градини, просвiчуючись двома темними колами,  були  на  диво
схожi на мертвi риб'ячi очi. Земля вкривалася бiлою  рухливою  пеленою,  i
Григорiй, сповнений внутрiшнього болю, нашвидку одягнувся, схопив  у  руки
шапку i кинувся в поле, ледве вiдчуваючи дошкульнi  удари  градин.  I  чим
далi вiн бiг омертвiлими вулицями, тим  мiцнiше  перемежовувались  почуття
страху i надiї: здавалось йому - град зменшувався або рiдше йшов з правого
крила хмари.
   На перехрестi Григорiй  побачив  невелику,  очевидно,  жiночу  постать,
незграбно  запнуту  великим  брезентовим  плащем.  Щось  знайоме  було   в
прискоренiй  ходi,  в  характерному   поворотi   голови.   "Василина!"   -
здогадався, вже наздоганяючи молодицю.
   - Ти куди, жiнко добра?
   - На поле, - сумовито глянули  на  нього  потемнiлi  виразнi  очi.  Усе
обличчя молодицi було мокре. Пасмо густого волосся прилипло до чола. -  Що
буде iз нашим житом? Стiльки працювали...
   - Не знаю. Здається, зменшився град... Зменшується!
   Поки вони добiгли до своєї дiлянки, небо прояснилось, засинiло льодком,
i сонце раптом обсiяло всю долину перебивчастим негустим сяйвом.
   - Вилягло! Усе вилягло! - з  болем  вигукнула  Василина  i  для  чогось
почала вигрiбати з поля  на  дорогу  добiрнi  градини.  Холоднi  мармуровi
грудки вогнем обпiкали руки, затискали подих у грудях.
   Григорiй зупинився серед поля, почуваючи, як боляче каменiє його  тiло.
Жита, - неначе хто велетенським котком  проїхався  по  них,  -  лежали  на
землi. Важко нахилився до ниви, перебираючи пальцями свою невсипущу працю.
Стебла були перегнутi, але не переламанi. I зразу ж зажеврiла надiя.  Тихо
пiдiйшов до Василини, заспокоїв:
   - Ще пiдiйметься наше жито.
   -  Пiдiйметься?  -  аж  пiдвелася  i  поглянула  заплаканими  очима  на
Григорiя...
   - Неодмiнно. Стебло мiцне i нiде не перебите. Ось перевiримо всюди.
   Обходячи ниву, додивлявся мало не до кожної стеблини. А сонце уже дужче
пригрiвало; запарувала земля, потiм прокинувсь, дмухнув вiтер, i все  поле
почало ворушитись, пiднiматись зеленим огнем.
   - Григорiю, ви бачите? - захоплено вигукнула Василина, I знову  очi  її
просвiтились сльозами.
   - Дивлюсь, -  радiсно  вiдповiв,  прислухаючись  до  такого  рiдного  i
дорогого шереху i шуму. I не витримав Григорiй, щоб не похвалитись:
   - Василино, ти бачила коли-небудь таке поле?
   - Не бачила. Батько мiй приходив позавчора з лiсу.  Подивився  на  нашу
дiлянку й тiльки головою похитав. "Немало, - сказав, - прожив я, дочко, на
землi, а такого дива не стрiчав. Тепер i лаяти не буду, що цiлiсiнькi  днi
пропадаєш на полi. Заслуга вам вiд людей велика буде. А держава, гляди, ще
й медалями нагородить".
   - Ну, то вiн уже хватив через верх, - злякано замахав руками  Григорiй,
чуючи, як аж холодiє всерединi вiд незвичного хвилювання. - Перехвалив нас
твiй батько.
   - Перехвалив, - охоче погодилась молодиця, але вираз її обличчя говорив
зовсiм iнше, нiж слова, говорив те, що було душевно  зрозумiлим  i  їй,  i
Григорiєвi.
   Пiсля пережитого страху вона тiльки тепер вiдчула  глибоку  втому,  але
додому не йшла: хотiла побачити, коли пiдiймуться останнi прим'ятi  гнiзда
буйного жита. Незабаром прийшов на поле Варивон. Ще здалеку гукнув:
   - Воркуєте, вражi дiти! Я зразу догадався, що ти, жiнко,  на  побачення
спiшила. Гляди, щоб гарапник не погуляв по тобi.
   - Гарапник два кiнцi має, - уся зарошена i щаслива, пiдiйшла  до  свого
чоловiка. - Подивись, яке жито у нас!
   - З кожного колоска  буде  жменька.  А  чи  скоро  ти  навчишся  готовi
пампушки  збирати?  В  Ободiвському  колгоспi,  кажуть,  уже  на  плодових
дiлянках четвертушки вина родять, а скоро й пiвлiтри почнуть.
   - Цить уже, - засмiялась i вогкою рукою затулила уста чоловiковi.
   - Навiть i висловитись не дасть. Що то, значить, дай жiнцi рiвноправiє,
- з удаваною скорботою похитав головою Варивон. - Ну, пора  уже  додому...
Григорiю, а ти не думав над таким дiлом:  чи  не  можна  стебло  пругкiшим
зробити? Щоб, як лозина, було: куди хоч погнеться, а встане.
   - Думаю, Варивоне, -  коротко  вiдповiв,  слiдкуючи,  як  перекочуються
полем обважнiлi жита, пересипанi янтарними, наче ягоди, краплинами.
   Неквапною ходою, торкаючись один  одного  руками,  Варивон  i  Василина
пiшли у село, а Григорiй ще довго ходив полями, що прiсно пахнули  молодим
вiдпаром.
   Увечерi зайшов на  конюшню,  оглянув  коней,  поговорив  з  конюхами  i
подався на короварню.
   - Григорiю! У нас сьогоднi радiсть. Принцеса двох  теляток  привела!  -
вибiгла йому назустрiч мiцнотiла завзята Катерина Прокопчук.
   - Це добре. А чого у вас гнiй не вивезений подалi од  короварнi?  Всяку
нечисть, мух бiля молока розводите.
   - Вже двiчi казала конюхам. Не слухають мене.
   - А головi казала?..  Якi  телята  славнi,  -  пiдiйшов  до  породистої
корови, що саме умивала  язиком  своє  дитя.  Доторкнувся  до  телички,  i
Принцеса жалiбно замукала, вивертаючи назовнi вогкi, сумовитi  очi.  -  Не
плач, не плач...
   Це були дрiбнi краплини на зелених листках буднiв, одначе  Григорiй  не
мiг обiйтися без них, як  не  обходиться  людина  без  хлiба  чи  води.  З
проникнення в найдрiбнiшi турботи дня  складалося  тверезе  вiдношення  до
працi та людей, приходили новi роботящi задуми,  i  вони,  мов  надвечiрнє
сонце, єднали сьогоднiшнє з прийдешнiм.
   Над сизою вiд  роси  долиною  все  нижче  опускався  вечiр,  пригинаючи
молодика до неясних обрисiв хатiв. Бiля рiвчака Григорiй наздогнав  Софiю.
Задуманими очима подивилася на нього дружина i мовчки пiшла по кладцi, що,
вигинаючися, розбудила занепокоєний плескiт.
   Софiє, чого ти така? - охопив на тому березi тонкi плечi дружини.
   - Сьогоднi, Григорiю, вiд мене двох найкращих дiвчат  забрали,  -  тихо
промовила, тiснiше притуляючись до чоловiка.
   - Як забрали?! - аж зупинився, обурений i лихий,
   - Ти не кричи. Ланковими їх  поставили.  Сказали,  що  виросли  в  мене
дiвчата. Хай бiльше дiло пiднiмають.
   - Он воно що, - заспокоївся Григорiй. - I ти боїшся, що не впораєшся зi
своєю роботою?
   - Нi, з роботою впораємося. От тiльки на душi у мене так, як у  матерi,
що вiддає своїх дочок: i радiсно i  тривожно...  Вiдлетiли  вiд  мене  мої
горлицi... Завтра новi прилетять...
   I навiть голос у Софiї став на диво схожий на  материний,  переснований
втiхою i тихою печаллю.



   XXVIII

   Свирид  Яковлевич,  не  заховуючи  свого  задоволення,   слухав   чiткi
вiдповiдi Леонiда Сергiєнка.  А  той,  i  сам  почуваючи  свою  силу,  так
"рiзав", начеб строєвим кроком карбував гомiнку землю. Навiть  звiдкись  у
голосi знайшлися солiднi басовi струни, i Леонiд особливо натискав на них,
коли громив троцькiстiв, бухарiнцiв, зiнов'ївцiв та iншу погань.
   - Досить, Льоню. Коли так на iспитах  будеш  вiдповiдати,  то  п'ятiрка
тобi по iсторiї ВКП(б) забезпечена. Порадував старого, - схвально промовив
Мiрошниченко,  пiдводячись  з-за  столу.  -  В  добру  путь,  Льоню.  Будь
достойним командиром. Пильнуй, щоб нiяка гадина  не  пiдповзла  до  нашого
серця.
   - Постараюсь, Свириде Яковлевичу!
   - Знаєш, як неспокiйно тепер у свiтi...
   - Знаю, Свириде Яковлевичу...
   Помовчали.
   - Кажеш, алгебра тебе непокоїть?
   - Тiльки вона. - Леонiд глянув у вiкно  i  здивовано  вигукнув:  -  Ой,
Свириде Яковлевичу! Пропав ваш вiдпочинок: свiтає!
   - Невже розвидняється? От тобi й маєш! I не помiтили, коли нiч пройшла.
Ти чого з Кушнiрем нiяк не помиришся?
   - Скупий вiн рицар. Поговорiть ви iз ним, щоб не притискав копiйку там,
де не треба. Ми, комсомольцi,  краще  хотiли  зробити:  збудували  б  пару
дубкiв i сiно зразу б пiдвозили на заготовчий пункт. Не прийшлося  б  конi
перед жнивами морити чи горюче витрачати. Економiя - економiєю,  а  розмах
треба ширший мати.
   - Вiрно, комсомольське плем'я. Тiльки, гляди, не вiддасть вiн  за  тебе
дочки, - засмiявся Мiрошниченко.
   - Це ми ще побачимо! - рубанув зопалу i почервонiв.
   - Ну, Льоню, я в МТС їду, а ти прямуй додому - вiдпочинь.
   - Нi, я в колгосп. Сьогоднi возовиця починається.
   - Зараз же менi додому! Чуєш?
   - Слухаюсь!  -  витягнувся  по-вiйськовому  i  через  хвилину  невинним
голосом  запитав:  -  Свириде  Яковлевичу,  от  ви  приїдете  в  МТС,   то
вiдпочиватимете?
   - Саме тепер завалюсь спати! Що видумав!
   - А як же я можу завалитися спати. У вас же школу проходжу!
   - Не люблю неслухняних учнiв. Тебе куди пiдвезти?
   - На поле. До стайнi.
   Машина, розводячи зелений свiт, легко пiшла по вогких од туману i  роси
колiях.  Свiтання  мiнилося   з   кожною   хвилиною,   широкими   повiвами
перемiщувало барви i тiнi, потiм враз бризнуло промiнням, i над обрiєм  на
золотих вервечках загойдалися парашути хмарин. Дiвочою  рукою  кликала  до
себе просвiтлена налита нива, мерехтiла сережками  i  тихо  спiвала  землi
колискову.
   Та вже прокидалася земля.
   За житами басовито обiзвався трактор i розбудив  перепiлку.  Перебравши
ногами теплi крапчастi крашанки, вона комусь проспiвала: "спать  пiдем"  i
здивовано повела сiрою голiвкою в бiк дороги.
   В червонiй хусточцi, як саме свiтання, iшла на поле молода  ланкова,  i
вслiд за нею пухнастий шлях обсiвався квiтами невеличких  дiвочих  слiдiв.
Два вже лiтнiх бригадири, сперечаючись i розмахуючи  руками,  пiдiйшли  до
зеленої повенi жита i - наче в рiку пiрнули - зрiдка над колоссям зачорнiє
картуз, та й  знову  нема.  Бiля  Бугу  незадоволеним  киргикан-ням  кажар
обiзвалися сiножатки, а потiм застрочили рiвно,  ритмiчно,  вiдганяючи  од
берега табунець червонооких ниркiв. До лугу, мов квiтник, помчала машина з
дiвчатами, i широка пiсня довго розтiкалася над блискавицями дорiг.
   "Припiзнився трохи", - оглянувши поле,  Леонiд  сiв  на  воза,  розкрив
алгебру.
   Добрi лискучi конi побiгли пружною луговою дорогою.
   - Корiнь  зведеного  квадратного  рiвняння  дорiвнює  половинi  другого
коефiцiєнта, взятого з супротивним знаком, плюс - мiнус корень  квадратний
з квадрата цiєї половини -без вiльного числа... Це ми знаємо,  -  косуючи,
як птах, одним оком у книгу, перевiряв себе хлопець...  -  Корiнь  повного
квадратного рiвняння дорiвнює дробовi... дорiвнює дробовi. дробовi... -  I
вже забувши про все, не бачить, як назустрiч йому випливають першi фури iз
сiном, як весело переморгується i пирхає молодь,  спостерiгаючи  за  своїм
товаришем.
   - Льоню! А плюс Б -  скiльки  буде?  -  переливається  здоровим  смiхом
басовитий голос двадцятилiтнього велетня Прокопчука.
   - А-а-а! Це ти, подвiйний знак! Бiднi, бiднi  коненята  -  аж  з  шкури
вилазять, такi центнери везучи, - зразу ж вiдповiдає Леонiд.
   -  Товаришу  "академiк",  А  плюс  Б  -  скiльки  буде?  -  обзивається
задьористий тенорок невеличкого смаглявого Бориса Зарудного, i всi  хлопцi
разом з Леонiдом вибухають смiхом.
   - А я вже нову формулу чув, - невгаває Прокопчук. - Леонiд плюс Надiйка
дорiвнює опануванню всiєї алгебри.
   - А ти скажи: чому дорiвнює Леонiд плюс Степан Кушнiр?
   - Ха-ха-ха!
   - Ей ви, многочлени, хоч iз хур кубом не позлiтайте, бо розпадетесь  на
первiснi чинники, - весело обзивається "академiк".
   Леонiд набирає сiно аж бiля електростанцiї. Один вигляд  нової  будови,
що пароплавом зупинилась на живiй сiтцi опромiнених хвиль, знову  викликає
недобре почуття до Степана Кушнiра. "Проморгав, проморгав", -  перекривляє
про себе iнтонацiю голови. - А послухався б нас, молодих, i  не  проморгав
би. Який ти тепер план покажеш..."
   - Дядю Льоню, вiзьмiть мене iз собою, - пiдбiгає до високої хури Андрiй
Горицвiт.
   - Отакої! - не стiльки здивований проханням, як  тим,  що  його  вперше
назвали дядею, протягає Леонiд. - Чому ж ти, одночлен, не бiля машини?
   - Вони ще удосвiта на завод поїхали. Вiзьмете?
   - Чого ж? Врублимо i вилiзем на хуру. Помагай, Андрiю!
   Хлопчак, хоча й чує приховану насмiшку  в  голосi  Леонiда,  але  обома
руками вчеплюється в мотуз, повисає на ньому i, в ритм рухам парубка, усiм
тiлом тягне вiрьовку донизу.
   - А ти мастак до роботи, - хвалить Леонiд. - По конях! Андрiй  проворно
вибирається на хуру. Звiдси перед  ним  розкидається,  неначе  казка,  усе
Забужжя.
   - Дядю Льоню, так ви дубки i не побудували?
   - Не побудував, пiонерiя, - хмурнiє. - Але ось катер швидко  закiнчимо.
Вже моторчика дiстали, прочистили...
   - Я знаю. З автомашини. А мене навчите коло катера ходити?
   - Аякже! - говорить таким  тоном,  що  не  розбереш,  чи  смiється,  чи
погоджується.
   - Спасибi, дядю  Льоню.  -  Хлопець  замовкає,  а  потiм,  запинаючись,
нiяково повiдомляє: - Вiд Надiйки Кушнiр є телеграма  Пiслязавтра  приїде.
Це Iвась менi похвалився. - Найтяжче було сказане, i хлопчак, не дивлячись
на Леонiда, стає на весь зрiст, оглядаючи навколо спiвуче привiлля.
   - Андрiю, провiр мене по алгебрi. Ось за цими правилами  прослiдкуй,  -
смiючись, притягує його до себе Леонiд. Вони  щiльно  обоє  умощуються  на
передковi, i їхнi обличчя стають поважними, зосередженими.

   * * *

   Степан Кушнiр пiзно повернувся з сельбуду,  задоволений  i  зборами,  i
самим собою.
   - Свiти, стара, гас, - розсипав копiйку! А скоро електрику засвiтим,  -
зi смiхом звернувся до дружини. - Жаль, що ти сьогоднi на зборах не змогла
бути. Розумiєш, розумiєш, план мiй прийняли  одноголосно.  Навiть  Льонька
Сергiєнко виступив "за". З нього мiг би колись господар вийти, аби не  так
зi своїми проектами, розмахами носився... Ну, i тут  я  вигоду  для  свого
колгоспу вирвав, - завзятим вогником блиснули очi Кушнiра.  -  Стовпи  нам
вивезе квiтчанський  колгосп.  От  ми  свiй  лiс  i  збережемо  для  нових
будiвель. Котеджами їх називають, Що нам шкода буде квiтчанам  трохи  току
вдiлити? Ну й в область я недаремно змотався: з енергетиками в мене дружба
- водою не розiллєш. От i вирвав обладнання з-пiд самого носа в багрiїв.
   - Похвалився чим добрим, - несхвальне похитала головою дружина.
   - Сам знаю, сам знаю, що цим не похвалишся, - загарячився Кушнiр. - Але
двадцять п'ять разiв їздили за обладнанням, та ще перед  жнивами,  нема  в
мене нiякої сили. Нiякої! Я не винен, що багрiї тугiше нас обертаються.
   - Так уже й тугiше, - недовiрливо поглянула на чоловiка. - Який  сад  у
людей! На п'ятдесят гектарiв. А ставки! А ферми!
   - Зате в нас конi на весь  район.  I  побачимо,  в  кого  вищий  врожай
буде... На тебе твiй чоловiк нiчим не вгодить. Прямо не жiнка,  а  типовий
голова ревiзiйної комiсiї. З твоєї ланки я хочу забрати Людмилу Чебрик.
   - Це для чого? - занепокоїлася Ольга Вiкторiвна.
   - На птахоферму поставимо її, - взяв на переляк дружину.
   - На птахоферму  ми  Людмилу  не  вiддамо,  -  рiшуче  промовила  Ольга
Вiкторiвна. - 3 неї зразковий буряковод росте. Нарiк така ланкова буде - з
доски пошани не сходитиме.
   - Ну, в тебе, послухай, усi одна другої кращi.
   - Таки усi! Погано, коли голова не помiтив цього.
   - Нi, дещо помiтив.
   Розмова iз  жiнкою  трохи  понизила  настрiй  Кушнiревi,  але,  пiшовши
вiдпочивати у другу кiмнату, вiн швидко  з  задоволенням  поринув  у  новi
господарчi турботи, почуваючи пiд собою мiцну базу: адже електрообладнання
значилось не в якихось планах, а, любовно перевiрене  руками,  ждало  бiля
рiчки свого часу. Тепер  можна  мрiяти  на  всю  широчiнь.  Вiн  не  такий
хлопчисько, як Леонiд, щоб на  голому  мiсцi...  "Бач,  почав  поступатись
сьогоднi, зрозумiв, що то значить правильно  вести  господарство"  -  а  в
глибинi душi Кушнiр розумiв, що й вiн дечим поступився перед Леонiдом.
   - Чекай, чекай, що це таке?
   В саду зашерехтiли обережнi кроки, потiм двi тiнi нахилились до яблунi.
   - Льоню, уже пора додому.
   - Пожди трошки. Я, Надiйко, ще i надивитись на тебе  не  встиг.  Знаєш,
чудно якось: здається, що навiть за все життя не надивлюсь на тебе.
   - I менi так здається.
   - Ти, Надiє, наче з картини зiйшла...
   "Хто б подумав, що цей шибеник на  такi  нiжностi  здатний!"  -  Кушнiр
вiдiйшов од вiкна. Слова забубонiли глухiше, нерiвним сiвом  дощопаду.  Та
вже вони порушили рiвний i радiсний бiг думок,  звiдкись  хмарами  нагнали
почуття здивовання, жалю i пiдсвiдомої тривоги... Невже це його дитина уже
стрiчає молодiсть i любов?
   Через якийсь промiжок часу голоснiше задзвенiв голос Надiйки:
   - Льоню, iди. Скоро батько прокинеться. Вiн удосвiта, до сонця, з  дому
виходить.
   - Ну й що?
   - Як то що?
   - Чого ти мене батьком лякаєш? Не раз ми вже посварилися iз ним.  I  це
на користь пiшло. Чудесний був би з твого батька господар,  аби  тiльки  з
бiльшим розмахом робив.
   I цi слова зразу руйнують лiричний настрiй Кушнiра. "Iще  мене  повчати
буде. Який господар!"
   - Та сьогоднiшнiй план побудови електростанцiї дуже iнтересний.  Тiльки
недобре, що таки не витримав - вирвав у квiтчан бiльше лiсу,  анiж  треба.
Хоч в чому-небудь, а  проявить  скупiсть.  Хитрий,  хитрий,  -  розсмiявся
Леонiд, не почуваючи, що копiює iнтонацiю Кушнiра.
   I в цей час iз вiкна пролунав уїдливий голос голови:
   -  Леонiде  Полiкарповичу,  Леонiде  Полiкарповичу,  чи  не   час   вам
вiдпочивати? Про розмахи всякi i вдень менi розповiсте...



   XXIX

   Похмурим повертався Крупяк iз мiста. Президiя райвиконкому визнала його
роботу  незадовiльною,  i  в  строгому  рiшеннi  вiн  не  тiльки  вiдчував
свiдчення   Романенка,   а   й   початок   кiнця   своєї   дiяльностi   на
науково-дослiднiй станцiї. Це зараз  не  вiдповiдало  його  планам.  Знову
згадав про тол i вирiшив якнайскорше позбутися його.
   "Хай Карпо десь приховає".
   Надвечiрнi тiнi уже покривали луги, коли вiн побачив  у  долинi  високу
постать Сафрона. Горблячись, Варчук швидко громадив пахуче сiно i зносив у
валки.
   "Скiльки накосив, - з подивом оглянув покоси, якi начебто хтось засiвав
рухливими кониками. - Перерветься вiд зажерливостi".
   - Добрий день, - радiсно привiтався з  ним  Сафрон,  витираючи  з  лоба
кетяшину поту.
   - Доброго здоров'я. Ви, я бачу, щось можете нажити вiд такої спiшки.
   - Не наживу, - впевнено вiдповiв Варчук. - Я ще стiльки викосив би -  i
нiчого. Коли чоловiк чує копiйчину в руцi - тодi сила сама прибуває.
   - Правда ваша. Я вже, Сафроне Андрiйовичу, помiчаю,  що  ви  навiть  на
старостi лiт бiгати починаєте. Бачив,  як  якогось  дня  од  ставкiв  сюди
шпарили.
   - Мусив бiгти, щоб i коло риби, i  коло  сiна  встигнути,  -  похмурнiв
Сафрон.
   - Скажете Карповi, щоб до мене заскочив.
   - Коли?
   - Завтра чи позавтра. Тiльки ввечерi хай забiжить.
   Але Крупяк не дочекався Карпа нi в четвер, нi в  п'ятницю.  "Знов  десь
паскуда по ночах промишляє. Доведеться самому вивезти небезпечний багаж на
островок".
   З цiєю твердою думкою, не роззуваючись, лiг на лiжко  i  швидко  заснув
сторожким сном: все здавалось, що хтось ходить попiд домом...
   I раптом, наче птиця дзьобом, щось ударило у  вiкно.  Крупяк  зразу  ж,
пiдсвiдомо, скотився на пiдлогу.
   На синiй шибцi, гасячи мiсячну порошу, лапою коршака заколивалася чиясь
чорна рука.
   "Вискочити в лабораторiю - i через вiкно до Бугу", -  вихопилась  перша
думка. До болю в пальцях затис плетену ручку пiстолета, легко сковзнув  до
дверей i в цей час почув пересохлий голос:
   - Омеляне! Вiдчини.
   "Крамовий, - аж сплюнув спересердя i радостi. - Носять  його  чорти  по
ночах".
   Напружений гул почав одлягати од голови, тiло стало млявiшим.  Гримлячи
засувами, вiдкрив дверi, i нiчний гiсть важко увалився в сiни.
   - Полохливий  ти,  ой,  полохливий,  -  невесело  пожартував  Крамовий,
повторюючи давнi слова Крупяка. - Бачив, як ти з лiжка галушкою ляпнув.
   Незадоволення зразу ж насупило рухливе обличчя Омеляна: не любив,  коли
хто-небудь, хоч краєчком, зачiпав його самолюбство.
   "Теж хоробрий знайшовся", - презирливо вiдтягнув назад нижню губу.
   - Чого ж смiливий по ночах блукає?
   - Лиха година заставила, - Крамовий лантухом упав  на  стiлець,  схопив
голову руками. Почувши на собi доторк  мiсячного  промiння,  одсунувся  од
столу в темний куток.
   - Що трапилось? - тривожно запитав, не спускаючи очей з пожовтiлого, як
старе сало, обличчя Крамового.
   - Кошовий нарiзався. Докопався до багатьох  справ...  Сьогоднi  мене  з
партiї викинули. Боюсь, щоб iще дiло далi не пiшло...
   - От тобi й твоя хвалена обережнiсть. На Горицвiтовi спiткнувся?
   - I без нього пеньки знайшлися. Ти ще не знаєш Кошового.
   - Та трохи знаю, - задумався  Крупяк.  -  Тобi  вже  тут  у  районi  не
всидiти.
   - Сам знаю. До тебе на пораду прийшов.
   - В лiси на якийсь час пiдеш? Це поки щось краще вигадаю.
   - Хоч дiдьковi в зуби.
   - Тiльки там робити доведеться. Сокирою махати.
   - Сокирою махати? - спохмурнiв  Крамовий.  -  Така  праця  не  по  моїй
комплекцiї - жир розтечеться... Менi що не робити, аби не робити.
   Крупяк засмiявся: '
   - Зате й грошей гребнеш! Є там одна хитра артiль.
   - Це в лiсництвi? В Шкаварлиги?
   - В нього ж. Ти звiдки знаєш?
   - Доводилось чувати.
   - Це погано, - занепокоївся Крупяк.
   - Не бiйся: вiд вiрних людей чув. До Шкаварлиги менi йти не з руки.
   - Ну, доведеться знайти мiсце в торговельнiй сiтцi... Недалеко звiдси є
затишний куток. Це б я завтра перескочив туди, та всi кошти розтринькав на
непередбаченi видатки.
   - У мене знайдеться дещиця.  Тiльки  обладнай  дiло  скорiше,  -  глухо
промовив Крамовий i кинув на стiл кiлька позеленiлих червiнцiв.
   - У землi лежали. Аж тхнуть вiльгiстю... Це часом  не  з  мiнiстерських
фондiв? - примружився Крупяк. Але Крамовий тiльки засопiв невдоволено,  не
можучи простити собi, що  всi  паперовi  грошi  вгатив  на  купiвлю  нової
садиби.
   Свiтанком Крамовий вийшов на шлях,  щоб  машиною  добратися  до  нового
затишного кутка. Тiльки дiйшов до перехрестя, як йому на плече лягла важка
рука.
   - Пане Крамовий, не туди прямуєте!
   Пiдiйшла  легкова  машина.  Лантухом  гнилого  м'яса  упав  на  сидiння
колишнiй служака петлюрiвського мiнiстерства. Вiн не чув, як бiгла  машина
уперед, бо все його життя та розбовтана каламуть думок тягнулися  назад  i
безнадiйно обривались у в'язкому минулому...



   XXX

   Бiля iвчанського берега Карпо кусачками розгриз  ланцюг,  вiдштовхнувся
веслом, i дубок тривожно заклекотiв на густiй смолистiй  хвилi.  Василенко
невдало гребнув важкою опачиною - i обшивка обiзвалася глухим вибухом,  що
надовго повис над водою.
   - Тихше, ти... нетелепо, -  засичав  Карпо,  обережно  ворушачи  веслом
напiвсонне плесо.
   Попереду переливалися пурпуром  вогнi  електростанцiї.  Обминаючи  яснi
стовпи, притерлися до самого берега. Василенко,  зiщулившись,  занепокоєно
прислухався до кожного звуку.
   -  Лi-лi-лi,  хлi-лов,  -  спiвала  вода  перед  дубком  i  з  шипiнням
розсипалася на вузькiй каймi димчасто-сизого пiску.
   Притишений величний берег так мiцно вiяв пахощами, як вiє тiльки  перед
дощем. З темряви урочисто випливали великi стоги, весела розсип копиць  i,
кружляючи, вiдпливали  назад,  начебто  луг  був  не  лугом,  а  мовчазною
рухливою рiкою.
   З  напругою  протиснулись  через   косу   i   обережно   причалили   до
трав'янистого вигнутого зазубня; на ньому, як на тарiлцi, височiв  стiжок.
Карпо зразу ж люто пiдскочив до  нього  i  вилами  зiрвав  йому  гордовиту
гостроверху шапку. Неначе  живий,  заворушився,  зiтхнув  стiжок,  хлюпнув
розпареною хвилею.
   - Сiно ж яке. Чай!
   Легко метнув вилами; прохромлений верх копицi розстелився на днi дубка.
   Неначе шулiка, з розгону налiтав Карпо на стiжок, немилосердно шматував
i розтягував його,  не  забуваючи  гостро  косувати  настороженими  очима.
Розгарячився. До спiтнiлого тiла  прилипала  труха,  мурашками  поколювало
насiння трав - мов живе, ворушилось i стiкало до  поясницi.  Але  не  було
часу обтруситися.
   Над самим обрiєм заколивався тривожний  сполох:  далека  блискавиця  не
прорвалася крiзь хмари, тiльки вихватила їх iз пiтьми, освiтила  покрученi
лiнiї окрайцiв. Спросоння щось пробурмотiв грiм, скотився на землю i знову
задрiмав. Якийсь нетерплячий шматок хмари, мов  пригорщею  зерна,  недбало
сiйнув тяжкими краплинами, i  обманена  риба  почала  частiше  розколювати
чорне плесо.
   - Хоча б дощ не сипонув! - занепокоєно промовив Карпо,  коли  в  хмарi,
наче в мiцнiй овчинi, зав'язла бiльша половина блискавицi.
   - Не пiде, -  впевнено  вiдповiв  Василенко.  -  Безпечно  продамо.  На
середину кинь трохи, - затанцював, уминаючи сiно.
   Чим вище пiднiмався дубок, тим менше Василенка непокоїв острах,  i  вiн
так уже порядкував, нiби крадiжка не була крадiжкою. Характерне злодiйське
почуття, що найстрашнiше - це початок злочину, пiдсвiдомо  жило  в  кожнiй
його клiтинi.
   Iще один удар - i вила мiцно вп'ялися в пiдiпрiлу землю. Карпо з  силою
рвонув  на  себе  кусень  стiжка,  але  вiн  розвалився.  Яскравий  одсвiт
заколивав синiм полотном неба, затрепетав  на  тризубцi  вил.  Розтоплений
метал блискавицi,  вириваючи  з  далини  масиви  лiсу,  пролився  в  рiку.
Ослiплений Карпо одвернувся вбiк i зразу ж здивовано, з острахом оступився
назад, заклiпав очима: перед ним, важко дихаючи, стояв Полiкарп Сергiєнко.
Його обличчя тремтiло вiд обурення i ненавистi.
   - Полiкарпе Явдокимовичу... Це ви?.. Драстуйте, - низько вклонився,  до
болю стискаючи вила в руках. А за плечi  кiгтями  вчепився  страх.  I  вже
пiтне тiло, холонучи, зовсiм не  чуло  пощипування  перетертих  стеблин  i
колючого  насiння.  Iз  темряви  суворо  глянули  невблаганнi  очi  нового
прокурора.
   - Що? Увесь у батька вдався! I на висилцi хочеш замiнити старого?  Його
там мiсце ще не прохололо, - так промовив, наче кожне слово було каменем.
   Василенко, як  щур,  зарився  у  сiно,  а  Карпо  пiдступив  ближче  до
Сергiєнка, покiрно нахилив голову, обтрушену сухими стеблинами сiна.
   - Усi злодiйськi курси пройшов? - злiсно вiдкусував Полiкарп.
   - Правильно, Полiкарпе Явдокимовичу, - зiтхнув. -  Навчив  мене  красти
батько, будь вiн не ладен зi своєю наукою. З  дитинства  навчив.  А  зараз
нiчого не можу вдiяти з собою. Що вже не робив...
   - Ну, то ми тобi зробимо, - пообiцяв Сергiєнко.
   - Тепер моє життя у ваших руках, - важко промовив Карпо,  надiючись  на
одно: розжалобити Полiкарпа.  Шукаючи  порятунку,  коловоротом  завирували
думки;  просiваючись,  вони  переливалися  в  покiрну  розслаблену   мову,
тремтiли безвiльним полохливим листом.
   Полiкарп насторожився. З подивом слухав Варчука, а потiм рiзко обiрвав:
   - Не прикидайся дурником i овечкою. Твої iкла аж смердять  здохлятиною.
Мов лисяче кубло смердять.
   - Полiкарпе Явдокимовичу... Що хочете зроблю. Всю душу вiддам...
   - А вона, ця душа, в тебе є? - повеселiшав  Сергiєнко.  -  Iнтересно  б
було хоч здалеку подивитись. Вона в тебе певне схожа на клубок зарази.
   - Яка вже не є... Заплачу вам...
   - Багато?
   - Багато, багато! - зрадiв Карпо, i мова його стала жвавiшою. - Стiльки
ви не скоро заробите в колгоспi...
   - Ох, i сукин же ти син! -  отверезив  його  Сергiєнко.  -  Ти  людську
совiсть хочеш злодiйським карбованцем вирвати! Як  печiнки  у  нас  колись
виривав?
   - Полiкарпе Явдокимовичу...
   - Замовч, стерво погане. В мiлiцiї поговориш...
   Карпо аж затрусився: зрозумiв - Полiкарпа нiчим не обломиш. До дрижання
напружилось мiцне  тiло.  Люто  вiдхилився  назад,  скошеним  оком  змiряв
вiддаль до рiчки i кинувся з вилами на Сергiєнка.  Той  спритно  вiдскочив
убiк, метнувся  до  другого  стiжка.  Карпо  круто  обернувся  назад,  щоб
зустрiти Полiкарпа з протилежної сторони: хотiлося вбити чоловiка з одного
вдару - тодi не буде слiдiв  кровi.  Але  Сергiєнко,  очевидно  зрозумiвши
намiр Карпа, щось крикнув i побiг до Бугу.
   "Оце гаразд. Сам до рiки побiг", - зловтiшне рвонувся вперед.
   -  Їж,  зараза,  i  хай  тебе  раки  їдять!  -  перекривився  в  злобi,
наздоганяючи Полiкарпа.
   I в цей час хтось, як обухом, вдарив його по головi. Карпо,  випустивши
вила, широко закружляв по лузi, але втримався на ногах.
   "Дмитро Горицвiт", - з жахом рiзнула догадка.
   Але коли мигнула блискавка, вiн побачив, що бiля Полiкарпа  стояв  його
син Леонiд.
   "Тепер кiнець", - похололо всерединi, i вiн м'якими котячими  стрибками
кинувся шукати порятунку до Крупяка.
   Скошений луг шершнями опiкав йому ноги; у пiтне тiло клiщами  в'їдалось
насiння, моторошними людськими голосами обзивалась рiка, а попереду грiзно
схрещувались блискавицi.
   I все, усе йому здавалося чужим i ворожим на цiй грозовiй землi.

   * * *

   Глуховi лiсовi дороги i бездорiжжя  надовго  замели  Карповi  слiди.  В
похмурого лiсника Шкаварлиги, високого чолов'яги з  розбiйницьким  виразом
обличчя, молодий Варчук знайшов гостинний притулок i нову роботу. Коли вiн
уперше побачив насторожену високу постать лiсника, то зразу  ж  з  опаскою
покосився на нього: "З  таким  не  доведи  господи  стрiнутися  в  тiсному
закутовi... Це - фрукт!"
   Другого  дня  Карпо  прокинувся   в   невеличкiй   небiленiй   кiмнатi,
забризканiй краплинами застарiлої живицi.  У  вiкно  обережно  постукували
гiлки чорноклену, обтрушуючи на землю i шибки ще неблискучу  матову  росу.
На широких лавах стосами пiднiмалися пачки осикової стружки.
   "Скiльки  її!"  -  здивувався,  шарудячи  рукою  по   тоненьких   сухих
платiвках.
   За стiною хтось скочив босими ногами  на  пiдлогу,  смачно  позiхнув  i
гукнув тремтливим тенорком:
   - Агей! Брашка Шкаварлиги, пiднiмайсь!
   Карпо також схопився з постелi, з усмiшкою подумав: "Брашка Шкаварлиги.
Краще не вигадаєш!" - I зразу ж його обличчя стало шанобливим, пiдкреслено
радiсним: на порiг, згинаючись, увiйшов з якимсь обтесаним  цурпалком  сам
господар. Його м'ясистi порiзанi щоки зараз, пiсля голiння, були вогкими i
темносинiми; на пiдборiддi яснiше видiлявся задавнений шрам.
   -  Добре  виспався?  -  забуркотiв,  обертаючись  назад  усiм  тулубом,
по-вовчи. Щiльно закрив  дверi,  широко  став  посеред  хати,  похмурий  i
зосереджений.
   - Дуже добре. Як в рiдної мами,  -  з  перебiльшеною  вдячнiстю  сказав
Карпо, а Шкаварлига презирливо скривився.
   "До цього нелегко пiд'їхати" - визначив, i мова стала бiльш стриманою.
   - На роботу сьогоднi пiдеш? Чи ще...  теє,  вiдпочинеш?  -  "Теє"  було
сказано таким тоном, що виключало всякий вiдпочинок.
   - Можна i сьогоднi.
   - Ага! Дивися сюди i, теє, запам'ятовуй, -  поклав  на  стiл  обтесаний
цурпалок. - Робота буде неважка, та вмiння потребує. Ти будеш вистругувати
з осичини торець. Довжина - вiсiмдесят п'ять сантиметрiв, ширина - десять.
У роботу iде таке дерево, що має не менше сорока сантиметрiв у дiаметрi. З
нього береш тiльки верхнi шари, де нема жодного сучка i гнилизни. Ось тобi
зразок. Бачиш? Ну, та, теє, щоб  не  нахомутав,  пошлю  з  тобою  попервах
Миколу... Платню отримуєш вiд виробiтку. Так що, теє,  старайся.  Особливо
тепер - спасiвка на носi! Зрозумiло?
   - Зрозумiло, - мотнув головою, хоча до чого  тут  була  спасiвка  -  не
второпав.
   - Коли тебе хтось в лiсi за роботою забачить, кажи:  заготовляєш,  теє,
клепку для лiсництва. Чуєш - клепку. Iди - поснiдаєш з хлопцями i -  гайда
за дiло.
   Снiданок здивував Карпа: у глибоких тарiлках димiлося м'ясо,  червонiла
лiсова малина, полита сметаною, жовтiв брусок  свiжого  масла,  а  посеред
столу поруч з молоком стояла пляшка з горiлкою.
   "За такi харчi усю твою получку видеруть, - недовiрливо оглянув  страви
скупий Карпо. - Зарання треба рознюхати, що воно i як. Чи це, може, тiльки
приманка?"
   З Миколою, кирпатим задьористим чоловiчком,  який  тремтливим  тенорком
пiдсмiювався з  пiдпарщикiв  Шкаварлиги,  Карпо  швидко  порозумiвся,  але
зайвого розпитувати - не розпитував.
   Пiсля снiданку обоє вийшли з лiсництва.
   Бiля  озерця  на  галявинi  подзвонювали  дзвониками  породистi  корови
лiсника. Велика кудлата вiвчарка не пускала їх у гущавину  i  до  високого
стогу сiна.
   "Живе лiсник мов помiщик", - заздрiсно подумав Карпо, коли через дорогу
з хрюкотом i верещанням промчав табун напiводичалих свиней.
   Чим глибше входили в несходиме чорнолiсся, тим  бiльше  впадало  в  око
запущення i безгосподарнiсть. Скрiзь валялися розлапистi верхи,  почорнiлi
стоси однометровок, клiтки хворосту,  серцевини  осичини.  Необкороване  i
обкороване дерево, начинене паразитами,  гнило,  трухлявiло  i  заражувало
здоровий лiс.
   Микола, постукуючи обухом по окоренках, облюбував кiлька осик, i гостра
пила засичала по їхньому живому тiлi. Розсвiжували стовбури. Микола  вмiло
роздвоїв один кряж, показав Карповi, як треба виколювати торець.
   - Що ви робите з нього?
   - А ти не знаєш?  Тобi  "теє"  не  пояснив?  -  сказав  з  смiшком  про
Шкаварлигу. - Стружку добуваємо.
   - Яку стружку? - запитав, начеб i не бачив її в вiчi.
   - Церковну, - знову засмiявся.  -  Ту,  з  якої  баби  квiтки  до  свят
роблять.
   - I якийсь зарiбок перепадає, чи де там?  -  запитав  обережно  i  наче
недбало.
   - Тепер нашi дiла вгору пiшли. Своїх конкурентiв придушили  i  цiну  на
товар пiдвищили. Трудно було спочатку борсатися. Та Шкаварлига не  видумає
тобi чогось!
   - Вiн такий чоловiк, - невнятно похвалив, щоб випитати яке слово.
   - Комерсант заядливий, - пожвавiшав Микола. - Копiйку з-пiд самої землi
видряпає. Не бачив, яку ми стружку виводим? Куди там закордонним фуганкам!
На них прогорiли нашi конкуренти. У них фуганки не беруть  стрiчки  ширшої
за  шiсть-сiм  сантиметрiв,  ми  ж  -  на  десять  захоплюємо.  Скiльки  я
помарудився, поки такий iнструмент видумав, - натиснув на "я".
   - Невже самi придумали? - з захопленням i здивованням  промовив  Карпо.
Його тон пiдкупив балакучого майстра.
   - Ну, не до всього сам дiйшов, але ж схитрив...
   - I невже фуганок краще закордонного зробили?
   - Аякже! Вивчив я цю чужоземщину за роботою. По дереву як ступа  ходить
- неповоротка, при змiнi температури  коробиться,  а  коли  до  ножа  клин
пiдганяєш - починається вiбрацiя. Словом, гибле  дiло...  Ну,  ти  витесуй
торець, а я пiду ножi гартувати. Теж тонка робота. Гартував i в автолi,  i
в олiї, i в солярцi, i в водi, аж поки  на  вискозинi  не  зупинився.  Да!
Тепер працюй по совiстi. За трьох, бо "теє" швидко нажене. Саме гарячi днi
надходять, коли стружку iз рук виривають.
   Микола, мугикаючи пiсеньку, пiшов до лiсництва, а Карпо, як на ворогiв,
накинувся на кряжi осичини, що мiцно вiяли  пахощами  свiжої  болотянистої
риби.
   Рiвно через пiвмiсяця в Карпову кiмнатку  зайшов  Шкаварлига.  Вузькими
очима суворо оглянув обдертого, неголеного Варчука, похитав головою:
   - Ти, теє, найменше живеш у лiсах, а вже ходиш  як  справжнiй  лiсовик.
Гляди, моїх корiв не перелякай. Завтра з Миколою на базар поїдеш - стружку
завезеш. Постарайтеся оптом спустити ту, що трохи зацвiла. Ну,  собi  щось
купиш.
   - Грошей у мене нема, - прибiднився Карпо, бажаючи нарештi  взнати,  чи
заробив щось: усе непокоївся, що добра хазяйська харч з незмiнною горiлкою
не залишить йому нi копiйки.
   - Нема? - Шкаварлига недовiрливо поморщився  i  сiв  бiля  столу.  Сухi
дошки зарипiли пiд його важкими руками.  Повiльно  заговорив:  -  В  цьому
мiсяцi, сам знаєш, фiнiнспектор у нас попасся.  То  добрий  шкуродер...  З
тебе я вирахував, теє, двiстi карбованцiв.
   Карпо аж скривився i пригнув голову, наче його по потилицi вдарили.
   - Ну, i за харч двiстi, - продовжував Шкаварлига.
   - Так це чотириста за мiсяць!? - аж пiдскочив. - "Ще  йому,  вовкулацi,
доведеться доплачувати".
   - Чотириста. I не за мiсяць, а за половинку.
   Карпо позеленiв. Ненавидящими очима змiряв масивну постать  Шкаварлиги.
"Оце вскочив у лавочку. Останню шкуру здеруть".
   I вперше за пiвмiсяця вiн побачив на  вiдквашених  губах  лiсника  щось
подiбне до усмiшки. Одну за одною вiн красиво викинув на  стiл  три  пачки
грошей.
   - Це ще тобi за труди залишилося.
   "Триста рублiв! За мiсяць - шiстсот чистоганом",  -  зразу  перемiнився
Карпо, з глибокою подякою поглянув на Шкаварлигу.
   - Тiльки заховай подалi своє добро, бо тут хлопцi, теє, оббiлують тебе,
що й не зоглядишся.
   Карпо пiдiйшов до столу i з радiсним подивом, як квочка над  курчатами,
розпростерся над ним: в кожнiй пачцi було по тисячi карбованцiв.
   - Хазяїне! Дорогий мiй! - ще сам собi не вiрячи, перехопив тверду  руку
Шкаварлиги, притис її до уст.
   - Га-га-га, - моторошно забухикав той, ошкiрюючи довгi мiцнi  зуби,  що
так тiснилися, наче виштовхували  один  одного.  -  Прорвало?  Знаю,  кому
плачу. Тепер ми, теє, витиснувши супротивникiв,  живем,  як  князi.  Та  й
робив ти совiсно. Скiльки лiсу, теє, перевiв. Гори!..
   Збудоражений Карпо побiг до Миколи.
   - Став чверть горiлки, - стрiнув його той п'яними очима.
   Поставлю, - розщедрився Карпо. - Грошей у мене ого-го-го!..  Невже  так
дорого цiниться стружка?
   Микола оглянувся навкруги i тихо промовив:
   - Цiна пiдходяща. Машина торцю дає... тридцять тисяч карбованцiв.
   - Тридцять тисяч? - вражено вигукнув, а Микола покосився:
   - Гляди, помовкуй менi! А  то  як  узнають  про  нашу  лавочку...  бач,
зрадiв, мов теля на прив'язi. Грошi в голову вдарили?
   - Вдарили, - радiсно погодився Карпо.



   XXXI

   Посивiло поле. Важкий  колос  нагнувся  донизу,  i  жито  живою  сiткою
хилилось на пiвдень, зрiдка просвiчуючись червоною квiткою маку.  А  далi,
за житами, трепетали крильцями синюватi при корiннi вiвса i  погойдувалась
золотими литими хвилями червона пшениця.
   Млiло, густо пахло чебрецем i врожаєм повне лiто. Волоття проса дiвочою
рукою кликало до себе в гостi колгоспника. I все  поле  красувалось  перед
ним, як стишена щаслива молодиця.
   Врожайне лiто завжди наливає хлiбороба добрим спокоєм i  певнiстю;  так
наливає воно колос дорiдним зерном.
   Але Григорiй тепер втратив i спокiй, i рiвновагу. Похудiв i став  таким
скнарою, що Василина тiльки з подивом i прихованою насмiшкою  дивилась  на
нього. Одного разу вона вирвала кiлька колоскiв  iз  дослiдної  дiлянки  i
радiсно повiдомила Григорiя:
   - В кожному колоску по шiстдесят-сiмдесят насiнин. Iз кiлькох  колоскiв
жменю зерна натеребила.
   - Цiлу жменю? - перелякався Григорiй.
   - Еге ж, - не розчувши iнтонацiї,  з  гордiстю  промовила  молодиця.  -
Врожай - просто як в пiснi спiвається.
   - Це як почне кожен переводити по жменi зерна, то швидко на нашiй  нивi
всiм колоскам голови поскручують, - сердито почав вичитувати