-----------------------------------------------------------------------
   Авт.сб. "Окно". Л., "Советский писатель", 1981.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 3 November 2000
   -----------------------------------------------------------------------


   За ночь город стал другим. Это было похоже на возвращение. Через  много
лет, пустых и одинаковых, с длинными  ожиданиями,  ненужными  разговорами,
одинокими тусклыми вечерами, она  вернулась  вдруг  на  улицы,  оставшиеся
где-то далеко, в ранней юности, может быть, в детстве. На улицы, почти уже
забытые и вот в это утро снова явившиеся вместе с солнцем, разбивающимся о
стеклянные лбы трамваев; вместе  с  "классами",  неровно  начерченными  на
тротуаре и называющимися - ну, конечно же, господи, как она могла  забыть!
- "скачок".
   Спрятали глаза и стали совсем незаметными ненужные сегодня  "Булочная",
"Рыба - овощи", какой-то  непонятный  "Гортранс".  Зато  розовая  кукла  в
витрине игрушечной мастерской -  подвальчика  так  и  выглядывала,  так  и
тянула к стеклу свои растопыренные руки.
   А как улыбались, как все понимали мудрые, добрые  собаки,  вышагивающие
на поводках рядом с хозяевами и дружелюбно покачивающие хвостами!
   По реке плыла елка. Одним боком она вмерзла в льдину, с другой  стороны
торчали темные, голые ребра. Елка была похожа на акулий скелет. И на одном
из ребер - синий шар, сверкающий, синий новогодний шар.
   Девушка остановилась и проводила льдину глазами. Блестя на солнце,  шар
уплывал по реке в океан.
   А что  же  случилось?  Куда  девался  вчерашний  город?  Куда  девались
вчерашняя жизнь и она сама - вчерашняя?


   Накануне вечером она зашла  в  комиссионный  магазин,  чтобы  примерить
парик.  Говорят,  в  париках  даже  самые  некрасивые  девушки  становятся
похожими на кинозвезд.
   Парики грудой лежали на прилавке -  огненно-рыжие,  белокурые,  черные,
седые.
   "Примерю этот", - решила девушка и, оглянувшись, стала натягивать парик
с длинной светлой челкой.
   "Похожа на Иванушку-дурачка!" - она  сняла  белокурый  парик  и  надела
другой, с черными кудрями.
   "А теперь - вылитая баба-яга! Нет, тут уж, видно, ничем не поможешь".
   Девушка сдернула парик, чуть не  разорвав  его  пополам,  и  подошла  к
продавцу. Облокотившись на прилавок, он читал какую-то толстую книгу.
   - Что бы вы мне посоветовали купить в подарок... сестре, которая  хочет
хорошо выглядеть? - спросила девушка.
   Вместо ответа продавец вдруг громко захохотал,  затряс  головой  и,  не
отрывая глаз от книги, начал шарить в карманах. Найдя там носовой  платок,
он вытер им лоб и продолжал читать.
   - Скажите, - девушка тронула продавца за локоть, - что  у  вас  в  этом
свертке?
   Продавец перевернул страницу и с недоумением взглянул на девушку.
   - В каком свертке? В этом? Безответная любовь.
   - Вы... шутите?
   - Никогда не шучу на работе. И вообще не шучу, -  он  подвинул  к  себе
книгу и снова принялся хохотать.
   Девушка ждала. Когда хохот прекратился, она спросила:
   - А счастливой у вас случайно не найдется?
   Продавец оторвался от  книги  и  несколько  секунд  молча  рассматривал
девушку.
   - Случайно - не найдется, - медленно произнес он, - а на вашем месте  я
бы взял эту, тоже на дороге не валяется.
   - А можно ее посмотреть? - она потянулась к свертку.
   - Трогать и примерять не  разрешается!  Или  берете  -  или  нет,  -  и
продавец снова уткнулся в книгу.
   - Беру, - сказала девушка. - Сколько нужно платить?


   Безответную  любовь  продал  в  комиссионном  магазине  сосед  девушки,
молодой человек, который жил  с  ней  на  одной  лестничной  площадке.  Он
мучился своей любовью почти целый год, похудел, перестал спать  по  ночам,
растерял друзей.
   - Хватит! - сказал он себе однажды утром. - Надо наконец  начать  жить,
как нормальный человек. От этой проклятой любви - только бессонница. Лучше
я продам ее, а взамен куплю себе... ну, хоть аквариум с золотыми  рыбками.
А летом поеду в отпуск к морю!


   Она забыла уже, зачем так рано вышла  сегодня  на  улицу.  Может  быть,
из-за солнца? Оно светило прямо в окно, и это было совершенно  необъяснимо
- окно выходило на север.
   Чудеса продолжались. Деревья голыми ветками писали по  небу  непонятные
строчки, шофер такси, едущего навстречу, смеялся красному светофору, синий
шар уплывал на льдине к неизвестным островам,  а  навстречу  ей,  от  арки
ворот, шел ее сосед.
   - Доброе утро, - сказал сосед.
   - Доброе утро, - ответила девушка, но вдруг задохнулась и почувствовала
такую боль в груди, что ей пришлось даже остановиться.
   У соседа было необыкновенное лицо. У него были  такие  глубокие,  такие
умные, такие необыкновенные глаза.
   "Наверное, он очень застенчивый человек, - думала  девушка,  поднимаясь
по лестнице, - он так быстро всегда здоровается и сразу уходит. И потом...
Он живет совсем один, кто же готовит ему обед и убирает в квартире?"
   Ночью ей не спалось. Иногда она забывалась на несколько минут,  но  тут
же вздрагивала и открывала глаза.
   "Что случилось? Ведь что-то случилось, но что?.. Сперва я купила... да,
да... потом было это утро, и он шел мне навстречу".
   Она вставала с постели и ходила  босиком  по  комнате,  прижав  руки  к
груди.
   Рано утром девушка побежала в магазин и купила молоко, творог и сыр.
   "Что особенного?" - говорила она себе,  подбирая  с  пола  около  кассы
деньги, сыпавшиеся у нее из рук.
   "Что особенного? - повторяла она, нажимая на звонок соседней квартиры и
прислушиваясь. - Почему я не могу помочь человеку - ведь мы же соседи".
   Дверь открылась. Он стоял на пороге и с недоумением смотрел на девушку.
   - Вот... - пробормотала она, - возьмите. Я все равно ходила. Заодно...
   -  Спасибо,  -  произнес  молодой  человек  растерянно,  -  я  даже  не
понимаю... Впрочем, конечно же - большое спасибо! Подождите, я  сейчас.  -
Он скрылся за дверью, вернулся с кошельком и, аккуратно  отсчитав  деньги,
протянул их девушке.


   Раньше время казалось ей пустой огромной комнатой, где  только  изредка
попадаются какие-то предметы, да и то -  ненужные.  Теперь  каждая  минута
была заполнена. То  стихами  -  сколько,  оказывается,  прекрасных  стихов
написали поэты, и все, ну почти все стихи - про него. И романсы, и  песни,
и даже героические симфонии - все, все про него.
   А еще она узнала, что, оказывается, очень любит футбол  и  хоккей.  Это
выяснилось однажды вечером, когда из-за стены соседней квартиры послышался
голос спортивного комментатора. Она включила телевизор  и  с  тех  пор  не
пропускала ни одного репортажа.
   "Наверное, он болеет за этих, в  темных  футболках.  Они  очень  хорошо
играют, вон, как быстро побежал тот, высокий, - думала девушка.  -  И  два
маленьких, толстых, тоже симпатичные. А может, он болеет за  светлых?  Они
так стараются, хоть им и не везет!.. Какое небо за окном,  совсем  летнее!
Как он сегодня сказал мне: "Привет!" - И побежал вниз через три ступеньки.
Почему считается, что безответная любовь - несчастная? Я почти каждый день
встречаю его или вижу из окна. Я могу думать о нем, сколько хочу".


   Наступил июль, и молодой человек собрался в отпуск к морю.
   В день отъезда, выйдя с чемоданом на улицу, где уже  стояло  такси,  он
вспомнил вдруг про свой аквариум.
   "Кто же будет кормить рыбок?" - подумал он и, секунду  помедлив,  снова
взбежал по лестнице и позвонил в  квартиру  соседки.  Никто  не  вышел  на
звонок, и тогда, вырвав листок из записной книжки, молодой человек написал
короткую записку, в которой просил девушку раз в день заходить  к  нему  и
бросать рыбам корм. Записку вместе с ключом он опустил в ее почтовый ящик.


   Целый месяц каждое утро девушка на цыпочках входила в пустую  квартиру.
Сперва она только кормила  рыбок,  потом,  заметив,  что  на  столе  и  на
корешках книг накопилось много  пыли,  стала  убирать  комнату,  открывать
форточку, подметать пол. Чтобы было уютнее, она принесла из дому  цветы  в
горшках и расставила их на  подоконниках.  Каждый  день  она  вынимала  из
почтового ящика газеты и складывала стопкой на шкафу.
   "Сколько у него книг! Как много газет он получает, - думала девушка.  -
Какой он умный и образованный!"
   Однажды, возвращаясь вечером с работы, она  увидела  в  окнах  соседней
квартиры  свет.  Бегом  поднялась  она  по   лестнице   и,   задохнувшись,
остановилась на площадке.
   "Нужно сейчас же вернуть ему ключ... Нет, пусть придет сам. Отдохнет  с
дороги, разложит вещи и придет".
   В дверь позвонили  часа  через  полтора.  Сперва  она  никак  не  могла
справиться с замком - руки не хотели слушаться. Молодой человек  стоял  на
пороге, загорелый и улыбающийся. В руках он держал аквариум.
   - Это - вам! - заявил он, входя. -  И  -  большущее  спасибо,  квартиру
просто не узнать!
   Девушка молчала. Молодой человек шагнул в комнату и  поставил  аквариум
на обеденный стол.
   - Когда я сегодня утром вошел к себе, - продолжал он, смеясь, - я  даже
испугался сперва, думал - ошибся дверью. Вы и не представляете  себе,  что
сделали для меня. Вы помогли мне принять одно очень важное решение.
   - Какое? - тихо спросила девушка.
   - Понимаете, там, на Юге, я познакомился с  одной  женщиной.  И  вот...
одним словом, сегодня я понял, что без хозяйки дом - не дом. Я сразу пошел
к ней... Что с вами?
   - Ничего, - сказала девушка и опустилась на стул, - я рада за  вас.  Вы
ее очень любите?
   - Люблю? Не знаю. Эта игра уже не для меня. Просто нельзя ведь  прожить
всю жизнь одному.
   - А она? Она любит вас? Она счастлива?
   - Она - хороший человек. Одинокий. Ей нужен дом. Разве  этого  мало?  А
любовь - вещь очень обременительная. Она только разрушает душу,  а  взамен
оставляет горечь и невыполненные обязательства. Конечно,  у  вас  все  еще
впереди, и дай  бог  вам  счастливой  любви,  ну,  а  не  получится...  Не
получится, так лучше уж устроить свою жизнь, как полагается, чем не  спать
ночей из-за какого-нибудь шалопая... А рыбок - возьмите!
   Девушка встала.
   - Спасибо, - сказала она и погладила стеклянный бок аквариума, -  пусть
живут у меня, я уже привыкла к ним. И - поздравляю вас.


   Обхватив аквариум обеими руками и  прижавшись  к  нему  лицом,  девушка
плакала. Слезы бежали по ее щекам и сползали по стеклу, точно дождь. Рыбы,
сбившись в стаю, неподвижно стояли в воде,  повернувшись  мордами  к  лицу
девушки.
   - Не надо мне никакой любви! - всхлипывала она. - Он  прав!  Завтра  же
пойду в тот магазин, пусть забирают обратно!


   Продавец узнал ее сразу.
   - А-а, это вы? Принесли назад?
   Не отвечая, девушка бросила безответную любовь на прилавок.
   - Нет, нет, - продавец отодвинул сверток, - она слишком долго пробыла у
вас, теперь у нее больше пятидесяти процентов износа.
   - Что там такое? Может  быть,  мне  подойдет?  -  раздался  из  глубины
магазина знакомый голос, и девушка вздрогнула.
   - Вам не подойдет, - посмотрите лучше на  полке  слева,  там  есть  два
прекрасных бронзовых канделябра, - ответил продавец и опять  повернулся  к
девушке. - Молодой человек ищет свадебный подарок, - объяснил он.
   Молодой человек продолжал возиться в полутьме за прилавком, а она вдруг
заметила на стуле у  стены  его  портфель,  знакомый  портфель  с  ручкой,
обмотанной изоляционной лентой.
   Продавец тем временем открыл книгу, лежащую рядом с  ним  на  прилавке.
Лицо его сразу стало грустным, углы рта повисли. Он читал, шевеля  губами,
вздыхая, иногда сокрушенно тряся головой.
   Зажав  безответную  любовь  в  кулаке,  девушка  боком  подвинулась   к
портфелю, протянула руку, но не достала и сделала еще шаг. Теперь портфель
был у нее за спиной. Какой-то странный звук напугал девушку - опустив лицо
в ладони, продавец всхлипывал.  Не  оборачиваясь,  она  нащупала  застежку
портфеля, одним пальцем надавила на замок и, приоткрыв портфель, мгновенно
опустила туда сверток с любовью.
   Плечи продавца вздрагивали. Из глубины  магазина  доносились  шорохи  и
какое-то позвякивание. Крадучись, она вышла за дверь.
   Она бежала по улице прочь от магазина. Бежать было легко -  тело  стало
невесомым, как воздушный шар.
   Бежать было легко, но глухой,  неприятный  звук,  нарастая,  раздавался
откуда-то сзади, шел по  пятам,  приближался,  а  оборачиваться,  она  это
знала,  было  нельзя.  И  обернулась.   Сосед   настигал   ее   странными,
неестественными прыжками, заносящими его то вправо, то влево.
   "Какое у  него...  безобразное  лицо,  -  подумала  девушка,  продолжая
бежать, - как искривился рот, а глаза пустые и неподвижные!"
   Случайно взглянув в стекло витрины, она поймала в нем свое отражение  и
испугалась еще больше:
   "Я похожа на него! У меня такие же глаза без выражения!"
   Топот за спиной слышался уже совсем близко. Девушка бросилась за  угол,
в узкий незнакомый переулок, но, пробежав всего несколько шагов,  внезапно
остановилась. В конце  переулка  качал  головой  продавец.  Он  грозил  ей
пальцем. Он смотрел на нее пустыми неподвижными глазами. И такие же  глаза
уставились на нее из окон домов, из-за тюлевых  занавесок,  из-за  толстых
портьер, из-за марлевых задергушек.
   Рыбы медленно шевелили плавниками и не  двигались  с  места.  Глаза  их
застыли. По стеклу аквариума протянулась узкая дорожка.  Пробило  полночь.
Потом час. Потом  два.  Девушка  все  сидела,  обняв  аквариум.  За  окном
прогремел трамвай.
   Продавец узнал ее сразу.
   - А-а, это вы? Принесли назад?
   - Нет, - сказала девушка, - я только хотела узнать:  счастливая  любовь
не поступила в продажу?
   Продавец покачал головой, погрозил зачем-то пальцем и улыбнулся:
   - Такой хорошенькой девушке незачем покупать себе любовь! - заявил он и
захлопнул толстую книгу, лежавшую на прилавке. - Кстати, а что вы  делаете
сегодня вечером?
   - Я не знаю, - устало ответила девушка, - мне  нужно  купить  свадебный
подарок. Может быть, у вас...
   - Канделябры? - перебил ее продавец. - Ну конечно! Есть два  прекрасных
бронзовых канделябра. Я сейчас принесу.

Популярность: 21, Last-modified: Sun, 05 Nov 2000 05:55:04 GMT