ре у нее было добиваться своего. Ладно, будет, иди отсюда, беги в свои генеральские дома, на свои генеральские дачи, ешь свои генеральские пайки, флиртуй с генеральскими сыновьями. И не смотри так, здесь не подают. - Может, я для вас недостаточно глупа? - спросила она с едкой презрительной усмешкой. - Вам чего-нибудь попроще? О, хороший вопрос! Видно, задело за живое, но голова явно на месте и присутствует в ней живая мысль. Для генеральской дочери и при такой внешности излишний груз. Да, кажется, обременили барышню извилины - большой порок, большой... Она явилась на другой день злая-презлая, явилась - не запылилась, злость так и светилась в ее глазах. Конечно, обращение задело ее за живое, но понять можно: кому по нраву, когда тебя отвергают? Она вся была, как натянутый шелк, - тронь, посыпятся искры, но вместе со злостью угадывалась решимость: что-то гимнастка надумала и не собиралась отступать. В злости она была загляденье: собранная, сосредоточенная, но и на взводе, словно идет чемпионат и ей вот-вот на помост. Впрочем, мастер спорта как-никак. И мысль в глазах, даром что генеральская дочь. - Вот что, - сказала она вздорно и с нарочитым капризом. - Ваши отношения с генералами - это ваше личное дело, меня это не касается. И не впутывайте меня, я здесь ни при чем. А практику мне не срывайте, у нас зачет на носу. И была права, он признал, крыть оказалось нечем. К тому же еще на заре эпохи один большой знаток изрек: "Сын за отца не ответчик". Дочь, надо думать, тоже. При всем своем кокетстве и насмешливости Лиза обладала холодным трезвым умом. Першин потом не раз убеждался, как она умеет настоять на своем: если ей надо было, она не отступала, добивалась настойчиво, пока не достигала цели. Трудно было предположить в хрупкой грациозной девушке такую волю и такую решимость. Они беседовали каждый день, но палата была на троих - чужие уши, любопытные взгляды; они стали посиживать в укромных углах. Она таскала ему передачи, подкармливала с домашнего стола, и Першин не сопротивлялся, съедал, потому что госпиталь - он госпиталь и есть: для десантника хватит лишь не умереть от голода. Поначалу его часто навещали мать и отец. Им это было невподым, ехали через весь город, отпрашивались с работы. Вскоре они поняли, что сын в надежных руках, пропасть ему не дадут, и отступились, доверили ей, а сами приезжали по выходным, после рынка. Лизе нравилось его кормить, она сидела рядом и смотрела, как он ест. Его аппетит завораживал ее, повергал в немое восхищение. Давно известно, что ничто так не влюбляет женщину, как возможность накормить: предмет заботы неизбежно становится любимым. Аппетит Першина сразил ее окончательно. Иногда его разбирал стыд за свою беспринципность - жирует на генеральских харчах, но Лиза опровергла его в два счета: - Это входит в лечебный процесс, - заявила она решительно и даже прошантажировала слегка. - Если ты не пойдешь на поправку, я не получу зачет. Она в момент отбила у него охоту голодать по политическим мотивам, из-за неприязни к генералам, тем более, что сами генералы ели не задумываясь. Зачет она сдала. Першин вместе с ней трясся в коридоре у дверей профессорского кабинета, вполголоса бубнил угрозы: если ей не поставят зачет, он покажет в натуре, что такое действия штурмовой группы при контакте с противником. ...тоннель впереди изгибался плавной дугой и исчезал за поворотом. На плане каждый тоннель напоминал дерево: коридоры уходили в разные стороны, как ветки от ствола, и снова ветвились, проследить их до конца было трудно. Вместе с проводником Першин прошел один из коридоров, увешанный кабельными кронштейнами и пучками проводов, время от времени коридор менял направление, потолок снижался, приходилось нагибаться, но они продолжали движение, пока не уткнулись в решетку. Фонарь осветил бетонную камеру, увешанную кабелями, которые исчезали в новом коридоре; можно было жизнь потратить, чтобы пройти все ходы из конца в конец. Под землей Москва была причудлива и разнообразна, как на поверхности. Першин понял это, разведав многие тайные спуски, подземные ходы монастырей и церквей, склады, амбары, винные погреба, катакомбы на месте древних каменоломен, откуда первые жители брали камень на строительство города; он по крохам собрал сведения о новострое - секретных сооружениях госбезопасности, армии и прочих ведомств, каждое из которых имело под землей центры управления и связи, бункеры для начальства, комфортабельные убежища, не говоря уже о целой системе транспортных тоннелей, ведущих из центра Москвы на окраины и дальше, за город. Получив задание, Першин стал искать людей, способных пролить хоть какой-то свет. Толком никто ничего не знал, но со временем из слухов, сплетен, разговоров и архивов стала складываться общая картина. Геологи, маркшейдеры, связисты угадывали некое соседство - обширные пустоты, металл, вибрацию, излучения, источники которых таились под землей. Что-то существовало там, на большой глубине, какой-то скрытый мир, не просто существовал, а жил - дышал, нуждался в воздухе, воде, электричестве, непонятное движение происходило там, и какие-то люди исчезали и появлялись тайком от чужих глаз. Похоже, под землей существовала сеть тоннелей, не уступающих в размерах городскому метро. "Второе метро" - называли эту сеть собеседники, название то и дело мелькало в разговорах, и выходило, что под известной системой метрополитена находится другая, секретная. Поверить было трудно, но старики, с которыми беседовал Першин, стояли на своем. - В сорок первом на ноябрьские праздники собрание проходило в метро! Там был Сталин! - запальчиво повысил голос старик, раздосадованный, что ему не верят. - Знаю. Это все знают, - подтвердил Першин. - Станция "Маяковская". - А прибыл он с охраной из тоннеля. До этого был в ставке. - Да, на Мясницкой. Желтый особняк, шесть колонн, наверху мезонин, фронтон. Перед зданием сквер, решетка... - А в подвале ход в тоннель и на станцию! - торжествующе объявил старик. - Есть еще ветка. Кремль - Внуково! И в Шереметьево! Першин слышал об этом от разных людей, многие утверждали, что высокопоставленные лица неожиданно и загадочно возникают в аэропорту перед отлетом самолета, никто не видел прибывших машин, кортежа, свиты... Однажды к Першину привели старика, который рассказал, что в молодости, когда он был маркшейдером, строил тоннель из Кремля на дачу Сталина; по рассказу выходило, что тоннель рассчитан на двустороннее автомобильное движение. Рыская по дворам, пустырям и задворкам в центре Москвы, Першин день за днем открывал для себя замаскированные копры с подъемными механизмами, скрытую вентиляцию, складированное шахтное оборудование, упрятанные в дома трансформаторы, от которых вниз уходили кабели. Подозрение вызывал Кривоколенный переулок, где рядом с домом поэта Веневитинова, у которого здесь бывал Пушкин, за железными воротами стоял шахтный копер. Ход под землю существовал и в Лучниковом переулке, где высокий глухой забор с проволочной сеткой и сигнализацией ограждал старые таинственные дворы, дома и задворки. Тоннели соединяли глубокие подземелья на Старой площади, где располагались многочисленные бункеры коммунистической партии, с подземными сооружениями Лубянки и Кремля. Першин проник в широкий, светлый, окрашенный белой эмалью тоннель, который проходил рядом с перегоном Кузнецкий мост - Китай-город: иногда по ночам в тоннеле метро раздвигалась ложная стена, из залитого светом тайного тоннеля подходил мотовоз, принимал из метро загадочные ящики без маркировки и уходил, медленно удалялся, исчезал в сверкающей белизне, как парусник в освещенном солнцем море. Стена въезжала на место, вновь тускло горели фонари, и нельзя было заподозрить, что рядом существует праздничный чертог - подозревать было невозможно. Сокрушительное впечатление оставляли многоэтажные подземные сооружения Лубянки, способные выдержать прямые попадания многотонных бомб и даже ядерный удар. Вся земля в центре была изрезана на разных уровнях, весь огромный Сретенский холм, в междуречьи Неглинки и Яузы - один из семи московских холмов был пронизан служебными тоннелями и переходами, связывающими огромные залы, бункеры, центры управления, склады и прочие помещения. В это трудно было поверить, но Першин добыл подтверждение: по соседству с пыльными сумрачными тоннелями городского метро существовали невероятные и неправдоподобные ухоженные подземелья. "Впрочем, почему невероятные и неправдоподобные? - думал Першин. - А тайные магазины? А санатории, больницы, дачи? А детский сад с бассейном в Малых Каменщиках?" Он подумал о пешеходах, что торопятся мимо Политехнического музея и памятника героям Плевны у Ильинских ворот, о стариках и влюбленных, посиживающих на живописном бульваре Старой площади, - никто из них не подозревал и не догадывался даже, что находится под ногами. То был подземный город со своими родниками, артезианскими скважинами, электростанциями, улицами, площадями и переулками, настоящий город, который при желании мог отвергнуть наземную Москву, закрыть наглухо герметичные двери и ворота, включить гидравлические запоры и отрезать, отстранить себя от поверхности, прервать все связи и жить самим по себе, отдельно, на глубине, а запасов пищи на складах там могло хватить на долгие годы. Со временем о подземном городе забыли бы даже те немногие, кто знал, куцые сведения затерялись бы в секретных архивах, он исчез бы для всех, как древние города в толще земли, и память о нем поросла бы быльем. С той лишь разницей, что древние города давно умерли, а этот продолжал бы жить, не выдавая себя ничем. "Несчастные наши налогоплательщики, - думал Першин, - вот почему метро себя не окупает. Какая казна это выдержит?" Фонари освещали круглое нутро тоннеля, цепь их уходила вперед и исчезала за плавным поворотом. Разведка продолжала движение, спереди доносился тугой хриплый рокот, лица обдувал устойчивый ветерок; по мере движения ветер и шум усиливались, отряд приближался к вентиляционной шахте. Летом воздух брали с поверхности через входные двери станций, гнали вниз, в тоннели, и удаляли через шахты на перегонах; зимой и осенью воздух поступал в тоннельные шахты, по пути нагревался и на станцию подавался теплым, чтобы уйти наверх, как пассажир - через дверь. Иногда режим вентиляции менялся в течение суток в зависимости от погоды, но обычно по ночам воздух с поверхности брали через тоннельную шахту. В рабочее время, кроме вентиляторов, воздух гнали сами поезда - поршневой эффект, как говорили инженеры. Першин приказал усилить наблюдение, разведчики в любой момент готовы были принять бой. Правда, никто из них в тоннелях не воевал, до сих пор в метро еще не случалось боя, не было ни пальбы, ни нападений - тишь, покой... Вот только страх окутывал Москву, как густое радиоактивное облако, ядовитый страх, который пропитал каждый камень, проник в каждую щель и травил людей. Казалось, они готовы к любой неожиданности. И все же первая неожиданность застала разведку врасплох: внезапно что-то переменилось, разведчики не сразу поняли, что стряслось. В тоннеле стало вдруг тихо, неестественно тихо, тишина ударила в уши, и стало легко, каждый почувствовал облегчение, словно с головы сдернули тугую повязку. Спустя несколько секунд увял дующий в лица ветер, и до всех разом дошло: кто-то отключил вентиляцию. Все невольно остановились и мгновенно изготовили оружие, Першин даже команду не успел подать. ...полная луна отражалась в плоской чаше бассейна, отрытого на месте взорванного храма. Яркое отражение было как горящий зрачок в глазнице: гигантское немигающее око, взирающее посреди города вверх. В этот час тяжелая туча наползала на Москву с Воробьевых гор. По мере ее движения мерк лунный свет, точно кто-то затягивал над городом плотную штору - Москву наполнял мрак: ни один фонарь не горел на улицах и площадях. Непроглядная темень разлилась по набережным и бульварам, окутала Боровицкий и ближние холмы - Тверской, Сретенский, Таганский, повисла над Остожьем, Китай-городом и Зарядьем, накрыла Замоскворечье, Старые Сады и Воронцово поле; мрак навалился на Белый город и Разгуляй, заволок Ивановскую и Швивую горки, Гончары и вдоль Яузы потянулся в Немецкую слободу. Необъятная туча затягивала луну, и мгла, разрастаясь, обложила весь Скородом или Земляной город, текла к заставам и дальше, за Камер-Коллежский вал. Вместе с мраком невероятная тишина упала на Москву в тот же час и улеглась повсеместно, как тяжелый гнет. Вся Москва утопала в тиши и во тьме, лишь над Волхонкой в туче образовалась брешь, сквозь которую сияла, отражаясь в бассейне, луна. Окажись там кто-то - случайный прохожий, к примеру, ему стало бы не по себе. Среди разлитого повсюду непроницаемого мрака желто-зеленое свечение воды в бассейне могло любого встревожить: место было отмечено грехом и подвержено влиянию темных сил и луны. 3 Церковь Успения Богоматери на Городке была заметна еще от станции. Издали открывались заливные луга, речные отмели, крыши и палисадники Посада и холмы на излете взгляда, поросшие высокими корабельными соснами, над которыми высился светлый шлем Успенского собора, и горел в ясной солнечной высоте золотой крест. Каждую неделю Ключников приезжал домой на побывку. Темный деревянный родительский дом стоял над глубоким оврагом, внизу с кротким плеском бежал застенчивый безымянный ручей. В изрезах увалов ручей умолкал и стоял неслышно в мелких прозрачных заводях, где стеблистая подводная трава плавно колыхалась в невидимом течении воды. За домами лежала маленькая горная страна, по склонам холмов и оврагов живо петляли вверх-вниз бойкие тропинки, длинные тягучие изволоки сонно тащились в глубину леса. Сергей любил шастать по округе, время от времени ему взбредало в голову сбегать без дела в затерянное среди лесной глуши Дютьково или в раскинувшуюся привольно в долине Саввинскую Слободу. Чтобы попасть туда, нужно было покружить по холмам и оврагам, перейти узкие бревенчатые мостки над ледяной незамерзающей речкой Сторожкой, которую старожилы называли Разводней. Поговаривали, что в ее верховьях водятся бобры; зайцев Ключников встречал не раз. Он любил бродить по валам древних княжеских укреплений, где на склоне стоял колодец со студеной водой, от которой в знойный день ныли зубы. С высоты Городка распахивалась неоглядная даль, над деревьями поднимались монастырские купола, и река плавно кружила среди лесов и лугов, как широкое светлое полотно, брошенное в траву. Странное дело: уж казалось бы, давно все исхожено, с рождения знакомо, но всякий раз мнилась здесь некая загадка и тянуло, тянуло неудержимо, а уедешь, так и вовсе невмоготу. Особенно остро Звенигород вспоминался в Афганистане, когда Ключников сидел в засаде. Группу посылали в горы на перехват каравана, день-два-три, а то и неделю они таились в укрытии над горной тропой и ни куревом, ни звуком, ни лишним движением нельзя было выдать своего присутствия. Караван обычно сопровождали самые искусные стрелки, в темноте они стреляли на звук с обеих рук без промаха. Моджахеды знали все горные тропы, уступы, карнизы, пещеры, а там, где не было троп, они устраивали на отвесной стене овринги - плетенные висячие тропы из лозы, подвешенные на вколоченных в трещины кольях. Выдать себя в горах ничего не стоило. Моджахеды обладали острым слухом и зрением, хорошо видели в темноте, а некоторые имели нюх сродни собачьему, и бывало, подует встречный ветерок, они тотчас учуют запах неверных. Даже добраться до места стоило огромного труда, без особой выучки никому не под силу. Марш-бросок по горам с полной выкладкой в темноте - ночь напролет без привалов, беглый шаг, а командир поторапливает - быстрей, быстрей! - кровь из носа надо успеть затемно, иначе операция сорвана и самим головы не сносить. И вот уже нечем дышать, пот заливает глаза, груз давит к земле - оружие, харч, гранаты, запасные магазины - все на себе, в группе два ручника [ручные пулеметы], медицинская сумка, альпинистское снаряжение - неподъемная ноша, все на себе, не видно ни зги, а дорога такая, что одно неверное движение, и тебя никто не найдет, кроме шакалов и орлов-стервятников, поэтому кое-где идут в связке, темень кромешная, глаз выколи, но идешь, идешь из последних сил, чтобы успеть до рассвета. И если повезло, доберешься без приключений и ждешь, ждешь, весь внимание, нервы напряжены, днем нет спасения от жары, солнце припекает, мозги плавятся, ночью замерзаешь - горы, мороз, но ждешь, потому что другого не дано. В такие минуты он вспоминал Звенигород, знакомые с детства места, и тугая смертельная тоска неизлечимо саднила в груди, будто сунули туда штык и забыли. На перехвате каравана в горах пленных, как правило, не брали, если на то не было особого приказа. Ударяли разом по каравану из всех стволов и били без остановки, пока не замирало все, и даже малого движения было не заметить. И как же гнусно, как отвратно было на душе потом: все эти люди, лежащие в разных позах, там, где их настигла смерть, могли жить, как жили прежде, если бы он сюда не пришел. ...Галя встречала его на станции. Он позвонил домой из Термеза и добирался на перекладных. Она не знала, какой электричкой он приедет, и поджидала его с утра. Когда Ключников увидел ее, он не поверил глазам: не могло быть, чтобы после двух лет отсутствия встретить на дороге ту, по которой иссохся весь. Он решил, что она по своей надобности едет в Москву и ждет электричку. Но она ждала его, забежала накануне к родителям и день провела на станции, встречая подряд все электрички из Москвы. Они не виделись два года и без раздумий отправились в санаторий, где Галя работала медсестрой, сменщица пустила их в пустующую палату. Дома за накрытым столом томились гости, исходили слюной, курцы толклись на крыльце, поглядывали на улицу и на свое отражение в бочке с дождевой водой. Сергей и Галя пришли вместе, когда гости заждались и уже не надеялись: началось позднее застолье, Галя сидела рядом за столом как законная жена - мать изревновалась. Они сошлись еще в школе, в десятом классе, Галя жила по соседству в таком же старом срубе под железной крашенной крышей. Они легли в Новый год, уснули вместе под утро, а когда проснулись, все уже знали, вся родня, Звенигород - город маленький. Сойдясь, они уже не смотрели по сторонам, - ни он, ни она. Их повсюду видели вместе и даже на тренировках по борьбе в местном "Спартаке", куда он ходил по вечерам три раза в неделю, она ожидала его - летом на улице, зимой в холле у входа в раздевалку. Сергей успел сдать экзамены в институт и проучился немного, потом его призвали в армию - тогда студентов брали - и послали в десантные войска. Как она его ждала! С его отъездом, точно штору задернули в светлой комнате, день превратился в сумерки. Галя даже на танцы перестала ходить, подруги решили, что она заболела. С ее внешностью странно было хранить такую верность: стройная блондинка на хороших ногах, чистая гладкая кожа, которая, казалось, светится в темноте, и Сергей изнывал два года, вспоминая подробности свиданий. Он вспоминал ее тело, минуты страсти, вожделение изнуряло его, хотя с чего, казалось бы: их часть, как всю сороковую армию в Афганистане, держали впроголодь. "Зачем я здесь?" - думал он, озирая иссушенную солнцем землю, каменистое нагорье, за которым поднимались горы. И почти неизбежно вспоминался Звенигород, сочная зелень окрестных лесов, церкви на холмах, их яркая белизна на солнце среди деревьев. Для встреч они облюбовали сенной сарай на задворках дома, в котором жила Галя. Сена в нем давно не держали, но старое дерево помнило его запах - впитало когда-то и теперь источало помалу: тонкий сенной запах смешивался с запахом сухого дерева. Они устраивались на полатях, в сарае был помост, куда забираться надо было по приставной лестнице. Под скошенной кровлей висели пучки целебных трав и связки кореньев, которые собирала бабушка Гали. Тесное сумрачное пространство было пропитано запахами. Пахло смолистым бальзамом березовых почек, чередой, хмелем, полевым хвощем, горицветом, пижмой, дягилем, чемерицей, кипреем, но сильнее всего и приятнее пах узколистный с маленькими красно-синими цветочками чабрец; когда крыша накалялась на солнце, воздух в сарае густел, настоянный на травах, и становился вязким, как сироп. От запахов кружилась голова, и казалось, сарай, наполненный травяным духом, как горячим воздухом воздушный шар, тихо отрывается от земли и, покачиваясь, бесшумно плывет над оврагами, ручьями, покатыми косогорами, над вершинами холмов и церковными куполами. В сумрачной, пропахшей травами укромной тесноте было уютно, и какое-то время они молчали и не двигались, как бы не веря, что уединились наконец. Потом они обменивались поцелуями и долго, медленно раздевались, чтобы растянуть ожидание, разглядывали друг друга, прежде чем прикоснуться. Без одежды Галя выглядела почти невесомой. Кожа ее светилась в полумраке, и могло сдаться, впрямь излучает свет. Иногда ему мнилось, Гали нет рядом, это память его кажет ее, как случалось с ним на войне, но прикосновение возвращало ее: она была здесь, с ним, ждала его и звала. Из армии Ключников вернулся весной, с осени снова пошел в институт. Пока он служил, Галя закончила медицинское училище и теперь работала медсестрой. Чтобы не мотаться каждый день по электричкам, Сергей поселился в общежитии, выходные проводил дома. В субботу собиралась вся семья: мать - бухгалтер в соседнем финансовом техникуме, отец - мастер на фабрике игрушек и трое детей; младшие брат и сестра учились в школе. Мать всегда имела озабоченный вид, ее одолевали мысли, как прокормить семью; если б не огород, ни за что не прожить бы. Галя удивляла всех своим здравомыслием. Она была тихая, домашняя, рассудительная, с ней было спокойно и надежно, как с преданной женой. Они никогда не говорили о женитьбе, но само собой разумелось, без слов. Все, кто знал их, полагали, что это уже решено, о лучшей жене и мечтать нельзя было, понятно было, что кроме него ей никто не нужен. С ней он испытывал покой - никаких неожиданностей, все прочно, устойчиво, надежно, как в мирном устроенном доме; ощущение благоразумия и рассудительности исходило от нее неизменно. Сколько Ключников помнил себя, семья жила скудно. Особенно это стало заметно с тех пор, как он пошел в институт. Иные студенты не задумываясь тратили суммы, превышающие бюджет его семьи, некоторые ездили на своих машинах и одевались, как кому вздумается, во всяком случае, мало кто так трясся над каждой копейкой. Нет, он не завидовал, но поневоле заскучаешь, если не снимая таскаешь одни и те же джинсы и один свитер, а единственная твоя куртка подбита рыбьим мехом. И жмешься, жмешься в столовой, в магазине, кроишь-выкраиваешь и даже мечтать не можешь о сносной еде или одежде. Как говорится, со свиным рылом да в калачный ряд. ...было тихо. Отряд не двигался, все смотрели в просвет тоннеля, с пристрастием ощупывали взглядами каждый предмет. Разумеется, отключиться сама по себе вентиляция не могла. Вентиляторы включались как в самой шахте, на месте, так и с пульта в центральной диспетчерской. И одно из двух: либо вентиляцию отключил диспетчер, либо... Сам собой напрашивался вывод: в шахте кто-то есть. Все напряженно вслушивались в окружающее пространство, было похоже, они с головой окунулись в тишину, как в тяжелую жидкость, заполнившую тоннель. Непроницаемое беззвучие царило здесь, и пока они прислушивались, ни звука не было вокруг - рядом и вдали. Если и был здесь кто-то, то замер, затаился и ни звуком, ни шевелением не выдал своего присутствия. Могло сдаться, на земле вообще исчезли звуки, и теперь все обречены на беззвучие - отныне и впредь. Першин отдал приказ, разведка тронулась с места. Теперь они двигались иначе, чем раньше: пятерки попеременно выдвигались вперед, пока одна группа находилась в движении, другая прикрывала ее, держа тоннель под прицелом. ...после выписки Лиза встретила его на черной машине, за рулем сидел солдат. - Куда мы едем? - поинтересовался Першин, но Лиза не ответила, и он охотно умолк, положившись на нее. Славно, когда о тебе пекутся: куда надо - доставят, когда надо - накормят, что надо - дадут. Просто, как в армии - радуйся, повезло! Она и впредь лучше знала, чего он хочет, по крайней мере, лучше, чем он; если ему нужно было узнать свое мнение, он спрашивал у нее. Они выехали на автостраду, ведущую в Домодедово, за кольцевой дорогой свернули на старое Каширское шоссе. Першин обратил внимание на посты автоинспекции, отслеживающие машину на каждом перекрестке. Машина пересекла узкий мост через реку, въехала на эстакаду и помчалась по пустынной дороге, рассекающей поля и лес. Дорога привела их в лесную глушь. На контрольном пункте в лесу охранник проверил пропуск, записал номер машины, нажал кнопку, и ворота открылись. Покружив по плавно петляющей асфальтированной дороге, машина подъехала к большому, облицованному светло-серым известняком зданию, построенному в виде пропеллера из трех лопастей или огромного фирменного знака автомобиля "мерседес". Место называлось Бор. В здании Першин на всех этажах увидел роскошные холлы, дорогую мебель, свисающие виноградными гроздьями люстры, плещущие фонтаны, толстые узорчатые ковры... Тут же располагались теннисные корты, бассейн, спортивный зал с тренажерами, сауна, массажные кабинеты. Лиза поселила Першина в отдельный номер, круглый год принадлежавший их семье, роскошный номер из двух больших комнат - гостиной с мягкой мебелью и спальни с широкой, как поле, кроватью. - Ну и кровать! - воскликнул Андрей, разглядывая диковинное ложе с гнутой, как виолончель, спинкой, обитой ярким цветастым стеганым шелком. Кровать была так велика, что даже двоим ничего не стоило в ней потеряться: лечь и не найти друг друга. - Как-то даже страшновато, - оробел Першин. - Одному в такой кровати... - Еще чего! - с вызовом дернула плечом Лиза. - Даже не надейся! Неужели я оставлю своего больного без присмотра? Хороша я буду врач! Он понял, что сопротивление бесполезно, пора сдаваться, все равно она настоит на своем: не в ее правилах было отказываться от того, что она задумала, не для того она привезла его в Бор. Это был маленький, затерянный в лесу поселок на берегу реки. Одна гладкая пустынная охраняемая дорога вела сюда от шоссе. Дремотная тишина висела над лесными холмами и оврагами, и только в непогоду ее нарушал шум деревьев, да изредка гул пролетающих самолетов прокатывался из края в край над безлюдным пространством. Настоенный на тишине и лесных зарослях воздух был так чист и прозрачен, что у приезжего с непривычки кружилась голова. Воздух Бора, как средневековый бальзам, клонил в вещие сны, изгонял бесов, открывал способность к ясновидению и рождал озарения свыше. Правда, обитателям Бора редкий воздух не шел впрок, они не становились умнее, благороднее, чище, волшебный воздух приносил им мелкую пользу, как чернослив или свекла приносят пользу пищеварению. Нет, Бор не шел впрок своим обитателям, как не идет впрок все, что добыто неправедно. По России много таких мест укрыто от чужих глаз. Это были те самые таинственные закрома Родины, куда отовсюду свозили все лучшее, что водилось на свете и рожала земля. На особых фермах растили особый скот, в особых прудах разводили особую рыбу, особые поля давали особые урожаи, и особые плоды росли в особых садах. О да, постояльцы пансионата знали толк, как должна быть устроена жизнь, и похоже, вся страна для того и трудилась - недоедала, корячилась натужно, чтобы они ни в чем не знали нехватки и отказа. В пансионате предугадывали малейшие желания постояльца. Он даже мог пригласить гостей без счета, сколько вздумается, всех обязаны были накормить и обласкать; при желании постоялец оставлял гостей ночевать. Это было очень удобно для тех, кто имел любовниц: никто не спрашивал документов, не докучал расспросами, не домогался узнать, кем приходится женщина и кому. Вышколенный услужливый персонал делал жизнь в пансионате удобной и легкой. Безмолвная челядь исправно служила круглые сутки, оставаясь незаметной, и готова была предстать пред очи по первому зову. Челядь понимала манеры и обхождение, хорошо знала свое место, но главное, помалкивала; умение держать язык за зубами ценилось здесь превыше всего: сведения о пансионате персонал обязан был хранить, как государственную тайну. Между тем пансионат Бор на самом деле был государственной тайной. Как, впрочем, и другие подобные пансионаты: "Сосны", "Лесные дали" и прочие, прочие... Пансионат скрывали, как важный военный объект, дороги к нему были закрыты, каждая машина имела пропуск, номера всех машин заносили в специальный журнал. Контрольно-пропускные пункты, глухие заборы и сигнализация стерегли лес, как зеницу ока. Служба безопасности бдительно охраняла все входы и выходы, держала под присмотром каждую щель и окрестности, патрули прочесывали местность день и ночь. Обитатели пансионата жили спокойно, уверенные в своей безопасности. Сказочный воздух, как отмечалось, не шел им впрок и не способствовал развитию ума и таланта, они по-прежнему не понимали, что происходит за забором, что творится вокруг, куда клонится жизнь, - не понимали и не хотели понимать. Всех, кто их кормил и содержал, они определили в быдло, в рабочий скот, необходимый для их благополучного существования, они презирали эту безликую массу, от имени которой они управляли страной, - презирали, не подозревая, что сами они - всего лишь унылая бездарная саранча, способная все пожрать. Обслуживающий персонал жил в полукилометре от самого пансионата в отдельном поселке из десяти больших домов. Разумеется, челяди перепадало кое-что из того, чем владела номенклатура. Челядь подкармливали, чтобы служила верно - не за страх, за совесть. Она была надежно защищена от невзгод, в которых прозябало прочее население: все, кто обитал в поселке, не знали житейских забот. Это было райское место, изолированное от остального мира, заповедник, остров счастья, сказочная земля, мечта, осуществленная наяву. Это был особый лагерь, зона наоборот, где зэки имели все, о чем можно мечтать. И все же это была зона, загон, окруженный ненавистью голодных. Челядь, как водится, ненавидела тех, кому служила. Ненависть рождалась из зависти - челядь, как никто, знает, чем владеют хозяева, она ненавидела их за то, что вынуждена им служить, и мечтала оказаться на их месте. Время в пансионате текло неторопливо и безмятежно. По вечерам черные лимузины привозили начальников из Москвы, утром приезжали за ними, чтобы отвезти на работу. Постоянно в пансионате жили преимущественно домочадцы - жены, дети, бабушки с внуками... Подрастая, юная поросль постигала законы стаи: с кем знаться, откуда дует ветер, как повернуться... В неторопливых прогулках по аллеям, в бассейне, на теннисных кортах, в сауне решались судьбы: устраивались карьеры, слаживались браки, готовились награды и назначения. Вести о том, что происходит за забором, долетали сюда, как будто из немыслимой дали. Нет, в каждом номере, у каждого постояльца исправно работал телевизор, библиотека получала множество газет, но это как бы не имело отношения к жизни пансионата. Да, в мире что-то происходило, но это было где-то далеко, на другой планете, в другом измерении. Люди за забором были для обитателей Бора, как муравьи, которые копошатся в своих муравейниках, без них нельзя обойтись, но лучше о них не знать, не думать; пусть приносят пользу и не мешают жить. Непоколебимая тишина владела Бором изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год, и понятно было: так есть, так и останется впредь. Пансионат знал лишь одно исчисление времени: от еды до еды. А какая там была кухня! Меню напоминало грезы чревоугодника. Чем беднее и голоднее жила страна, тем вкуснее и обильнее кормили в Бору, потому что полнота счастья познается в сравнении: настоящую радость приносит лишь то, что есть у тебя и нет у других. Любитель поесть, Першин вспоминал изредка, как его кормили в Бору, однако чаще он вспоминал Бор совсем по другой причине: лес там был утыкан вентиляционными шахтами. Тоннель, соединяющий Москву с аэропортом Домодедово, имел ответвления в Бор, где под землей был устроен запасной командный пункт. Бункер соединялся с пансионатом, мощная система жизнеобеспечения держалась в постоянной готовности, обширные продуктовые склады регулярно обновлялись. В случае нужды тоннель можно было использовать для скрытой эвакуации номенклатуры из Москвы: в пансионате удобно было переждать тяготы и превратности смутного времени - войну, бунт, чуму, холеру... Бетонные стволы шахт сверху прикрывали четырехскатные навесы из белого оцинкованного железа, доступ в шахту закрывали решетки с люками, вниз вели крутые металлические лестницы. Под землей шахты соединялись горизонтальными ходами, по которым тянулись пучки труб, укутанные толстыми чехлами тепловой изоляции. При желании можно было под землей уйти из пансионата и выбраться на поверхность далеко в лесу. Близость аэропорта Домодедово была удобна для срочного бегства. Однако на этот случай была продумана и другая возможность: в деревне Астафьево, неподалеку от Бора, где находилось подсобное хозяйство пансионата, - фермы, поля и парники, был построен тайный аэродром - бетонная полоса, замаскированная деревьями и кустами. Нескончаемые тоннели, огромный бункер и подземные склады были рассчитаны на длительное пользование, сам пансионат был построен как секретный объект, скрытый в лесу от чужих глаз. Ни одна дорога не была здесь прямой, чтобы не открывать обзор и перспективу, дороги кружили плавно и просматривались в лесу лишь на короткое расстояние - от поворота к повороту. И хотя пансионат располагался на холме, его нельзя было заметить ни с одной точки окрестностей: здание было опущено в широкий кратер посреди холма, густой лес закрывал его со всех сторон. Все плоскости - крыши здания и пристроек были удобны для посадки вертолетов, однако постояльцы никогда не думали о бегстве. Жизнь пансионата казалась им незыблемой - на века. Страна воевала, они понятия не имели, что такое война, как, впрочем, и обо всем остальном: не знали, не ведали. Им невдомек было, что такое жизнь впроголодь, как стоят в очередях, где добывать еду, одежду и прочее, прочее, без чего нельзя обойтись. Они были надежно ограждены от забот, от всего, что обременяет жизнь. Сытые, довольные, уверенные в себе, они наслаждались существованием и были прочно отрезаны от окружающего мира; их не касались горести и невзгоды, которые одолевают всех нас, и казалось, обитатели пансионата не подвластны случайностям и несчастьям, не подвержены стихийным бедствиям, превратностям судьбы, даже самому времени. Это был заповедник безмятежности, довольства и покоя, остров счастья в море бед. Жизнь в Бору так разительно отличалась от всего, что творилось вокруг, что Першина то и дело брала оторопь и, ошеломленный, он подозрительно и недоверчиво озирался. Ну, не могло такого быть, не могло! Чтобы гигантская немазанная телега государства так немилосердно скрипела, кренилась, едва ковыляла по ухабам, плелась кое-как, вкривь и вкось, через пень-колоду и вот-вот готова была рухнуть, рассыпаться на куски, и в то же время такая тишь, покой, сладкий сон. Что-то странное заключалось в существовании Бора, некий абсурд, причуда больной фантазии, извращенное воображение. Как, например, в том, что в проливной дождь по аллеям пансионата разъезжала поливальная машина и тугими струями хлестала асфальт. Поразительно было отсутствие в пансионате наглядной агитации. Здесь не стояли стенды, не висели плакаты и транспаранты - ни один лозунг днем с огнем нельзя было сыскать. Понятно, это требовалось там, за оградой, для других, кого следовало понукать и куда-то вести - в даль, к химерам. А здесь, что ж, для себя это было ни к чему, лишние хлопоты, пустая затея. Никакие перемены в стране не задевали Бора. Менялись вожди, правительства, конституции, сама коммунистическая партия рухнула, как гнилое дерево в непогоду под ветром, - в Бору ничего не менялось. Все так же точно в срок подъезжали продуктовые фургоны с разносолами, все так же тихие услужливые горничные каждые три дня перестилали хрустящее свежее белье, все так же бдила охрана, так же стригли газон, и все так же изобретательные повара угождали на любой вкус. И все так же сверкающие лимузины привозили и увозили сытых уверенных людей. ...Вход в шахту они обложили двумя группами. Решетка в нарушение инструкции была открыта: то ли кто-то открыл ее, то ли обычное разгильдяйство - не закрыли при последнем осмотре. На высоте человеческого роста в боковой стене зияло большое черное отверстие, устье воздушного канала. Добраться туда можно было по железному трапу и мостику, Першин взял с собой проводника и одну из пятерок, вторая пятерка осталась внизу и рассредоточилась, охраняя подступы. Стараясь не шуметь, они забрались в канал, крались, пригнувшись, выставив автоматы перед собой. Света в канале не было, пришлось включить ручные фонари: яркие лучи осветили грязный бетонный пол, округлые своды, голые в разводах и потеках стены и какие-то трубы, вентили, муфты, задвижки, редукторы... Сильные фонари с трудом пробивали кромешный мрак. В глубине канала обнаружились герметичные двери с ручным и гидравлическим приводом, в случае нужды они отрезали поступление воздуха с поверхности. Система запоров в метро была хорошо продумана: все шахты, коллекторы и станции могли быть мгновенно изолированы, в каждом тоннеле стояли огромные герметичные ворота, способные наглухо его перекрыть, станционные переходы имели особые металлические задвижки с резиновыми прокладками, чтобы отрезать одну часть станции от другой. Канал уходил далеко в сторону от тоннеля, конца не было. Вздумай кто-нибудь атаковать их, в канале было как нельзя удобно: горящие в темноте фонари - отличная мишень. Канал привел их в закрытую, похожую на бетонный мешок, камеру, и казалось, все, тупик, дальше нет пути. Першин поводил фонарем и неожиданно увидел неприметную железную дверь, за которой посвистывал ветер. Проводник не успел предупредить, Першин рванул дверь и ужаснулся: под ногами открылась пустота. 4 Проводника отбирали с особым тщанием: одни выглядели совсем дряхлыми, другие ничего не знали о тайных ходах и сооружениях, третьи смертельно боялись хоть на шаг приблизиться к секретным объектам компартии и госбезопасности - им даже страшно было подумать об этом. "Несчастные люди", думал Першин, разглядывая робких пожилых людей, которые по давней выучке опасались сказать лишнее слово. Десятки лет лживые проповедники вколачивали им в головы, что главное - это будущее, и надо напрячь силы, вот она, желанная цель - рукой подать. И они трудились, как муравьи, забыв себя, возводили общий муравейник, в котором лучше всего жилось бездельникам-поводырям, а желанная цель уходила все дальше, становилась зыбкой, размытой, невесть чем. Те, кто их звал и понукал, разумеется, жили припеваючи, как все лживые пророки, во все времена. Мастер Поляков работал в метро пятьдесят с лишним лет. Выглядел он довольно бодро, хорошо знал и помнил систему ходов и коммуникаций. Першин отметил его среди прочих кандидатов, но не определил, на ком остановить выбор. Они сидели в конторе дистанции, на стене невнятно талдычило радио, как вдруг Поляков выругался, поморщился брезгливо и лицо его скривилось от досады. - Ты чего, дед? - удивился Першин. - Ничего, - мрачно отрезал старик. - Языком трепать все мастера. Першин восстановил в памяти последние слова из динамика: какой-то функционер компартии настырно толковал о социалистическом выборе. - По-моему, речь о социализме идет, - лукаво глянул Першин. - Какой, к хрену, социализм?! О кормушке своей печется! Непонятно, что ли? Мозги пудрит, бездельник. Работать не хочет. - Что-то я не возьму в толк... Объясни, пожалуйста, - попросил Першин. - Да что объяснять?! Ребенку понятно. Социализм - это что, знаешь? - Что? - прикинулся непонятливым Першин. - Распределение! Одни работают, производят, а другие распределяют. Кто распределяет, тот все имеет. Потому как при кормушке состоит. Сами себя пристроили. Удобно, верно? Ни черта ни делаешь, а все есть. Вот они и гнут свое. Криком кричат: кормите нас! Понял? - Понял. Доходчиво изложил. В молодости Поляков воевал и всю свою жизнь гнул спину, работал под землей, но ничего не нажил, только и хватало, чтобы не умереть с голода да тело прикрыть. Но он хоть понимал суть происходящего, другие были убеждены, что так и должно быть, это и есть их добровольный выбор и судьба. Да, старик все точно определил: все разговоры о коммунизме на самом деле были отчаянным воплем нахлебников: кормите нас! Лиши их кормушки, и все, конец. Потому и стояли они насмерть, и не было на свете такой крови и такого мора, на который они не пошли бы, чтобы отстоять кормушку. ...глянув вниз, Першин невольно отпрянул: под ногами открылась бездонная пропасть. - Ствол, - подсказал за спиной старик Поляков. Шахтный ствол выглядел, как широкий круглый колодец, выложенный чугунными кольцами. Першин посветил фонарем вниз, ему стало жутко от высоты: свет не достиг дна шахты. В пролет выступали площадки из прутьев, соединенные железной лестницей, которая сверху вниз тянулась по всему стволу. Першин отрядил парные патрули вверх и вниз, их ботинки часто застучали по перекладинам. - Командир... - Ключников осветил фонарем люк в бетонном полу. Они попытались поднять крышку, но она не поддалась, и Першин подумал, что многие ходы и помещения проверить не удастся. Патрули вскоре вернулись: верхний коллектор имел выход в вентиляционный киоск, стоящий в тихом зеленом дворе на полпути между станциями метро, из коллектора можно было попасть и в старые, оставшиеся от строителей горные выработки, которые, в свою очередь, вели неизвестно куда; из нижнего коллектора патруль спустился в перекачку, но дальше не пошел, чтобы не заблудиться в разветвленных водоотводах. Капитан приказал вернуться в тоннель, разведка продолжала движение. Все понимали, что это всего лишь беглый осмотр, с которого начинается долгая и тяжкая работа. Москва спала, забывшись. Город выглядел вымершим - ни одного светящегося окна. Изредка на большой скорости проносились машины, но можно было из конца в конец проехать весь город и ни встретить ни одного прохожего. Москва, похоже, страшилась пробуждения. Каждое утро жители с опаской ждали ночных вестей и, узнав, погружались в тревогу. Разведка приближалась к станции "Чистые пруды", когда идущий впереди Антон Бирс заметил бегущую вдоль пути крысу. Она была обычных размеров, отнюдь не свирепый мутант, и заметив людей, крыса стала испуганно метаться, пока не юркнула в круглую дыру под платформой. Метровых крыс-мутантов, нападающих на людей, несколько лет назад придумал находчивый журналист, публикация взбудоражила всю Москву: легковерные читатели приняли выдумку за чистую монету и ударились в панику; служащие метро и городские власти долго потом доказывали, что все это вымысел. Нет, крыса была обычных размеров, но ее появление наводило на размышления: где-то поблизости находятся запасы пищи - то ли склад, то ли кухня, то ли столовая или буфет. На станции было безлюдно, горел слабый свет, разведчики поднялись на платформу и осмотрели все служебные помещения. В конце зала, за бюстом коммунистического вождя, убитого соратниками, железная лестница вела вниз, под платформу. На решетке висела табличка "Машинный зал. Посторонним вход запрещен", на дверном косяке Першин заметил электрический звонок с красной кнопкой. На звонок никто не вышел, один из разведчиков повозился и открыл замок. Добротная деревянная дверь годилась скорее важному кабинету, чем машинному залу станции метро, за дверью они обнаружили казенное помещение, похожее на кладовую или подсобку, следующая дверь вела неизвестно куда. Когда разведчики ее распахнули, дремавший за ней дежурный с погонами лейтенанта, обомлел от неожиданности, глаза у него стали круглыми, как у филина. - Что?! Кто?! Что?! - быстро забормотал он в растерянности, но опомнился и, вскочив, попытался нажать кнопку звонка, чтобы поднять тревогу. Сюда годами никто не заглядывал, кроме офицеров охраны и доверенного персонала. Изредка в помещениях случались протечки, чаще в коридорах, видно, поблизости в иле, песке или суглинке существовал плывун, и тогда охрана обращалась в технадзор метро, но дальше коридора никого не пускали. Рабочие под присмотром офицеров вскрывали стену, дренировали грунт и ставили панель на место. Помещение никогда не видело столько людей сразу, это был тихий пост - сними, никто не заметит. Потому и всполошился сонный лейтенант, когда отсек внезапно наполнился рослыми разведчиками - помещение сразу стало тесным и шумным. Поднять тревогу лейтенант не успел, в мгновение ока его отодвинули от звонка и отняли пистолет - подальше от греха, чтобы не вздумал поиграть в войну. Лейтенант как будто смирился, поник и вдруг быстро, как кошка лапой, цапнул телефонную трубку, но больше ничего не успел, трубку отняли и положили на рычаг. Он еще пытался заслонить собой дверь, за которой тянулся длинный белый коридор. Першин отнюдь не хотел поднимать панику в дежурных службах и потому лишь прошел коридор, чтобы убедиться, что он ведет в приемную министерства на Мясницкой и в соседний штаб. - Кто такие?! Я доложу! Я доложу! - выкрикивал лейтенант, хотя его никто не слушал. Его можно было понять: из глубокого тыла он неожиданно оказался на передовой; мятый, сонный, растерянный, он не знал, что делать, все инструкции разом вылетели из головы. - Вы из комитета? - с надеждой спросил лейтенант, и понятно было, что он имеет в виду госбезопасность. - Мы сами по себе, - разочаровал его Першин. - Как?! - опешил лейтенант и недоверчиво вертел головой, разглядывая разведчиков: каждый ростом под потолок, пятнистые комбинезоны, бронежилеты, укороченные десантные автоматы АКМ, гранаты, баллончики с газом, ножи на ремнях... - Доложи, если хочешь, - предложил ему Першин. - Кому? - не понял лейтенант. - Министру. - Что доложить? - упавшим голосом спросил лейтенант. - Что хочешь. - А ты вообще на поверхности бываешь? Поднимаешься иногда? Или все время здесь торчишь? - ворчливо поинтересовался проводник. - Что в Москве происходит, знаешь? Они оставили лейтенанта в глубокой задумчивости. Першин не был уверен, что тот доложит о происшествии по начальству: караульная служба на этом посту была предпочтительнее, чем Новая Земля или Чукотка. Поднявшись на платформу, разведчики разместились на мотовозе, который их поджидал. Обратная дорога по встречному тоннелю заняла всего несколько минут, мотовоз высадил их и укатил в сторону Черкизово. Разведке следовало поторапливаться, вскоре должны были дать напряжение в третий рельс. Поляков отомкнул замок и стоял, дожидаясь, у открытой решетки, пока все пройдут в коридор. Разведчики один за другим поднимались по железному трапу, Першин шагнул последним и остановился за порогом в ожидании проводника. Сквозь стук шагов ему почудился странный звук, которому он не придал значения: то был звук лопнувшей струны. Першин стоял в коридоре и ждал. Никто не появлялся, проводник замешкался в тоннеле, Першин услышал стон и быстро выглянул: проводник лежал ничком, подогнув ноги. - Ко мне! - крикнул Першин в глубину коридора и прыгнул в тоннель. Разведчики окружили его, изготовив автоматы, но стрелять не пришлось, не было цели. Все было тихо, спокойно, горела цепь фонарей, тоннель оставался пустым и безлюдным. Першин нагнулся к проводнику: в спине у старика торчала массивная металлическая стрела. 5 Салатовый "фольксваген" въехал в захламленную арку, покачиваясь на ухабах, покатил мимо обветшалых, назначенных под снос домов, мимо помоек, загаженных детских площадок, мусорных баков, сараев, чахлых деревьев, гаражей, объехал громадный, разбросанный, нелепый проходной двор, каких полным-полно в центре Москвы, и поерзал вперед-назад, чтобы приткнуться возле неприметного облезлого строения. Антон Бирс был единственным, кто пришел в отряд сам. ...пронзительный женский крик вспорол ночь и оборвался тотчас. Дремлющий в забытьи дом пробудился и настороженно замер, вслушиваясь в обморочную тишину: то ли на самом деле кричали, то ли всему дому приснился один кошмарный сон. Молчаливый крик висел над домом, над улицей и над городом, истошный, оглушительный вопль, который никто не слышал, но от которого все оглохли. Мучительное ожидание томило город - дома, улицы, дворы, переулки, изнуренная страхом и ожиданием Москва погружалась в тяжелую дрему, чтобы очнуться вскоре и замороченно обмереть, прислушиваясь к разрозненным городским звукам. ...форштевень проламывал надвигающуюся водяную гору. Волна, разбившись, взмывала над баком и тяжело рушилась вниз, окатывая палубу и борта, осыпала брызгами рубку, мачты, антенны. На морозе корабль быстро обледенел: фальшборт, поручни, трапы, ванты, леера и палубные надстройки покрылись толстой коркой льда. Отяжелевшие, покрытые прозрачным панцирем, десантные суда сбавили ход; из-за шторма и обледенения они немилосердно опаздывали к месту высадки. В ходовой рубке было темно, луч локатора мерно кружил по экрану, на спардеке, низко надвинув капюшон, скучал на морозе вахтенный сигнальщик, внизу, в десантном кубрике томилась перед высадкой морская пехота; тусклое дежурное освещение, вибрация, гул двигателей и качка клонили десантников в сон. По возрасту Бирс был старшим в роте, в батальоне, а то и в бригаде: его призвали в том возрасте, когда армейская служба для его сверстников становится далеким прошлым. Честно говоря, Бирс не собирался служить и в морскую пехоту попал по недоразумению. После факультета журналистики он успел придумать передачу на телевидении, он сам ее вел, и по этой причине многие узнавали его в лицо, а те, кто не узнавал, озабоченно морщили лоб, силясь вспомнить, откуда они его знают. Воинские повестки не вызывали в семье интереса, это была как бы почта, не требующая ответа, вроде официальных поздравлений с государственным праздником, которые пачками получал отец. Повестку обычно равнодушно клали на столик в прихожей, на ней записывали номера телефонов, от нее отрывали клочки, со временем повестка исчезла неизвестно куда. В семье все страшно удивились, когда за Антоном приехали на машине два милиционера и отвезли в военкомат. Еще тогда, вероятно, можно было все поправить, поведи он себя осмотрительно. - Да вы что, братцы?! - искренне всплеснул руками Бирс, когда ему объявили призыв. - У меня передача на носу! Студия горит, кучу денег вложили! Вы в своем уме?! Группа в экспедицию уезжает! Билеты на руках! Поглазеть на необычного призывника собрались офицеры из соседних комнат. Бирс толковал им, толковал в надежде, что сейчас объяснит получше, и они поймут. - А кто служить будет? - мрачно поинтересовался рыхлый подполковник с ромбом Военно-политической академии. - Вы, видимо, замполит? - спросил Бирс. - Я не ошибся? - Политработник, - подтвердил офицер, морщась от того, что вынужден объясняться с долговязым балбесом, лицо которого казалось знакомым. - Я думаю, если завтра вы не явитесь на службу, никто не заметит. Послезавтра вас уже забудут. А если я завтра не приду, все остановится, передача не выйдет. - Я смотрю, ты больно грамотный, - лицо подполковника пошло красными пятнами. Как все политработники, он знал, что строевые офицеры их недолюбливают и считают бездельниками, но так открыто перед сослуживцами его еще никто не срамил. - Грамотный, - согласился Бирс. - А вам по душе неграмотные? С ними проще? Кстати, мы что, перешли на "ты"? Из военкомата его уже не выпустили, даже парикмахера пригласили, чтобы остриг под машинку. В военкомате поломали головы и за строптивость и наглое поведение упекли Бирса в морскую пехоту на Дальний Восток. К ночи шторм стих, десантные войска подошли к месту высадки: впереди по курсу на фоне блеклого горизонта со следами догорающей зари над морем чернел остров, который десанту предстояло взять штурмом. Корабли на малых оборотах подошли к берегу, опустили пандусы, но отмели не достали: из-за шторма и обледенения суда опоздали до начала прилива, высадку пришлось делать в воду. Двумя цепочками десантники друг за другом выбегали из трюма на пандус и прыгали в море. Подняв оружие, Бирс вместе со всеми по грудь в ледяной воде спешил к берегу, преодолел под встречным огнем песчаный пляж и полз по скользким мокрым камням к линии береговых укреплений, а потом карабкался на скалы, где противник устроил доты. Бирс служил трудно, не мог осилить субординацию. Да и как смириться, если помыкает тобой малограмотный тупица, который кроме мата и команды "отставить!" других слов не знает. Потому и не вылезал Бирс из нарядов, вдоволь начистил на кухне картошки, вымыл в казарме полов, вычистил гальюнов, да и на "губе" посидел сполна: за строптивость, за грамотность, за то, что больно умный, за то, что много о себе понимает, за... - да мало ли... Одно то, что человек из Москвы, вызывало у многих досаду. Даже фамилия доставляла ему немало хлопот. - Бирс, ты не русский? - спросил однажды однокамерник на "губе". - Числюсь русским, - неохотно ответил Антон, наперед зная, о чем пойдет речь. - Как это? - Один прадед немец, другой швед, третий русский, четвертый вообще грек. У нас в роду и поляки, и грузины... Так кто я? - Да, намешано в тебе. А я вот русский. - Поздравляю. - Чистокровный! - А вот это трудно сказать. Ты из предков кого знаешь? - Деда, бабку... - А дальше? - Дальше не знаю. - Ну вот видишь. Да и невелика заслуга, ты-то причем? Кем тебя родили, тем ты и стал. Хвастать особенно нечем. Это уж потом от тебя зависит - кем станешь. Тогда гордись, другое дело. - Ты что, против русских? - Упаси Бог! Я за всех! Однокамерник остался недоволен, Бирс видел, но это был еще мирный разговор, а случались драки - в казарме, в сортире, даже здесь, на "губе". Бирс досиживал привычные десять суток, когда в часть с инспекцией прибыл полковник из округа. - Кто разрисовал стены? - полковник строго оглядел камеру, стены которой были действительно разрисованы и исписаны похабщиной вдоль и поперек. Это была настоящая солдатская художественная галерея, созданная поколениями отсидчиков, гордость и слава гарнизона, многие просились на "губу", как в музей. - Не могу знать, - стоя по стойке смирно, ответил Бирс. - Вы?! - в упор сверлил глазами инспектирующий. - Никак нет. - Ваша камера, значит вы! - сделал доступный вывод полковник. - Товарищ полковник! - торжественно, громко и внятно обратился Бирс. - Если вы станете возле навозной кучи, я же не скажу, что вы ее автор! Антон наперед знал, что поплатится, но поделать с собой ничего не мог. Ему добавили две недели строгого ареста, но он и впредь не в силах был совладать с гордыней, принесшей ему столько хлопот. Служить оставалось шесть месяцев, когда его вызвали в штаб. - Бирс, вы были альпинистом? - улыбчиво поинтересовался начальник штаба, и Антон сразу почуял подвох: начштаба ко всем, кто был ниже по званию, обращался на "ты", неожиданная ласка была явно неспроста. - Альпинистом я никогда не был, - сдержанно ответил Бирс. - В личном деле записано, что вы горнолыжник. - Я катался в университете. - В горы ездили? - Ездил. Два раза. - Ну вот видите, а говорите, не альпинист. - Я на лыжах катался. - Какая разница? Горы - есть горы. Пришел приказ: альпинистов отправить по назначению. Так что собирайтесь. Он сразу понял, что это означает: кто-то напоследок решил сделать ему подарок. Бирс прислушался к себе, но странное дело: он был спокоен, даже на прощание он ничего им не сказал - что толку? С некоторых пор он стал полагаться на судьбу, чему быть, того не миновать, и он учился смирению, как учатся читать - постепенно, шаг за шагом, по буквам, по слогам... В Афганистане Бирс пробыл пять месяцев. К войне он испытывал отвращение, ненавидел тех, кто ее затеял, однако он не сожалел, что попал сюда: чтобы узнать, надо было пройти. Вернувшись, Бирс снова работал на телевидении и жил прежней жизнью, но минувшие два года помнились постоянно, даже тогда, когда он не думал о них, не вспоминал: невозможно уже было жить так, словно он не прыгал с десантного пандуса в ледяное море, не полз по мокрым камням, не отбывал наряды на кухне, не мыл гальюны и полы, не сидел на гауптвахте, не лез ночью на скалы, чтобы к утру оседлать господствующую высоту или перевал, не смотрел в глаза смерти и не видел, как убивают других. ...старик умер не приходя в себя. Стреляли из арбалета, уйти далеко стрелок не мог. Разведчики рванули по тоннелю в сторону Красных Ворот, осматривая на ходу все щели; гулкий топот кованых башмаков заполнил тесное пространство. Першин понимал, что стрелок знает здесь все ходы, но выбора не было: времени оставалось в обрез, вот-вот пропоет сигнал, замигают фонари и вскоре в контактный рельс дадут напряжение, следом пойдут поезда, и задача усложнится неимоверно, тут не то что искать, уцелеть бы. На проводника, конечно, охотились не случайно, без него отряд слеп. Першин крыл себя последними словами: старик перед спуском отказался от бронежилета, уговорить его капитан не смог. Он подозвал Бирса и Ключникова и приказал затаиться поблизости, пока отряд прочесывает тоннель. - Сейчас половина пятого, через час линию ставят под напряжение, - предупредил их Першин. - Если мы не вернемся, действуйте по обстановке. Беглым шагом разведчики двигались в сторону Красных Ворот, Першин на ходу отряжал парные патрули для осмотра боковых помещений - осмотрев, они бежали за остальными вдогонку. Впереди была уже видна станция, когда в тоннеле они увидели неприметную дверь, замаскированную под тюбинг - ребристую, округлую, похожую на бортовую дверь самолета. Заметить ее было трудно и не веди разведка дотошного пристального осмотра, прозевали бы непременно. За герметичной стальной дверью горел свет, цепь молочных плафонов тянулась по шершавой стене коридора. Открыв дверь, разведчики обнаружили множество помещений, похожих на комфортабельные казематы: стало ясно, что они проникли в тайный бункер, сообщающийся с метро. Подстраховывая друг друга, разведчики попеременно делали выпады за угол, беря под прицел каждый поворот, дверь, лестницу, занимали позиции и короткими перебежками двигались дальше. Да, это был бункер, резервный центр управления и связи. Бункер поражал размерами: два огромных, как стадион, тоннеля, каждый надвое делила продольная стена, вдоль которой тянулись бесконечные служебные, жилые и подсобные помещения - аппаратные, пульты, трансформаторные, аккумуляторные и насосные станции, отсеки для отдыха, склады, пищеблоки - при необходимости здесь могли разместиться тысячи людей: на глаз бункер был величиной с несколько станций метро. Сейчас десятки человек, мужчин и женщин, несли дежурство, поддерживая аппаратуру в рабочем состоянии. Появление разведчиков едва не сразило их наповал. Однако главная неожиданность ждала разведку впереди: оставшиеся в засаде Бирс и Ключников исчезли. ...приход Бирса в отряд радости Першину не доставил. Он не скрывал, что предпочел бы кого-нибудь попроще и старался отвадить знаменитого гостя, но Бирс не отступал. - Боюсь хлопот с вами, Бирс, - признался Першин. - Вы - журналист, человек на виду, у вас свой норов. А мне нужна дисциплина. - Я потерплю, - пообещал Бирс. - Могу обидеть ненароком. Накричать, матом покрыть... А возразить мне нельзя: затея у нас опасная, мое слово - закон. - Так и будет, командир, - подтвердил Бирс. Першин не стал говорить, что в мирной жизни они находятся в разных весовых категориях: Бирс - знаменитость, а он - грузчик в мебельном магазине, и за одним столом им вместе не сидеть. Бирс пришел в отряд по нескольким причинам. Материал был первоклассный, тянул на цикл передач, а то и на фильм, многие студии уже зарились на него, и Бирс решил всех опередить, а потому следовало узнать обо всем самому. Однако была и другая причина. Его вдруг остро потянуло пережить то чувство, какое изо дня в день он испытывал на войне: ощущение опасности. Так игрока, бросившего игру, вдруг потянет остро вновь пережить давний азарт. Подобное чувство испытывал весь отряд: опасность, как наркотик, вкусив ее, потом неизбежно чувствуешь в ней потребность. После войны они долго не знали, куда себя деть, жизнь казалась им пресной, спокойное размеренное существование томило, риск притягивал и неодолимо манил. ...в общежитии соседом Ключникова оказался Буров, студент третьего курса. Это был щуплый хлопотун, всегда возбужденный и непоседливый, беспокойные руки вечно что-то искали, трогали, ощупывали, он мял, гнул, теребил всякий предмет, который сподобился ухватить. Нередко он ломал ручки и карандаши, рвал носовые платки, раздергивал на нитки вязание, знающие его люди то и дело отнимали у него попавшую под руку вещь; когда руки ничего не находили, он нервно грыз ногти и обкусывал их до мяса. Похоже было, его постоянно гложет какая-то тревога, изводит мучительный зуд - ест и не дает покоя. Буров не находил себе места, беспрестанно ерзал, озабоченно озирался и, волнуясь, подозрительно поглядывал за окно. Какая-то жгучая мысль терзала его неотвязно, изнуряла и сжигала дотла. Буров был не молод уже - за тридцать, носил бороду, на темени сквозь редкие светлые волосы просвечивала мягкая розовая плешь, он ходил в неизменной черной рубахе, черные брюки заправлял в тяжелые кирзовые сапоги, на плече у него, как у странника, висела холщовая торба. Он был бледен всегда, однако на бледном лице странным образом выделялись глаза: они горели постоянно, как будто какая-то неистовая догадка осенила его и распаляла изо дня в день. В глазах полыхал огонь сокровенного знания, словно он постиг что-то, что другим не дано, один познал истину, недоступную остальным, она горела в его глазах - горела и не иссякала. Даже ночью, похоже, он не знал угомона, ворочался беспрерывно, и Ключникову казалось, что огонь его глаз прожигает темноту. Впрочем, так и было на самом деле, одна мысль не давала ему покоя и не отпускала ни на миг: Буров постоянно думал о евреях. Мысль о всеобщем, всемирном заговоре давно овладела им, захватила и не отпускала ни на миг. Истина заключалась в их кромешной вине: все, что происходило в мире дурного, Буров связывал с евреями - войны, голод, катастрофы, рост цен, аварии, стихийные бедствия были делом их рук. Даже лампочки перегорали часто, потому что евреи подло меняли напряжение в сети. Он был убежден, что ничто в мире не происходит само по себе, случайно, без их участия: стоило только получше разобраться, найти концы, размотать, и обязательно отыщется еврейский умысел. И Буров постоянно пребывал в поиске, искал и связывал между собой множество разрозненных фактов, случаев, событий, это занятие стало смыслом его существования: сокрушительный заговор пронизал и опутал весь мир, проник во все щели, и только он, Буров, мог распутать эту дьявольскую сеть. Шагу нельзя было ступить, чтобы не наткнуться на заговор. Буров повсюду искал тайные козни, искал и находил, ни о чем другом он не мог думать и говорить. - Ты посмотри на школьные учебники, - призывал он Ключникова. - Их составили евреи, чтобы запутать русских детей. А война в Персидском заливе? - А что война? - удивлялся Ключников. - По-моему, Ирак начал... - Формально. Это только кажется. На самом деле за этим стоят евреи. Уж слишком им это было выгодно. Их обстреливали, они не отвечали. Выгодно, выгодно! Ирак и Кувейт - это только видимость! - А доказательства? - Докажу! Не могло без них обойтись, они устроили это чужими руками. Если им надо, они что угодно устроят. Ты заметил, как у нас стали топить? - Плохо? - Батареи холодные. Думаешь, случайно? - Что, тоже евреи? - А ты думал! - Ну, это ты, брат, хватил! - засмеялся Ключников, который вообще весь разговор не принимал всерьез. - Напрасно смеешься. Заморозить хотят. А на прошлой неделе жарили, дышать было нечем. В этом весь смысл: то жара, то холод. Изводят! Забастовки шахтеров евреи организовали. Это уже доказано. - Кто доказал? - Я! - Буров судорожно порылся в холщовой торбе и торжественно выложил лист бумаги с нарисованными кружочками, квадратами и треугольниками, соединенными стрелками. - Схема заговора! - глаза его сияли, излучая ослепительный неукротимый свет, и было понятно, что он ни перед чем не остановится, распутает любой заговор, всех выведет на чистую воду и предъявит счет. Учился Буров неважно, свободное время съедала патриотическая деятельность. По его наблюдениям выходило, что все занятия, семинары, лабораторные работы, зачеты и экзамены в институте совпадают с митингами и собраниями патриотических организаций. Разумеется, учебное расписание было составлено с таким умыслом, чтобы затруднить патриотам участие, а его, Бурова, отвлечь, оторвать от движения. - Расписание составляют евреи, - убежденно доказывал Буров. Он принципиально не ходил на занятия, если сомневался в чистокровном происхождении преподавателя. - Ты пойми, это как девственность: один раз сдался, и все, тебя нет. Но меня им не окрутить! - истово твердил он и стоял насмерть, храня свою непорочность. К Бурову часто приходили друзья, соратники по движению. Что-то общее было в лицах, в глазах - какая-то неудовлетворенность, обида, недовольство, но вместе с тем заносчивость и высокомерие. Похоже, многих из них преследовали неудачи, жизнь не заладилась, не сложилась - то ли способностей не хватило, то ли усердия и характера, и они изуверились, но признаться себе в этом не доставало сил. Они были убеждены, что вина за неудачи лежит на ком-то другом - всегда легче, если виноват не ты сам, а кто-то, чужак. Да и кому охота признать себя посредственностью, неудачником, проще отыскать причину на стороне. Порознь каждый из них чувствовал себя неуверенно, испытывал горечь. Стоило узнать, что причина в чужаках, как мгновенно наступало облегчение. Порознь они страдали от одиночества, мыкались, терялись: зыбкость существования напоминала о себе что ни день. Лишь сбившись вместе, чувствовали они себя увереннее, росли в собственных глазах, подогревали друг друга и даже приобретали некую значимость, какой не знали в одиночку. Да, порознь они находились наедине со своими горестями, невезением, проблемами, неудачами и не знали выхода, но вместе они были умны, красивы, талантливы, сильны, судьба благоволила к ним и сулила удачу. Борьба с чужаками наполняла смыслом их существование, заполняла пустоту, жизнь становилась полнокровной и увлекательной - не то, что прежнее прозябание и маета. Не говоря уже о чувстве приобщенности к большому важному делу: ореол избранности окружал каждого из них. Что Буров, что его друзья зазывали Ключникова к себе. До сих пор он отнекивался, отшучивался, ссылался на занятия, но по правде сказать, его не тянуло к ним. Он не знал, что изрядная доля людей предпочитает толпу, ее законы, нравы, повадки, только в толпе чувствуют они себя под защитой, только толпа придает им уверенности, принадлежность к толпе делает их ровней всем прочим - тем, кто живет сам по себе. Кроме всего прочего, что-то болезненно-сладкое заключалось для них в подчинении кому-то, в принадлежности к строю, к колонне. Он не думал об этом и не знал, что некоторые люди испытывают странное влечение подчиниться кому-то и даже при жестоком обращении получают необъяснимое удовлетворение - чем жестче, тем полнее и слаще. Их влечет строгость, палочная дисциплина, даже мучаясь и страдая, они готовы к подчинению, мало того - испытывают удовольствие. Многих манит толпа. Желание слиться с ней, раствориться и действовать заодно, забыв и потеряв себя, поглощает их без остатка. Ключников не умел думать об этом, однако неосознанная догадка удерживала его, как будто пойди он к ним, и сразу терял себя, становился толпой. Все же они затащили его к себе, он отправился к ним из чистого любопытства. 6 Ночью глинобитный сортир освещала тусклая лампочка. Поднявшийся по нужде солдат должен был пересечь плац и по ночному холоду, от которого стыла грудь и зябко сводило плечи, дотащиться до сортира; обычно брели в трусах и сапогах на босу ногу, но до сортира мало кто добредал: ночной путник сворачивал за угол казармы и в темноте пристраивался у стены, хотя фельдшер за такое дело мог морду набить. Денно и нощно фельдшер Епифанов пекся о чистоте и, напуганный вспышками дизентерии в соседних гарнизонах, в хвост и гриву гонял личный состав, а санинструкторам приказал не жалеть хлорку. Ключников редко вставал ночью, но если вставал, честно тащился через плац в сортир. Сказывался порядок, заведенный с детства дома: в Звенигороде дощатый семейный скворечник располагался за домом в конце двора. В одну из ночей он поднялся под утро, зевая, натянул сапоги, набросил на плечи телогрейку, и, как был в трусах, замороченно побрел на двор, по пути привычно захватив из пирамиды автомат. Ключников сонно тащился через плац к темнеющему под деревьями сортиру, дорогу освещал слабый фонарь, горевший на крыльце у входа в казарму, за пределами тускло освещенного плаца темнота сгущалась и становилась твердой, как стена, скрывая склоны гор и окрестную панораму. Впоследствии он неотрывно думал о том, что произошло, пытливо вопрошал себя о предчувствии, но как ни старался, ответа не находил: ни знака, ни знамения ему не было, даже малым намеком не уведомило его заранее Провидение. В сортире в ту ночь было темно - то ли лампочка перегорела, то ли свет забыли включить, во всяком случае, темно было - глаз выколи. На пороге Сергей чиркнул спичкой, в кармане телогрейки у него всегда лежал коробок, пламя осветило пустое, похожее на станционный пакгауз помещение, длинную глиняную стену, под которой в ряд чернели круглые дыры. Спички хватило, чтобы сесть и спустить трусы, потом огонек погас, вокруг сомкнулась темнота. Сидя на корточках, Ключников задремал от скуки, но очнулся внезапно, словно кто-то позвал. Было тихо, по соседству в кустах оглушительно трещали цикады, глаза уже привыкли к темноте и различали дверной проем, за которым поодаль едва заметно светился плац. Сергею померещилось какое-то движение за стеной, сон слетел в один миг, и тотчас возникло чувство опасности: он внятно ощутил чужое присутствие. Снаружи донеслись едва слышные неразборчивые звуки: шорохи, скоротечная возня, легкие скользящие шаги... Стараясь не шуметь, Ключников натянул трусы, подкрался к двери и выглянул: на крыльце казармы спиной к двери стоял афганец с "калашниковым" в руках. Он настороженно прислушивался и напряженно поглядывал из стороны в сторону, обозревая окрестность. Вероятно, посты уже были сняты, моджахед на крыльце оставлен дозорным, охраняющим доступ к двери. Сергей вдел руки в рукава телогрейки, лег на холодный цементный пол, от которого пахло хлоркой. Высунув голову, он посмотрел по сторонам, но ничего не заметил: как всегда горели фонари на другом конце плаца, где обычно проходили смотры, общее построение и проводы дембелей. Дверь в казарму неожиданно отворилась, на крыльцо высыпала толпа моджахедов, они вовсе не таились, некоторые широко скалили зубы, громко и весело переговаривались, и Ключникову показалось, что кое-кто из них деловито, как мясники после работы, вытирает ножи. Освещенные фонарем, они тесно сбились, толпясь на крыльце, на ступеньках и внизу, на земле, сообща радовались неизвестно чему; в сортир отчетливо долетали их голоса и смех. Он уже догадался, что произошло, хотя боялся признаться себе в этом. Он не думал о сослуживцах, сейчас его заботой были афганцы. Ключников лег поудобнее, расставил локти, взял моджахедов в прицел и ударил по ним длинной очередью - бил, пока не уложил всех, дверь казармы была вся изрешечена и разбита, под огнем от нее летели щепки и пыль, и теперь крыльцо, ступеньки и тела моджахедов были усыпаны деревянной трухой. Оборвав огонь, Ключников вскочил, выбежал из двери, обогнул сортир и скатился в сухой арык, который тянулся вдоль забора, упал на устланное листьями дно. Здесь было темно, ветки деревьев образовывали навес, при желании по арыку можно было перебраться на другое место и занять позицию. Приподнявшись, Ключников увидел, что фонарь на крыльце погас. Несколько уцелевших моджахедов залегли и повели ответный огонь по сортиру, осыпая очередями дверной проем, в котором минуту назад был Ключников. Из арыка он хорошо все видел. Он, как зритель, наблюдал бой со стороны: моджахеды лежали под стенами казармы рядом с крыльцом; в темноте были отчетливо видны яркие вспышки, автоматы били по сортиру, от которого во все стороны летели куски окаменелой глины. Ключников прицелился и пустил несколько коротких очередей по вспышкам, потом по дну арыка переполз на другое место, и пока полз, сухие листья оглушительно шуршали под ним, как жесть. Ни звука не было теперь, ни движения - в казарме, рядом и вокруг. И Ключников лежал без движения, прислушивался, вглядываясь в темноту, но непроглядная ночь безраздельно царила вокруг, и умолкшие при стрельбе цикады вскоре возобновили громкий хоровой стрекот. Выждав, Сергей выбрался из арыка и пополз по земле за кустами, окаймляющими арык. Он обогнул плац и подкрался к казарме с другой стороны. Начинало светать, ночь размылась, темнота уже не была столь густой и слабела, слабела, вскоре в ней проступили плоские крыши кишлака и склоны окрестных холмов. Все было тихо вокруг, безмятежно, в мире и покое лежала земля, не верилось, что идет война, умиротворение легло на долину, и Божья благодать снизошла с небес, чтобы успокоить ожесточенных людей. Ключников осторожно приблизился к крыльцу. На ступеньках и рядом лежали моджахеды, которых настиг его автомат. Двое из них были еще живы, но не двигались, лишь изредка бессильно открывали глаза, видно, он тяжело ранил их, и теперь они медленно умирали, равнодушные ко всему, что творилось вокруг. Лица их были спокойны - ни печали, ни гнева, они знали, что умирают, и уже отрешились от земных забот, уходя на вечное поселение; терпеливо и покорно ждали они конца. Теперь следовало зайти в казарму. С начала боя из нее никто не вышел, никто не мелькнул в окне, словно она была пуста. Ключников открыл дверь и постоял, прислушиваясь, держа палец на спусковом крючке. Как он догадывался, моджахеды вырезали всю роту. В казарме никто даже не проснулся, все лежали на своих койках, и дневальный сидел на месте, где настигла его смерть. Одних убили старым, испытанным на востоке способом - шомполом в ухо: короткое движение и мгновенная бесшумная смерть, ни стона, ни крика, человек погибал в один миг без всякой паузы между жизнью и небытием, другие лежали с перерезанным горлом. Непривычно тихо было в казарме, где всегда стоял шум, гремел смех, гомон, ругань, и даже ночью тишину нарушали стоны, храп и сонное бормотание. А сейчас было неестественно тихо, в тишине странно и необъяснимо на всю казарму стучала громкая дождевая капель. Недоумевая, Ключников осмотрелся и понял: по всей казарме с частым отчетливым стуком на пол падали с кроватей тяжелые капли крови. Ключников добрел до входной двери и прислонился к косяку - не мог стоять, его рвало. Он сполз на колени, но легче не стало, рвота выворачивала его наизнанку, он с трудом выбрался за порог, шатаясь, спустился с крыльца, где лежали моджахеды, и медленно, вспотык, на подгибающихся от слабости ногах, побрел прочь, не замечая, что на дворе уже день. Ясный, погожий день разливался вокруг насколько хватало глаз, разгорался, затопляя светом долину, кривые улочки кишлака, склоны, соседние холмы и дальние, на излете взгляда, снежные вершины, которые окрасило встающее солнце. Ключников попал в госпиталь, хотя на теле не было ни царапины. Боль теснилась в груди, и стоило уснуть, подкрадывался один и тот же сон: смуглые черноволосые улыбчивые афганцы в длинных белых рубахах, жилетах и шароварах приближались беглым шагом. Ключников не мог двинуться с места. ...рассветный туман взбухал над косогорами и заросшими оврагами Коломенского и Нагатинской поймы, густел и под слабым ветром двигался на Москву. Окутав Кожухово, туман полз к Таганскому холму, затягивал по пути Крутицы и расползался вширь - к Рогожской заставе и по другую сторону реки в Кожевники. Белая мгла стояла над московскими логами и урочищами: в Котельниках, в Старых Серебряниках, на Трубе и Неглинной, в Сыромятниках и напротив, за Яузой, где под Крутым яром сбегал в реку ручей Золотой Рожок. Туман накрыл берега Москва-реки, обводной канал и прибрежные низины - Кадаши, Якиманку, Болото, Ленивку, растекался и вставал над Пречистенкой и Девичьим полем. Пережив ночь, Москва погрузилась в тяжелую рассветную дрему, и кто знает, какие кошмары, какие мучительные сны разыгрывались сейчас под бесчисленными крышами. Каменное забытье сморило измученную Москву, сковало из края в край изнуренный бессонницей город. Именно в этот час случились основные события. ...глубокие ниши, прикрытые спереди выступами стены, располагались одна против другой по обе стороны от тоннеля. Это была удобная позиция: Бирс и Ключников устроились в глубине ниш за уступами и могли скрытно наблюдать за тоннелем, в то же время они видели друг друга и могли обмениваться знаками. С уходом разведчиков в тоннеле повисла непроницаемая тишина. Ничего, казалось, не происходит и ничего не меняется, но какое-то смутное ожидание угадывалось в круглом замкнутом освещенном пространстве. Спустя время донесся непонятный скребущий звук, и в просвете тоннеля необъяснимо возник человек. Трудно было понять, откуда он появился, потому что боковая стена в этом месте выглядела сплошной, но именно из стены показалась сначала голова, из стены шагнул он на колею, поозирался, прислушался и для верности приложил ухо к рельсу. Одет он был весьма странно: мешковатый темный комбинезон вроде тех, что носил в армии технический состав в годы войны; грубые рабочие башмаки из свиной кожи с заклепками, старый авиационный шлем, каких никто уже давно не носил; длинные уши шлема были стянуты ремешком на затылке. Для ремонтника он вел себя слишком настороженно, к тому же на поясе у него висела старая армейская саперная лопатка на деревянной ручке, по экипировке можно было подумать, что его занесло сюда из давних времен. Затаившись в нишах, Бирс и Ключников обменялись через тоннель знаками - будем брать. Они дождались, когда незнакомец поравняется с нишами, и прыгнули с двух сторон на полотно, незнакомец оказался между ними. Нельзя было сказать, что они застигли его врасплох. Вероятно, он постоянно готов был к любой неожиданности. Незнакомец мгновенно упал на шпалы, откатился в сторону и вскочил тотчас, держа перед собой саперную лопатку, как топор. - Брось лопату! - приказал Ключников. Незнакомец не подумал подчиниться, он лишь попятился, и держа лопату перед собой, пружинисто присел, готовясь дать отпор. Бирс и Ключников разошлись по обочинам, однако стены тоннеля не позволили взять противника в клещи. - Брось лопату, мы тебе ничего не сделаем, - пообещал Бирс. Незнакомец, казалось, не слышал. Он пятился, сохраняя дистанцию, и не подпускал их к себе. В эту секунду мигнули фонари, диспетчер, как всегда, за десять минут до пяти часов давала первый временной сигнал, предупреждая, что вскоре в третий рельс дадут напряжение. - Эй, парень, стой! Погоди... Пора отсюда убираться, - обратился к незнакомцу Бирс, тот не ответил, но лицо его выдавало враждебность. Они попытались сблизиться с ним, он пятился и вдруг бросился бежать по узкой обочине; ничего не оставалось, как пуститься вдогонку. Бег по железнодорожному полотну требует особой сноровки и в отличие от беглеца преследователям давался с трудом. Незнакомец неожиданно вскочил на деревянный короб контактного рельса и исчез в черном устье кабельного коллектора. Разведчики прыгнули следом и окунулись в темноту, как в воду. Они замешкались на мгновение, отыскали при входе выключатель: редкие лампочки осветили изгибающийся бетонный коридор, увешанный кронштейнами с пучками кабелей. В тесноте рослые разведчики не могли соперничать с проворным беглецом, незнакомец похоже, знал все повороты; коридор неожиданно раздвоился, от развилки в разные стороны тянулись узкие темные боковые ходы, пришлось включить ручные фонари. Для беглеца, судя по всему, было безразлично, как передвигаться - в темноте или на свету: то ли он бежал по памяти, то ли видел в темноте. Бирс и Ключников изрядно отстали, беглец оторвался и уходил все дальше. Это было странное преследование. Их как будто водили за нос, таская по узким коридорам, которые сходились, расходились, делились, образуя лабиринт. Иногда им казалось, что они бегут по кругу, точно беглец путал их, чтобы не привести туда, куда им не следовало попасть. Не было сомнений, что незнакомец прекрасно ориентируется под землей: он знал, куда бежать, и хорошо видел в темноте, иногда он резко сворачивал и как бы исчезал в стене. Шаря фонарями по стенам, они отыскивали решетку или щель, куда едва можно было втиснуться; незнакомец, похоже, всю жизнь только и делал, что скрывался под землей. Казалось, этому не будет конца. Узкий бетонный коридор, душный смолистый запах кабельной изоляции, дышать нечем, пот заливает глаза, потолок на каждом шагу норовит снести череп, вот-вот рухнешь, как загнанная лошадь. В широкой штольне, похожей на вентиляционный канал, горело тусклое дежурное освещение, по дну бежал бойкий ручей, переливающийся разноцветными струями: просачивающаяся отовсюду вода содержала грунтовые соли, машинную смазку, смолистую пропитку для шпал и становилась густой, как нефть, и едкой или, как говорили специалисты, агрессивной жидкостью, разъедающей металл и бетон. Брызги из-под ног летели во все стороны. Воздушный канал привел разведчиков в тоннель, они снова бежали по обочине вдоль колеи. Диспетчер тем временем дал второй временной сигнал: в пять утра дважды мигнули фонари. Под тоннелем, где зигзагами шли водоотводы перекачки, кое-где текли маленькие речки и приходилось брести по колено в воде. Они почти настигли беглеца, когда четверть шестого прошел последний временной сигнал: трижды мигнули фонари, и это означало, что сейчас в третий рельс дадут напряжение. Едва они поднялись в тоннель, показался поезд. - Стой, дурак! - заорал Бирс незнакомцу и прижался к ребрам тюбинга, Ключников сделал то же самое. Беглец метнулся перед поездом через пути и скрылся из вида. Мимо разведчиков у самого лица с лязгом и грохотом проносились вагоны, гул железа наполнил тоннель, мелькали освещенные окна - поезд пролетел и оставил после себя пустоту, от которой, казалось, можно задохнуться; вдаль уносились красные фонари последнего вагона. После поезда Бирс и Ключников пребывали в легком нокдауне. Беглец скрылся в шахтном коллекторе - длинном штреке, который перекрывали герметичные двери, похожие по форме на бабочку, две скошенные створки были, как крылья, разделенные посередине. И здесь по заиленному лотку бежала ярко-оранжевая солевая вода, по мокрым стенам катились крупные капли, со сводов текли тонкие струйки. Все трое мотались по штрекам, боковым выработкам, шахтным сбойкам и каналам, лезли вверх и вниз по металлическим лестницам. И все же беглец не мог оторваться от преследователей. Они, как гончие, взявшие след, кружили по лабиринту и диву давались, как незнакомец ориентируется под землей. Иногда он затаивался в темноте, они вдруг переставали слышать его шаги и медленно крались, освещая фонарями каждый угол, готовые в любую секунду отбить нападение. Да, они бежали по кругу. Беглец изматывал их, таская за собой, они подумали, что он, вероятно, знает какие-то другие, свои, тайные ходы, где мог скрыться, но не делает этого, чтобы не открыть секрет чужим. - По-моему, мы кружим, - тяжело отдуваясь, сказал Бирс. - Я пойду за ними, а ты здесь встречай, - предложил Ключников и поспешил вслед за удаляющимися шагами беглеца. Бирс погасил фонарь и затаился за углом в том месте, где коллектор делал изгиб. Шаги Ключникова постепенно затерялись вдали, наступила полная тишина. Непроницаемая темень окружала его; Бирс подумал, что откажи фонарь - ему никогда не выбраться отсюда: будет наощупь бродить в потемках, пока не обессилит вконец и не испустит дух в кромешной тьме. Пока Бирс поджидал беглеца в засаде, Ключников продолжал преследование. К этому времени ноги налились свинцом, не хватало воздуха, каждый шаг давался с трудом. Его вдруг остро потянуло в Звенигород: вода на песчаных отмелях в излучинах реки пронизана солнцем, можно босиком брести по мелководью, можно подняться на луг, за которым растут могучие старые вязы. Он вспомнил высокую траву, плеск ледяной прозрачной Разводни, солнечные блики под густыми низкими вербами... Бирс услышал в темноте отдаленные шаги, они приближались, вскоре стали отчетливыми, он почувствовал сердцебиение. Антон напрягся, чтобы схватить незнакомца, как тот вдруг остановился, не дойдя нескольких шагов, застыл в потемках: то ли почуял чужой запах, то ли остерегло обостренное чутье опасности. Бирс включил фонарь и направил яркий луч в лицо беглецу. Он часто потом вспоминал бледное, почти белое лицо, невероятную сектантскую сосредоточенность, лихорадочный блеск глаз, зрачки которых светились красным дьявольским цветом. Они находились в большой вентиляционной камере по соседству с гигантскими шахтными вентиляторами, которые стояли на массивных железобетонных станинах, разделенных узким проходом. Вентиляторы были похожи на мощные авиационные моторы, несли на себе дюжину поворотных лопаток и выглядели устрашающе, как огромная мясорубка. Незнакомец рванулся в проход и нажал кнопку на щите управления. Рабочие колеса мягко тронулись с места, пошли по кругу и стали вращаться, набирая ход; через несколько секунд колес уже не было видно, они превратились в сплошные воздушные диски, наполнив камеру чудовищным гулом и ураганным ветром, который, казалось, способен разрушить бетон; Бирс даже подумал, что его сдует, как сухой лист. Сгибаясь под ветром, Бирс осторожно двинулся по узкому проходу между вращающимися колесами, ему казалось, они изрубят его на куски, но он все же проник к щиту и нажал кнопку. Гул моторов стал стихать, но колеса долго еще вращались, ветер от них слабел и угасал, угасал, пока не исчез. Незнакомец тем временем сквозь воздушный канал выскочил в шахтный ствол. Это был гигантский колодец из чугунных колец, который глубоко прорезал землю, на стене его висела отвесная железная лестница, вроде тех, что висят по стенам домов на случай пожара. Каждые шесть метров лестница прерывалась маленькой промежуточной площадкой из прутьев, и когда Бирс ступил на площадку, у него зашлось сердце: площадка висела над бездонным провалом, в пустоте прутья пола мнились зыбкой опорой. Незнакомец быстро лез по лестнице вверх, удары ботинок по железным перекладинам наполняли ствол шахты протяжным металлическим звоном. Бирсу до смерти надоела бесконечная погоня, однако ничего не оставалось, как снова пуститься вдогонку. Антон старался не смотреть вниз: мало радости болтаться в пустоте, поневоле заскучаешь; вздумай незнакомец принять бой на лестнице, неизвестно, чем это кончится, бабушка, как говорится, надвое гадала, проигравший выбывает. Двумя пролетами ниже следом лез Ключников. Бирс подумал, что хорошо бы загнать незнакомца в верхний коллектор, откуда можно было попасть на поверхность. Антон лез, задыхаясь и чувствуя, как немеют руки и ноги, и вдруг - он не поверил себе - он услышал наверху голоса и увидел горящие фонари: в это трудно было поверить, но на верхней площадке беглеца дожидались остальные разведчики. Незнакомец понял, что попал в западню. Он забрался на ближайшую площадку и остановился, поглядывая вверх и вниз. - Слушай, парень, мы тебе ничего не сделаем, обещаю! - крикнул сверху Першин. Беглец молчал и озирался в каком-то странном оцепенении, словно решал что-то важное для себя. Бирс добрался до площадки, которая располагалась на один пролет ниже, и теперь их разделяло только шесть метров; можно было хоть немного перевести дух. Пока Бирс отдувался, на площадку рядом с ним тяжело взобрался Ключников, судя по его виду, погоня и эта лестница и ему дались нелегко. - Слушай, кончай, - в досаде и раздражении сказал он незнакомцу. - Погонялись, и хватит. Надоело! Беглец не ответил. Освещенный сверху и снизу яркими фонарями, он затравленно озирался и, конечно, понимал, что деться некуда. Преследователи загнали его, только и оставалось, что сдаться, но, видно, он не мог смириться или не хотел; глубоко посаженные глаза на неестественно бледном лице были расширены и светились непостижимым яростным светом, как будто его одолевало всепоглощающее чувство: неистовая любовь, жгучая ненависть, несокрушимая вера. Неожиданно для всех незнакомец вскочил на прутья ограды, застыл на мгновение, что-то крикнул и бросился вниз, никто даже сказать ничего не успел. Все молчали, обмерев, и похоже, забыли дышать. Незнакомец долго летел в сумеречной пустоте, потом снизу донесся короткий глухой удар, и все было кончено. 7 Постукивая колесами, электричка пересекла мост в Филях. В западном порту на Москва-реке грузились и разгружались речные суда, над терминалом вращались стрелы портальных кранов, ниже по течению с высоты моста открывалась городская панорама, и было видно, как поезд метро, выскочив из тоннеля, резво катит по зеленому прибрежному откосу. Любая поездка в Звенигород мнилась счастьем. Стоило электричке вырваться из города, как на душе светлело, за спину отлетали заботы и московская толчея; предстоящие дни сулили безмятежность и утешение. Уже за Голицино Москва едва помнилась, покой окрестных лесов нисходил в мысли, как благодать. Изредка, когда дела удерживали Ключникова в Москве, Галя брала отгул за дежурства и приезжала к нему. Правда, в Москве она как бы терялась среди острых на язык стремительных москвичек, сникала среди ярких модниц, разбитных беззастенчивых девиц, которые в городской сутолоке чувствовали себя, как рыба в воде. Но ощущение покоя и чистоты исходило от нее неизменно. Бурову Галя нравилась, Сергей видел, когда она появлялась, Буров норовил задержаться подольше в комнате и как бы забывал на время о евреях и заговорах, становился молчаливым, поглядывал стеснительно. В один из майских дней, когда в воздухе веяло застенчивым весенним теплом, к Бурову пришли необычные гости. Рослый плечистый юноша сопровождал седого человека, чья улыбка казалась благожелательной, но острый цепкий взгляд как бы наносил собеседнику ощутимый укол. - Наслышан, наслышан... - приветливо улыбнулся гость, когда Буров знакомил его с соседом. - Безмерно удивлен, что не посетили нас до сих пор. Да, слава Богу, силой не обделен. Рост, стать - все при вас. Когда ему представили Галю, он открыто восхитился: - Вот настоящая русская девушка! А мы все плачемся - оскудели, измельчали... Вы посмотрите, какая пара! Что за дети родятся у них! Седой гость представился Федосеевым и пригласил Ключникова с Галей в гости - на посиделки, как выразился он. Сергей стал отнекиваться, но Федосеев не слушал: - Никаких отговорок. И не перечьте мне - решено! Разносолов не сулю, но русское застолье обещаю. Поехали! Рослый молчаливый юноша был при Федосееве телохранителем и шофером. Они приехали в просторную квартиру в Замоскворечьи, куда вскоре съехались три десятка гостей. Федосеев опекал Ключникова и Галю, усадил их рядом, сам наливал и потчевал. Он расспрашивал их о родителях, о житье-бытье, сокрушался и огорченно качал головой, сетуя на скудность существования и падение нравов. - Почему мы, русские, так бедны? - вопрошал он с досадой, озирался - все ли слышат? - заглядывал в лица, словно знал ответ, но хотел услышать его от собеседников. - Ленивы? Бездарны? Не похоже. Не верю! Отечество наше богато талантами. Отчего же другие живут лучше? - Евреи, - подсказал Буров, но Федосеев поморщился с неудовольствием - не встревай, мол, и Буров сконфуженно отступил. В табачном чаду среди шума, громкого гомона, звона посуды, смеха и суесловия Федосеев постучал ножом по бутылке, призывая собравшихся к тишине, потом возвысил голос и зычно обратился к гостям. Все умолкли, в тишине стало слышно, как в бутылке под пробкой пузырится минеральная вода. - Дорогие друзья, братья и сестры, хочу представить вам нашего дорогого гостя Сергея Ключникова! Мы приветствуем его и надеемся, что вскоре он станет полноправным участником нашего движения. - Федосеев выпил, все стали аплодировать, многие потянулись к Сергею с рюмками, хлопали его по спине и плечам, а иные обнимали и целовали троекратно, как водилось в организации. Федосеев расспрашивал Ключникова, не верил, что можно прожить на стипендию, и огорчался явно, горевал, как близкий друг. - Поможем, поможем... - обещал он, кивая. - Мы своих в беде не оставим. Федосеев умолкал, погружаясь в раздумья, и очнувшись, взирал вокруг проясневшими глазами, словно его внезапно осенила сокровенная мысль. - Суть не в том, что мы плохо работаем. Мы бедны, потому что отдали свою судьбу в чужие руки, - говорил он среди многолюдного гомона, обращаясь с Сергею. - Ты посмотри на себя: молод, умен, красив!.. Сергей засмеялся и, возражая, покачал головой. - Красив и умен, по глазам вижу, - настоял на своем Федосеев. - А силы в тебе сколько! Так почему такие, как ты прозябают? Впроголодь, да в обносках? Родители, бедные, жилы из себя тянут, чтобы детей прокормить, из кулька в рогожку перебиваются, - голос креп на глазах, набирал силу и вскоре вознесся над столом, покрыл сбивчивый гомон многолюдия. Вокруг все умолкли, обернули лица, и теперь лишь один голос владел общим вниманием. - Пора, пора, братья и сестры, пора нам брать судьбу в свои руки. Пора! - Пора! - соглашаясь, кивали слушатели. - Хватит нам от кого-то зависеть, хватит! Хватит нам уповать на чужие подачки, хватит! - Хватит! - подтверждали сидящие за столом. Надо отдать ему должное, Федосеев завораживал слушателей. Голос то падал до шепота, то разгорался, как костер на ветру, голос кружил голову и убеждал помимо воли, развеивал по ветру робость и внушал силу. Было в нем что-то от древних пророков, от неистовых проповедников раскола, которые голосом умели вести людей за собой. Федосеев несомненно выделялся среди соратников, его слушали, ему верили. Вероятно, он мог повести толпу на подвиг или в огонь, но не всякий умел понять, что сам он гореть со всеми не станет, и, обрекая других, себе уготовил другую участь. Он был поводырем, слушатели сладостно забывали себя, становились послушными его голосу, испытывали наслаждение от его силы и власти над ними и были счастливы, что живут и действуют сообща - один общий ум, одна общая воля. - Только сила внушает уважение, только сила! - прикрыв глаза и раскачиваясь, токовал Федосеев, и все слушатели повторяли за ним общим хором. - Только сила! - Пока мы сильны, нас никто не одолеет! Никто и никогда! - Никто и никогда! - эхом вторили гости. Позже они остались с Ключниковым вдвоем на кухне, и Федосеев распахнул окно: - Надымили, - скучным будничным голосом выразил он недовольство и поморщился, как артист, вышедший от публики за кулисы. - Ну что, как? Не скучал? Людей необходимо объединять. Любое движение имеет конечную цель: власть! Буров затаскивал иногда Ключникова в организацию, намереваясь приобщить постепенно к делу. Сергей испытывал любопытство, его забавляли шумные встречи, карнавальная толчея, стихия, горячие споры, пестрая театральность... Ключников полагал, что уйдет в любой момент, стоит только захотеть. Но он не знал, что с нечистой силой шутки плохи: игра опасна, и за все надо платить. Не бывает так, чтобы пройти огнем и не обжечься: коготок увяз, всей птичке пропасть. Однажды Федосеев предложил Ключникову по воскресеньям вести военные занятия с молодняком движения. - Заодно и подработаешь, - объяснил он. - Деньги не помешают. - Не помешают, - подтвердил Ключников. - Я на выходные домой езжу. - В Звенигород? Вот и чудесно. Твоя группа будет приезжать к тебе. С тех пор два десятка человек приезжали по воскресеньям в Звенигород каждую неделю. Ключников ожидал их на шоссе у автобусной остановки и уводил в лес, где проводил занятия на местности: учил выживанию, рукопашному бою и готовил физически. Ключников считал Федосеева главным в движении, но однажды во время занятий на шоссе у лесной опушки притормозил черный лимузин с антенной на крыше, что свидетельствовало о наличии в машине радиотелефона. Сановного вида седоки долго и внимательно наблюдали, как бегают, дерутся и ползают боевики, потом обсудили что-то кружком и уехали. Ключников при встрече рассказал Федосееву о странных наблюдателях и удивился, когда тот неожиданно усмехнулся с непонятной обидой: - Проверяли. Впрочем, оно и понятно, кому охота деньги на ветер бросать, - внезапно он спохватился. - Ты смотри, не проговорись, я тебе доверяю, но мало ли... Это дело серьезное. Не дай Бог слово обронишь. Я со временем тебя познакомлю с ними. Впоследствии Ключников понял, что в покровителях у них ходят люди со Старой площади и с Лубянки, ни одно серьезное дело не обходилось без них; Федосеев как ни тщился выглядеть лидером, шагу не мог ступить самостоятельно и покорно исполнял чужие приказы. - Им-то что? - поинтересо