3. Хочешь - спи, а хочешь - пой... Песня Исхода Песня о надежде Песня старого летчика Одиссея, неканонический вариант Романс ( Прости, Господь...) - ТРИПТИХ Посвящается сестре Наташе и брату Иосифу Кто в книгу смотрит, как в окно, Кто в чистый лист бумаги, Но в каждом из привычных очертаний Внимающий себе однажды Сумеет различить одно лицо Ему всегда смотрящее навстречу ( И озарит - пока еще догадка...) И сколько можно здесь Водить себя по кругу И ждать, пока с небес Нам не протянут руку. Всякая вещь измеряетося другой вещью. Всякая вещь отражается в другой вещи. Всякая вещь есть продолжение другой вещи. Каждое пребывает в каждом - В самом себе отражается, В самом себе продолжается, Самим собой измеряется. ( Тибетский канон) Так, проходя меж тысячи зеркал, Теряешь контуры привычных очертаний. - Куда завел меня, вития? Кто у кого теперь в плену? Пытался молвить я ему, Но он шагнул в густую тьму И не разжал уста тугия. ( От себя слушающего, себе - написавшему) - 1 - Непонятно - зачем,и куда - непонятно, Время рвется вперед, чтоб вернуться обратно, Постоянно забыв, что хотело исправить, И не может найти свою прошлую память. Вот и время твое перепутает даты, И не вспомнишь порой,что оставил когда-то... Но, как будто в ответ, открываются двери - Через множество лет к тебе входят потери. И ты смотришь на них, как в свои отраженья, Понимая, что в них видишь разность сложенья Из того, что творил для стоявшего рядом, И стремлений своих в направлении взгляда. Может быть, что тогда ты увидишь иначе, Как пускался в бега от удачи к удаче, И что редко к себе шел, не прячась от боли, Как по новой земле - от любови к любови. "Ах, люблю я, люблю!" - и, как маленький мальчик, Все с ладони кормлю этот солнечный зайчик... Как его не зови, но стоят за плечами У минуты любви три минуты молчанья. Повторяя года (три минуты - не больно), Ты стоишь у моста, наблюдая спокойно, Как их ловит река в свою темную воду, Даже в двух берегах возвращая свободу. И за ними опять - сквозь омытые раны - Ты уходишь искать те счастливые страны, Где свой тяжкий улов столь полезных советов За пределами слов станет эхом предметов. Все дороги сложив, ты вернешься к окраинам, Где ты думал, что жил лишь под небом случайным. Там однажды во сне ты проснешься счастливым, Наконец-то узнав, что под небом единым. Что под небом одним, пусть невидимым даже, Зажигают огни наши горние стражи, Стерегущие дом, тот, который из Слова, - Тот единственный дом, где мы встретимся снова. И поверив, поняв, что все это не снится, Мы увидим, подняв посветлешие лица, Как, скользя по ветвям из хранилища истин, Прямо к нашим ногам опускаются листья, По которым идти удивительно просто... Вот уж виден вдали тот неведомый остров, И плывет за тобой - мимо слов и отчаянья - Над широкой водой пароходик молчания. Ты с него посмотри : из разлуки в разлуку Время гонит коней по широкому кругу - Через трубы, огни, разбегаясь с откосов, Повторяя свои два коротких вопроса. И уносится ввысь молчаливым ответом То, что, знаем, зовут в нас единственным светом, Что встает, как звезда, над оконченным бегом Нам подаренных дней, именуемых веком. Так прими свой черед, когда время, как мальчик, Просто кинет вперед свой серебряный мячик И помчится за ним, упиваясь погоней, Исчезая вдали в несмолкаемом звоне... - 2 - Открывая возможность сравнений, Мы стоим меж своих отражений, - Неподвижны в любую минуту, Все ж идем никуда, ниоткуда. Нам порой начинает казаться, Что мы можем за них удержаться, И, не слушая голос Камены, Мы возводим высокие стены. И в домах без сомнений и трещин Ставим рядом тяжелые вещи - Но все то, что мы тронем руками, Устремляется следом за нами. Вот и умные наши подруги, Возвращая ушедшие круги, Но не встретив и там постоянства, Обнимают пустые пространства. И, стараясь как можно прилежней Быть такими - такими, как прежде, - Остаются всегда для кого-то Безнадежною точкой отсчета. Где-то там, за пустыми домами, Вы идете по пояс в тумане, Повторяя под небом безвестным Наши старые спетые песни. ...Ну а ты, отыскатель решений, Устремляясь в потоки движений, Увлеченный поимкою цели, Обретаешь не цель, но качели, На которых так славно качаться, За которые можно держаться, - И, стараясь быть к веку поближе, С каждым годом спускаешься ниже. Даже вверх подымаясь на сцены, Ты снижаешь высокие цены На слова и на радость ошибок, На простых и серебряных рыбок. Но, диктуя кому-то уроки Со своей вдаль бегущей дороги, Обгоняя, спеша на разъездах, Вдруг выходишь из старых подъездов... И, не сразу поняв в чем же дело, Ты продолжишь движение тела, Но, уже от него отставая И вослед изумленно взирая, Обнаружишь, что масса движенья Оказалась лишь телом вращенья Не летящего к свету героя, Но над неким предметом - покоя, Где скрываются чудные лики, Где молчат твои лучшие книги, Где на них опускаются птицы И листают пустые страницы. Словно ты через радуги света Вдруг увидел холодную Лету, Что течет, наполняя витрины, Создавая тела и картины. И подумаешь - может быть, проще Видеть мир через водные толщи... Но, увы, где кончаются воды, Начинаются новые своды. Там у вещи достаточно зримой И предметов достаточно мнимых Проявляется общность недуга Возвращение в контуры звука. И, открыв для обоих звучанье, Ты не видишь уже расстоянья Между ними и жизнью любою, Соединяя их вместе - собою. ... Так, ступивши на линию бега По смешным расстояниям века, Отмахавши ни мало, ни много Неизвестно, с какого порога, Ты увидишь все прошлые крыши И поймешь, что и эта не выше. Что, желая бескрайнего неба, Ты их снова воздвигнешь - из хлеба. Но, ведомый неведомым Словом, Ты, владеющий временным домом, По какому, не знаю, закону Все же будешь взбираться по склону, Лишь тогда забывая пределы, Когда свет, покидающий тело, Будет в силах, струясь из кувшина, Осветить и тропу, и вершину. - 3 - Зачем, скажи, душа, Не уставая звать: Я - лишь твоя окраина, " у где же ты, наш Боже?.." - Сам у себя в гостях, Дай каждому набрать Своей не зная тайны?.. То, что ему дороже. Ты - небо, ты - вода, Что сможет унести - В тебе одной - призвание Отдай ему безбольно; И родина одна : О, только бы успеть, Услышь свое молчание, Успеть сказать: " Довольно!" Молчание свое, молчание свое, - О,только бы успеть... Которое облечь И что себе найдешь Мы все стремимся в звуки, В каких карманах века, Дабы услышать речь, И что тебя влечет Что нам продолжит руки. Вдоль каменного брега?.. Но как, скажи, смотреть, Ах, лучше не смотри, Кто нам на сердце дышит?.. Какие мчат нас кони Мы можем, правда, петь, От Веры, от Любви - Но дальше слов не слышим - Но разве нет погони? Не слышим дальше слов... Ах, Вера, ах, Любовь!.. Так научи, Господь, Так обернись в себя, Орфеевых потомков Покуда есть минута, Не повторять того, Где ты, закрыв глаза, Что слышно очень громко, Желаешь только чуда, Не думать в суете, И повторяй, и пой: Что поменять местами, - " Ах, утоли печали!.." Чтоб только пел певец, Ну, вот он, твой покой И камни лягут сами: И музыка в начале - Чтоб только пел певец... Ну, вот он, твой покой, Ты только пой, певец! так вот тебе покой. И не забудь о нас, Но взять его нельзя: Кто в праведной корысти Он - здесь, а ты - с Хароном Перо макает в свет И приближаешься Вечнобегущих истин К летейскому перрону. И столько тратит слов О, школьные слова, Из века в век напрасно: Что ничего не будет... Свет - Истина одна, Но вот они - глаза Ужель еще не ясно?.. И лица наших судей. Свет - Истина одна, О, зоркие глаза... вот истина одна. Но не в ее ковчег, А может, все не так, Свои глаза заузив, Но я готовлюсь к встрече - Плывет нескромный век И вот стоят друзья, Среди больших иллюзий, Мне зажигая свечи. Пытаясь на ходу Пусть в темноте ночи Поднять остатки крылий, Меня никто не встретит, Украсив голову Но эти две свечи Рогами изобилий, Мне дальше путь осветят - Украсив голову... Вот эти две свечи, вот эти две свечи... - Два донышка к " Триптиху" __________________________ ... Когда все три песни были готовы, оказалось, что это, в общем-то, не складень, а "призма", так как фактически каждая идея или какой-то поворот в каждой из этих песен существует, но в каждой из граней призмы повернут по-своему. Когда они все три сложились в призму,помимо того, что они стали существовать автономно, они еще, отражаясь в другой песни-грани, приобретали какой-то новый, уже инозначный смысл и уже трудно порой определить, что тут - аппеляция к предыдущей или самостоя- тельная какая-то мысль, или же ответ какой-то. Вот такая получилась игра вещей. А чтобы не было пустот, я решил забить два "донышка" этой призмы и получились еще две маленькие песенки, которые, помимо основной собст- венной идеи,тем не менее легли точно на место; глядя сквозь них, ряд вещей тоже сообразно им меняется. - 1 - Теряя голос и приметы, Вдруг обнаруживаешь ты, Что, проходя насквозь предметы, Не покидаешь пустоты. И, заходя в свои жилища, Среди знакомых и родных Ты видишь здесь уже не вещи, Но только взгляд, но только взгляд на них. И вновь обводишь эти лица, Тебе знакомые стократно, Но, заходя за их границы, Взгляд возвращается обратно, Умножив прежние углы, Непроходимые для звука... И чем старательнее мы, Тем недоступней друг для друга. - 2 - Не зная чудес превращений - А нам их без меры дано, Твой маленький гений сомненья Не в силах увидеть одно - Чему не бывает названья, Чему не найдется причин,- И крутит небесные грани, С колодезных глядя глубин, Пытаясь оттуда ловить Все то, что над нами повисло, Чтоб вместе с собой уложить В убожество логик и смысла. Но медленным шагом в полшага Ты шел и однажды дорос, Чтоб видеть в смиреньи отвагу И в каждом ответе - вопрос. И только, конечно, счастливый Увидит сквозь соты тенет За каждым вопросом - молчанье И в этом молчаньи - ответ. - После " Триптиха" Зачем, живя не так, как ты хотел, Сказав себе: " Неведомое - рядом", - Пытаешься нарушить свой предел И тьму вещей рассеиваешь взглядом ?.. Среди страниц не лучших из людей Виденьем истин зрения не мучай И, запирая множество дверей, Смотри, учись, как все решает случай. И в темноте утаивая взор, Пройдя сквозь дым платоновой пещеры, Лишь убедишься в зыбкости опор, Не отыскав ни разума, ни веры. И путаясь в преданьях старины, И юношам рассказывая сказки, Ты не откроешь пенья тишины И не покажешь... Раздвигая связки, Великих слов во рту не унести, Увидев вещи, коим нет названья. Но ты готов себя спасти, Сжимая вовремя в горсти Свои высокие призванья: Русалке раздвигаешь хвост И каждый вздох пускаешь в рост, И над собой возводишь мост, И на песке рисуешь знанья... 1980 - "... И ПРИХОДИЛ , ЧТОБЫ СКАЗАТЬ : " ПРОСТИ !" ... " - ЦЫГАНОЧКА ( маленькая иголочка к одной из красных ниточек) Михаилу Анчарову " Мужики, ищите Аэлиту : Аэлита - лучшая из баб !.." Играет день в своих лучах Она смотрела на меня Весеннею погожею, Глазами новорожденной - И ложь повисла на губах Улыбкой замороженной. Глазами затаенными, В которых все - заранее... А день тянулся леденцом И гулко капала вода За редкими прохожими, Разбитым ожиданием. А я играл своим лицом И звал тебя "хорошею". ... Она ушла, косыночкой И вспоминал вчерашнее - Махнув, как полагается, - Что удивляться нечему: А мы, шагнув на день вперед, Мы встретились на Пятницкой, О память спотыкаемся, А дело было к вечеру, О память спотыкаемся, А дело было все к тому: Встаем и снова падаем... Тебе - остаться гордою, И набиваемся с тоски А мне найти - в какой жилет Под вечер провожатыми. Уткнуться пьяной мордою. Судьба намокшей рыбкою Я говорил, что верю ей, Везет, кривляясь хвостиком, И плакался натужно, И сам - зайчонком в поезде, Пока мы шли ко мне домой,- Исколотый компостером, А ночь была простужена, Сидишь, моргая глазками, А ночь дышала воробьем, И потираешь ссадины - Ладошкою придушенным, А рядом кушают и пьют, И таял месяц за окном - И вкусно пахнет краденым, Оладушек надкушенный... И, отвернувшись с калачом, И было все по-прежнему - Поют халву поэтики Тяжелое молчание И предъявляют, сволочи, И холодеющий венец Плацкартные билетики. Гражданского венчания. Эх, раз, да раз, А личико остывшее - Еще не один ... Картинкою тревожною Каравай, каравай, Не уверен - не кусай. Долго будем ожидать В палисадничах удачи, Долго будем объяснять Для кого чего что значит. Сестры сладкие мои, Отпустите братца - Наше время отошло, И пора расстаться. Ай, цветочек аленький - Наступил на ножик. Колокольчик слабенький - Перезвон сережек... Подавали на губах Сахарные пенки, Открывали второпях Круглые коленки. Слышишь, бабушка поет : "Лучина да самовар..."- И, не выдержав двоих, Убегает Боливар. Плачут девочки в платок : - Все расскажем маме... Дуют мальчики в свисток: - Виноваты сами ! Кабы ведал, кабы знал Это все заранее, Никогда бы не сказал : - Ты - мое дыхание... Ой, темна моя душа, - Не откроешь спичкой ! Крикну что-нибудь туда - Вылетает птичка. Каждый вечер с потолка Что-нибудь да валится, Каждый вечер отвечай - Нравится, не нравится... Птичка, птичка, коростель, Кто кому не пара ?.. Ой, разлучница-постель, Сводница -гитара! Век не высидишь в гостях - Чего ради мучиться ? Из последнего гвоздя Ключик не получится. Полно свечку целовать, Утром вместе каятся... Ну, чего там спрашивать : " Нравится - не нравится " ?.. 1969 - x x x Ах, какие ноги, ах, какие плечи Расстреляли сердце мне бузиной - картечью. Уплывали пары, оплывали свечи... Два столичных шкалика закусил "Гювечем". А наутро рядышком голова качнется. А кричали : "Битому долго не имется!.." Занавесь, халатик, худенькие ножки. Натирают до крови новые сапожки. Вспоминаю родинки на атласной коже И ложусь пораньше, чтоб проснуться позже... - x x x - Декаденский романс ( ХХ век - вторая половина...) Я встретил Вас. Вы встретили меня. Моя душа исполнена желаний, Но чистота полупрозрачных лиц Пугает нас бесплодностью мечтаний. Вот - в золотом сиянии петлиц, С букетом фраз - спешил я на свиданье И приходил, чтобы сказать: "Прости", - Одетый в плащ опасных обещаний. Был только жар полураскрытых губ И плыл туман несбывшихся объятий. Но Вы ушли, а в пустоте ночей Меня тревожат формы Ваших платий. Я говорил - Вы слушали меня И улетали вспугнутою птицей. Я Вас просил... К чему теперь слова ?.. Но Вы ушли, а жизнь не повторится. И сладких слов соленую судьбу, И гулкий крик разбуженной глуши, Мечты и первую любовь свою Скрываю я в монастырях души. - x x x Ты уйдешь одна и махнешь рукой, Но не стану лгать, что ушел к другой, Сыпать бисером, что от старых ссор, Повторять во сне долгий разговор... Забежал вперед перестук шагов - И закрылась дверь, не расслышав слов. Приложил к глазам холодок стекла, Заглянул в окно - повторять нельзя... Вниз по лесенке, пустотой звеня, Я пойду на свет - посмотрю себя. Растерялся весь по глупым годам, Стрелки тянутся к тридцати следам... Успокоиться - я не знаю слов... Потянулась ночь вереницей снов, И бредет стеной мимо сонных дач, Забивая смех, телефонный плач... Укатал дома - только снег да снег. И минутный век ускоряет бег. Подбираю сор - и опять из рук... Мне теперь одно - завели на круг. Мне теперь одно - раздавил стекло... А.А. На знакомых улицах дожди - Даже не заметил как пришли, - Слушают ночами напролет На земле оконченный полет. Кажутся знакомыми слова - Может быть, встречались иногда, А навстречу синее пальто. Пригляделся - разве ж это то... Наклонив знакомые дома, Заглянул в открытые глаза - Там за занавешенным окном Чья-то дочь мечтает не о том... А внизу знакомые дворы, По дворам - чуть слышные шаги, И стучат в размытых желобах Капельки на нижних этажах. Постоял по вытертым углам, Походил по собственным следам, А на стенке выступило вновь: " А + А = любовь "... Закурил у вывески дверей, Вспомнил запах теплых батарей, Посидел на лестничных дворах И увидел прошлого впотьмах - Выплывет знакомая рука И возьмет привычно за рукав, Полежит ладонью на плечах И замрет на сомкнутых губах... На платке завязан узелок - Прошлого оставив под залог, Погасил под сердцем язычки... Пробежали мимо каблучки. Кажутся знакомыми слова... - Песенка о Санте Кло И на меня своим теплом Струится глаз твоих печаль. Я для тебя придумал сон, Закутал в розовую шаль. И повторяется "люблю" В тяжелом шепоте гардин, И тихо падает внизу, Растаяв в золоте витрин. Играют ветры на ветвях Свои мелодии чудес, И, засыпая на часах, Стоит, качаясь, пьяный лес. И вот опять в потоке лиц Ловлю губами твой ответ. За тонким кружевом ресниц Не разглядеть, не разглядеть... Уронишь тихое "прощай", И в паутинку голоса Свернется тень,колечко рук И губ скользящих два крыла. И слов рассыпанных миндаль, Заиндевевшее шитье, И эту розовую шаль Придумал сам, но для чего? Последний раз мелькнет платок, Открыта дверь - но подожди! Потом расскажут, почему Так быстро тают миражи. Я все пойму, не надо слов, Здесь все прекрасно - день и ночь. В стране, не знающей снегов, Вы - Санте Кло. Я - Ваша дочь. - Осенний романс Как странно столько лет подряд Друг в друге слышать свое имя, Пропев две тысячи баллад, Открыть глаза людьми чужими; Прижав ладонями испуг, Смотреть, не ведая движенья, Как все стремительно вокруг Меняет прежние значенья. В прямое зеркало взглянув, Но в нем себя не обнаружив, Поймешь, что, жизнь прожив одну, Ты больше зеркалу не нужен. Зачем неведомо куда Приводит нас слепое счастье? Кто знал, что в каждом правота Разделит целое на части? Виновных проще не винить, Но, правотой пугая судей, Здесь ничего не изменить - Все так и будет, так и будет... И, снова пробуя слова, В руках удерживая руки, Ты ощущаешь: пустота Меняет смысл, меняет звуки. Слова, слова доносятся, как сон, В котором надо вовремя проснуться, Увидеть осень, утренний наш стол, И ты поешь, раскладывая блюдца. И ты поешь, но голос твой - другой, И стало слышно в паузах отчаянье, И вырастают за твоей спиной, Все заслоняя, крылья расставаний. И где бы нам в разлуку ни шагнуть, Каких бы врозь не прожили кроватей, Но наши тени продолжают путь, Не покидая призрачных объятий. 1980 - Прощальный романс Как будто первое свиданье, Я с вами рядышком стою. Я новых песен петь не смею И даже старых не пою. Я просто так - случайный витязь, Стою у вашего огня, Но вам твердят: "Не обожгитесь!" Но вам твердят: "Не обожгитесь!" А вы ... подуйте на меня. Мы просто зря себя тревожим. Почти смешно, а все молчим. Мы больше так стоять не сможем, Мы больше так стоять не сможем, Но и прощаться не хотим. Уймись в груди, огонь желаний! Нам все дано остановить. Увы, былых очарований Не возвратить, не возвратить. 1974 - Воспоминания о 60-х Опять слова отходят от строки, Когда я слышу - здесь твои шаги Звучат, нигде не ведая преград, На много лет вперед или назад И так легко уводят за собой... Я раздвигаю сумрак голубой: Вот старый дом. Вот старая луна. Вот комната, в которой три окна. Все те же тени прячутся у штор, И эхо повторяет до сих пор Все то, что я на звуки поменял. И зеркала затянутый провал Сквозь эту вдвое сложенную пыль Не возвратит покинутую быль. Лишь наверху, все окна отворив, Поет рояль, и шербурский мотиа... И снова твой двойник Перешагнет ров Сквозь толщину книг, Сквозь тишину слов И скажет: "Мой Пер, Держась за свой лист,- Не обманись вверх, Не повторись вниз..." Но не открыть шрам И не впустить весть - Что не отдал там, Того не взять здесь. И за тобой - вплавь, Но если так плыть,- Перешагнув явь: Не удержать нить. ...И все вперед знать, К губам прижав миг. Течет река вспять, Гася огни, крик, Твоей руки взмах, И наш слепой грех, И мой - всегда - страх, И твой - тогда - смех... 1982 - ПОСВЯЩЕНИЯ ДРУЗЬЯМ - x x x И. Б. Гордятся мертвым светом фонари. Танцуют в лужах глянцевые тени. И наши мысли бродят до зари, Укрыв плащом дрожащие колени. Не удивляют новые названья. Поток имен - настойчивый укор. Прозрачный дым чужого увяданья, Имен слепящих жертвенный костер... А мы умеем: грустно усмехаться, Плевать в своих попутчиков шутя И на прощанье долго извиняться, Что слишком поздно поняли себя; Спешить туда, где быстрое теченье - Ведь там, где быстро, там неглубоко; И выбирать пути для отступленья, И принимать из рук твоих тепло, Чего ищу - того не ожидаю: Чего же ждать от тех, кого не ждешь... И, никого ни в чем не упрекая, По проводам гуляет сонный дождь. Растает свет на матовом стекле, В решетки окон спрячутся дома. Сидят герои сказок на песке, Рисуя веткой наши имена. Ложится тень на светлые палитры, А над рекой Незыблемых Идей Гремят фанфар красивые молитвы И слезы льет Распятый Иудей... 1969 - Юрию Кукину И падают колонны, И плавают круги... Над нами - не законы, Не боги, не стихи. Живем в копилках городов, В устроенных домах, С улыбкой платонической На приторных губах. За тоненькими шторами - Забытая судьба. Антеннами, балконами Ощерились дома. Укрытые карнизами Пожары в сотни глаз Отдельными квартирами Разжевывают нас. С протянутой рукою Отброшены назад, Но поднятой клюкою Ударили в набат. И сильным больше не опора, Слабым - не закон Затасканные строки Всех памятных времен. От маленьких героев Хорошего не жду. Нигде не видно горя, А сердце ждет беду, И снятся вместо кораблей Из мятых облаков Захватанные ручки Солдатских тесаков. И снова вижу: осень, Бредут на вечера Закованные в латы Пришельцы из вчера; Их жесткими подошвами Обкусанный гранит... А вспоминать о будущем Нам память не велит. Уходим в мир солдатами, И сердце - на замок. Останется нетронутым Закинутый крючок. Запаханы развалины, Настроены дворцы, И, песнями замученные, Носятся скворцы. На каменных развалинах - Воздушные дворцы... 1969 - Детские праздники Я. Б. Детских праздников суета Расколола день на дрова. Досидим с тобой дотемна, Ты еще налей: - За тебя... Задрожала по кружкам живая вода. Мы поднимемся вверх на четыре лада И затянем про снег, про сверкающий лед... К нам на праздник никто не придет. Ты укрой меня с головой. Хватит, кинемся на покой. Позови моих старых божков, Успокой погремушкою слов. Похороним в себе горечь быстрых побед. Где искать благодать для оставшихся лет ? Только сладкие зерна забвенья травя Оставляем себе до поры. Все забудется, все пройдет, Ветром северным заметет. Пусть стучится к нам до утра Деревянной лошадкой зима. Начинается все и кончается в срок. Через книжную пыль наших первых дорог Мы увидим не то, что увидеть хотим, И опять повернем к колыбелям своим, Чтобы крикнуть "Сезам!" у забитых ворот... На плато безымянном поземка метет, И цепляются елок худые бока За остатки короткого дня. 1969 - Владимиру Бережкову А я скачу на деревянной лошадке По сугробам без пальто и без шапки... В.Бережков С новогодними дарами Мне юродивы пришли, На отрезанные ноги Одевали сапоги. У порога обернулся Славный мученик святой, На прощание кивнул мне Опаленной головой. "Да зачем же, в самом деле, Стой! Куда же вы пошли? - На мои больные ноги Мне не нужны сапоги. Мне не нужно ваших песен И торжественных речей, Карнавальных полумасок, Полуправды полудней. Вы налейте мне с апреля Сока чистого берез, А измученным судьбою Дайте сладость горьких слез. Мне не нужно ваших платий, Звонких шапок серебра, - Дайте тихую гитару, Дайте белого коня..." С новогодними дарами Мне юродивы пришли - Протянули мне гитару, Протянули посошки. Нарядили - подарили, Улыбаясь весело, Деревянную лошадку И потертое седло... 1970 - x x x За все, что есть, За все, что было,- Болят осколки разных лет. Из-под накрашенных картинок Дымят остатки сигарет. В пустых бокалах гаснут свечи, Слеза остывшая бежит, И тихо в дверь заглянет вечер Глазами утренних обид, Глазами утренних обид. Под звон гитар, Под шорох лести Уйду, поднявши якоря, Не расплескав по каплям мести, Зовут меня мои друзья. Идем вперед, всему готовы, По головам вчерашних дней - И нам из окон машут жены Платками завтрашних мужей, Платками завтрашних мужей... 1969 - x x x И щит, и меч у нас един. Год подсадит ногою в седло, Дни пройдут вереницей погони, Заколотят подковкой окно И проложат следы по ладони. Нас ни ветер, ни камень не тронь! В чистом поле гуляет гроза. Мы летим, мы летим на огонь, Мы наверх подымаем глаза. И пускай нам оттуда грозит Указующий пальчик руки... Подымало нас время на щит, Опуская потом на штыки. Пусть кричат, что не так мы живем, Заливаются певчие сварой - Мы идем под скользящим огнем, Как щитом прикрываясь гитарой. Ах, не спрятать за нею лицо - Горло выдаст и вытянет петь, Где по кругу свистит колесо И все тычет указкою плеть. Откачал над кострами набат, Но на смену приходят куранты. Вот о счастье гремит циферблат, О любови поют музыканты. Слышишь - песни, как птицы,летят, Вьется в небе крыло петуха... За стеной две гитарки шумят И стучит наковальня греха, И стучит наковальня греха... 1974-75 - x x x Хорошо, когда на нас Будет некому пенять, - Сможем свадьбы на поминки С удовольствием менять. Что ни спросим - "Бог подаст..." Если мы не одиноки - Сможем флаг нарисовать, Дом поставить на дороге. А из каждого окна, Вывесив платочки, Станут попками крутить Маленькие дочки. Будут песни и гульба, Поцелуи до утра... Заходи, голова, На поминки топора! 1973 - x x x - Письмо из Рима - Здесь оставляли к Вам письмо. - Ну, так давай его скорее ! А-а-а... все оттуда... ( из пиесы) Зажав послушные лады, Звездой падучею гонимы, Мы будем сталкивать плоты, Пересекать дороги Риму, Вступать на горькую тропу, Где надо быть, а не казаться, - Она обучит нас уму, Но так и не научит драться. И как бы жизнь нас ни вела, За что б ни трогала руками,- Ищи для сердца два весла, А голове найдется камень. 1973 - Вере Матвеевой Когда, словно в сказке, звучит "Багатель", - Как много мы видим в провалы потерь... На старенькой пленке вторая струна Тебя - утешает, нас - сводит с ума. И, нашу разлуку сжимая в руке, Плывем мы, как прежде, по этой реке С тремя берегами: куда - все равно, Как в детстве, руками хватаясь за дно. Средь шумного бала и мелких тревог Живем, забывая твой первый урок: Под дверью Надежды протяжно трубим, В печалях не тонем, в любви не горим. Я помню гитару и платье твое - С Володей и Витей поете втроем, * И утки взлетают над сладкой водой... О, наша Вера, - берег другой. Не мы выбираем судьбе имена. Ты в новое детство шагнула одна И тихо закрыла последнюю дверь... О, наша Вера, - что видишь теперь ? Не знаю, какое надежней жилье, - Но слышу все ближе молчанье твое, Где каждая нота, что в поле трава... О, наша Вера, - ну что нам слова ? О, наша Вера, - ну что нам слова ?.. 1981 ________________ * Имеются в виду московские авторы-исполнители Владимир Бережков и Виктор Луферов. - ... И В ДВЕРИ ГЛУХИЕ КРИЧАЛ: " СЕЗАМ !" ... - Фарс для фортепиано с хором и барабана Ах, музыкальные крючки, Кому звеним, кого хороним? Он стучал, стучал, стучал - Ах, барабанные смычки, Даже палочки сломались, - Зачем мозолите ладони? Но никто не выходил, Зачем, взволнованно в кулак Только дворники смеялись. Сжимая тоненькие перья, Но, подвесив барабан, Вы подымали пестрый флаг Он стучал в него ногой И пели песенку о вере? И, отчаявшись вконец, Кто вам поверил? Барабанил головой. Гитары трогали в ночи, Не пускали во дворы - Внушали скрипочкам сомненье, Он носил его по крышам, Играли в маленький оркестрик Он стучался с ним в окно, Под ненадежным управлением. Но никто его не слышал, - Потому что, сделав круг В дорогу звали трубачи И присев за фортепьянчик, Мелькал платок тамбур-мажора, Все играют и поют: Но ни разу, черт возьми, "Где ж ты, где ж ты, барабанщик?.. Не бывало дирижера - И не слышат, и поют, Дирижера, дирижера И играют: "Ля-ля-ля.". Не бывало никогда. ... Вы, кажется, что-то сказали? - Но зато, но всегда, но всегда: Ах, вот оно: вы не поете; Тра-та-та-та, И ничего не слыхали; Тра-та-та-та, Не курите ... И не врете... Тра-та-та-та-а-а! И в доме нет даже гитары... /Случится ж такое в Аркадии!/ Оркестрик, скрипочка, трубач, Что-что? А-а. Один, другой, а вон уходит,- Ну конечно, вы правы: Но все время по земле Наверно, играло радио... Барабанщики проходят: Через горы и леса, 1973 Пробиваясь сквозь туман... Вон еще один идет, Бьет в знакомый барабан. Он стучал:"Пора сказать Всем отчетливо и внятно! Кто там рвется впереди - Неужели ж непонятно?! Только надо подойти, Может, капельку поближе, И тогда-то уж меня Обязательно услышат!.. - Песенка без эпиграфов и посвящений Мы видим: старая картина - Царевый двор и в нем три сына. Два - смотрят в девкины грудя, Дурак - куды глаза глядят. Куда ни глянет - сыть да пиво, В ушах шумит родное диво, И сквозь него один петух Просунул голову и вслух Слова заветные поет - Другого слушать не дает. Дурак решил уйти из дому. Глядит вокруг, как будто в омут: Не видно в омуте ни зги, В глазах расходятся круги. А в круге первом - круге первом Сидит баран на волке сером, А во втором летит перо, В других не видно ничего. Да где ж увидеть те края, Откуда к нам "круги своя"... Что значит "можно", что "нельзя"? Бояре ближе, аль друзья, Что носом тянутся к столу, Несут мочало на колу?.. Скажи, мочало, - наш отец, - Сейчас начало аль конец? И чей прибьют к воротам щит? - Мочало мудрое молчит. Дурак вращает мир ногами, Перед собою видит камень. Дурак на тот камень глядит, А камень молча говорит: "Налево сказки - их забыли, А справа те, что стали былью, Но если дальше не свернешь, Там дива новые найдешь." Дурак сказал: "Спасибо, камень!"- Взмахнул короткими руками И полетел в чудесный лес... И, как известно всем, исчез. Но не болит отцова рана: Не стало глупого Ивана. Доволен батюшка, зане Оставлись умницы одне. Остались умницы одне - Доволен батюшка вполне. 1978 - Кавказскиий тост Как по радио Егор Цельный день молотит вздор, Ну, а мы из той муки Лепим пышки-пироги - Слаще дыни, слаще груши: Сколько хочешь, столько кушай. И не надо лезть из кожи - Все едят одно и то же. Кто прославил сладость эту, Сразу стал большим поэтом. Жизнь прекрасна, какой спор... Ай да умница Егор!.. 1983 - Фарс Стремясь постичь загадки дыр, Ворона углубилась в сыр. Вот дырки шире, шире, шире... А где же сыр? - Забудь о сыре. Борис Заходер Взгляни с достигнутых высот - Куда мы движемся в природе?.. Певец Отечество поет, Пророк Отечество обходит. Куда теперь рубить окно, Коль двери заперла эпоха, Где каждый пил свое вино, Заслышав речь Царя Гороха?.. За власть из гаек и болтов Мы рай создали для воров, Где пионер на все готов И всюду пепел от костров Мамая. И не звезда над головой - Нам путь указывал конвой, И я другой страны такой не знаю. За чистоту своих идей Мы проводили по заслуге На мыло лучших сыновей И с мылом все умыли руки. Еще не выстыл отчий дом, Как слуги верные народа, Скрестивши грабли с молотком, Создали новую породу. Земля дрожала от подков Конторы соколов-орлов, Взлетели сорок сороков И мы накрыли всех врагов по классу - И шли, куда нас вел Отец, Речами плавили свинец, Пока не выкипел вконец наш разум. Так наши деды в простоте С рекой поспорили Истории... Они писали по воде - А мы на вилы напоролись. Да, все хотели по труду, - И бесы, вытащив стамески, Россию вынесли в трубу, Как и не думал Достоевский. Под песню "Шашки наголо !" Сравняли город и село, И стало главным ремесло - "По коням!" " Даешь всемирный перевес !.."- И в щепки, в щепки русский лес, В которых мы - даешь прогресс ! - и тонем. И гуси Рима не спасли, Хотя трубили по тревоге - Их моментально замели, Пока Маруся мыла ноги. Спасибо, милые, на том, Что вы пытались не для славы Пробить возвышенным челом Дубовый стол моей державы... О чем здесь грезила свеча Узрела лампа Ильича, Что в рай вошла из шалаша к баракам. Светили греки фонарем - Но мы пошли другим путем И в поле крейсером идем "Варягом". Мы поздно кинулись искать Куда от нас скатилось солнце,- Теперь приходится стучать В приют убогого чухонца... Вот так, увидев наконец, К чему пришла его затея, Восстал из гроба наш Отец И хлопнул дверью Мавзолея. Но, сколько ни смотри кино, Из глаз не выплывет бревно И жить нам будет не дано как людям... Пока не выгребем навоз, Не будем строить новых грез,- А покаяния без слез не будет. Ужель не вытянем теперь, И смелость наших разговоров Поднимет вновь большую цель, И мимо выстрелит "Аврора" ? Ну что, поднимем отчий дом, Но не "Трудами", а трудом ? А если снова запоем: " Осанна !" - Опять увидим не из книг - Собак, конвой, усатый лик... Но прикуси себе язык, Кассандра ! А здесь как будто бы светло, Неужто вправду повезло ? Свобода, ты, твое чело... Какое время для пиита ! Грызи гусиное крыло, Слагая песни общепита. Не плачь, Таганское метро,- Пусть дядя скажет, что недаром Наш Гамлет выронил перо, А Розенкранц поднял гитару... Играй, играй, наш Айболит ! Да у кого теперь болит ?.. Лекарства горького, пиит, не надо ! Чего нам думать, кто был прав,- Учите, мальчики, устав И " Миру - мир " пишите автоматом. Пусть умник держит потолок, А мы нашли свои победы, Чтобы держать во рту кусок И слушать музыку для бедных. Но слышу я сквозь треск свечи - Летят Володины грачи, И стая в воздухе кричит : " Володя !.." Пусть нашу память навсегда Прожгла безвременья звезда,- Ты пепел вкладывай в уста свободе. Вдевая в будущее нить, Где снова гении и дети Воскликнут хором : "Как же быть ?" - И бедный Йорик не ответит... Мы не увидели в борьбе Того, что ведали гиганты,- Как жизнь течет сама в себе И крепко держится за Канта. Зачем качали мы права, Из глины строили слова ? - Нам не открыла слух сова Паллады... Искали в лужах корабли, Делили целое на "пи" И проникали в соль земли лопатой. И дыры штопали кайлом... Где мрак за каждой нашей дверью Поэт не смог постичь умом, А я не смог ему поверить И все найти пытался суть, Как та достойная ворона, Что мне указывала путь Сквозь крышу синхроциклотрона... 1986-87 - Мы ( не по Замятину) " Ура" на татарском имеет три поля значения: "убей","окружай" и "смерть". Нас такая творила страсть, Нас такие подняли трубы... Здесь искали над миром власть, Здесь дракону открыли пасть, И оттуда полезли зубы. Нас подняли полки, полки. Нас вскормили с копья, с иголки, Нас качала вода Хвалынь, Нас растила звезда Полынь, А петь научили волки. Мы штыками ломились в рай И вела нас губа не дура,- Только всех привели в сарай Комиссары в овечьих шкурах. Да, мы внуки дракона, наша память чиста, Мы не знаем любви, мы не помним родства, Не спасут, не поднимут нас крылья Пегаса, Ибо тяжко лежит в нас ивашкино мясо... Мы кричали на всех: "У-рра!", Мы не знали, что выйдет правда, Ибо кровь, что лилась вчера, Потечет непременно в завтра... Эти рвы никогда не затянет трава, Эту кровь никогда не впитают слова. Мы не знаем, что есть, мы не знаем, что будет,- И нам страшно понять, что мы даже не люди. И,пройдя через время вброд, Где мы вышли, пусты и голы ?.. Там, где в землю ушел народ, - Там восходят одни глаголы. И, глаголам спасая жизнь, Нынче храбро слагаем строки... Правда, стоит сказать: "Ложись!" - И все лягут, раздвинув ноги. "Аз воздам!" - кто услышит глас, Когда уши заткнули песней ?.. И все ближе глядит на нас, Не мигая, звезда возмездья. Мы хотели владеть и землею, и миром, Но, по Фрейду, втянули нас черные дыры, Не туда и не там повернула тачанка И на дно утащила весь флот персиянка, Были копья востры и подкованы блохи И мы хором влетели под юбку Солохи... Как за нами ревел успех! Мы в железном неслись потоке. Это мы победили всех, Все проиграв эпохе. И вовеки не смыть позор: Навсегда нам сломали имя Два тирана - Иван да Петр - И посол Сатаны - Владимир. Где стоим, мы не знаем, Мы не знаем, что строим. Только череп коня держит наши устои, Где, надежды песок одевая в гранит, Вся держава на лагерной пыли стоит. И куда нам вперед идти, Если вспять повернули время? - Ибо там, где пришли вожди, - Там не народ, а племя. Третий Рим, слышишь грохот струн ? - Это старая бродит сила. В наших жилах очнется гунн, Когда нас позовет Аттилла. Мы пойдем, расправляя грудь, Открывая ногами двери, - Нам уже озаряет путь Красный закат империй. И, как знамя подняв топор: Выйдем к счастью рубить дорогу, Заметая хвостами сор, Шагая с конвоем в ногу. 1989 - Цыганочка Ох, кривы у нас пути Суки, нелюди, совки И темна дорога... Завели до ручки, Где вы, ангелы Руси? - Как надели сапоги Сжальтесь, ради Бога! Шарики да Жучки, - Как сказать: "Господь,прости",- Раскатали под орех, Поругавши храмы, Разнесли по "тройкам" - С детства выросши в горсти И теперь одна на всех У пиковой дамы? Птица-перестройка. Ах, Аленушка, ау!.. В клетке перьями шуршит, Сбылись небылицы: Нас в дорогу свищет... Мы нарезались в дугу Да куда ни посмотри - Из чертова копытца, - Одни лишь пепелища. И рогами заросли, И не сдвинуть, не свернуть Приняли железа, Чертовые сани И от веры отреклись, Нам навеки задал путь Побратались с бесом. Дедушка Сусанин. Щука дернула струной, Всех накрыл его топор, Лебедь свистнул раком, - А кому не видно?.. И пошли за Сатаной Сверху - вор, снизу - вор, С песней вурдалаков, В середине быдло. И рыдавшую без сил Ничего не поменять: Бедную Отчизну Всюду правят урки Надругавшись, завалил И давно пора играть Призрак коммунизма. Вместо гимна - "Мурку". И по Волге, по Дону Полный, братцы, караул! - С камнями на шее Посреди раззору В набежавшую волну Воры воронам поют: Сбросили Расею. " Гарны очи черны!". То-то было б увидать Прячем головы в стакан, Стеньке-атамане !.. Все едим с лопаты... Кто сказал: "Такую мать!" ? - Пролетарии всех стран, Нет у нас мамани... Больше так не надо! Стала черною трава Да не открыть рогами дверь, И вода соленой, Детям не ответить: Как пошел косить дрова " Тятя, тятя, что теперь Семочка Буденный. Тащат наши сети ?.." Скольких деточек шутя Где старик, старуха где ?.. Вынули штыками, - Дверь доской забита, И рассыпалась земля И ушли отсюда все Под большевиками. В трещину корыта. Мы - совсем другой народ, Родом из параши, И никто уж не споет: " Не лепо ли ны бяшеть..." Все. В песок ушла река Под сухие днища. Где гора?.. Где ольха?.. Где, ромалэ, вишня?.. 1988 - x x x На берегу пустынных вод Рогами все и порешим... Оставлен Господом народ. Маразм умом непостижим. Он Рыбу жалобно зовет, Дай лапу на прощанье, Джим !.. Но Атлантида не всплывет Здесь засосет любой аршин В реке. Дыра, Не видно птицы Гамаюн - Где у двуглавого орла Лишь цельноклепаный Перун Сыр выпал прямо изо рта Занес над Лаврою колун И заурчала вся урла: В руке. " Ура !" Здесь больше нечего беречь. Ура нам!.. Чертова дыра Нас не спасла родная речь. Рожает чудищ до хера, В ея устах не вспыхнет меч И тянет с каждого двора За нас. Бедой. Эвтерпа в ужасе молчит, Куда ? В окно не выбегай - У Клио падают ключи, Найдет, задвинет за Можай И Мнемозина голосит: "Обло, стозевно и лаяй", " Атас !" И ты еще ему играй И пой ... Певец, во всем твоя вина Тебе Отчизна вручена Играй и пой, давись струной ! Была - и матерь, и жена, Мы проиграли вечный бой. В твоих устах она брала Иди, красавица, сквозь строй Исток, И песен Грузии не пой, Глаголом не сумел объять - Где будет в клочьях под тобой И стала мачеха и блядь, Трава. И на лице у нас печать: Тебя натянут на сапог... "Совок". Смотри, как сходится мешок И обращаются в песок Теперь не возопи с листа: Слова. Ты не сумел огонь Куста Вложить в бумажные уста, Слова, творившие судьбу, Так у сгоревшего моста Вас Крысолов свернул в дуду, Не стой. Сказал картавое " ку-ку" И кто попросит небеса: И смял в бумажную звезду " Храните, ангелы, певца" ? С кулак. Кому еще стучать в сердца И мой немыслимый народ Золой ?.. За нею двинулся в поход, На все натягивая рот, - Чего искать, кого спасать? - Во мрак. Мы знаем только воевать И в каждом зеркале искать Во тьме ударил пистолет, Врага. Упал Ослабя, Пересвет, Холоп воспрянет, как герой, И страшно ангел нам вослед Когда мы двинемся стеной Кричал. За тем, кто вскинет над собой Но мы умчались на метле... Рога. Мело, мело по всей земле, И догорела на столе Свеча. 1990 - Тяжелый блюз в августе. Ну что, ответь, мой друг философ,- Куда завел нас поиск носа ? Скажи, зачем вставал на спины И вдаль светил пером гусиным ? Чего нашел, кого оставил, И где сестра, где брат твой Авель ?.. К чему теперь считать потери ? Нам дали то, что мы хотели,- И с тем в руках ушли из рая, Чтоб здесь в снегах искать Израиль, Где слов твоих никто не слышит, Где ты играл и пел для нищих. И видел как, теряя сил, Уходит мир меж губ Далилы, И не спасти - тебе тем паче, - И не сдержать Стеною Плача: Да что с того, что к ней прибиты Звезда полей,звезда Давида... Тогда давай поднимем свечи За всех, кто пел: "Еще не вечер!" Который час - узнаем точно: Ты слышишь бой часов песочных, Когда во тьму с тобою вместе Толкнет волну труба Гиллеспи... Смотри - снесло пустые сети, Держи весло и пой, как ветер. 1991 - Совковая ностальгическая песенка Когда над Родиной светила Звезда высокая Кремля,- Какая в нас бродила сила, Какая плавилась броня!.. Горели звезды на майдане, Гулял на праздники народ - И Петя шпарил на баяне И пел про танковый завод. Трудились мы не за медали И не за них ходили в бой: На нас смотрел товарищ Сталин И улыбался, как живой. Пробили пули наше знамя, Но встал под знаменем народ - И Петя шпарил на баяне И пел про танковый завод. Играют лентами матросы, Давно окончилась война... Какие выросли березы ! Как широка была страна ! Светили звездочки в тумане, Ракеты двигались вперед - И Петя шпарил на баяне И пел про танковый завод. Но злые ветры засвистали И сбили с верного пути. Ты нас прости, товарищ Сталин, Мы не смогли тебя спасти ! И долго плавал на стакане, Не видя берега, народ - Но Петя шпарил на баяне И пел про танковый завод. Опять в стране моей разруха, Опять над Родиною дым И налетела бляха-муха И разнесла кого куды. Чужие звезды светят в жизни Былым ударникам труда - Но даже здесь - своей Отчизны Мы не забудем никогда ! Садится солнце за Майами, Но помнит Родину народ - И Петя, шпаря на баяне, Поет, как танковый завод. Но верим: Родина воспрянет И всех обратно соберет, Чтоб Петя шпарил на баяне И пел несдавшийся завод ! 1991 - Средь шумного бала Я вышел на свет из дворовой лужи. Я верил, что все, что споем, настанет. Я честно со всеми стучал по груше И честно со всеми мешал в стакане. Я видел обоих вождей в гробу, Шатался и мусором грел карманы - И понял, что мы будем жить в саду, Увидев в ушах у себя бананы. Великая фирма, родной Совок !.. Я тоже вязал здесь железный веник, Где русские Музы, отмотавши срок, Лабают теперь на совковой фене О том, как мы сотворили грех И сами дитятю скормили волку И, лежа под Тем, кто живее всех, Не можем найти на него иголку. Но верим - ударит великий гром: И новый Егорий, гремя устами, Пронзит супостата своим копьем, Поднявши его над собой, как знамя. Из раны рекой потечет смола, - А мы-то хотели, чтоб - вина сладки... Но только героев родит земля, Где хором терзают у правды матку. Так ждет и не видит большой народ, Какая нам путь озарит идея, Чтоб сразу за нею рвануть вперед Коронным ходом е2 - е9. И рельсы погнуться, поляжет лес, Когда, сапоги набивая ваксой, По шпалам эпохи помчит прогресс, Сметая живых бородою Маркса ... А если потом соберем свой прах И из лесу выйдем с мощами Данко, То видно в каких, не скажу, краях, - Каких и Макар не видал с Лубянки. Я тоже не ведал, на чем свернусь, Пока не уперся башкой барана, Что нашим умом не осилить Русь, А только аршином в штанах тирана. Никто не сумел - ни варяг, ни грек, - Так выйди, Спаситель, и встань над Русью !.. Но Ангел Господний который век Не может у нас отыскать Марусю. Да кто же услышит Благую Весть, Где дочери Хама седлают ступы И, видя, как мало успели съесть, Растят меж ног золотые зубы ?.. И дуньки, копыта макая в крем, В крутое трико затянувши сдобу, Надвинув на фейс самоварный шлем, Заставят накрыть простыней Европу. И, видя, как землю накрыл салют, А шведы не знают, кому сдаются, - Поверим, что мертвые всех спасут, Раз стали от них возвращаться блюдца. Я тоже вертел под собою стол, Слова добывая из царства мертвых, Пытался во рту оживить глагол И нес что осталось на трех аккордах. Куда я на стуле вьезжал верхом И, хвост разорив у совы Паллады, Все ночи махал над собой пером, Но утром ни разу не встал крылатым; И в стены глухие кричал: " Сезам !.."- И верил, что рухнут оне, как в сказке... Теперь открываю великий срам, До самого срама раздвинув связки. И ежели век говорит: " Звездец !" - Кирзовые лапы кладя на плечи, - Сожми, что осталось в груди, певец, И учи зверей человечьей речи. А если случится - возьмут урок, И свет засияет, а гром не грянет, - Отпилим со лба и наполним рог И гусли построим, чтоб пел Бояне. Так счастливо наши пойдут века... И только однажды средь шума бала Услышим, как в уши течет река, И поднимем с остатком песка бокалы. Вот райская дверца промолвит: "Пли-из!" Войдем и обнимем младую Еву ... И семя познанья прольется вниз, Опять растекаясь, как мысь по древу. 1991 - П Е Р Е К Л И Ч К И - Октябрь Евгению Клячкину Уходим осенью обратно. Течет река вослед, вослед. Мерцанье желтое парадных И в них - шаги минувших лет: Наверх по лестнице непроччной, Звонок - и после тишина... Войди в квартиру этой ночью - Увидишь реку из окна. Поймешь, быть может, на мгновенье, Густую штору теребя Во тьме, великое стремленье Нести куда-нибудь себя, Где двести лет, не уставая, Все плачет хор Океанид, За их мосты над островами, За их Васильевский гранит... И перед этою стеною Себя на крике оборви, И повернись к окну спиною, И вниз по лестнице сойди. - Дорога посвящается Махавишне дорога дорога такая что в даль убегает такую что это уже никакая не даль а дорога одна по которой никто по которой никто никуда по которой нигде только шорох шагов только слово одно только голос ничей только взгляд только голос ничей только взгляд а назад поглядишь там уходит дорога вперед ну конечно вперед и куда ни взгляни и куда ни ступи только шорох шагов только слово одно только голос ничей только шаг только голос ничей только шаг 1980 - Тем, кто поет, стоя у окна поезда, который никуда не идет с севера на юг. Элле Фицджеральд От шумных улиц до ночлега, От сна до Страшного Суда Толкает в спину человека Его неловкая судьба. Купец всему назначит цену, Мудрец на все положит хвост... Вращает музыка арену - Певец выходит на помост. Так только нищий славит Бога, Так просит облака трава, Так хриплым голосом пророка В ушах взрывается труба. И Слово с Музыкой сольется, Когда ему велят молчать, Когда под кривдой сердце гнется, Труба ведет и голос рвется Срывая первую печать. Немую истину открою, Но не пробью глухой стены, Поскольку слабый голос мой Не умещает тишины. Слова, слова не пахнут хлебом, Из них не выглянет рассвет... И ты глядишь с надеждой в небо, И снег летит тебе в ответ. И все, и никуда не деться, Никто не примет этих слез, И нашу музыку и сердце Перекрывает стук колес, Когда в окне навстречу мчится, Раскинув белые поля, И, зная все, что здесь случится, Кричит в пустые наши лица Больная Родина моя... 1983 - Окуджавиана - 1 - Ах, скажите, мой друг, Что нам вышло на круг, Что за время настало такое? - Варим в шапке уху, Гнем с медведем дугу Да спасаем от змия героев. То ли праздник какой, То ль накрыло дырой, - Ах, мин херц, вы сюда посмотрите: Учит вора богач, Скрипку душит скрипач И наука терзает свой гитик. Так уж вышло оно: Зря рубили окно, - А может, так все задумано было? Аль с тупого конца Жгли глаголом сердца, Переполнив отечество дымом? Все надежды - по швам Что ж осталося нам? - Лишь гостинцы от мелкого беса, Только радость в розлив, Только ведьмин мотив Долетает из ближнего леса. Чем нас ворон кормил, Как нас ворог учил, А сказать, от своих что терпели! Но - кричи не кричи - Все лежим на печи, Ждем, как вытянет щуку Емеля. Из домов, из дворов Гнали в землю отцов - Только сестры пытались поднять их. Но не подняли взор И молчат до сих пор Сорок тысяч испуганных братьев. А как вышли в князья Те, что звались "друзья", Как взялись за родимые пятна, Как пошла эта знать Хором в небо плевать... Но оттуда вернули обратно. Вот и вышел нам суд - Гнуть медвежий хомут Да растить онемевшее племя. Мы от фирмы услуг Пилим собственный сук Да целуем кайсацкое стремя. Знать, не давит теперь Груз великих потерь, Знать, нашли мы все то, что искали: Вот из крана - вино, Вот с экрана - кино, Да все там же стоим, на Каяле. А чтоб прямо идти, Не свернуть со стези, Нам аршин затолкали железный: Нынче б рады свернуть На проторенный путь - Да не вертится шея, любезный. То и свету у нас, Когда искры из глаз Озаряют ошибкой ошибку. На телеге с веслом По оврагу гребем Да зовем государыню-рыбку. Где тут вытянуть воз, Не отдавши волос, - Уж и лебедя звали, и рака. А теперь не понять - То ли Жучку позвать, То ли внучку отдать за варяга... Ладно, хватит грустить, Ибо мир уместить Можно только в дырявом кармане: Правда, в руки не взять, Но далеко видать... И внимает мудрец обезьяне. Правде доброй не стать, А мы не будем молчать, А достанем счастливые краски. Чем кричать во степи - Лучше жить на цепи Да по кругу рассказывать сказки. А заметив едва, Как нам тяжки слова, Мы подставим под вымысел плечи - Будем песен не петь, Будем тихо смотреть, Как на землю спускается вечер. Кто гусиным пером Возводил этот дом, Чтобы мы обнимали руины? Где нам, что нам беречь? Ой ты, русская речь, - Запах дивный от книги старинной! Так откроем вино И в пустое окно Поплывем на горбатом диване, Где кончается лес, Где на Поле Чудес Осыпается Древо Желаний... - 2 - Что нам судьба протягивает свыше? - Что лучше видим, то нам и дают. Кто все узнал, того никто не слышит, И врет мудрец, которого не бьют. Тогда зачем в отеческом саду За край земли протягиваем взоры, Чтоб там найти заветную звезду И к ней приделать точку для опоры? Ах, здесь каких небес ни сотрясать, Какой бы звук ни обхватить устами, А все рано ничем не удержать Клочка земли под нашими ногами. Лишь музыка не держит, что нашла, Но ей одной дано касаться двери, К которой так торопится душа, - Где кажому откроется по вере. О , только ей такая даль видна, Какой не взять словам несовершенным... Вот натянула струны тишина, И вот смычок взлетает над Вселенной. Что слышим мы - вопрос или ответ? Чем скрипка нам сердца соединяет? Хотя сказал давно один поэт, Что музыка от бездны не спасает... Ах, мы всегда найдем, куда упасть, - Рисуем ключ, а сами ищем клетку, Так пусть звучит чарующая власть - Мы соловью вина нальем на ветку. Вот сад. Стоят столы, поет певец, Стучится в дом мудрец в одном ботинке. Лежат волы, железо гнет кузнец, И петушок взлетает из корзинки. Что эта жизнь - ужели птичий крик, Вечерний дым и свет в окошке дальнем? Поди скажи - сорвешь себе язык И не наполнишь голос этой тайной. И ничего нигде не переставить, Ни до кого руками не достать, - На трех аккордах эту жизнь прославить И за порогом дверь поцеловать... - 3 - Вверх или вниз кладя себе ступени, Все ж не понять счастливому уму, Что мы творим из страхов и сомнений По некому подобью своему. Чего так рвемся к чаяньям своим - Ужели нам неведома награда? Ведь все, что мы потрогать норовим, То непременно обращаем в злато. Ах, кабы знать, чего мы не нашли, Ах, кабы жить не мудрствуя лукаво, - Мы б это поле проще перешли, Не наводя надежной переправы. Но, глядя, как ступают по воде Те, кто не ждал здесь ни ладьи, ни брода, Мы говорим о горней доброте И запираем крепкие ворота. Не понимая только, почему, Чем дольше смотришь в глубину колодца, Тем меньше веришь дому своему, И ничего в руках не остается ... Лишь ты, любовь, с несчастного лица Снимаешь боль, протягивая руку, Когда твой бог пронзает нам сердца, Чтоб даровать спасительную муку. Но столько раз, входя в твои сады И на спине прилаживая перья, Мы не взлетали выше головы, Сердечных дел тугие подмастерья. Вот почему, за легкие тела Держась губами вечного паяца, Из каждой птички ладим журавля, От нежных крыл не в силах оторваться, И, в разных пальцах сравнивая мед, Места меняя, ждем, платя любовью, Что в добрый сон кудесница войдет И дудочку положит к изголовью. Ты распахнешь счастливые ресницы, И пред тобой - кувшин с живой водой, В ногах сидит премудрая девица, И за щекою - ключик золотой... 1984 - Иосифу Бродскому Нет, не Музы счастливый избранник и с нею не числился в браке - Не пером, а кайлом извлекал то, что спрятано было в бумаге, И русалочьих грез из чернил не вытягивал леской, Да и дул не в свирель, а в рулон водосточной железки. И в разлуке с тобой, и в разлуке с тобой, и в тревоге, - Из какой темноты я вытягивал за руку строки! Но срывались они, ускользали на горестном крике, - Те ж, что выдал наверх, потеряли черты Эвридики... Я б не трогал слова - просто мне не хватило таланта. Посмотри, этот мир уместился в руках музыканта, - Но, похоже, теперь даже с ними не много поправишь, Что псалом из груди, что бином извлекая из клавиш. Даже если дадут, даже если окажешься правым, - Всем стараньям твоим не уйти за четыре октавы, Хоть порою сквозь них, озаряя наш сумрак свечами, Кто-то смотрит сюда - одинокий, высокий, печальный... Нет, я думать не смел на такую загадывать карту - Я озвучивал тех, чьи старанья остались за кадром У эпохи моей, что под клюквой раскинула кущи, У которой теперь барабаном расплющило уши. Что ей слух повернет - то ль беда, то ли новая сказка? Но не пой, не тянись за ансамблями песни и пляски. Только здешнюю боль не сменяй на пустую свободу И найди, сохрани этой жизни щемящую ноту. Грянет в небе она, на глаголице эхом отвечу... Этот птичий язык так повязан с родимою речью, Что гусиным пером не сверни соловьиной основы И в жемчужном зерне не открой петушиногоо слова. Где вы, песни без слов? Мне до вас и не вытянуть шею. Я не то что молчать - я еще говорить не умею. Вот и горькую весть как помножить на длинные струны, Коль у здешних Камен что ни вещи уста, то безумны? Не зегзица в окне, а кукушка дежурная свистнет, И с чугунных оград разлетятся чугунные листья. И сухие столбы по безвременью время погонит, И хозяйка Горы в ледяные ударит ладони. Сводный хор домовых грянет в спину тебе от порога, И родимых болот светляки обозначат дорогу, - И большая река заспешит, заструится вдогонку, Чтоб молчанье твое записать на широкую пленку... Оглянись, посмотри - ничего за собой не оставил... Исключенья твои - это формулы будущих правил. Только та тишина, что бумажною дудкой построил, Наконец обовьет твою тень виноградной лозою... Где надежды рука? Кто вину мне подаст во спасенье? Слышишь - в роще ночной поднимается детское пенье, И встают высоко, возвращая остывшую нежность, Золотая листва, и звезда, и пустая скворешня... - Гамлет Владимиру Высоцкому Не знать бы мне, с какой сорвусь струны, Земную жизнь пройдя за середину, Не спутать роль с преданьем старины И шепот Музы - с песнями Эриний. Быть иль не быть ? Кто зеркало унес ? - Мы сквозь него так быстро пробегаем, Что сам собой решается вопрос, И псы луну выкатывают лает. Зачем в песке прокладываем брод, Теряем весла, прячемся от ружей, Когда везде достанет и собьет Из главной башни главное оружье? Где мы сейчас? Уже не разглядишь, Куда наш парус призраки задули... Ревела буря, гром, шумел камыш, Рыдала мышь и все деревья гнулись. Теперь кругом - великая стена И снег идет в холодном нашем храме, И тишина - ты слышишь? - тишина На много миль звенит под куполами... Не может быть! Ужели не во сне Свои мечты урезали по пояс И утопили истину в вине, Чтобы потом начать великий поиск ?.. Но нет, нигде нам не открылась дверь, Хотя мы шли, сворачивая горы, И чтоб от нас не скрылась наша цель, Мы даже на ночь не снимали шоры. Всегда к тебе, пленившая заря! Кого твой луч не ослепил - за нами !.. Ударим в щит, и Дания моя Пошлет данайцев с братскими дарами. Века, века - о ближнем, о любви, Кресты на грудь и камни на пророков... Вот потому здесь храмы - на крови, И ни на чем другом стоять не могут. Ну, где Эдип ? Здесь ждет его родня; Пусть разгадает сфинксову загадку - Тогда и мы воспрянем ото сна, Возьмем стакан и пустимся вприсядку. Но чем, скажи, Горацио, связать Всю эту жизнь, которая случилась ?.. И я напрасно мучаю тетрадь, Залив в себя дешевые чернила. Неправда, нет ! Лишь музыка права. За то, что ей одной служил упорно, С таких глубин открыла мне слова, Что наверху они мне рвали горло. Оставь, оставь, Офелия, глоток !.. Горит язык, вытаскивая слово. Так далеко унес его поток, И мне его не вычерпать шеломом. Все канет в нем: и говор наших лир, И всей Европы призраки и вещи. Я за тобой ! На скандинавский мир Одним безумьем больше или меньше... Я вижу всех, кто выйдет эту роль Сыграть всерьез, того еще не зная, Что их судьбу и злую нашу боль Одним безумьем я соединяю. Вот гул затих. Я вышел на помост, И мне в слезах внимают фарисеи. И свет софитов бьет меня насквозь, И от него вокруг еще темнее. Да, я хотел сказать: " Остановись, Покуда сам не ощутил всей кожей, Как дорога, как дорога нам жизнь!.." - Когда открыл, что истина - дороже, Что каждый шаг записан, как строка, Где небеса свои расставят знаки: Там высоко натянута струна И предо мной - великий лист бумаги... Глухая ночь течет за край листа. Святые спят. Пустыни внемлют Богу. Над головой колеблется звезда. И я один вступаю на дорогу. 1985 - ... НАД ВЕКОМ ГОЛОВУ СКЛОНЯ ... Монолог Так что же мы - хотим себя сберечь, Но столько сил укладываем в речь, А не в дела... И вот в который раз Потоки слов рассеивают нас. И так ступаем вдаль по тверди слов, Сложив из них очаг себе и кров, Хоть все твое, доступное словам, Есть тот предел, который строишь сам. Слова даны, чтоб в них уметь молчать, Но это нам пока что не поднять... Дымит перо, стучит копытом стол, Мы рвем сердца и жжем в ночи глагол. Так пой, гитара, дым тебя не съест! Плати, певец, за свой цветущий крест, Но не пиши по прописям слуги И не грусти: у славы три руки. Иди туда, куда ведет мотив - Что может меч, когда ты держишь гриф ?.. А из камней, что на пути твоем, Сложи ступень, чтобы войти в свой дом. И не проси, чего нельзя просить, Вину в вино умея обратить, Из бедных жил вытягивая звук, - И здесь тебе соломинка и крюк. Вот этот звук, раскрывшийся в руке, - Проводишь им теперь по тишине, Как по холсту, по памяти Творца, И видишь Лик, и нет в тебе лица. Красавица, хоть слово подари! Мне не увидеть прелести твои, Не отворить таинственных глубин... Уходишь ты, а я стою один. Так, значит, все останется как есть - Мне не сложить единственную песнь, В ней не открыть того, чего ищу... Слова бегут, но я - но я молчу. И ты молчи, слепое ремесло! Куда меня влечет твое весло?.. Одной рукой удерживаю гребь, А на другой позвякивает цепь. И эта цепь, и та - на дубе том - Сплелись в одну на дереве пустом, Одна вода стекает по усам, И все себе рассказываю сам. 1982 - Цыганочка у вечернего окна 1 Как может маленькая грусть, В окно глядящая со стула, В одно мгновение вернуть Все то, что кончилось, уснуло, Придвинуть несколько домов, Улыбкой жизнь твою измерить И пред тобой поставить вновь Во тьму распахнутые двери? В руках удерживая дым, Не обманись его покоем... Так что становится былым, Когда кончается былое? Зачем о времени вздыхать? - Ведь, проходя любые стены, Оно возводит в благодать Все наши горькие замены. Над веком голову склоня, Не умножай его печали И не держи в руке огня, Смотрясь в пугающие дали, Где, тихим голосом звуча, В окне неведомой отчизны Горит бессмертная свеча Сквозь толщину бегущей жизни. На наши клавиши дыша, Но в них себя не оставляя, Горит бессонная свеча, К себе путей не озаряя. И, Господи, не дай нам знать Когда-нибудь о нашей тайне - Но помоги себе не лгать, Взглянув в глаза дороге дальней... 2 Что молчишь, мечта хрустальная? Чей одалживаешь грош? Где взойдешь, звезда опальная? Ты, гитара, где соврешь? Да не сердись, подруга милая, - Ведь и так твоя струна Слова доброго не выловит: В отчем доме - тишина. Что тут было, что тут видели,- Не вернулось бы назад! Стольких до смерти обидели - До сих пор темно в глазах. И зачем с такою силою Сводит горечью уста Над бараками, могилами Нашей родины звезда? И теперь, друзья-старатели, Нам в подмогу или нет Тихий свет у Божьей Матери И Егорий на коне?.. А может, вправду не расстанемся И не выпадет уснуть... Смерть - короткое пристанище, За которым - долгий путь. 3 Хочешь - спи, а хочешь - пой, Хошь - лови синицу, Все равно случится то, Чему быть-случиться. А поймаешь журавля - Легче-то не станет: Широка моя земля, Да не видать в стакане. Здесь кого не посади, Хоть в свои же сани,- Все равно надежду жди С белыми глазами. День за днем поем одно: "То ли еще грядет !" Ох, и так всего полно, Да, видать, не хватит... Господи, в который раз Буря небо мглою, - Да ни вода, ни кровь из глаз Сон с лица не смоют. Горе горше от ума, А любовь - короче, Где дорога - там сума, А поднять нет мочи. Жизнь нам больше или смерть, Что сейчас - не знаю... До небес - земная твердь, А за ней - другая. Там откроется окно, Слово молвит рыба, И услышишь одно: " Господи, спасибо !" То не ищем, что найдем, - Так оставь нам силы Славить Имя Твое, Что бы ни случилось... 1980 - Песня Исхода. Прощайте, серые поля, И вы, измученные реки. Прощай, несчастная земля, И Муза горестных элегий. Спалил нам душу вечный бой И бури парус наш не ищет. Прощай ! - уйдем искать покой, Поднявшись дымом с пепелища. Мимо - уже ни с кем не споря,- Мимо терпенья, мимо горя, Мимо виновных, мимо судей, Мимо всего, что есть и будет, Мимо звезды слепых пророков, Мимо в себе распявших Бога, Мимо певцов, склонивших выю, Мимо больших портретов Вия, Мимо его великой власти, Мимо набитой мясом пасти, Мимо кирпичных стен прогресса, Мимо внизу лежащих бесов, Мимо спаливших вечный город, Мимо дрочивших серп и молот, Мимо - за все старанья наши - Мимо на всех бездонной чаши, Мимо уже сомкнувших вежды, Мимо седой, как лунь, надежды,- Мимо ! Уходит вверх дорога - Мимо раскрытых наших окон, Мимо - где всех спасали струны, - Мимо - звучал твой голос юный, - Мимо - теперь звенит с Каялы, Словно прощальный зов рояля... Мимо ! - Во мраке гаснут свечи, Точно язык родимой речи,- Мимо остатка слов в стакане,- Ты их теперь спасай, Бояне ! Мимо, Твоей тропы не видя, Мимо - за все прости, Спаситель, - Мимо Твоих остывших храмов, Мимо моей уставшей мамы... Мама! Скажи за всех - "довольно!" Мама! Уже почти не больно... Мама! Куда нас время гонит Мимо твоих пустых ладоней ?.. Мимо сырой земли в курантах, Мимо открывшей рот Кассандры Мимо - внизу остались крыши, - Мимо... Уже все выше, выше, выше... Выше ! - Как холодна свобода... Выше ! - и только Песнь Исхода... Выше ! - и снова вторит эхо Плачам на Вавилонских реках. Мимо! Гори, глагол, пожаром, Дымом наполним рваный парус: Мимо! - Уже не смотрят дети - Мимо - как нас разносит ветер... Мимо... мимо... мимо... 1990 - Песня о надежде Ты куда понапрасну зовешь, Что сулишь своим голосом прежним И по свету на крыльях несешь Неразумное имя Надежда ?.. Ах, зачем - оглянись, посмотри, - За тобой столько лет неужели Уж седые солдаты твои Все плывут на пробитых шинелях ? Как ни вденет в твои стремена Три струны обреченная свита - Только птица выводит одна Общий плач по живым и убитым. И сестер без тебя не собрать, У окна твоего не причалить... Так играй, пока можно играть, И затягивай раны печалью. Так пуста перед нами сума, Что твои не поднимут ладони. Раз на свете есть имя Судьба, То тебе с ним тягаться не стоит. Что нам прежде твой смех обещал - Как могли мы увидеть, мой ангел, Если все заслоняла свеча, Что нам рай озаряла из банки ?.. И теперь только дверь отворю, Протяну виноватую руку, - Как две птицы поднимут зарю, Как труба заиграет разлуку ... 1987 - Песня старого летчика ( к спектаклю театра им.Моссовета) Летим по кругу зим и лет Ведь мы с тобой всегда как птицы... Нам сниться небо на земле, А в небе нам ничто не снится. Внизу недолгий наш покой Хранят и вслед глядят с балкона, Как мы проносим над землей Вот эти крылья за спиной Да эти крылья на погонах. Мы шли на разные огни, И сквозь нелетные погоды, Мы не считали наши дни, Но обогнали наши годы. И время встанет за спиной И все свое вернет задаром. И твой трубач трубит отбой - Кладет трубу - берет гитару. Откроет двери в пустоте И поведет, обняв за плечи, Тебя к спасительной звезде, Что к нам во тьме летит навстречу, Что к нам во тьме летит, летит... 1979 - Одиссея ( неканонический вариант) Догорая дотла, как ахейская шапка на воре, Тает в небе луна, и на берег бросается море, Где сидит человек, отирая соленую влагу: Он когда-то спешил, он вернуться мечтал на Итаку. Но куда торопиться теперь, если те, кто и помнил, забыли? Двадцать лет - это срок, что длиннее и глубже могилы, Для чего возвращаться туда, где у всех помутится от страха?.. Невозможно вернуться в свой дом не однажды оплаканной тенью из мрака. Потому-то никак Одиссей и не может покинуть застолья И своей упивается горькой, своей неотступною болью. Вот три тысячи лет собираемся мы на пиру Алкиноя, И опять, и опять на устах у певца рассыпается Троя... Все окончилось так, как о том насквозила Сивилла, И сбылось, что обещано было Гекубе, ему и Ахиллу. Почему так случилось и кому эту тайну откроют? - Ведь никто, ведь никто не хотел тогда плыть в эту Трою. Ну подумай, кому столько лет было нужно бросаться на стены, - Неужели им дел не хватало без этой ничейной Елены? Для чего ж родилась эта глупая злая затея - Разве только, чтоб будущим римлянам род получить от Энея?.. Да, конечно, в преданьях - одно, а на деле бывает иначе, И кончаются битвы и встречи не пиром, а плачем, И хоть медом с вином заливают нам уши сирены, Но у всех на губах остается лишь привкус железа и пены. Так по свету идем, под плащом согревая тревогу, Только нам не звезда, а смола освещает дорогу, И посуше, по морю снуют деревянные волки, И торчат из воды наших странствий немые осколки... Вот сидит Одиссей, свое место заняв у огня, Вспоминает, как пахло в паху деревянном коня, Как трещали троянские шлемы от каждого взмаха И как страшно кричала и билась в покоях своих Андромаха. А потом он на берег идет и скитаньем и вымыслом полный, И торопит ночами и гонит огромные волны, И по лунной дороге навстречу эгейскому мраку Опускает лицо и плывет на Итаку. И хотя, и хотя на мизинец ему не оставлено веры, Он глядит тяжело, как за мысом вдали исчезают триеры. Для чего он старался, бессмертных противился воле ?.. И глаза его тускло мерцают в ночи и сливаются с морем. - Романс Прости, Господь, что столько сил Я в скудных помыслах оставил, Что я пытался этот мир Измерить смертными устами. Все то же делаю теперь... К каким неведомым основам Ключом скрипичным и басовым Открыть пытаюсь эту дверь ? Зачем, зачем такая власть Приходит в песенные строки, - Ужель так хочется попасть В своем отечестве в пророки ? За то, что в музыке не лгал, Не прятал камень за щекою, Не сделай, Господи, героем, Зажав по пояс в пьедестал. Спасибо светлое за то, Что я не грезил о свободе, Вином не смазывал перо И был в провинции не моден. Среди счастливых запевал, В ботинках, купленных на вырост, Меня мой голос сразу выдаст, Каких бы слов не называл. Но все же близится черед И нам кружиться на пластинке, И племя новое придет, Чтоб взять меня ножом и вилкой. Зачем же с перышком в горсти Мы тоже думали: " Крылаты !.." - И находили виноватых, Пытаясь что-нибудь спасти ?.. Дойду ль до истины простой, Иль занесет меня удача И профиль школьницы одной Опять судьбу переиначит ? Куда нас музыка вела, Зачем здесь голуби над нами, Зачем так держимся за камень С холодным именем - Земля ?.. Пусть высоко мою печаль Поднимет снявшаяся стая: Я буду всматриваться вдаль, Слова на золото меняя, - И опустевшие леса Разбудит возглас журавлиный, И одинокий лист осины С надеждой глянет в небеса... 1985