ла незначительной пешкой, и он не сомневался, что, когда он разделается с Ренвиком, она встанет и примется стряпать ему обед. И обед должен быть особенно хорош, чтобы вознаградить его за утренние непорядки. - Да, я ему укажу его место! - бормотал он про себя. - Я швырну ему в лицо плату за визит и прикажу убираться вон из моего дома. Он едва мог проглотить завтрак, до того его душил гнев. Да и завтрак, надо сказать, не возбуждал особого аппетита. Каша была жидко сварена и подгорела. Он мрачно наблюдал за старухой матерью, которая, подоткнув платье, так что виднелась полосатая нижняя юбка, разводила в кухне невообразимую суету. - Каша эта ни к черту не годится! - бросил он сердито. - Ее и свиньи есть не станут. Все было не так, как следует. Гренки - слишком мягкие, недостаточно зажаренные, чай, которым ему пришлось удовольствоваться вместо любимого им кофе, - жидок, заварен раньше, чем закипела вода. Яичница напоминала подошву, а ветчина превратилась в уголь. - Ей придется встать, - сказал он вслух. - Я не могу есть такую дрянь. Этим мясом можно отравиться. Грязный и холодный камин зиял перед ним, башмаки были нечищены, а во время бритья он порезался. Пылая негодованием, он шумно встал из-за стола и сел в свое кресло дожидаться Ренвика. Глаза его с неудовольствием следили за старчески неловкими движениями матери, слух был неприятно поражен грохотом разбитого блюда, донесшимся из посудной. Заметив, что Несси слоняется по кухне, он резко приказал ей отправляться в школу. Она и так опоздала уже по меньшей мере на час и надеялась, что ввиду такого редкого события о ней забудут или даже позволят ей сегодня пропустить уроки. Но отец приказал ей идти, и она ушла, не пытаясь протестовать. Мэтью не появлялся, скрываясь у себя наверху. Из комнаты матери не слышно было ни звука. Броуди от нетерпения не находил себе места. Он посмотрел на часы, увидел, что половина одиннадцатого, подумал о том что его лавка уже целый час открыта и стоит пустая и беспризорная, оставленная на глупого и бестолкового мальчишку, способного только пялить глаза на покупателя. Потом он с горечью возразил сам себе, что, собственно, покупатели в лавку теперь заходят редко и его отсутствие не имеет значения. Он встал и беспокойно ходил по кухне. При этом освещении она казалась ему какой-то новой, незнакомой. Нарушен был привычный ход жизни, и все вокруг казалось странным, чуждым. Это нарушение каждодневной рутины, последовавшее так быстро за необычайными событиями прошлой ночи, создавало впечатление какой-то чудовищной фантастики, подавлявшее его неразвитой ум, а раздражение, вызванное этим замешательством, подливало масла в огонь. Как тигр в клетке, беспокойно шагал он взад и вперед по передней. Чем дольше он ждал, тем больше злился и, наконец, прошел в гостиную и стал с досадой смотреть в окно, как будто это могло ускорить приход Ренвика. Но тут ему пришло в голову, что доктор может увидеть его здесь и счесть это признаком слабости с его стороны. Он, как ужаленный, отпрянул от окна и вернулся на кухню, где заставил себя опять сесть в кресло и сохранять наружное самообладание. Так, внешне бесстрастный, хотя внутри у него кипело, он сидел и ждал. и единственным признаком его горячего нетерпения было быстрое, непрерывное постукивание ногой о пол. В одиннадцать часов зазвенел колокольчик у двери. Как беговой рысак, долго ожидавший сигнала, чтобы, ринувшись с места, разрядить запас энергии, Броуди вскочил с кресла и, подойдя к входной двери, вызывающим, размашистым жестом распахнул ее так широко, что она ударилась о стену. Его высокая, громоздкая фигура загородила вход, мешая доктору пройти. - В чем дело? - прорычал он. - Чего вам нужно? Доктор Ренвик остановился у двери, бесстрастный, безупречно изящный в своем хорошо сшитом костюме, выглядевший еще величественнее на фоне нарядного экипажа, запряженного отлично вычищенным жеребцом. Обеспеченный теперь богатой а обширной практикой, придававшей ему уверенность, он не сделал ни малейшей попытки войти и, выдержав значительную паузу, сказал любезно: - А, на этот раз сам мистер Броуди, как я вижу. - Я или не я - это все равно, - отрезал презрительно Броуди. - А что вам здесь угодно? - Право, вы - воплощенная любезность, - спокойно заметил Ренвик. - Вы ничуть не переменились со времени нашей последней встречи - во всяком случае, не к лучшему. - Я спрашиваю, зачем вы здесь, сэр? - с трудом выдохнул из себя Броуди. - Нечего тут упражняться в красноречии, отвечайте прямо. - Что ж, раз вы так грубы, придется мне ответить вам тем же. Я пришел сюда вчера ночью по настоятельной просьбе вашего сына (и очень неохотно, должен сказать), чтобы осмотреть вашу жену. Хоть вы и притворяетесь, будто ничего не знаете, я убежден, что это вам известно. - Он остановился и, небрежно похлопав себя перчаткой по рукаву, продолжал: - Сегодня утром я хотел навестить ее в последний раз, - он сделал сильное ударение на слове "последний", - чтобы после нового, тщательного осмотра проверить тот печальный диагноз, который я поставил вчера ночью. Броуди злобно смотрел на него. Холодная невозмутимость Ренвика бесила его бесконечно больше, чем любое проявление бешеного гнева. На последнее он мог ответить тем же, но против этой хладнокровной находчивости был так же бессилен, как дубина - против сверкающей рапиры. Раньше чем он успевал пустить в ход тяжелое оружие своего ответа, ему наносили острием рапиры добрый десяток ударов. Ренвик почти обезоружил его заявлением, что не собирается больше навещать больную, и возбудил его внимание уклончивым намеком на состояние миссис Броуди. - Что же такого страшного вы у нее находите? - иронически проворчал он, невольно меняя тон. - Она большая охотница поваляться в постели. Ренвик, не отвечая, слегка поднял брови, и этим едва заметным движением сразу же дал почувствовать своему собеседнику все неприличие его замечания. Свирепея от этого невысказанного презрения, Броуди прибегнул к своему неизменному средству - ругани, как всегда, когда других средств больше не оставалось. - Нечего ухмыляться своей дурацкой усмешкой! - крикнул он. - Она ничуть не красит вашу противную физиономию. Ренвик смотрел на него все так же бесстрастно. Большинство людей, просто уже в силу своего роста, вынуждены были смотреть на Джемса Броуди снизу вверх, и Броуди доставляло громадное удовлетворение то, что он, разговаривая с человеком, возвышался над ним. Это давало ему ощущение превосходства и силы. Но Ренвик был такого же роста, как он, а к тому же стоял на высоком пороге, и получилось обратное - не Броуди на него, а он на Броуди смотрел сверху вниз. - Не буду больше терять здесь времени даром, - сказал он сухо. - Не знаю, как вы, а я человек занятой. В таком состоянии духа вы не способны рассуждать здраво. У вас мания величия, и вы хотите, чтобы все перед вами трепетали. Несчастная ваша семья, без сомнения, боится вас, но мне-то, слава богу, бояться не приходится! Поймите это раз навсегда, если можете. А теперь прощайте! - Он круто повернулся и хотел было уже сойти со ступенек, но Броуди схватил, его за плечо. - Погодите, погодите! - воскликнул он. Он совсем не ожидал, что разговор примет такой оборот. Он рассчитывал натешить свое оскорбленное самолюбие, заставить Ренвика хорошенько покланяться, а потом уже ворчливо позволить ему войти. Он понимал, что необходимо узнать мнение доктора о болезни его жены, и хотя ему прежде всего хотелось дать почувствовать Ренвику, что он - наемник, слуга, которому можно пренебрежительно бросить плату и прогнать его, он в то же время боялся остаться в полном неведении относительно состояния миссис Броуди. - Не уходите! Вы еще не сказали мне, чем больна жена. За что вам платить, если вы даже не можете сказать, для чего приходили сюда вчера ночью. Должны же вы как-нибудь оправдать свой приход. Ренвик обратил к нему холодно-презрительный профиль. - Вопрос о гонораре, насколько мне известно, и не поднимался. Ну, а что касается диагноза, то, как я уже вам сказал, поставить его я смогу окончательно лишь после тщательного внутреннего исследования. - И, стряхнув с плеча руку Броуди, он снова сделал шаг к ступенькам. - Черт возьми! - вскрикнул вдруг Броуди. - Так войдите же и сделайте, что нужно. Раз вы уже здесь, отчего этим не воспользоваться. Ренвик медленно воротился к двери и сказал с вежливостью, бесившей Броуди: - Раз вы просите меня, я это сделаю, но имейте в виду - сделаю только ради вашей жены. - И, протиснувшись в дверь мимо все еще загораживавшей ее высокой фигуры, торопливо поднялся наверх. Броуди, оторопевший и взбешенный, остался один в передней. Он сердито сдвинул брови, в замешательстве потер подбородок, протянул было руку, чтобы запереть дверь на улицу, но передумал, решив, что закрывать дверь за Ренвиком - для него унижение. - Пускай сам закроет ее за собой, - пробурчал он. - Во всяком случае, он проторчит здесь недолго. Скоро уйдет и больше его ноги здесь не будет. Он хмуро смотрел в открытую дверь на щегольской экипаж доктора, дожидавшийся у ворот, завистливым глазом отмечая точеные ноги жеребца, его мускулистую спину, красивый изгиб шеи. Он легко определил стоимость и этого великолепного животного, и дорогого кабриолета, и нарядной ливреи кучера, даже его шляпы с кокардой, ловко сидевшей на голове, и это наглядное доказательство чужого богатства было для него горше желчи. Он резко отвернулся, стал мерять шагами переднюю. "Да сойдет он когда-нибудь вниз или нет? - твердил он мысленно. - Что он делает там столько времени?" Он нетерпеливо строил догадки, что происходит наверху, его корчило при мысли об этом осмотре. Хотя он не жил больше с женой, бесцеремонно выгнав ее из спальни, мысль, что другой мужчина трогает ее, приводила его в ярость. Жена его была старая, изможденная, одряхлевшая женщина, но ведь она оставалась все же его собственностью, его имуществом, его движимостью. Эта собственность ему никогда не понадобится, он не будет больше пользоваться ею, но она целиком должна принадлежать ему. Такова была его психология, и, живи он в другом веке, он, вероятно, убивал бы каждую любовницу, надоевшую ему, для того, чтобы она не досталась кому-нибудь другому. Сейчас его уже начинали терзать постыдные и нелепые подозрения. - Клянусь богом, если он сейчас не сойдет, я сам поднимусь наверх! Но он не пошел наверх. Что-то в холодном высокомерии Ренвика действовало на него подавляюще, и хоть он ни перед кем не знал страха, но интеллект Ренвика был настолько выше его собственного, что он побеждал, даже смирял его. Всякий смелый и утонченный характер вызывал в нем легкое пренебрежительное недоверие, прелюдию ненависти, необузданной антипатии, лишавшей его и той доли рассудка, какая обычно руководила его поступками. Он бесновался в передней до тех пор, пока, прождав с полчаса, не услышал на лестнице шагов Ренвика. Следя, как доктор медленно сходит по ступеням, он почувствовал, что должен выразить вслух свое возмущение. - Вы, кажется, уверяли, что вы человек занятой, - усмехнулся он, - а сколько времени сидели там! - Для последнего визита это не долго, - возразил невозмутимо Ренвик. - Ну, что же у нее такое? - перебил Броуди. - Уж, конечно, вы там вбивали ей в голову разные фантазии. - Вам следует, - продолжал доктор спокойна, словно не слыша этого замечания, - завтра же непременно пригласить вашего домашнего врача. Если желаете, я могу с ним поговорить о больной. Жена ваша нуждается в постоянном заботливом уходе. Броуди недоверчиво уставился на него, потом насмешливо фыркнул. - Теперь уж ей, оказывается, и сиделка нужна? - воскликнул он. - Непременно. В том случае, конечно, - добавил хладнокровно Ренвик, - если это вам по средствам. Броуди усмотрел в этих словах доктора оскорбительный намек. - Без дерзостей! - сказал он, тяжело дыша. - Я спрашиваю, чем она больна. - Рак матки, так далеко зашедший, что он неизлечим, - сказал с расстановкой Ренвик. У Броуди при этом ужасном слове отвисла нижняя челюсть. - Рак, - проговорил он. - Рак! - Несмотря на железное самообладание, он немного побледнел. Но сделал попытку скрыть свое волнение. - Ложь! - крикнул он громко. - Это вы придумали нарочно мне в отместку. Вы хотите меня запугать вашей проклятой выдумкой. - Я очень хотел бы, чтобы это была неправда, но я убедился окончательно, что диагноз мой верен, - сказал грустно Ренвик. - Бедной женщине ничем больше нельзя помочь, только облегчать ее страдания, и ей уже никогда не встать с постели, на которой она лежит сейчас. - Не верю я вам! - крикнул Броуди. - Для меня ваше мнение вот чего стоит. - Он громко, точно бичом, щелкнул пальцами под самым носом Ренвика. Его волновало не столько несчастье, может быть, грозившее его жене, сколько унизительное положение, в которое, как он воображал, хочет поставить его доктор. - Я обращусь к более опытному врачу, чем вы, - воскликнул он. - К моему собственному домашнему врачу. Он на целую голову выше вас. Если она больна, он ее вылечит. Ренвик наклонил голову. - От души надеюсь, что он это сделает. Но должен вас предупредить, - добавил он сурово, - что основным условием всякого лечения является покой для больного, отсутствие каких бы то ни было волнений. - Спасибо, хоть и не за что! - грубо крикнул Броуди. - Ну-с, сколько вам полагается за всю эту музыку? Сколько вам уплатить за то, что вы велели ей лежать в постели? - и он сунул руку в карман. Доктор, уже на пути к дверям, обернулся и сказал с проницательным взглядом, выдававшим его осведомленность относительно бедственного материального положения Броуди: - Нет, нет! Я ничего не возьму от вас при нынешних ваших обстоятельствах. Я об этом и не думал. - Он сделал паузу и прибавил: - Так имейте в виду, я не приеду больше, пока меня не позовут. И с этими словами он вышел. Сжав кулаки, Броуди в бессильной ярости смотрел вслед удалявшейся фигуре доктора. И только когда кабриолет скрылся из виду, ему пришел в голову подходящий ответ. - Пока его не позовут! - крикнул он. - Как бы не так! Ноги. его больше не будет в моем доме! Проклятый нахал! Не верю ни одному слову из того, что он тут наплел! Все это ложь! Сплошная ложь! - твердил он, как бы желая убедить самого себя. Он стоял в передней, не зная, что делать, и, несмотря на все его напускное презрение к диагнозу Ренвика, слово "рак" во всем своем жутком значении жгло ему мозг. Рак матки! Самая отвратительная из форм этой ужасной болезни! Он усиленно делал вид, что не верит, а между тем уверенность уже просочилась в его душу, властно охватила ее. Понемногу он начинал вспоминать доказательства, достаточно убедительные сами по себе. Значит, ее больной вид не был притворным, а все, что она проделывала в спальне, крадучись, тайком от него, - не неприличием, а горестной необходимостью. Вдруг его поразила ужасная мысль: а что, если болезнь заразительна и перешла к нему? Ничего не зная о способах заражения, он раздумывал, мог ли он заразиться, и воспоминания о прежней физической близости с женой, об их соприкосновениях нахлынули на него, вызывая в нем ощущение нечистоты. Он невольно окинул взглядом свое мускулистое тело, словно ища уже на нем зловещих признаков болезни. Осмотр его успокоил, но эта мысль вызвала легкий прилив негодования на жену. "Неужели она не могла лучше следить за собой?" - пробормотал он, как будто она была до известной степени сама виновата в своей болезни. Он встряхнулся, вздохнул всей могучей грудью, стремясь избавиться от гнетущих и противоречивых мыслей. Машинально, не сознавая, что делает, он прошел в холодную гостиную, куда редко заходил, и, сидя в этой неуютной комнате, снова принялся обдумывать, что ему делать. Конечно, то, чем он грозил Ренвику, нужно выполнить и пригласить доктора Лори. Но он уже понимал, что это бесполезно. Его колкие слова были продиктованы только грубым желанием оскорбить, в душе же он знал, что Лори далеко не такой хороший врач, как Ренвик. Он сознавал, что следует пойти к жене, но не хватало духу: теперь, с клеймом этой ужасной болезни, она стала ему еще противнее, чем была. Ему в тягость была и она, и моральная обязанность навестить ее. Торопливо отогнав мысль о ней, он стал думать о том, как быть с хозяйством. "Ну и кутерьма, - говорил он себе. - Не лучше, чем у меня в делах!" Его суровое, тяжелое лицо выражало растерянность, почти трогательную, смягчившую его жесткость, вытеснившую злобу, разгладившую морщины на лбу. Но это было огорчение только за себя самого. Он думал не о жене, а о себе, жалел себя, Джемса Броуди, на которого обрушилось столько неприятностей. - Да, - пробормотал он тихонько, - хорошо еще, что ты держишься как мужчина среди всех этих незаслуженных несчастий! Не мало тебе приходится переносить! С этими словами он встал и пошел наверх так медленно, словно ему было очень трудно взбираться по лестнице. Перед комнатой миссис Броуди он помедлил, но заставил себя войти. Она слышала его шаги на лестнице и, повернувшись к двери, встретила его заискивающей, умоляющей улыбкой. - Ты меня извини, отец, - прошептала она. - Я изо всех сил старалась встать, но не могла. Мне, право, очень жаль, что причинила тебе такую неприятность. Хорошо ли тебе приготовили завтрак? Он смотрел на нее как-то по новому, замечая теперь мертвенную бледность лица, впадины на висках и у губ, худобу точно сразу истаявшего тела. Он не находил, что сказать. Он так давно не обращался к ней ни с единым ласковым словом, что язык отказывался произнести такое слово, и эта нерешительность вызывала чувство неловкости. Он привык в жизни командовать, требовать, карать, бичевать; он не умел выражать сочувствие, И он безнадежно смотрел на жену. - Надеюсь, ты не сердишься, отец? - спросила она робко, ложно истолковав его взгляд. - Я непременно встану через день или два. Он говорит, что мне нужно немножко полежать. Я постараюсь как можно скорее встать, чтобы не причинять тебе неприятностей. - Я не сержусь мать, - сказал он хрипло. Потом с усилием прибавил: - Лежи себе спокойно, пока я позову доктора Лори, чтобы он попробовал тебя вылечить. Мама сразу встрепенулась. - Ах, нет, нет, отец, - воскликнула она, - не надо мне его! Мне так понравился доктор Ренвик - я чувствую, что он меня поставит на ноги! Он такой добрый и ученый. От его лекарства мне сразу стало легче. Броуди бессильно сжал зубы, а протесты миссис Броуди длились без конца. Раньше он выразил бы свою волю, ничуть не интересуясь, как жена к этому отнесется: теперь же, в этом новом положении, в котором и она и он очутились, он не знал, что сказать. Он решил позвать Лори, но, сделав над собой усилие, изменил ответ, просившийся на язык: - Ладно, там видно будет. Посмотрим, Как ты себя будешь чувствовать. Миссис Броуди глядела на него недоверчиво, твердя себе, что, если он не позволит ей лечиться у Ренвика, она непременно умрет. Ей понравилась спокойная уверенность доктора, она расцветала от его непривычного для нее ласкового внимания. Она бессознательно тянулась душой к этому человеку, спасшему ее дочь. И он уже говорил с ней о Мэри, восхищаясь терпением и мужеством молодой девушки во время тяжелых испытаний и почти смертельной болезни. Теперь она сразу почувствовала, что муж против ее желания. Она знала, что спорить с ним нельзя, и поспешила его задобрить. - Как же будет с тобой, Джемс? - спросила она, набираясь смелости, - Надо кому-нибудь заботиться о тебе. Не можешь же ты отказаться от своих удобств! - Все будет в порядке, - сказал он с усилием. - Моя мать уж постарается об этом. - Нет, нет! - запротестовала она. - Я все утро это обдумывала. Мне, конечно, придется встать, как только будет можно, но пока следовало бы нанять кого-нибудь, какую-нибудь девушку, которая будет стряпать тебе все так, как ты любишь. Я бы ей все объяснила, научила бы ее, как надо все делать, как варить бульон, чтобы он был тебе по вкусу, сколько держать кашу в печке, как проветривать твое теплое белье и... Он прервал ее не допускающим возражения жестом. Как она не понимает, что держать прислугу стоит денег? Что, она воображает, будто он купается в деньгах? Он хотел уничтожающим ответом сразу заткнуть ей рот, прекратить эту пустую болтовню. "Что, она считает меня беспомощным младенцем? - подумал он. - Или воображает, что в доме нельзя без нее обойтись?" Но он знал, что если только откроет рот, то выпалит какую-нибудь грубость, - выбирать выражений он не умел, - и поэтому, крепко сжав губы, хранил сердитое молчание. Ободренная этим молчанием, мама пытливо посмотрела на него, не зная, можно ли рискнуть заговорить о том, что лежало у нее на сердце. Его необычная кротость придала ей храбрости, и она вдруг выпалила, не переводя дыхания: - Джемс! А может быть... для того, чтобы хозяйство было в порядке... может быть, мы напишем Мэри, чтобы она вернулась домой? Он отпрянул от постели. Этого он не выдержал. Напускное спокойствие слетело с него, и, теряя власть над собой, он заорал: - Нет, никогда этого не будет! Тебе сказано, чтобы ты не смела даже имени ее упоминать. Она вернется сюда только в том случае, если приползет на коленях. _Мне_ просить ее вернуться! Никогда! Я этого не сделаю, хотя бы ты лежала на смертном одре! Последние слова прозвучали в комнате, как трубный глас, В глазах мамы медленно просыпался страх. - Как хочешь, Джемс, - сказала она, дрожа. - Но прошу тебя, не говори больше этого страшного слова. Я еще не хочу умирать. Я поправлюсь. Я скоро встану. Ее оптимизм раздражал Броуди. Он не понимал, что тут сказывалась вкоренившаяся за полжизни привычка всегда в его присутствии носить маску веселой бодрости. Не понимал он и того, что желание выздороветь вызывалось настоятельной необходимостью выполнить те бесчисленные жизненные задачи, которые не давали ей покоя. - Доктор не нашел ничего особенного, - продолжала она. - Только простое воспаление. Когда оно пройдет, ко мне, я уверена, очень скоро вернутся силы. Это лежание в кровати мне совсем не по душе - у меня столько дел, о которых надо подумать!.. (Ее беспокоил вопрос об уплате долга). Так, разные пустяки, но о них, кроме меня, некому позаботиться, - добавила она поспешно, словно испугавшись, что муж прочтет ее мысли. Броуди угрюмо смотрел на нее. Чем пренебрежительнее она отзывалась о своей болезни, тем больше крепло в нем убеждение, что она не перенесет ее. Чем больше она говорила о будущем, тем более ничтожной казалась она ему. Будет ли она так же жалка перед лицом смерти, как была жалка в жизни? Он тщетно придумывал какой-нибудь ответ. Но что он мог сказать обреченной и не подозревающей об этом женщине? Выражение его лица начинало смущать миссис Броуди. Сначала она с благодарностью предположила, что его мирный тон означает кроткую снисходительность по случаю ее болезни, нечто вроде того чувства, которое побуждало ее ходить по дому на цыпочках в тех редких случаях, когда он заболевал и она ухаживала за ним. Но ее поразило что-то странное в его взгляде, и она вдруг спросила: - Доктор не говорил тебе ничего насчет меня, Джемс? Не сказал чего-нибудь такого, что он скрыл от меня, а? Он долго пробыл внизу. Броуди тупо смотрел на нее. Казалось, мозг его издалека, медленно, рассеянно воспринимает ее вопрос и не может найти надлежащего ответа. - Скажи мне правду, Джемс! - воскликнула она уже с испугом. - Я хочу знать правду. Говори же! И выражение ее лица, и тон вмиг изменились: бодрое спокойствие уступило место волнению и тревоге. Броуди пришел сюда, не приняв определенного решения, как держать себя с ней. У него не хватило ни сострадания, ни такта, а в эту минуту - и находчивости, чтобы солгать. Он был пойман врасплох, как зазевавшийся зверь в ловушку, он в замешательстве стоял перед этим хрупким, уже отмеченным смертью существом. И вдруг вспылил: - Наплевать мне на то, что он говорит! - сказал он грубо, неожиданно для себя самого. - Такой субъект способен объявить тебя умирающей, когда у тебя заболит зуб. Ни черта он не Понимает! Я же тебе сказал, что позову к тебе Лори. Эти сердитые, необдуманные слова, как громом, поразили миссис Броуди. Она тотчас поняла, поняла с жуткой уверенностью, что болезнь ее смертельна. Она задрожала, и глаза ее затянулись мутной пленкой страха, как бы предвестником последней тусклой плевы смерти. - Значит, он сказал, что я умру? - спросила она дрожащим голосом. Броуди посмотрел на нее, взбешенный положением, в которое попал. И разразился сердитыми словами: - Перестанешь ты, наконец, говорить об этом олухе или нет? Слушая тебя, можно подумать, что он - сам всевышний. Если он не может тебя вылечить, так в Ливенфорде найдутся другие врачи! К чему поднимать из-за этого столько шума? - Понимаю... Теперь понимаю, - прошептала она. - Больше не буду поднимать из-за этого шум и надоедать тебе. Лежа неподвижно в постели, она смотрела не на мужа, а как бы сквозь него. Ее взор, казалось, проникал за тесные пределы этой комнатки и со страхом устремлялся в то неведомое, что ждало ее. После долгого молчания она сказала словно про себя: - Для тебя это будет небольшая потеря, Джемс. Я уже слишком стара и изношена для тебя. - Потом тихо прошептала: - Но Мэт... О Мэт, сыночек мой, как мне оставить тебя? Тихо повернулась она лицом к стене, чтобы предаться одной ей ведомым мыслям, забыв о муже, стоявшем у постели за ее спиной. С минуту он смотрел хмуро и растерянно на неподвижную фигуру, потом, не сказав ни слова, тяжело ступая, вышел из комнаты. 12 Сквозь прозрачную завесу последних капель проходящего ливня вдруг брызнуло яркое августовское солнце и облило Хай-стрит туманным сиянием, а свежий ветер, согнавший с дороги солнца пушистые, похожие на вату облака, теперь медленно уносил дождь дальше в блеске золотого тумана. - Слепой дождик! Слепой дождик! - нараспев кричала группа мальчишек, мчавшихся по подсыхающей улице к реке купаться. - Гляди, - закричал один из них другому, - радуга! - и указал вверх, на чудесную арку, которая, подобно тонкой, увитой лентами ручке дамской корзинки, сверкая, изогнулась над всей улицей. Люди останавливались, чтобы полюбоваться ею. Взгляды отрывались от темной и грязной земли и поднимались к небу, все качали головами, весело смеялись, вскрикивали от восторга, перекликались через улицу: - Как красиво! - Смотрите, какие краски! - Да, перещеголяла даже вывеску старого Каупера, честное слово! Всех веселило неожиданное очаровательное зрелище, поднимало души над обыденностью их существования, и когда люди снова опускали глаза к земле, образ этой сияющей арки оставался у них в памяти, воодушевляя для трудов предстоящего дня. Из трактира "Герб Уинтонов" в это царство солнечного света вышел Джемс Броуди. Он не видел радуги и шел вперед с суровым видом, надвинув на лоб шляпу, опустив голову, глубоко засунув руки в карманы, ни на кого не глядя и ни с кем не здороваясь, хотя десятки глаз провожали его. Шагая тяжело, как жеребец, он шел и чувствовал, что "они", эти вечно подсматривающие за ним людишки, следят за ним и сейчас. Вот уже много недель ему казалось, что он и его доживавшая последние дни лавка были предметом странного, неестественного внимания всего города, что обыватели - и те, кого он знал, и те, кого он никогда раньше не встречал, - нарочно проходили мимо лавки, чтобы с откровенным любопытством заглянуть внутрь. Из темноватой глубины лавки эти праздные, нескромные взгляды казались ему полными насмешки. Он кричал в душе: "Пусть смотрят, хитрые свиньи! Пусть пялят глаза, пока им не надоест. Я их потешу!" Теперь, идя по улице, он спрашивал себя с горечью, догадываются ли они, что сегодня он празднует последний день своей торговли. Знают ли они, что он только что с жестоким юмором усердно пил за упокой своей лавки? Он угрюмо усмехался при мысли, что сегодня он уже больше не продавец шляп, что скоро он выйдет из своей конторы в последний раз и навеки захлопнет за собой дверь. На противоположном тротуаре Пакстон шепнул соседу: - Смотрите скорее! Вот Броуди! - И оба влились глазами в могучую фигуру, двигавшуюся по другой стороне улицы. - Знаете, мне его как-то жалко, - продолжал Пакетов. - Разорение ему не к лицу! - Это верно, - согласился его собеседник, - такой человек, как он, нелегко его перенесет. - Несмотря на всю его смелость и силу, он кажется таким растерянным и беспомощным, - рассуждал Пакстон. - Для него это ужасный удар. Заметили, как он сгорбился, как будто под тяжелой ношей? Сосед покачал головой. - А мне его не жалко. Он сам давно подготовил свое несчастье. Чего я не выношу в этом человеке, так это его дьявольской, угрюмой гордости, которая растет и растет, несмотря ни на что. Она у него вроде болезни. И гордость-то глупая, бессмысленная. Если бы он мог посмотреть на себя со стороны, он стал бы поскромнее. Пакстон как-то странно взглянул на соседа. - Я бы на вашем месте не стал говорить о нем такие вещи, - заметил он медленно. - Даже и шепотом говорить так о Джемсе Броуди рискованно, особенно сейчас. Если бы он вас услышал, он разорвал бы вас на части. - Он нас не слышит, - возразил тот с легким беспокойством. Потом прибавил: - Видно, он опять выпил. Есть люди, которых несчастье может образумить, ну, а с ним выходит наоборот. Они снова обернулись и посмотрели на медленно удалявшегося Броуди. Помолчав, Пакстон сказал: - Не слыхали, как здоровье его жены? - Нет! Насколько я знаю, ее ни одна душа не видела с тех самых пор, как она слегла. Дамы из церковного совета отнесли ей немного варенья и еще кое-что, но Броуди встретил их у ворот и просто-напросто выгнал. Да еще мало того - выбросив у них на глазах все те вкусные вещи, что они принесли ей! - Что вы говорите?! Не дай бог с ним связаться! - воскликнул Пакстон. Потом спросил после некоторого молчания: - А что, Джон, у нее, кажется, рак? - Да, так говорят люди. - Какое страшное несчастье! - Ба! - возразил другой, собираясь уходить. - Несчастье-то несчастье, но, по-моему, для бедной женщины ничуть не лучше быть душой и телом связанной с таким человеком, как Джемс Броуди! Броуди между тем успел прийти в лавку, и шаги его будили гулкое эхо в почти пустом помещении, где оставалась уже только десятая доля товара, так как остальной поступил в распоряжение Сопера. Мальчишка, представлявший собой в лавке величину весьма мало заметную, теперь исчез окончательно, и Броуди был один в этом опустевшем, унылом, разоренном месте, где паук ткал тонкую паутину вокруг оставшихся еще на полках картонок, как бы отмечая черту отлива, до которой снизилась торговля в лавке. Стоя здесь, среди заброшенности и пустоты, Броуди бессознательно населял ее образами прошлого, тех дней могущества, когда он важно расхаживал по лавке, не замечая скромных покупателей, и как равный, встречая и приветствуя людей видных и знатных. Не верилось, что они теперь уже только призраки, вызванные силой его воображения, что он больше никогда не будет смеяться, и шутить, и беседовать с ними в этой лавке, где прошло двадцать лет его жизни. Лавка та же, и он тот же, а вот эти живые люди покинули его, оставив лишь печальные и незначительные воспоминания. Те несколько старых его покупателей, - главным образом, окрестная знать, - которые еще оставались ему верны, только затягивали неизбежный крах, и теперь, когда все было кончено, Броуди испытывал бурный прилив гнева и горя. Наморщив низкий лоб, он безуспешно пытался понять, как все случилось, разобраться, почему произошла эта странная, невероятная перемена. И как это вышло, что он допустил ее? Невольный, судорожный вздох поднял его могучую грудь, но тут же он, как будто негодуя на свою слабость, раздвинул губы так, что обнажились бледные десны, и медленно направился к себе в контору. На письменном столе не было ни писем, ни газет, всегда ожидавших здесь прежде его пренебрежительного внимания. Только пыль лежала повсюду густым слоем. Броуди стоял посреди этой запущенной комнаты, как человек, который боролся за безнадежное дело и наконец прекратил борьбу. К его печали примешивался легкий оттенок облегчения, потому что он сознавал, что худшее уже позади и кончилась мучительная неизвестность неравной борьбы. Деньги, которые он получил, заложив дом, были все уже истрачены; хотя он экономил каждый грош, его средства окончательно истощились. Но он утешался тем, что честно выполнил все свои обязательства. Он не должен никому ни единого пенни, и если и разорен, то, во всяком случае, еще не настолько пал, чтобы искать постыдного спасения в банкротстве. Не обращая внимания на грязь, он сел в кресло и вряд ли заметил поднявшуюся при этом тучу пыли, не заметил и того, что она осела на его одежде, - настолько он теперь перестал заботиться о своей внешности и костюме. Он был небрит, и на фоне темной щетины, покрывавшей его лицо, дико сверкали белки глаз. Ногти были обломаны и обкусаны до мяса, башмаки нечищены, галстук, в котором уже на было неизменной булавки, полуразвязан, как будто Броуди рванул его в минуту, когда ему не хватало воздуха. Одежда напялена небрежно. Он одевался теперь утром наспех, кое-как, думая только о том, как бы поскорее уйти из дома, где раздавались внезапные и тревожные крики боли, где царили смятение и беспорядок, где пахло лекарствами и стояла повсюду немытая посуда, где его мутило от скверно приготовленной и неряшливо поданной еды, где раздражал его плаксивый слюнтяй сын и нерасторопная старуха мать. Сидя в конторе, он вдруг полез во внутренний карман и вытащил оттуда плоскую темную бутылку, потом, все так же рассеянно, глядя не на бутылку, а в пространство перед собой, вонзил крепкие зубы в пробку и вытащил ее, сделав быстрое движение шеей. Громкий звук выскочившей пробки разорвал тишину. Припав к горлышку выпяченными в трубочку губами, Броуди постепенно поднимал локоть и пил долгими, булькающими глотками, потом, шумно втянув в себя полуоткрытым ртом воздух, поставил бутылку на стол перед собой и устремил на нее неподвижный взгляд. Эту бутылку наполнила для него Нэнси! Глаза его засветились, как будто в бутылке он увидел отражение ее лица. Славная девчонка эта Нэнси, - она для него утешение в горе, она разгоняет уныние. Несмотря на все несчастья, он не бросал ее. Он решил сохранить ее, что бы с ним ни случилось. Он пытался проникнуть мыслью в будущее, наметить какой-нибудь план, решить, что ему делать. Но не мог. Как только он хотел сосредоточить на чем-нибудь мысли, они разбегались, переходили на самые отдаленные и неожиданные предметы. Обрывки воспоминаний молодости проходили перед ним: смех мальчика, который был товарищем его детских игр, залитая солнцем горячая стена, в трещинах которой он вместе с другими мальчиками искал шмелей, дымок над стволом ружья, из которого он в первый раз убил кролика. Ему слышался свист косы, воркованье лесных голубей, смех старухи в деревне, напоминающий звуки волынки. Он тряхнул головой, отгоняя видения прошлого. Снова хлебнул из бутылки, подумав о том, какое громадное облегчение приносит ему виски. Уныние его несколько рассеялось, губа презрительно вздернулась, и "они" - незримые критики, враги, постоянно присутствовавшие в его мыслях, - еще более, чем всегда, казались жалкими и достойными презрения. Потом вдруг его осенила новая, блестящая идея, и когда он внимательно обдумал ее, у него вырвался короткий язвительный смех. Именно теперь, когда глаза всего города обращены на него и, подло подсматривая за ним, видят все его неудачи, когда все ждут, что он окончательно падет духом из-за своего разорения, он им покажет, как Джемс Броуди встречает удары судьбы. Он так обставит свой уход, угостит их на прощание таким зрелищем, что все шпионы заморгают глазами. Он выпил остатки виски, довольный, что наконец-то придумал нечто, способное его расшевелить, счастливый, что мучительные и бесплодные размышления сменяются какими-то определенными действиями, как бы безрассудны они ни были. Он встал так порывисто, что опрокинул стул, прошел в лавку и, окинув враждебным взглядом последние картонки, еще громоздившиеся на полках за прилавком, подошел к ним и начал быстро выбрасывать их содержимое на пол. Он с какой-то жадной стремительностью швырял наземь шляпы и шапки всевозможных фасонов. Не считая нужным осторожно открывать коробки, он хватал их, рвал, как папиросную бумагу, в дикой ярости дергал и мял их, как будто расправляясь с трупами врагов. Размашистыми, быстрыми движениями он бросал куда попало остатки изодранных в клочки коробок, так что они засорили всю лавку и лежали у его ног, как снег. Опустошив таким грубым способом все коробки, он взял в охапку кучу шапок с пола и, смяв их в своих широких объятиях, торжественно направился к двери на улицу. Его охватила дикая экзальтация. Раз шляпы лежат у него без пользы, он их раздаст всем даром, досадит таким образом своим соседям-конкурентам, лишит их покупателей, и его благородная щедрость будет последней памятью о нем на этой улице. - Эй! - гаркнул он. - Кому нужна шапка? Виски разрушило все внутренние преграды, всякое сдерживающее начало, и в этой шальной выходке он видел лишь нечто красивое и величественное. - Такой случай бывает раз в жизни! - выкрикивал он. - Идите сюда, добрые люди, и глядите, что я дарю вам! Было около полудня - час, когда на улицах царило наибольшее оживление. Тотчас же Броуди выжидательно обступила толпа уличных мальчишек, а за этим кольцом начало собираться все больше и больше прохожих, безмолвных, недоверчивых, подталкивавших друг друга и обменивавшихся многозначительными взглядами. - Шляпы сегодня дешевы! - кричал Броуди во всю силу своих легких. - Дешевле, чем в этом музее восковых фигур рядом, - выкрикивал он с жуткой шутливостью, рассчитывая, что его услышат в лавке Манджо. - Отдаю их даром! Нужны они вам или нет - я заставлю вас взять их! И он принялся бросать шляпы зрителям. Итак, он говорил правду, это было бесплатно, и люди с безмолвным изумлением принимали дары, которых они не желали и которые, может быть, им вовсе не пригодятся. А Броуди наслаждался своей властью и, впиваясь взглядом в зрителей, заставлял их опускать глаза. Примитивная, глубоко скрытая потребность его натуры наконец была удовлетворена. Он был в своей стихии - центром толпы, ловившей каждое его слово, каждый жест, смотревшей на него во все глаза и, как ему казалось, с восхищением. Что-то пугающее, дикое было в его эксцентричной выходке, и никто не решался засмеяться. Толпа глядела на него в робком молчании, готовая отпрянуть, если он вдруг бросится на нее, как берсеркер [берсеркеры - по преданию - норвежские воины, сражавшиеся с безумной яростью]. Все стояли, словно зачарованные овцы перед громадным волком. Но вскоре простая раздача шляп надоела Броуди, жаждавшему развернуться во всю ширь. Он начал кидать шляпы самым дальним из зрителей через головы остальных. Потом стал швырять их изо всей силы в тех, кто обступил его кольцом, вдруг сразу воспылав ненавистью ко всем этим бесцветным физиономиям. Эти люди уже казались ему врагами, и чем больше он их презирал, тем беспощаднее метал в них шляпы, охваченный бурным желанием причинить боль и разогнать всех. - Нате! - вопил он. - Берите все! Я больше ими не торгую. Не нужны мне больше проклятые шляпы, хотя они и лучше, и дешевле, чем в магазине рядом. Лучше и дешевле! - твердил он все снова и снова. - Если они вам раньше были не нужны, так вы у меня их возьмете сейчас! Толпа отступала перед силой и меткостью этого обстрела. Люди расходились, заслоняясь, с недовольными лицами. Шляпы Броуди летели им вслед. - Прекратить, говорите вы? - кричал он насмешливо. - Будь я проклят, если я это сделаю. Разве вам не нужны шляпы, что вы удираете? Вы упустите случай, который бывает раз в жизни! Он упивался вызванным им смятением, и когда толпа разбежалась, он схватил за поля твердый котелок и метнул его вниз с холма, где котелок, подхваченный ветром, весело запрыгал, как мяч по площадке, и, в конце концов, подкатился под ноги какому-то прохожему, шедшему в дальнем конце улицы. - Вот так удар! - крикнул Броуди, хохоча, с шумной хвастливостью. - А вот и еще один! И третий! - И новый залп засвистел в воздухе вслед за первым. Шляпы всех видов бешено прыгали, кружились, плясали, разлетались, катились друг за дружкой вниз по улице. Казалось, сильным ураганом их сорвало с головы у множества людей сразу. Такого поразительного зрелища в Ливенфорде никто никогда еще не видал. Но, в конце концов, запас Броуди истощился, и, держа последний метательный снаряд в своей огромной лапище, он медлил, выбирая, в кого бы им запустить, дорожа этим последним снарядом - твердой, как дерево, соломенной шляпой, которая ввиду ее формы и твердости заслуживала, по его мнению, соответствующей мишени. Вдруг он уголком глаза заметил бледное, испуганное лицо Перри, его бывшего приказчика, выглядывавшего из дверей соседней лавки. "А, он здесь, - подумал Броуди, - здесь эта крыса, которая, спасая свою шкуру, убежала с тонущего корабля. Почтенный директор паноптикума Манджо!" И своеобразный снаряд, вертясь в воздухе, как метательный диск, молнией полетел прямо в лицо Перри. Твердый и острый край ударил его по рту и сломал зуб. Увидев, как потекла кровь и как перепуганный насмерть Перри отскочил внутрь магазина, Броуди издал торжествующий рев. - Вот теперь ты будешь красив, как подобает заведующему музеем восковых фигур, дрянцо ты этакое! Получай то, что тебе давно уже причитается! Он восторженно потряс руками в воздухе, довольный таким, по его мнению, достойным завершением своего замечательного выступления, и, возбужденно усмехаясь, ушел обратно в лавку. Но когда он увидел пустые полки и остатки разодранных коробок на полу, улыбка застыла у него на губах неподвижной гримасой. Не давая себе времени подумать, он прошел по мусору в контору за лавкой и все с той же дикой потребностью разрушения вытащил все ящики письменного стола, разбил о стену пустую бутылку из-под виски, одним могучим усилием опрокинул тяжелый стол. Потом, с хмурым задором любуясь картиной разрушения, снял с крюка у окна ключ, взял свою палку и с высоко поднятой головой, снова пройдя через лавку, вышел на улицу и запер за собой дверь. Это последнее движение вдруг вызвало в его душе такое ощущение чего-то окончательно непоправимого, что ключ, который он держал в руках, показался ему совершенно ненужным, лишним. Вынув его из замка, он бессмысленно посмотрел на него, держа его на раскрытой ладони, потом вдруг отступил на шаг, швырнул его высоко за крышу здания и напряженно прислушался, пока до него не донесся слабый всплеск - ключ упал в реку за домом. "Пусть попадают в лавку, как хотят, - подумал он злобно. - Я с ней, во всяком случае, покончил". Идя домой, он все еще не был в состоянии (или не хотел) ни о чем думать. Он не имел ни малейшего представления, что делать дальше. У него был хороший каменный дом, но дом был заложен, и по закладной нужно было платить большие проценты. Нужно было содержать дряхлую старуху мать, больную жену и бездельника сына, дать образование маленькой дочери, а между тем он не был способен выполнить все это - у него была только физическая сила, достаточная, чтобы вырвать с корнем средней величины дерево. Он, собственно, не отдавал себе во всем этом ясного отчета, но теперь, когда прошло бесшабашное настроение, он смутно ощущал неопределенность своего положения, и на душе у него было тяжело. Больше всего угнетало его отсутствие денег, и когда он подошел к своему дому и увидел стоявший у ворот знакомый высокий кабриолет, запряженный гнедым мерином, лицо его омрачилось. - К черту! - пробурчал он. - Опять приехал? Он думает, что я могу теперь оплатить тот громадный счет, который он мне предъявит? Экипаж доктора Лори у его дома вызвал в нем жалящее воспоминание об его безденежье, и, рассчитывая избежать тягостной встречи и войти в дом незамеченным, он был сильно раздосадован, когда на пороге столкнулся с Лори. - Заехал взглянуть на вашу добрую жену, мистер Броуди, - сказал доктор с притворной сердечностью. Это был осанистый господин с напыщенными манерами, с одутловатым лицом, маленьким красным ртом и словно срезанным подбородком, несоответственно украшенным внушительной седой бородой. - Хотел немного ее ободрить, знаете ли. Мы должны делать все, что в наших силах. Броуди молча посмотрел на доктора, и его мрачный взгляд говорил яснее слов: "Как же, много ты ей помог, пустомеля этакий!" - К сожалению, я не нашел большой перемены к лучшему, - продолжал Лори поспешно, становясь красноречивее под недружелюбным взглядом Броуди. - Да, улучшения почти не заметно. Боюсь, что кончается последняя глава, мистер Броуди! - Такова была его излюбленная банальная фраза, которой он обычно намекал на близость смерти. И, сказав ее, доктор глубокомысленно покачал головой, вздохнул и с выражением меланхолической покорности судьбе погладил бороду. Претенциозная напыщенность этого самовлюбленного глупца была противна Броуди, и хотя он не жалел, что назло Ренвику пригласил Лори лечить миссис Броуди, но его ничуть не обманывали мнимое простодушие доктора и усиленные выражения сочувствия. - Я это давно уже от вас слышу, - проворчал он. - Вечно вы со своей последней главой! Мне кажется, вы меньше, чем кто-либо, знаете, что будет. Мне все это начинает надоедать. - Я понимаю, понимаю, мистер Броуди! - сказал Лори, успокоительно помахивая рукой. - Ваше настроение весьма естественно, вполне естественно! Никто не может предсказать точно. когда произойдет печальное событие. Это в большой мере зависит от реакции крови, то есть от поведения кровяных шариков. В них вся суть. Они иногда оказываются более стойкими, чем мы полагаем. Да! Иногда они проявляют просто поразительную активность! - И, довольный, что выказал таким образом свою ученость, он погладил бороду и с важностью посмотрел на Броуди. - К черту все ваши шарики! - отрезал презрительно Броуди. - Вы ей помогли не больше, чем моя нога. - Полноте, полноте, мистер Броуди, - сказал Лори не то примирительным, не то укоризненным тоном. - Будьте же рассудительны. Я езжу к ней ежедневно и делаю все, что могу. - Сделайте больше; прикончите ее и развяжитесь со всем этим делом, - отозвался с горечью Броуди и, круто отвернувшись, вошел в дом, оставив на месте испуганного Лори с широко открытыми глазами, с округлившимся от негодования маленьким ртом. В доме Броуди почувствовал новый прилив раздражения, когда убедился, что обед еще не готов. Не считаясь с тем, что сегодня пришел раньше обычного, он накинулся с бранью на мать, согнутая фигура которой мелькала на кухне среди беспорядочно нагроможденной посуды, горшков, картофельной шелухи и помоев. - Я уже стара становлюсь для этой суеты, Джемс, - прошамкала она в ответ. - Я уже не такая проворная, как бывало. И потом меня задержал доктор. - Так шевелись живее, старая, - прикрикнул он. - Я есть хочу! Он не был в состоянии оставаться здесь, среди такого хаоса, и по внезапной прихоти дурного настроения решил, чтобы убить время до обеда, сходить наверх к жене - к доброй жене, как ее назвал Лори, - и сообщить ей великую новость насчет лавки. - Надо же ей когда-нибудь узнать, - пробормотал он про себя. - И чем скорее, тем лучше. Такие новости не терпят отлагательства. В последнее время он избегал комнаты больной, и, так как жена уже два дня не видела его, то он не сомневался, что его неожиданный визит будет ей тем более приятен. - Ну-с, - начал он мягко, входя в спальню, - ты, я вижу, все еще здесь! Я встретил по дороге доктора, и он мне прочел целую лекцию насчет твоих кровяных шариков, - оказывается, они необыкновенно стойки. Миссис Броуди при входе мужа не сделала ни малейшего движения, и только блеск глаз показывал, что она жива. За шесть месяцев, что прошли с того дня, как она окончательно слегла, она страшно изменилась. Кто не наблюдал, как она таяла постепенно, изо дня в день, тот не узнал бы ее сейчас, хотя она и раньше имела болезненный вид. Ее тело под простыней напоминало скелет с нелепо торчавшими костями бедер. Одна только дряблая кожа покрывала длинные, тонкие кости рук и ног, а туго обтягивавшая скулы кожа лица походила на сухой пергамент, на котором темнели впадины глаз, нос и рот. Губы у нее были белые, пересохшие, потрескавшиеся, на них, как чешуйки, висели темные клочки сухой кожи, и над впалыми щеками каким-то неестественным бугром выдавались вперед лобные кости, обрамляя это жуткое лицо. По подушке разметались пряди седых волос, тусклых, безжизненных, как и оно. Слабость ее так бросалась в глаза, что казалось - она даже дышит с неимоверным усилием, и эта слабость мешала ей ответить на замечания мужа; она только посмотрела на него с выражением, которого он не мог разгадать. Казалось, он уже ничем не может уязвить ее. - Ты не нуждаешься ли в чем? - продолжал он тихим голосом и с напускной заботливостью. - Есть ли у тебя все, что нужно для этих твоих кровяных шариков? Лекарств, я вижу, у тебя, во всяком случае, достаточно, богатый выбор. Одна, две, три, четыре, - считал он. - Четыре бутылки и все разные! Видно, и тут имеет значение разнообразие. Милая моя, если ты будешь пить их в таком количестве, так придется опять делать заем у твоих достойных приятелей в Глазго, чтобы уплатить за все это. Где-то в глубине глаз, которые одни только жили на этом изможденном лице, снова открылась давняя рана, и зажглась тоскливая мольба. Пять месяцев тому назад она, доведенная до отчаяния, вынуждена была сознаться мужу в том, что задолжала ростовщику, и, уплатив ее долг полностью, Броуди с тех пор ни на минуту не давал ей забыть эту несчастную, историю и сотней различных нелепейших способов, пользуясь всяким удобным и неудобным случаем, напоминал ей об этом. Даже ее взгляд не тронул его, потому что он сейчас не чувствовал к ней никакого сострадания, ему казалось, что она вечно будет медленно умирать, будет бесполезным бременем в его жизни. - Да, да, - продолжал он благодушно, - ты, оказывается, большая мастерица истреблять лекарства, такая же мастерица, как растрачивать чужие деньги. Он вдруг резко переменил тему и серьезно осведомился: - Видела ты сегодня своего примерного сына? Ну, конечно, видела, - продолжал он, прочитав в ее глазах безмолвный ответ. - Очень рад, очень рад. Я думал, что он еще не встал, но вижу теперь, что ошибся. Впрочем, внизу он не появлялся. За последнее время я ни разу не удостоился счастья его увидеть. Тут она, наконец, заговорила, с трудом шевеля онемевшими губами, чтобы произнести слабым шепотом: - Мэт все это время был мне добрым сыном. - Что же, долг платежом красен, - иронически возразил Броуди. - Ты была ему такой доброй матерью! Результат твоего воспитания делает честь вам обоим! Он остановился, видя, как она слаба, и вряд ли сам понимая, почему говорит с нею таким образом. Но брала верх укоренившаяся годами привычка. К тому же он был озлоблен своими невзгодами. И он продолжал все так же тихо: - Да, нечего сказать, славно ты воспитала своих детей! Взять хотя бы Мэри, - чего еще можно пожелать? Не знаю точно, где она сейчас, но уверен, что она делает тебе честь своим поведением. Он заметил, что жена пытается что-то сказать, и выжидательно замолчал. - Я знаю, где она, - прошептала она медленно. - Ну да, - отвечал он, глядя на нее, - ты знаешь, что она в Лондоне, но это всем известно, а больше ты ничего не узнаешь никогда. Тут произошло нечто почти невероятное: больная зашевелила иссохшей рукой, которая казалась окончательно неспособной двигаться, и, подняв ее с одеяла, жестом остановила Броуди. Затем, когда эта рука упала опять, она сказала слабым, часто прерывающимся голосом: - Ты не сердись на меня... пожалуйста, не сердись, Джемс... Я получила письмо от Мэри. Она хорошая девушка... такая же, как была, Я теперь лучше, чем тогда, понимаю, что я виновата перед ней... Она хочет меня повидать, Джемс, и я... мне надо увидеть ее поскорее, раньше, чем я умру. При последних словах она попыталась улыбнуться мужу молящей улыбкой, но лицо ее оставалось таким же застывшим и неподвижным, только губы слегка раздвинулись в жалкой, вымученной гримасе. Краска медленно заливала лоб Броуди. - Она осмелилась писать тебе! - проворчал он. - И ты посмела прочесть письмо! - Это доктор Ренвик, когда ты запретил ему приходить сюда, написал ей в Лондон, что я... что я, должно быть, недолго протяну. Он принимает в Мэри большое участие. Он мне сказал тогда утром, что Мэри... что моя дочка Мэри вела себя мужественно и что она ни в чем не виновата. - С его стороны тоже было большим мужеством произнести это имя у меня в доме! - ответил Броуди тихо, но с силой. Он не решался кричать и бесноваться, видя жену в таком состоянии, и только слабая нить сострадания удерживала его от того, чтобы обрушиться на нее с бранью. Но он прибавил злобно: - Знай я, что он и тут вмешался, я бы ему голову проломил, раньше чем он вышел из этого дома. - Не говори таких вещей, Джемс, - пробормотала миссис Броуди. - Не могу я теперь переносить, когда люди злятся... Я прожила бесполезную жизнь... И оставляю несделанным многое такое, что нужно было сделать. Но я должна... ох, _должна_ видеть Мэри, чтобы с нею помириться. Он стиснул зубы так, что мускулы небритых щек выпятились твердыми узлами. - Ты должна ее видеть, вот как! Это очень, оч-чень трогательно! Всем нам следует пасть ниц и со слезами благодарить бога за такое чудесное примирение! - Он медленно помотал головой из стороны в сторону. - Нет, нет, моя милая, ты ее не увидишь на этом свете, и я сильно сомневаюсь, чтобы вы свиделись на том. Никогда ты ее не увидишь, никогда! Она не отвечала и, уйдя в себя, как-то отдалилась от него, казалась безучастной. Глаза ее долго не отрывались от потолка. В комнате наступила тишина, только сонно жужжало какое-то насекомое, кружась над ветками сладко пахнущей жимолости, которые Несси нарвала и поставила в вазу около кровати. Наконец легкая дрожь пробежала по телу мамы. - Хорошо, Джемс, - вздохнула она, - как ты сказал, так и будет, ведь так бывало всегда. Но мне хотелось... Ох, как хотелось увидеть Мэри! По временам, - продолжала она медленно, с большим трудом, - по временам моя болезнь похожа на беременность, - такая же тяжесть больно давит внутри и тянет вниз, как ребенок, и тогда я думаю о ее мальчике, которого ей не пришлось увидеть живым. Если бы он остался жив, для меня было бы радостью качать ребенка Мэри на этих руках. - Она обратила безнадежный взгляд на свои исхудавшие руки, которые не могли и чашки поднести к губам. - Но, видно, не судил бог... что ж, так тому и быть. - Что это еще за новую фантазию ты забрала себе в голову! - Броуди нахмурился. - Какой-то бред среди бела дня! Мало тебе было возни с собственными детьми, понадобилось еще вспоминать об этом... этом... - Это только мечта, - прошептала она, - у меня их много было за те шесть долгих месяцев, что я лежу здесь... долго они тянулись... как годы. Она утомленно закрыла глаза, забыв о присутствии мужа, потому что видения, о которых она говорила, снова обступили ее. Сладкий аромат жимолости уносил ее мысли в прошлое, она была уже не в душной, тесной комнате, а снова дома, на отцовской ферме. Она видела низенькие, выбеленные известкой домики, усадьбу, скотный двор и длинный, чистый хлев, с трех сторон примыкавший к чистому двору. Вот и отец пришел с охоты с зайцем и связкой фазанов в руке. Она гладила мертвых птиц, восхищалась их мягким, нарядным оперением. - Они такие же жирненькие, как ты, - крикнул ей отец со своей широкой, ласковой улыбкой, - но далеко не такие красивые! Тогда ее никто не называл "неряхой", никто не насмехался над ее фигурой. Вот она помогает матери сбивать масло, наблюдая, как густо-желтая масса возникает в белом молоке, словно островок раннего первоцвета на покрытой снегом поляне. - Не так быстро, Маргарет, дорогая, - ласково журила ее мать. - Этак и руку себе можно вывихнуть! Да, тогда она не была лентяйкой, и никто не называл ее "косолапой". Счастливые мечты унесли ее в деревню, она снова отдыхала на душистом сене, слышала, как стучали копытами лошади в стойлах, прижималась щекой к гладкому боку своей любимой телки. Она даже имя телки вспомнила. "Розабелла", - так она сама окрестила ее. "Что это за имя для коровы? - стыдила ее Белла, служанка, ходившая за коровами. - Назвала бы ее уже лучше в честь меня Беллой!" Непреодолимая тоска по родной деревне охватила ее, когда она вспомнила длинные жаркие дни, вспомнила, как в такие дни лежала под кривой яблоней, прислонив голову к стволу и следя за ласточками, которые, как синие крылатые тени, носились вокруг карнизов белых, залитых солнцем строений. Когда недалеко от нее падало с дерева яблоко, она подбирала его и глубоко вонзала в него зубы. Она до сих пор помнила чудесный кисловатый вкус, освежавший язык. Потом она увидела себя под рябиной, которая росла над речкой: на ней было кисейное, в цветочках, платье, и она ждала юношу, чья суровая, хмурая сила так гармонировала с ее женственной кротостью. Она медленно открыла глаза. - Джемс, - прошептала она, и глаза ее искали его глаз с робкой и грустной настойчивостью. - Помнишь тот день у ручья, когда ты вплел мне в волосы красивые алые ягоды рябины? Помнить, что ты сказал тогда? Броуди посмотрел на нее широко открытыми глазами, изумленный этим неожиданным переходом, спрашивая себя, не бредит ли она. Он - на краю гибели, полного разорения, а она несет какую-то чепуху о рябине, которую он рвал для нее тридцать лет тому назад! Губы его судорожно покривились, и он сказал с расстановкой: - Нет! Не помню. Но ты скажи! Напомни мне, что я говорил тогда. Она закрыла глаза, как бы затем, чтобы не видеть ничего, кроме этого далекого прошлого, и медленно прошептала: - Ты сказал, что гроздья рябины не так красивы, как мои кудри. Он невольно взглянул на жидкие, свалявшиеся пряди, разбросанные на подушке вокруг ее лица, и вдруг его охватило ужасное волнение. Да, он помнил тот день! Он вспомнил и тишину маленькой горной долины, и журчанье ручья, и яркое солнце, и то, как со свистом взвилась вверх ветка, когда он отпустил ее, сорвав пучок ягод. Он снова увидел яркое золото кудрей Маргарет рядом с сочной алостью рябины. Он смутно пытался отогнать мысль, что это... это изможденное существо, лежавшее перед ним на постели, в тот день было в его объятиях и нежными свежими губами отвечало ему на слова любви! Нет, не может быть! А между тем это так! Лицо его странно дергалось, рот кривился. Он боролся с нахлынувшим на него волнением, разбивавшимся об его сопротивление, как мощный поток разбивается о гранитную стену плотины. Какое-то настойчивое, властное побуждение толкало его сказать горячо, от души, так, как не говорил он уже двадцать лет: "Да, я хорошо помню тот день, Маргарет, и ты была хороша тогда, хороша, как цветок, и мила мне". Но он не мог сказать этого. Его губы не могли произнести такие слова. Что это, разве он пришел сюда хныкать и лепетать глупые нежности? Нет, он пришел сказать ей, что они разорены, и скажет, скажет, несмотря на непонятную слабость, которой он поддался. - Жена, - пробормотал он сквозь сжатые губы, - ты меня уморишь такими разговорами, честное слово! Когда будем с тобой в богадельне, тогда можешь развлекать меня такой болтовней. Она сразу открыла глаза и посмотрела на него вопросительно, встревоженно, взглядом, который снова резнул его по сердцу. Но он заставил себя продолжать, кивнул ей со слабым подобием прежней, презрительной шутливости: - Да, к этому идет дело. У меня не найдется больше пятидесяти фунтов, чтобы выбросить их ради тебя, как я уже раз сделал. Сегодня я окончательно закрыл свою лавку. Скоро мы очутимся в богадельне. Произнеся последние слова, он увидел, что она переменилась в лице, но, толкаемый какой-то бессознательной злостью, - его злила собственная слабость, а больше всего то, что в душе он не хотел говорить так, как он говорил, - он пригнулся к самому лицу жены и продолжал: - Слышишь? Предприятие мое лопнуло. Я тебя предупреждал еще год тому назад, помнишь? Или у тебя голова занята только этой проклятой ерундой насчет рябины? Говорю тебе, мы - нищие. Вот до чего ты меня довела, а ведь, небось, считала себя верной моей помощницей! Мы погибли, погибли... погибли! Действие его слов на больную было моментально и ужасно. Когда смысл их дошел до ее сознания, сильная судорога задергала желтое, морщинистое лицо, как будто это внезапное потрясение мучительно пыталось оживить умирающие ткани, как будто слезы безуспешно стремились брызнуть из высохших источников. Глаза ее вдруг раскрылись во всю ширь, напряженно внимательные, пылающие, и, сделав огромное усилие, вся дрожа, она приподнялась и села в постели. Казалось, целый поток слов трепещет у нее не языке, но она не в силах выговорить их; холодные, едкие капельки пота росой покрыли ее лоб, она забормотала что-то несвязно, протянула вперед руку. Лицо ее посерело от напряжения, и наконец она заговорила: - Мэт! - произнесла она громко, ясно. - Мэт! Иди сюда, ко мне! - Она протянула вперед уже обе дрожащие руки, как слепая, и взывала слабеющим, замирающим голосом: - Несси! Мэри! Где вы? Броуди хотел подойти к ней, первым его движением было кинуться вперед, но он продолжал стоять, как вкопанный. Только с губ его невольно сорвались слова, неожиданные, как цветущие побеги на сухом дереве: - Маргарет, жена... Маргарет, не обращай внимания... Я и половины того не думал, что сказал. Но она его не слышала и, едва дыша, прошептала: - Что же медлит колесница твоя, господи? Я готова идти к тебе. И она тихо опустилась опять на подушки. Через мгновение последний, сильный, судорожный вздох потряс тонкое, увядшее тело, и оно осталось недвижимо. Вытянувшись на спине раскинув руки, слегка согнув пальцы к ладоням, лежала она, как распятая. Она была мертва. 13 Броуди оглядел все общество, неловко жавшееся по углам гостиной, пристальным, недобрым взглядом, который скользнул мимо Несси, Мэта и бабушки, сверкнул нетерпением, задержавшись на двоюродных брате и сестре его жены - Джэнет и Вильяме Ламсден - и с грозным выражением окончательно остановился на миссис Ламсден, жене Вильяма. Все они только что вернулись с кладбища, похоронив то, что оставалось от Маргарет Броуди, и родственники, несмотря на негостеприимность и кислую мину хозяина, свято соблюдая старый обычай, после похорон вернулись в дом, чтобы справить поминки. - Ничего мы им не дадим! - сказал Броуди матери этим утром. Минутная запоздалая вспышка нежности к жене была уже забыта, и его страшно возмущало предстоящее вторжение в его дом родни Маргарет. - Не желаю я их пускать сюда... Пускай уезжают домой сразу после погребения. Старуха и сама надеялась на чай с хорошей закуской, но после заявления сына умерила свои требования. - Джемс, - взмолилась она, - надо же угостить их хоть глотком вина и кусочком пирога, чтобы поддержать честь нашего дома. - Из нашей семьи никого уже не осталось в живых, - возразил он. - А до ее родни что мне за дело? Я жалею, что, когда они написали, я под каким-нибудь предлогом не отделался от их приезда. - Их приедет, наверное, не много, ведь ехать далеко, - уговаривала его мать. - И нельзя отпустить людей, ничем не угостив. Это было бы неприлично. - Ну хорошо, угости их, - сдался он и, когда вдруг у него мелькнула одна мысль, повторил: - Ладно, угощай. Корми свиней. Я пришлю тебе кое-кого на подмогу. Этот разговор происходил утром до похорон. И теперь Броуди с злорадным удовольствием увидел в гостиной Нэнси, вошедшую с печеньем и вином и обносившую гостей. Он опять был самим собой и видел замечательно остроумный вызов в том, что ввел Нэнси в свой дом в тот самый час, когда оттуда выносили тело его жены. Две женщины - умершая и живая, - так сказать, разминулись в воротах. Он переглянулся с Нэнси, и в глазах его блеснул огонек скрытой насмешки. - Валяй смело, Мэт! - крикнул он, глумясь, сыну, когда Нэнси подносила тому вино, и нагло подмигнул ему. - Опрокинь стаканчик! Это тебе будет полезно после того, как ты столько плакал. Не бойся, я здесь и присмотрю за тем, чтобы вино не бросилось тебе в голову. Он с омерзением наблюдал за трясущейся рукой Мэта. Мэт опять осрамил его: безобразно расплакался у могилы, хныкал, распускал нюни перед родственниками мамы и, истерически рыдая, упал на колени, когда первая лопата земли тяжело ударилась о гроб. - Неудивительно, что он расстроен, - мягко сказала Джэнет Ламсден. Это была толстая, добродушная женщина с пышной грудью, выступавшей над верхним краем неуклюжего корсета. Она обвела всех взглядом и добавила в виде утешения: - Но, мне кажется, смерть была для нее милосердным избавлением. Я верю, что она счастлива там, где она теперь. - Как обидно, что бедняжке не положили на гроб хотя бы один венок, - заметила миссис Ламсден, тряхнув головой и громко засопев. Губы ее были поджаты под длинным, острым, как будто все разнюхивающим носом, углы рта опущены вниз. Беря угощение с подноса, она пристально посмотрела на Нэнси, затем отвела глаза и снова медленно тряхнула головой. - Какие уж это похороны без цветов, - добавила она решительно. - Да, цветы как будто немного утешают, - примирительно вставила Джэнет Ламсден. - Особенно красивы большие лилии. - Ни разу в жизни не бывала еще на похоронах без цветов, - продолжала едко миссис Ламсден. - На последних похоронах, на которые меня пригласили, не только гроб был покрыт цветами, но сзади еще ехала открытая карета, полная цветов. Броуди пристально взглянул на нее. - Что же, мэм, - заметил он вежливо, - желаю вам, чтобы у вас было вдоволь цветов, когда и вас будут провожать к месту последнего упокоения. Миссис Ламсден посмотрела на него недоверчиво, исподлобья, не зная, считать ли это замечание любезностью или грубостью; так и не решив этого, она с повелительным видом повернулась к супругу, ища поддержки. Супруг, низенький, но крепкий мужчина, явно чувствовавший себя неловко в жесткой и лоснящейся черной паре, накрахмаленной манишке и тугом "готовом" галстуке, великолепный в этом наряде, но все же пахнувший конюшней, понял взгляд жены и тотчас с готовностью начал: - Цветы приятно видеть на похоронах... Конечно, у каждого свое мнение, но я бы сказал, что они - утешение для покойника. А самое странное то, что они точно так же уместны на свадьбе. Это просто даже удивительно, что они одинаково подходят для таких разных церемоний! - Он прочистил горло и дружелюбно посмотрел на Броуди. - Мне, знаете ли, много раз приходилось бывать на похоронах, да и на свадьбах тоже. Раз я даже ездил за сорок миль, но, поверите ли, друг мой, - заключил он торжественно, - в течение тридцати двух лет я ни одной ночи не ночевал в чужом доме. - Вот как? - отрывисто сказал Броуди. - Ну да, впрочем, меня это мало интересует. После такой грубости наступило неловкое молчание, прерываемое лишь время от времени последними слабыми всхлипываниями Несси, у которой от слез распухли и покраснели веки. Обе партии недоверчиво поглядывали друг на друга, как поглядывают незнакомые пассажиры, сидя в одном купе. - Погода сегодня самая подходящая для похорон, - сказал, наконец, чтобы нарушить молчание, Ламсден, глядя в окно на моросивший дождь. За этим замечанием последовал тихий разговор между тремя гостями, разговор, в котором никто, кроме них, участия не принимал и который постепенно становился все оживленнее. - Да! Ужасный день. - А вы заметили, какой начался ливень как раз тогда, когда гроб опускали в могилу? - Странно, что священник не пришел сюда с нами, чтобы сказать хотя бы несколько слов. - Наверное, у него на то есть причины! - А хорошо он говорил у могилы! Как жаль, что бедняжка Маргарет не могла его слышать! - Как это он сказал: "Верная жена и преданная мать", - да? Они исподтишка поглядывали на Броуди, словно ожидая, что он во своей стороны, как подобает, подтвердит этот отзыв, отдаст последнюю дань покойной жене. Но он как будто не слышал и хмуро смотрел в окно. Видя такое явное невнимание, гости стали смелее. - А я ведь как раз собиралась навестить бедняжку, - и вдруг такая неожиданность! Скрутило ее раньше, чем мы успели приехать! - Она так сильно изменилась... должно быть, от этой болезни и от всех забот и волнений, которые она пережила. - А в молодые годы она была веселая, живая. Помню, смех у нее был совсем как пение дрозда. - Да, хорошая была девушка, - заключила Джэнет, бросая укоризненный взгляд на молчаливую фигуру у окна, точно желая сказать: "Слишком хорошая для тебя". Снова помолчали, затем миссис Ламсден покосилась на синее шерстяное платьице Несси и пробормотала: - Возмутительно, что бедный ребенок даже не имеет приличного траурного платья. Это просто срам! - А меня поразило, что похороны такие скромные, - подхватила Джэнет. - Только две кареты и ни одного человека из города! Броуди слушал - он не пропустил ни единого слова из их разговора - и с горьким равнодушием не мешал им говорить. Но тут он вдруг грубо обратился к ним: - Таково было мое желание, чтобы похороны прошли как можно тише и чтобы не было посторонних. А вам бы хотелось, чтобы я нанял городской оркестр, устроил бесплатную раздачу виски и зажег костер? Родственники были явно шокированы такой резкостью, теснее сплотились в своем негодовании и начали подумывать об отъезде. - Вильям, не знаешь ли ты, где здесь в Ливенфорде можно выпить чаю до отхода поезда? - спросила миссис Ламсден голосом, дрожащим от злости, подчеркивая вопросом свое намерение уйти. Она ожидала на поминках не дешевого кислого вина и покупных анисовых лепешек, а богатого выбора горячих и холодных мясных блюд, домашних пирогов, пшеничных лепешек, сладких булочек к чаю и других таких же деликатесов. Приехав из дальней деревни Эйршира, они ничего не знали о разорении Броуди и считали его достаточно богатым, чтобы предложить им более приличное и основательное угощение, чем то, которое сейчас стояло перед ними. - Если вы голодны, не скушаете ли еще одно печенье? - сказала старуха Броуди, хихикнув. - Это "колечки", они очень вкусные. - Вино казалось нектаром ее неискушенному вкусу, и она им щедро угостилась, так что теперь на высоких скулах ее желтого, сморщенного лица играл легкий румянец. Она безмерно наслаждалась пиршеством, и предание земле останков бедной Маргарет превратилось для нее в настоящий праздник. - Может быть, выпьете еще капельку вина? - Нет, спасибо, - сказала миссис Ламсден, высокомерно сжав рот до самого малого диаметра и презрительно выбрасывая слова из этого крохотного отверстия. - Уж разрешите отказаться. Я, знаете ли, до вина не такая охотница, как некоторые другие, и, кроме того, мне не нравится то вино, которое вы здесь пьете. Кстати, - продолжала она, натягивая свои черные лайковые перчатки, - что это за нахальная, бесстыжая девка у вас тут расхаживает, и это тогда, когда в доме такое горе! Давно она у вас? Бабушка хотела ответить, но ей помешала легкая икота. - Я ее не знаю, - пояснила она, наконец, сконфуженно. - Она только сегодня пришла. Джемс взял ее мне в помощь. Миссис Ламсден многозначительно переглянулась с кузиной мужа. Каждая из них сделала легкое движение головой, как бы говоря: "Так я и думала!" - и обе с подчеркнутым состраданием посмотрели на Несси. - И как только ты будешь жить без матери, девочка! - заметила одна. - Ты можешь погостить у нас, дружок, - предложила другая. - Тебе хотелось бы побегать на ферме, не правда ли? - Я и сам могу о ней позаботиться, - ледяным тоном вмешался Броуди. - Она не нуждается ни в вашей помощи, ни в жалости. Вы еще услышите о ней, она достигнет того, что для вас и ваших детей всегда останется недоступным. Когда Нэнси вошла, чтобы собрать стаканы, он продолжал: - Эй, Нэнси! Вот эти две дамы только что заявили, что ты бесстыжая девка, - так, кажется, вы сказали, мэм? Да, бесстыжая девка. В благодарность за такой хороший отзыв не потрудишься ли ты выпроводить их из дому, а пожалуй, уже заодно и этого маленького джентльмена, которого они привезли с собой. Нэнси дерзко тряхнула головой. - Если бы это был мой дом, - сказала она, смело глядя в глаза Броуди, - так я бы их на порог не пустила. Гости встали, скандализованные такой наглостью. - Какие выражения! Какие манеры! И это при девочке! - ахнула Джэнет, идя к дверям. - И в такой день! Миссис Ламсден, не менее возмущенная, но не потерявшая, однако, присутствия духа, выпрямилась во весь свой высокий рост и заносчиво откинула голову. - Меня оскорбляют! - завизжала она, поджимая тонкие губы. - Оскорбляют в доме, куда я приехала издалека, истратив столько денег, для того чтобы принести утешение! Я ухожу, - о, уж, конечно, я здесь не останусь, и никто меня не удержит, но, - прибавила она веско, - раньше, чем я уйду, я желаю знать, что моя бедная кузина оставила своей родне? Броуди отрывисто засмеялся ей в лицо. - Вот как! А что она могла оставить, скажите, пожалуйста? - Я слышала от Вильяма, что, кроме сервиза, картин, украшений для камина, часов и медальона матери, Маргарет Ламсден внесла в дом мужа немало серебра. - Да, и вынесла она из него тоже немало! - грубо отрезал Броуди. - Убирайтесь отсюда! Не могу я видеть вашей противной, кислой, жадной физиономии! - И он энергичным жестом указал гостям на дверь. - Уходите все, ничего вы тут не получите. Я жалею, что позволил вам преломить хлеб в моем доме. Миссис Ламсден, чуть не плача от ярости и возмущения, на пороге обернулась и прокричала: - Мы на вас в суд подадим и свое получим! Неудивительно, что бедная Маргарет зачахла здесь. Она была слишком хороша для такого грубияна, как вы! И даже похороны бедняжки вы превратили в вопиющий скандал! Едем, домой, Вильям! - Правильно! - насмешливо захохотал Броуди. - Увезите своего Вильяма домой, в постельку. Неудивительно, что он любит ночевать дома, когда у него под одеялом имеется такое сокровище, как вы! - Он глумливо усмехнулся. - И хорошо делаете, что не отпускаете его никуда ни на одну ночь, а то он сбежал бы от вас навсегда. Когда миссис Ламсден вышла вслед за другими с высоко поднятой головой и пылающими щеками, он крикнул ей вслед: - Я не забуду послать вам цветы, как только это потребуется! Но воротясь в гостиную, он сбросил маску холодного равнодушия и, чувствуя, что ему надо побыть одному, уже другим, тихим голосом приказал всем уйти. Когда все выходили, он обратился к Мэтью и сказал внушительно: - Ступай в город и поищи работы. Нечего болтаться без дела и хныкать. Больше не будешь сидеть на моей шее! А когда мимо него проходила Несси, он погладил ее по голове и сказал ласково: - Не плачь, дочка. Твой отец тебя в обиду не даст. Вытри глаза и поди сядь за книгу или займись чем-нибудь. Ничего не бойся. Я позабочусь о твоем будущем. Да, вот по какому пути его жизнь должна пойти отныне, - так размышлял он, сидя один в пустой гостиной. Вот его задача - отомстить за себя при помощи Несси! Она единственная надежда, у нее блестящие способности! Он будет ее беречь, поощрять, толкать вперед, к победе за победой, пока, наконец, ее имя, а с ним - и его собственное, не прогремит на весь город! В своем полнейшем банкротстве и несчастьях, посетивших его в последнее время, он видел лишь временное затмение, из которого жизнь его когда-нибудь непременно выйдет. Он вспомнил одну из своих излюбленных сентенций, которую часто твердил: "Настоящего человека ничем не сломишь", - и она его утешила. Он верил, что снова вернет себе прежнее положение в городе, будет еще более, чем раньше, верховодить всеми, и считал образцом стратегии свой план достигнуть этого при помощи Несси. Он уже предвидел то время, когда имя Несси Броуди будет у всех на устах, когда и на него самого будет щедро изливаться всеобщее восхищение и лесть. Он уже слышал, как люди говорят: "Броуди пошел в гору с тех пор, как умерла его жена. Она, наверное, была для него изрядным бременем и помехой". Как это верно! Помогая опускать ее легкий гроб в вырытую для него неглубокую яму, он испытал прежде всего чувство облегчения, оттого что наконец избавился от этого бесполезного бремени, истощавшего и его кошелек, и терпение. Он не вспоминал ничего того, что было в ней хорошего, не ценил всех ее заслуг и помнил только об одном - о ее слабости, о полном отсутствии физической привлекательности в последние годы. Ни то нежное чувство, которое едва слышно заговорило в нем у ее смертного одра, ни воспоминание о первых годах их совместной жизни ни разу больше не шевельнулись в нем. Память его была темна, как небо, сплошь затянутое тучами, сквозь которые не может пробиться ни единый луч света. Он раз навсегда решил, что жена во всех отношениях его не удовлетворяла - как женщина, как подруга жизни, наконец, даже детьми она ему не угодила. Несси не шла в счет, Несси была целиком только его дочерью, и эпитафия, которую он мысленно сочинил жене, вся заключалась в словах: "Ни на что не была годна". Когда неотвратимость ее смерти встала перед ним с внезапной убедительной ясностью, он испытал странное чувство освобождения. Те слабые узы, которые налагали на него присутствие этой женщины в его жизни, уже самой своей слабостью бесила его, Он чувствовал себя еще молодым, полным сил мужчиной, жизнь сулила ему еще много наслаждений, и теперь, когда жена умерла, можно было свободно предаться им. Его нижняя губа отвисла, когда он с чувственным удовольствием подумал о Нэнси, и затем плотоядно выпятилась вперед, словно предвкушая обилие хмельных утех. Нэнси должна всегда быть при нем, теперь ее можно будет оставить жить в доме. Теперь никто не мешает ей принадлежать ему, служить ему, развлекать его, да и, наконец, в доме нужно же кому-нибудь вести хозяйство! Успокоенный этим приятным решением, он незаметно снова вернулся к мыслям о младшей дочери. Его ум, неспособный охватить более одного предмета сразу, теперь, одобрив мысль о будущем Несси, ухватился за нее с непоколебимым упорством. Ему было ясно, что, для того чтобы продолжать жить в своем доме, воспитывать Несси и дать ей образование, как он хочет, ему необходимо поскорее найти источник дохода. Он сжал губы и серьезно покачал головой, решив сегодня же привести в исполнение план, который созрел у него за последние два дня. Он встал, вышел в переднюю, надел шляпу, взял свой шелковый зонт из подставки и не спеша вышел из дому. Было свежо, и сеял мелкий, почти неощутимый дождик, бесшумный и легкий, как роса. Он влажным туманом оседал на одежде и, как ласка, освежал горячий лоб. Броуди большими глотками пил ароматный, влажный воздух и радовался тому, что он не лежит в узком деревянном ящике под четырехфутовым слоем мокрой земли, а ходит, дышит этим чудным воздухом, живой, сильный и свободный. Благодаря все той же ограниченности его интеллекта, унизительный конец его предприятия, даже заключительная сцена на Хай-стрит, когда он дал волю своей необузданной злобе, совершенно стерлись в его памяти. Его неудача представлялась ему уже в новом свете: он не побежден, не просто разорен конкурентом - он благородная жертва коварной судьбы. Вспышка гнева, вызванная Ламсденами, улеглась, и, преисполненный гордого сознания важности своей миссии, он шествовал по улицам, ни с кем не заговаривая и только с достоинством здороваясь с теми, кто, по его мнению, заслуживал такой чести. Он уже всецело был во власти собственной идеи, что теперь, когда ему больше не мешает жена и у него есть Несси, орудие его замыслов, начинается новая и более значительная глава его жизни. Дойдя до Черч-стрит, он повернул в сторону, прямо противоположную Хай-стрит, по направлению к Новому городу. Здесь лавки попадались редко. Слева выстроились в ряд жилища рабочих - жалкие домишки, без палисадников, ничем не отделенные от улицы, а справа бесконечно тянулась высокая каменная стена. Стена эта наверху щетинилась целым лесом высоких деревянных кольев, и из-за нее, вместе с соленым морским ветром, долетали сотни различных звуков. Пройдя несколько сот метров, Броуди остановился там, где высокая стена обрывалась и на улицу выходила группа зданий внушительного вида. Здесь он задержался у главного подъезда. Казалось, он внимательно изучает не бросающуюся в глаза медную дощечку с изящной надписью сверху: "Ливенфордская судостроительная верфь", и пониже: "Лэтта и Кь". На самом же деле он собирал все свое мужество, чтобы войти в эту дверь. Сейчас, когда он был у цели, он испытывал несвойственные ему колебания, его решимость слабела. Уж один только наружный вид этой огромной верфи и смутное представление о том огромном богатстве, которое в ней заключено, подействовали на него угнетающе, унизительно напоминая о его собственной бедности. Он сердито отмахнулся от этой мысли, сказав себе, что не деньги важны, а человек, и решительно прошел через величественный портик. Впопыхах он прошел мимо окошка с надписью "Справки", не заметив его, и сразу же заблудился в путанице коридоров. Некоторое время он бродил по ним, как рассерженный минотавр в лабиринте, пока, наконец, не встретил молодого человека, в котором сразу же признал клерка по карандашу, торчавшему у него за ухом, как вертел. - Мне нужно видеть сэра Джона Лэтта, - заявил он ему сердито. Он чувствовал себя преглупо в этих коридорах. - У меня к нему неотложное дело. Молодой человек даже отступил, когда было названо столь священное имя. Доступ к этой высокой особе преграждал непроходимый ряд секретарей, управляющих делами, начальников отделений и директоров. - Вам назначено явиться? - спросил он неопределенно. - Нет, - ответил Броуди. - Не назначено. - Это, конечно, меня не касается, - заметил молодой человек, немедленно снимая с себя всякую ответственность, - но должен вам сказать, что вы бы скорее могли рассчитывать на прием, если бы вам было назначено. - Он выговорил последнее слово так торжественно, словно оно обозначало ключ, открывающий дверь в святилище. - Назначено или не назначено, а я должен его видеть, - закричал Броуди так свирепо, что молодой человек почувствовал себя вынужденным сделать другое предложение. - Я, пожалуй, могу доложить о вас мистеру Шарпу, - объявил он. Шарп был его непосредственный начальник и, так сказать, полубог. - Ладно, сведите меня к нему, - сказал нетерпеливо Броуди. - Да поскорее! Молодой человек, с удивительной легкостью находя дорогу в коридорах, привел его к мистеру Шарпу и, произнеся несколько пояснительных слов, немедленно ретировался, как бы слагая с себя всякую ответственность за последствия. Мистер Шарп заявил, что не уверен... собственно, даже сильно сомневается в том, чтобы сэр Джон мог сегодня кого-либо принять. Глава фирмы страшно занят, он просил его не беспокоить, он собирается сейчас уехать с верфи, и вообще, если дело не первостепенной важности, то он, мистер Шарп, вряд ли решится доложить сэру Джону о приходе мистера Броуди. Броуди уставился на мистера Шарпа своими маленькими злыми глазами. - Скажите сэру Джону, что пришел Джемс Броуди. Он меня хорошо знает. Он сейчас же меня примет, - воскликнул он нетерпеливо. Мистер Шарп ушел с обиженным видом, но через некоторое время возвратился и ледяным тоном предложил мистеру Броуди подождать, сказав, что сэр Джон скоро его примет. Броуди бросил на него торжествующий взгляд, как бы говоря: "Вот видишь, болван!" - сел и стал ждать, от нечего делать наблюдая гудевший вокруг улей озабоченных клерков, за работой которых следил острый глаз Шарпа. Минуты тянулись долго, и Броуди подумал, что здесь, по-видимому, "скоро" означает весьма значительный период времени. Чем дольше он ждал, тем больше выдыхалась его решительность и тем заметнее росло удовлетворение мистера Шарпа. Посетителю давали понять, что он не может войти в кабинет сэра Джона так же просто, как сэр Джон входит к нему в кабинет, что гораздо труднее добиться беседы с ним здесь, чем поздороваться с ним где-нибудь на сельскохозяйственной выставке. И Броуди овладело тяжелое уныние, которое не рассеялось даже тогда, когда его, наконец, вызвали в кабинет главы фирмы. Сэр Джон Лэтта при входе Броуди бегло поднял глаза от стола и, молча указав ему на кресло, снова принялся внимательно рассматривать лежавший перед ним чертеж. Броуди медленно опустился в кресло и окинул взглядом богато убранную комнату, заметил дорогие панели из тикового дерева, мягкие тона обивки, обилие картин (морских видов) на стенах, модели судов на изящных подставках. Ноги его тонули в коврах, а когда он рассмотрел инкрустацию письменного стола и золотой портсигар, лежавший на нем, ноздри его слегка раздулись и глаза засветились одобрением. "Люблю такие вещи, - казалось, говорило выражение его лица. - Вот в такой обстановке следовало бы и мне жить". - Ну, Броуди, - сказал наконец сэр Джон, все еще не поднимая глаз. - В чем дело? Сухость его тона трудно было не заметить, тем не менее Броуди торопливо начал: - Сэр Джон! Я пришел спросить у вас совета. Вы - единственный человек в Ливенфорде, с которым я готов говорить откровенно. Вам моя жизнь известна, и вы понимаете меня, сэр Джон. Я это чувствовал всегда, и теперь я пришел просить вашей помощи. Лэтта пытливо посмотрел на него. - Вы говорите загадками, Броуди, - возразил он холодно, - а такие речи вам не к лицу. Вы ведь скорее склонны к прямым действиям, чем к уклончивым речам... Да, и действуете вы не всегда подобающим образом, - добавил он с расстановкой. - Что вы хотите этим сказать, сэр Джон? - пробормотал Броуди, запинаясь. - Кто наклеветал вам на меня за моей спиной? Сэр Джон взял в руки линейку из слоновой кости и, легонько постукивая ею по столу, ответил не спеша: - Я потерял к вам расположение, Броуди. До нас не могли не дойти те разговоры и слухи, что ходят в городе относительно вас. Вы делаете глупости или, пожалуй, еще кое-что похуже. - Вы имеете в виду эту... дурацкую выходку со шляпами? Лэтта покачал головой. - Это, конечно, сумасбродство, но его можно извинить, зная ваш характер. Я говорил о других, известных вам вещах. Вы лишились жены и, кажется, предприятия тоже? Вы пережили тяжелые неприятности, так что я не хочу слишком строго упрекать вас. Но мне рассказывали о вас скверные вещи. Вы знаете, что я никогда не бью лежачего, - продолжал он спокойно. - Но я с интересом слежу за жизнью обывателей нашего города, и мне неприятно слышать дурное даже о самом последнем из рабочих на моей верфи. Броуди повесил голову, как высеченный школьник, спрашивая себя, что имеет в виду сэр Джон: поведение ли Мэтью на службе или его собственные частые посещения "Герба Уинтонов?" - Вы, вероятно, заметили, - продолжал Лэтта все тем же ровным голосом, - что с начала прошлого года я не поддерживал больше вашего предприятия своими заказами. Это потому, что я узнал об одном вашем поступке, который считаю и несправедливым, и жестоким. Вы вели себя по отношению к вашей несчастной дочери, как негодяй и дикарь, Броуди, и хотя найдутся люди, которые будут вас оправдывать, твердя об оскорбленной нравственности, _мы_ не считаем возможным иметь с вами дело, пока на вас лежит это позорное пятно. Руки Броуди конвульсивно сжались, морщина на лбу углубилась. Он с горечью подумал, что Лэтта - единственный во всем Ливенфорде человек, посмевший так говорить с ним, да, единственный, кто произнес такие слова безнаказанно. - Ничего не могу поделать, - сказал он угрюмо, сдерживаясь, потому что сознавал свою зависимость от этого человека. - Все это - дело прошлого, с этим давно покончено. - Вы можете ее простить, - сурово возразил Лэтта. - Можете дать мне слово, что она найдет убежище в вашем доме, если ей когда-нибудь это понадобится. Броуди хранил сердитое молчание, и мысли его были заняты не Мэри, а Несси. Он должен сделать что-нибудь для девочки! В конце концов, что ему стоит дать обещание? И, не поднимая головы, упорно разглядывая ковер, он пробормотал: - Хорошо, сэр Джон, пусть будет по-вашему. Лэтта остановил долгий взгляд на громадной, унылой фигуре. Когда-то он в той ограниченной сфере, где они встречались, глазом знатока оценил своеобразие этой натуры. Он любовался Джемсом Броуди как великолепным образцом мужественной силы, посмеивался над его самомнением и снисходительно терпел его возбуждавшие любопытство, напыщенные, туманные намеки. Броуди интересовал его, как интересует образованного человека все оригинальное и необычное, но сейчас он стал ему противен и жалок. И, глядя на него, Лэтта подумал, что столь раздутое, претенциозное чувство собственного достоинства должно иметь какую-то глубокую причину. Но он сразу же отогнал эту мысль, - в конце концов, Броуди ведь сдал позиции. - Ну, так чем же я могу вам быть полезен, Броуди? - спросил он серьезно. - Расскажите, как обстоят ваши дела? Броуди поднял, наконец, голову, почувствовав, что разговор незаметным образом принял именно такой оборот, какой был ему нужен. - Я закрыл свое предприятие, сэр Джон, - начал он. - Вы знаете не хуже меня, как со мной поступили эти... - он проглотил просившееся на язык слово и докончил сдержаннее: - эти господа, которые прокрались к нам в город и обосновались у самой моей лавки, как ночные воры. Они пустили в ход всяческие интриги, переманили к себе моего помощника, они сбили цены, чтобы подорвать мою торговлю, продавали разную заваль и хлам вместо хорошего товара, они... они всю кровь у меня высосали! Собственные слова расшевелили в нем воспоминания, и в глазах его засветилась жалость к себе, грудь тяжело вздымалась. Он убедительно вытянул вперед руку. Но на Лэтта все это как-то не производило впечатления, и, жестом прервав Броуди, он сказал: - А что вы сделали для того, чтобы помешать их маневрам? Ввели какие-нибудь новшества у себя в предприятии или... или постарались усерднее угождать покупателям? Броуди смотрел на него с тупым упрямством. - Я вел дело так, как считал нужным, - сказал он настойчиво, - так, как вел его всю жизнь. - Ах, вот что! - протянул Лэтта. - Я боролся с ними! Я боролся с ними честно, как джентльмен. Я бы растерзал их на клочки вот этими двумя руками, если бы они имели мужество вступить в открытый бой. Но они подкапывались под меня, а разве я мог унизиться до тех приемов, которые пускали в ход эти мерзавцы? - Так что у вас теперь дела запутаны? - спросил сэр Джон. - Много долгов? - Ни одного, - гордо возразил Броуди. - Я разорен, но не должен никому ни единого фартинга. Я заложил дом, и если у меня нет ничего, зато нет и долгов. Я могу начать сначала, как честный человек, если вы захотите меня поддержать. Моей дочурке Несси надо помочь пробить себе дорогу. Она самая способная из всех детей в Ливенфорде. Она, безусловно, получит стипендию, учрежденную вашим отцом, если только у нее будет возможность учиться. - Почему бы вам не продать этот ваш нелепый дом? - посоветовал Лэтта, смягченный словами Броуди. - Кстати, он теперь слишком велик для вашей семьи. Тогда вы сможете уплатить долг по закладной, а на остальные деньги прожить некоторое время в другом доме поменьше. Броуди медленно покачал головой. - Это мой дом, - сказал он веско. - Я его построил, и в нем я буду жить. Я скорее свалю его себе на голову, чем откажусь от него. - И, помолчав, он прибавил угрюмо: - Если вы ничего другого мне посоветовать не можете, так, пожалуй, не стоит мне больше отнимать у вас время... - Сидите, сидите, - прикрикнул на него Лэтта. - Вы сразу вспыхиваете, как сухой трут! - Он рассеянно играл линейкой, усиленно что-то обдумывая, а Броуди с недоумением следил за быстрой сменой выражений на его лице. Наконец сэр Джон заговорил. - Странный вы человек, Броуди, - сказал он. - Ваша душа для меня - загадка. Минуту тому назад я хотел отказать вам в поддержке, но чувствую, что не могу этого сделать. Я вам вот что предложу: торговля теперь для вас дело неподходящее, Броуди. Вы слишком неповоротливы, и медлительны, и громоздки для этого. Если бы вам даже и удалось взяться за нее снова, ничего бы у вас не вышло. Вам, с вашими сильными мускулами, следовало бы работать физически, но вы, конечно, сочтете это ниже своего достоинства. Ну что же, вы умеете писать, вести книги, делать подсчеты. Можно будет предоставить вам здесь, у нас, какую-нибудь должность. Вот то единственное, что я вам могу предложить, - ваше дело принять или отказаться. У Броуди засверкали глаза. Он внушал себе все время, что сэр Джон ему поможет, что крепкие узы их дружбы побудят того оказать ему помощь - и оказать ее по-царски. И он уже вообразил, что сейчас ему предложат крупный и ответственный пост. - Слушаю, сэр Джон, - сказал он стремительно. - Что вы хотите предложить? Если я могу быть полезен в вашем деле, то я к вашим услугам. - Мы могли бы предоставить вам место счетовода у нас в конторе, - невозмутимо продолжал сэр Джон. - Как раз сейчас в лесном отделе имеется вакансия. Вас придется, конечно, подучить, но, несмотря на это, я из уважения к вам немного увеличу жалованье. Вы будете получать два фунта десять шиллингов в неделю. У Броуди отвисла нижняя губа, и все лицо от удивления собралось в глубокие складки. Он едва верил ушам, удивление и разочарование омрачили его взгляд. Он только что уже представлял себе, как сидит в роскошной комнате - вот вроде этого кабинета бэра Джона - и руководит армией суетящихся вокруг него подчиненных. Эти радужные видения медленно рассеивались перед его глазами. - Я дам вам время обдумать мое предложение, - спокойно заметил Лэтта, вставая и направляясь в соседнюю комнату. - А пока вы меня извините... Броуди пытался собрать мысли. Пока сэра Джона не было в комнате, он сидел, как пришибленный, остро переживая свое унижение. Он, Джемс Броуди, - счетовод! Но разве у него есть другой выход? Ради Несси он должен согласиться. Он поступит на это жалкое место, но только... только пока. Придет время, и он им всем утрет нос, а особенно этому Лэтта! - Итак, - спросил, входя в кабинет, сэр Джон, - что вы решили? Броуди тупо посмотрел на него. - Я согласен, - сказал он ровным голосом. Потом прибавил тоном, которому хотел придать оттенок иронии, но который звучал только патетически: - И благодарю вас. Будто сквозь туман он видел, как Лэтта позвонил в колокольчик, стоявший на столе, слышал, как он приказал тотчас появившемуся мальчику: - Позовите ко мне мистера Блэра. Блэр появился с такой же таинственной быстротой, как раньше мальчик. Броуди едва взглянул на маленького, аккуратного человечка, не видел его глаз, еще более официально-холодных, чем у Шарпа. Он не слушал разговора между сэром Джоном и Блэром, но через некоторое время (он не заметил, много ли прошло времени или мало) понял, что аудиенция окончена. Он встал, медленно вышел вслед за Блэром из пышного кабинета, прошел по коридорам, куда-то вниз по лестницам, через двор, и, наконец, вошел в небольшую контору, помещавшуюся в отдельном флигеле. - Вы будете работать не в общем помещении, а здесь, но я надеюсь, что вы этим злоупотреблять не станете. Вот ваш стол, - сухо сказал Блэр. Было ясно, что он рассматривает появление Броуди как незаконное вторжение, и, даже объясняя тому его простые обязанности, он старался вложить в свои слова как можно больше ледяного презрения. Работавшие в той же комнате двое молодых клерков с любопытством поглядывали из-за своих книг на странного пришельца, не веря, что это их новый товарищ. - Вы запомнили, надеюсь? - сказал в заключение Блэр. - Я, кажется, все подробно объяснил. - Когда мне приступить к работе? - глухо спросил Броуди, чувствуя, что от него ждут выражения благодарности. - Завтра, я думаю. Сэр Джон ничего не сказал об этом. Если желаете ознакомиться с книгами, можете это сделать сейчас. - И, уже выходя из комнаты, прибавил уничтожающим тоном: - Впрочем, до гудка осталось всего полчаса, а вам, я думаю, понадобится много больше времени, чтобы осилить это дело. Молча и словно не сознавая, что делает, Броуди сел на высокий табурет перед конторкой. Открытая счетная книга расплылась перед ним белым пятном. Он не видел цифр, которыми ему отныне предстояло заниматься, не ощущал внимательных взглядов двух безмолвных юношей, смотревших на него с каким-то странным смущением. Он - счетовод! Клерк, работающий за пятьдесят шиллингов в неделю! Душа в нем корчилась, пытаясь уйти от этого неумолимого факта, но вынуждена была признать его. Нет, он не вынесет такого... такого унижения! Как только он выйдет отсюда, он заберется куда-нибудь и будет пить, пить, пока не забудет все, погрузится в забытье, чтобы вое случившееся казалось нелепым ночным кошмаром. Сколько еще времени до гудка? Полчаса, - сказал Блэр. Ладно, подождем полчаса, а потом - свобода! С дрожью, пробежавшей по всему его телу, он, как слепой, взял перо и обмакнул его в чернила. ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 1 Не может быть, чтобы они так одевались, даже если кожа у них и черная, - говорила Нэнси, посмеиваясь. - Просто вы меня дурачите! Сидя на кухонном столе, она плутовски посмотрела на Мэта, склонив голову набок, и, чтобы подкрепить свое замечание, поболтала перед его глазами своими красивыми ножками. - А между тем это самая настоящая правда, - оживленно возразил Мэт. Он стоял, прислонясь спиной к шкафу, и заигрывал с Нэнси, стараясь пленить ее и взглядом, и позой, и всей своей элегантной наружностью. - Туземные дамы, как вам угодно их называть, одеваются именно так. - Да ну вас! - кокетливо отмахнулась Нэнси. - Вы слишком уж много знаете. Вы скоро захотите меня уверить, что в Индии обезьяны носят штаны. Оба громко захохотали над этой шуткой, очень довольные друг другом и столь веселой и занимательной беседой: Нэнси - потому что эта беседа прервала скучное однообразие праздного утра и развлекала ее, утомленную обществом вечно угрюмого и злого отца Мэта, Мэт - потому что имел возможность блеснуть перед Нэнси своими светскими талантами, почти так же, как если бы она восседала за сверкающей стойкой какого-нибудь бара. - Вы ужасный пустомеля, - объявила в заключение Нэнси укоризненным и вместе поощрительным тоном. - Теперь вы рассказываете, будто негры жуют красные, как кровь, орешки и потом чистят зубы палочками, а там еще, пожалуй, вздумаете уверять, будто они расчесывают волосы ножкой стула, как Дэн, - знаете, этот забавный карлик Дэн. Они снова дружно засмеялись, потом Нэнси сделала серьезное лицо и сказала с напускной скромностью: - Впрочем, _такие_ басни вы, пожалуй, рассказывайте себе сколько хотите. А вот когда вы принимаетесь за свои скользкие шуточки, вы заставляете меня здорово краснеть. Конечно, вам нетрудно одурачить такую бедную наивную девушку, как я, которая никогда не была в чужих краях, - ведь вы много видели любопытного. Расскажите мне еще что-нибудь! - Но вы, кажется, не хотели меня слушать больше? - поддразнил ее Мэт. Нэнси надула сочные алые губы. - Вы