начай, мимоходом, но такое осторожное подсматривание было не в характере Броуди. Он открыто, даже демонстративно, остановился посреди тротуара и, все еще держа трость на плече, расставив ноги, откинув назад голову, разглядывал с ироническим видом оба окна. Нарочитая усмешка играла на его лице. Он даже затрясся от грубого хохота. Всем своим видом он выражал восторг по поводу того, что эта выставка оказалась еще более мишурной и нелепо модной, чем он смел надеяться, еще более смехотворной, чем он предвидел в самых своих невероятных ожиданиях. Одно окно было сверху донизу загромождено шляпами - шляпами всевозможных форм, сортов и фасонов - которые высились в несколько ярусов среди фестонов из лент и букетов из цветных платочков, красиво перемежались, для украшения, гирляндами чулок и носков, осенялись целым строем перчаток, сгруппированных так, что они образовали нечто вроде листьев папоротника, с пустыми, изящно растопыренными пальцами. Тактичным, но вполне ясным указанием на то, что эта потрясающе художественная выставка носила не исключительно декоративный характер, служили прикрепленные ко всем товарам этикетки со штемпелями М.Ш.Г. и ценой, обозначенной внизу красными цифрами. Броуди осмотрел всю эту сложную картину, но его презрительно-насмешливый взгляд прикован был главным образом ко второму окну, где он увидел неожиданное новшество - две восковые фигуры. Восковые фигуры - нет, это что-то невероятное! Однако они стояли там; мужчина с идеальным цветом лица и безукоризненной осанкой смотрел неподвижно, с какой-то томной нежностью на вторую фигуру - мальчика, который, судя по его розовому лицу, большим голубым глазам и ласковой невинной улыбке, был, несомненно, примерным сыном примерного отца. Отец протягивал правую руку, а сын - левую одинаковым изящным жестом, словно говоря: "Вот и мы! Смотрите на нас! Мы стоим здесь для того, чтобы вы нами любовались". Одеты оба были безупречно, и глаза Броуди переходили от складок на их брюках к ослепительным галстукам, скользили по блестевшим, как полированные, воротничкам, торчавшим из кармана носовым платкам снежной белизны, по блестящим носкам, по шляпе фасона "Дерби" с загнутыми полями, украшавшей чело родителя, и хорошенькой шапочке коробком на голове юного отпрыска - пока, наконец, не остановились на изящной карточке с печатной надписью: "Одеты в магазине Манджо и Кь. Следуйте их примеру". - Манекены! - пробурчал Броуди. - Чертовы куклы! Это - не шляпный магазин, а какой-то музей восковых фигур! - Манекены казались ему чем-то очень смешным, их никогда не видывали в Ливенфорде, только в последнее время сюда доходили слухи об этих новшествах, введенных в больших магазинах Глазго, и Броуди полагал, что над ними будет потешаться весь город. В то время как он стоял перед витриной, с дерзким высокомерием рассматривая ее, из лавки вдруг вышел человек с пакетом, завернутым в коричневую бумагу. Моментально насмешливое настроение Броуди парализовал смертельный испуг, острая тревога ножом вонзилась в сердце. Так они уже начали торговать? Этого человека он никогда не встречал и пробовал теперь успокоить себя, что это, по всей вероятности, кто-нибудь из рабочих задержался в магазине, чтобы окончить недоделанную работу, или приходил собрать забытые инструменты. Но аккуратно завернутый пакет вызывал подозрения, глубоко волновал его. Он, уже с менее заносчивым видом, оторвал от земли свои точно вросшие в нее ноги и медленно вошел к себе в лавку. Перри, разумеется, был на месте и, взбудораженный ходом последних событий, приветствовал хозяина с еще более раболепным почтением, чем всегда. Быть может, он лелеял в душе слабую надежду, что появление нового конкурента даст ему случай доказать хозяину, чего стоит такой человек, как он, Перри, и добиться хотя бы частичного осуществления своих заглохших уже было мечтаний. - Доброе утро, мистер Броуди, сэр. Специально для этого случая Перри придумал безобидную шутку, которую он считал и остроумной и забавной, и, собрав все свое мужество, рискнул преподнести ее Броуди. - Сегодня первое апреля, сэр, - начал он нервно. - Заметили вы, какое совпадение? Ведь _они_ (Перри всегда упоминал о новых соседях таким неопределенным образом) - они открыли свое предприятие как раз в День всех дураков [так называют в Англии день 1 апреля]. - Ну, и что же? - проворчал Броуди, глядя на него из-под насупленных бровей. - Объясни-ка, ты ведь у нас известный умник. - Видите ли, мистер Броуди, весь город говорит, что вы их оставите в дураках, - выпалил Перри и, видя эффект своего замечания, сочувственно захихикал и завихлялся в приливе гордости, так как Броуди, довольный льстивым намеком Перри на его популярность в городе, удостоил шутку отрывистым смехом и медленно сжал свои длинные пальцы в кулак. - Да, я их оставлю в дураках, это правда! Я с них посшибу спесь, соскребу с них позолоту! Они не знают, с кем имеют дело, но я им это покажу, черт возьми! Он, собственно, не совсем представлял себе, как это сделает, но хотя у него не было выработано никакого плана, вера его в свою способность раздавить противника в эту минуту восторжествовала над всем. - Видал чучела в окне? - спросил он рассеянно. - Да, да, как же, мистер Броуди. Новая выдумка крупных фирм. Довольно оригинально, разумеется, и современно. В первом опьянении успехом своего красноречия Перри почти возымел оптимистическую надежду, что хозяин тут же на месте закажет парочку этих заинтересовавших его моделей. Глаза его искрились воодушевлением, но он вынужден был их потупить под сверкающим взглядом Броуди, сообразив, что на этот раз он, кажется, ляпнул что-то неподходящее. - Современно, говоришь? Какой-то дурацкий музей! Перед их окнами будет собираться толпа. - Но, сэр, - осмелился сказать Перри, - разве это не желательно? Когда людей привлекает витрина, так они скорее и внутрь войдут. Это вроде рекламы. Броуди одно мгновение тупо смотрел на него, потом сердито прорычал: - Видно, тебя та же муха укусила, не терпится, чтобы и к нам повалило это стадо. Выведи поскорее заразу из своего организма, не то она будет стоить тебе службы. Перри смиренно посмотрел на него и сказал кротко: - Но ведь это было бы выгодно вам, сэр. Затем, переведя разговор на более безопасную почву, поторопился заметить: - У них, как видно, в продаже имеется полное обмундирование, сэр. Броуди хмуро кивнул головой. - А вы бы не хотели тоже расширить ассортимент, сэр, пустить в продажу хотя бы один-два новых предмета? Скажем, подтяжки или хорошую перчатку? Изящная перчатка - это так изысканно, сэр! - чуть не умолял Перри, распираемый бурлившими в нем идеями. Но Броуди оставался глух к его вкрадчивым предложениям. Не обращая на приказчика никакого внимания, он стоял, охваченный непривычной для него, внезапно возникшей потребностью самоанализа, думая о своем непонятном отступлении сегодня от неизменного, раз навсегда им заведенного порядка. Почему, спрашивал он себя, он торчит сейчас в лавке вместо того, чтобы с обычной надменной небрежностью пройти к себе в контору? Он собирается уничтожить конкурента в пух и прах, но не добьется же он этого, сидя спокойно за письменным столом и пытаясь читать "Глазго Херолд"? Он чувствовал, что должен что-то сделать, наметить какую-то определенную линию поведения. И он ходил по лавке и злился на свое бездействие, а его медлительный ум не подсказывал ему никаких конкретных способов борьбы, которой он так жаждал. Если бы в этом случае могла помочь его страшная физическая сила, он работал бы до седьмого пота, так, что все суставы трещали бы от напряженных усилий. Он готов был бы обхватить руками колонны, поддерживающие лавку соседа, и, выдернув их на земли, свалить все здание; но он смутно сознавал всю бесполезность здесь грубой силы, и это сознание причиняло ему острую боль. В то время, как он думал об этом, в лавку вошла женщина, ведя за руку ребенка лет шести. Она, видимо, принадлежала к бедному классу. Подойдя к Перри, который любезно ее приветствовал, она сказала конфиденциальным тоном: - Мне нужно шапку для моего малыша. Он на будущей неделе поступает в школу! Перри весь расплылся в сияющей улыбке: - Пожалуйте, сударыня! Что прикажете предложить для малыша? Неожиданно Броуди под влиянием какого-то непонятного импульса - вероятно в приливе свирепой ненависти к конкуренту, выступил вперед, несмотря на то, что покупательница явно принадлежала к низшему классу, к тому сорту людей, обслуживать которых он всегда предоставлял Перри. - Я сам займусь этим, - сказал он жестким, ненатуральным тоном. Женщина боязливо посмотрела на него, инстинктивный страх перед ним лишил ее последней, и без того слабой уверенности. Из леди, которая желала выбрать, что ей понравится, которая пришла купить на свои собственные деньги шапку, чтобы приличным образом снарядить сына в школу, подготовить его к этому первому шагу по таинственному жизненному пути, она сразу превратилась просто в жалкую, бедно одетую жену рабочего. - Прошлый раз мне отпускал вот этот молодой человек, - шепнула она нерешительно, указывая на Перри. - Я приходила сюда в прошлом году, и он мне очень угодил. Мальчик сразу почувствовал смущение матери, почувствовал и гнет, казалось, исходивший от громадной мрачной фигуры, возвышавшейся над ним, и, уткнувшись лицом в юбку матери, жалобно захныкал. - Мама, я хочу домой, - всхлипнул он. - Не хочу быть здесь. Хочу домой. - Перестань реветь! Сейчас же перестань, слышишь! Бедная мать, крайне пристыженная, стояла в беспокойстве и нерешительности, а ребенок продолжал плакать, упорно зарываясь головой в надежное убежище, материнскую юбку. Мать трясла его за плечо, но, чем яростнее она его трясла, тем громче он ревел. Она вся покраснела от стыда и досады, она и сама была близка к слезам. "И чего сунулся ко мне этот противный Броуди? Мне нужна шапка для ребенка, а не он", - подумала она сердито, беря на руки ревевшего малыша, а вслух сказала сконфуженно: - Я лучше приду в другой раз. Это такой гадкий ребенок! Я приду опять, когда он будет хорошо вести себя! Но, в то время как она, приличия ради, взводила эту клевету на собственного сына, возмущенный материнский инстинкт подсказывал ей решение никогда сюда не возвращаться. Она направилась к двери и скрылась бы бесповоротно, если бы Перри тихо, дипломатическим тоном не предложил вдруг из угла: - А не хочешь ли конфетку? Из потайного уголка ящика он ловко извлек большую мятную лепешку и вертел ее двумя пальцами на виду так заманчиво. Малыш сразу перестал плакать и, выставив из складок материнской юбки один большой, полный слез недоверчивый глаз, посмотрел нерешительно на конфету. При этом благоприятном симптоме мать остановилась, вопросительно глядя на сына. - Хочешь? - спросила она. Судорожно всхлипнув последний раз, мальчик доверчиво кивнул головой и протянул к Перри жадную лапку. Они воротились обратно. Конфета живо очутилась за мокрой, лоснящейся щечкой, оттопырив ее, мир был восстановлен, и Перри продолжал успокаивать ребенка, ублажать мать, ухаживать за обоими до тех пор пока, наконец, не была благополучно совершена покупка, важность которой Перри сумел дать почувствовать покупательнице. Когда они уходили, он проводил их до двери все с той же суетливой любезностью и, скромно склонив голову, принял последний благодарный взгляд матери, в то время как Броуди, хмурый, надутый, отступив в глубину лавки, смотрел на них оттуда. Перри воротился за прилавок, весело потирая руки. Этот чудак уважал себя за какие-то воображаемые таланты, не придавая значения тем неоспоримым достоинствам, которые у него имелись, - проворству и сообразительности. Одержав только что победу благодаря своему такту и дипломатическим способностям, он лишь смиренно радовался, что удалось удержать покупателя на глазах у взыскательного хозяина. Он почтительно посмотрел на Броуди, когда тот заговорил. - Я не знал, что у нас в придачу к шляпам покупатели получают конфеты. - Вот все, что сказал Броуди. И ушел к себе в контору. День начался: он тянулся, тянулся, а Броуди все сидел запершись, поглощенный мыслями. По суровому лицу его порой пробегала тень, как облака скользят по темной горной вершине. Он страдал. Он, обладавший железной волей, не мог помешать своим чутким ушам ловить каждый звук, настораживаться в ожидании, не затихнут ли у его лавки приближавшиеся шаги; он не мог им помешать вслушиваться в малейший звук внутри лавки, словно они стремились в шуме суетливых шагов Перри различить шаги вошедшего покупателя. До сих пор он никогда не интересовался этим, а сегодня ему казалось, что звуков меньше обычного и в них нет ничего ободряющего. В окно лился яркий солнечный свет, вся слякоть оттепели исчезла, день был сухой, хрустящий и вместе с тем теплый - слабый намек на близость весны; Броуди понимал, что в такой день улицы полны людей, веселых, оживленных, наводняющих все лавки. А между тем тишину снаружи не нарушали ничьи голоса. Глухая стена перед глазами Броуди, стена соседней лавки, казалось, таяла под его пронизывающим взглядом и открывала картину кипучей, успешной торговли. После прилива презрительной самоуверенности наступила реакция, и теперь он с мучительной ясностью представлял себе людей, которые толпятся в лавке Манджо, одолеваемые жаждой покупать. Он бешено закусил губу, взял брошенную было газету и сделал попытку читать; но через несколько минут, к своей досаде, поймал себя на том, что опять, как загипнотизированный, смотрит на стену перед собой. Он с тоской вспомнил, как приятно было раньше сидеть, развалясь в кресле, - ведь только это он и делал у себя в лавке, - следя сквозь полуоткрытую дверь за Перри и теми, кто заглядывал сюда, в его владения. Все обязанности исполнялись Перри, который по его хозяйскому приказу доставал с полок, приносил, показывал товар, сам же он ни разу не встал на лесенку, не поднял руки к полкам, не завязал пакета. Большинство покупателей он просто игнорировал; к некоторым выходил, небрежно кивал им, иногда брал в руки шляпу, показанную Перри, проводил рукой по тулье или сгибал поля с высокомерным одобрением, всем своим видом как будто говоря: "Купите вы эту шляпу или не купите, но лучшей вы нигде не найдете". И только очень немногих, только какую-нибудь горсточку покупателей из лучших фамилий в графстве, он принимал и обслуживал самолично. Как он раньше наслаждался уверенностью, что люди обязательно, когда им понадобятся шляпы, придут к нему! Ибо в своей слепоте самодержца он едва ли отдавал себе отчет в том, что многих приводит к нему только отсутствие других магазинов, что у них до сих пор не было выбора. Теперь же, сидя в одиночестве, он с отчаянием понял, что его монополия, по крайней мере на данный момент, кончилась. Тем не менее он твердо решил не менять своего поведения: как ему раньше не приходилось гоняться за покупателями, так и теперь его не заставят это делать! Никогда в жизни он еще ни перед кем не заискивал и теперь давал себе торжественную клятву, что никогда этого не будет и впредь. Первое время его жизни в Ливенфорде, такое давнее прошлое, что он почти позабыл о нем, теперь неясно, как в тумане, вспоминалось ему. Но и сквозь этот туман он видел себя человеком, никогда не искавшим ничьих милостей, ни перед кем не лебезившим и не унижавшимся. Тогда у него не было Перри, он работал тяжело, но не искал ничьего покровительства, был честен, энергичен и прямолинеен. И он добился успеха в жизни. Он с гордостью вспоминал, как мало-помалу завоевывал себе имя и положение, как его отличал муниципальный совет, как провели его в члены Философского клуба, как постепенно созрела у него идея нового дома, как дом был выстроен и с тех пор отношение к нему в городе незаметным образом изменилось, и он создал себе то видное и исключительное положение, какое занимал сейчас. Он говорил себе, что этим обязан знатной крови, которая течет в его жилах, что благодаря ей он достиг тех высот, для которых был рожден, несмотря на все невзгоды его юности, что кровь предков всегда сказывается в человеке, как и в породистом скакуне, что она не изменит ему и на этот раз. Волна возмущения против тех, кто хотел лишить его достигнутого положения, поднялась в нем. Он вскочил на ноги. - Пусть попробуют отнять его у меня! - воскликнул он вслух, взмахнув кулаком. - Пусть приходят все! Я сотру их с лица земли, как уничтожаю всех, кто меня задевает. На моем фамильном древе оказалась одна гнилая ветвь - и я отрубил ее. Я разнесу всякого, кто встанет у меня на дороге. Я - Джемс Броуди, и к черту все и всех! Пускай попробуют украсть у меня торговлю, отнять у меня все, что я имею, пускай! Что бы ни случилось, я всегда останусь самим собой! Он снова сел в кресло, не заметив даже, что вскочил, не сознавая, что кричит в пустой комнате, и только с жадным удовлетворением цеплялся за эту последнюю заветную мысль. Он - это он, Джемс Броуди, и никто не понимает, никогда не поймет, какое утешение, какая упоительная гордость в этом сознании! Его мысли унеслись от испытаний настоящего в царство восторженной мечты, и, опустив голову на грудь, он весь ушел в блаженное созерцание того дня, когда он сможет беспрепятственно спустить с цепи все необузданные прихоти своей гордости, когда он до пресыщения утолит свою жажду славы и почестей. Наконец он вздохнул, как человек, который просыпается от сонных грез, вызванных наркотиками, замигал глазами, встряхнулся. Он посмотрел на часы и удивился, увидев, что день кончается и кончается его добровольное затворничество. Поднялся не спеша, широко зевнул, потянулся и, согнав с лица всякий след недавних переживаний, снова надел маску сурового безучастия и сошел в лавку, чтобы по обыкновению сосчитать выручку. Это всегда было приятной обязанностью, и он вносил в ее выполнение великолепную важность, словно какой-нибудь знатный феодал, принимающий дань от своих вассалов. Перри всегда предъявлял кучу блестящего серебра, частенько - несколько сверкающих соверенов, а иногда и хрустящую кредитку, и все это перегружалось в глубокий боковой карман хозяина. Проделав это, Броуди бегло просматривал список проданного товара - невнимательно, так как знал, что Перри никогда его не надувает ("Жаль мне этого теленка, если он когда-нибудь вздумает плутовать!" - говаривал он). Потом Броуди, пришлепнув оттопыренный карман, брал шляпу и, отдав последние лаконичные распоряжения, уходил, предоставляя Перри запереть лавку и опустить железные шторы. Но сегодня у Перри был какой-то необычный вид, пришибленный и безутешный. Всегда он открывал кассу размашистым жестом, самодовольным и услужливым, словно говоря: "Я, может быть, и маленький человек, но вот что я добыл для вас сегодня, мистер Броуди". А в этот вечер он выдвинул ящик робко, с заискивающей судорожной гримасой. - Очень тихий день сегодня, сэр, - сказал он кротко. - Но погода была хорошая, - возразил с неудовольствием Броуди. - В чем же дело? Сегодня повсюду такое множество людей. - О да, движение на улицах было большое, - согласился Перри. - Но очень многие... то есть я хотел сказать - некоторые. ушли к... - Он замялся. - Их завлекла витрина, - докончил он неуклюже. Броуди заглянул в ящик. Там лежали только шесть жалких серебряных шиллингов. 4 Члены Ливенфордского Философского клуба были в сборе. Хотя в этот вечер собрание никак нельзя было назвать пленарным, но комната была уже полна табачного дыма, и налицо имелось шесть членов клуба, которые, расположившись в удобных креслах вокруг приветливого огня в камине, непринужденно философствовали в столь располагающей обстановке. Из шести присутствующих двое были заняты молчаливой игрой в шашки а остальные, развалясь в креслах, курили, болтали и черпали вдохновение для возвышенных мыслей в гроге, который они часто и с удовольствием прихлебывали. Разговор велся беспорядочно, и, несмотря на всю выразительность и богатство языка собеседников, паузы порой бывали содержательнее произносимых слов, залп дыма из трубки - более едок, чем какое-нибудь энергичное прилагательное а взгляды беседующих - глубокомысленны, рассеянны, как будто мысли их витали где-то в высоких сферах. В скромном сознании превосходства своего высокоразвитого интеллекта они восседали в священных апартаментах клуба (месте, где собирались все те честные жители Ливенфорда, кто имел право считать себя людьми более выдающимися, чем их сограждане), находя в этом отличии, по меньшей мере, удовлетворение. Попасть в члены Философского клуба было уже само по себе достижением, которое сразу накладывало определенный отпечаток на таких счастливцев и делало их предметом зависти менее удачливых смертных. Встретясь вечером с кем-нибудь из последних, член клуба непременно говорил как будто невзначай, равнодушно зевая: "Ну, я, пожалуй, схожу в клуб. Сегодня там небольшая дискуссия", - и удалялся, провожаемый завистливым взглядом. Для тех, кто не принадлежал к числу избранных, общественный престиж клуба стоял высоко, они приписывали ему глубокое интеллектуальное значение, ибо звучное название "Философский" говорило о чем-то редком и утонченном, о царстве чистого разума. Правда, один классик с дипломом Оксфордского университета, прибывший в качестве учителя в Ливенфордскую школу, сказал своему коллеге: "Знаете, услыхав название этого клуба, я очень стремился попасть в члены, но, к моему разочарованию, оказалось, что это просто компания курильщиков и любителей выпить". Но что он понимал, этот невежественный шут-англичанин? Разве ему ничего не было известно об обязательных шести лекциях, которые устраивались в клубе через регулярные промежутки в течение зимы, причем после каждой лекции происходили длительные дебаты? Разве не видел он красиво напечатанного расписания, которое каждый член клуба неизменно хранил, как амулет, в верхнем правом кармане жилета и в котором указаны были темы докладов и дискуссий на текущий год? Он мог бы, если бы захотел, увидеть в этой программе своими собственными завистливыми глазами следующие глубоко философские темы: "Наш бессмертный бард" - с чтением отрывков. "Домашние голуби и их болезни". "Рост кораблестроения на Клайде". "Шотландское остроумие и юмор - местные анекдоты". "Из клепальщиков в мэры" - биография покойного достопочтенного Мэтиаса Глога из Ливенфорда. Вот какие серьезные доклады намечались в клубе, и если в те вечера, когда мозг собравшихся не отягощался такими глубокомысленными вопросами, когда им не приходилось решать проблемы расового и государственного значения, они и развлекались чуточку, - что же постыдного в том, если люди посудачат покурят, сыграют партию в шашки или даже в вист? И раз приличное заведение Фими было так удачно расположено, у черного хода клуба, - что за беда, если к ней иной раз посылали за стаканчиком чего-нибудь или даже забегали время от времени в "заднюю комнату"? Такие аргументы были, конечно, неопровержимы. Кроме того, этот неофициальный совет старейшин имел обыкновение и считал своим долгом подробно обсуждать и критиковать всех людей в городе и их дела. Эта вспомогательная отрасль их философии обнимала столь различные предметы, как, например, сварливы" нрав жены Джибсона и необходимость сделать соответствующее внушение Блэру с большой фермы по поводу антисанитарного поведения его коров на проезжей дороге. И особенно отрадной чертой, крайне убедительно доказывающей беспристрастие ливенфордцев, было то, что и самих членов клуба никакие привилегии не избавляли от комментариев со стороны их товарищей. Сегодня вечером предметом обсуждения был Джемс Броуди. Началось с того, что кто-то случайно бросил взгляд на пустое кресло в углу, некоторое время созерцал его, потом заметил: - А Броуди сегодня запаздывает. Интересно, придет ли? - Придет, будьте уверены, - отозвался мэр Гордон. - Никогда еще он не бывал здесь так аккуратно, как теперь. Ему, понимаете ли, нужно поддержать в себе чувство собственного достоинства. - Он оглядел всех, ища одобрения так удачно выбранному и так благородно звучавшему выражению. - То есть я хочу сказать, что ему теперь приходится делать вид, будто все в порядке, иначе все это его окончательно сломит. Слушатели молчаливыми кивками поддержали мнение Гордона, продолжая пыхтеть трубками. Один из игравших в шашки двинул пешкой, подумал, глядя куда-то перед собой, и сказал: - Время летит стрелой! Ведь, кажется, уже скоро год, как он выгнал свою дочь из дому в ту ночь, когда была такая страшная гроза? Пакстон, который славился своей памятью, подхватил: - Через две недели минет ровно год. Это памятный для всех день, несмотря на то, что в Ливенфорде с тех пор никто не видел Мэри Броуди. Я утверждал и теперь утверждаю, что Джемс Броуди поступил тогда безобразно жестоко. - А где теперь девочка? - спросил кто-то. - Да говорили, что Фойли из Дэррока нашли ей место, - отвечал Пакстон. - Но это неправда. Она уехала одна, потихоньку от всех. Доктор хотел ей помочь, а она взяла да и сбежала. Я слышал, что она нашла себе место в одном богатом доме в Лондоне - не больше, не меньше как прислугой, бедняжка! Фойли уехали в Ирландию, ровно ничего не сделав для нее. - Это правда, - подтвердил второй игрок в шашки. - Старик Фойль был совсем убит смертью сына... Ужасная история - это крушение на Тэйском мосту. Никогда не забуду той ночи. Я ходил на собрание в общину, и, когда возвращался домой, в страшный ветер, то на какой-нибудь дюйм от моего уха пролетела черепица и чуть не снесла мне головы. - Это было бы большим несчастьем для нашего города, чем потеря моста, Джон, - захихикал Грирсон из своего угла. - Нам пришлось бы соорудить тебе хороший памятник на площади, не хуже, чем та новая красивая статуя Ливингстона в Джордж-сквере. Подумай, какую возможность ты упустил, старина! Угоди в тебя черепица - и ты стал бы одним из героев Шотландии. - Ну, уж теперь им придется новый мост делать покрепче старого, иначе нога моя на него не ступит никогда, - вмешался первый игрок в шашки, прикрывая отступление своего партнера. - Просто скандал, что столько хороших людей погибло напрасно! Я считаю, что те, кто в этом виноват, должны быть наказаны по заслугам. - Господа бога не накажешь, дружище, - протянул Грирсон. - На то была его воля, а к нему иска не предъявишь, - во всяком случае этот иск не будет удовлетворен. - Постыдились бы вы, Грирсон, - счел нужным по праву мэра остановить его Гордон. - Придержите язык, ведь то, что вы говорите, - чистейшее богохульство! - Ну, ну, не волнуйтесь, мэр. Это так, просто юридический оборот. Ничем я не обидел ни всемогущего, ни вас, ни всей компании, - ухмыляясь, возразил Грирсон. Наступила неловкая пауза, и, казалось, гармония мирной беседы нарушена, но мэр продолжал: - Торговля у Броуди в последние дни идет из рук вон плохо: в лавке никогда ни души. - Да, Манджо торгуют по таким ценам, что опустеет любая лавка, которая попробует с ними тягаться, - заметил Пакстон с некоторым сочувствием. - Они, видно, решили сперва его доконать, а потом уж гнаться за барышами. Похоже на то, что Броуди окончательно разорится. - Это вы верное слово сказали, - отозвался Грирсон из своего угла с многозначительным видом человека, который мог бы, если бы захотел, дать на этот счет самую подробную и свежую информацию. - Но он, должно быть, накопил немало, этот Броуди. Он так сорит деньгами - деньги текут у него сквозь пальцы, как вода. Покупает все, чего только душа пожелает, и все самое лучшее, да еще делает вид, что это для него недостаточно хорошо. Посмотрите, как он одевается, какая у него чудная новая булавка и перстень с печаткой, и, наконец, - говоривший осторожно осмотрелся кругом, раньше чем продолжать, - посмотрите, какой великолепный замок он выстроил себе за городом! Легкий смешок пробежал среди всех слушателей, и они обменялись украдкой взглядами, усиленно подавляя веселье. - Посмотрите лучше на обувь, которую носит его старая жена, на ее нарядные платья и шикарный вид, - возразил Грирсон. - Поинтересуйтесь его счетом в банке - его дочка Несси в эту четверть внесла плату за учение в школе с опозданием на целых две недели. Заметьте, какое выражение на его надменном лице, когда он думает, что за ним никто не наблюдает. Поверьте мне, этот великий человек - таким ведь он себя воображает - начинает уже немножечко беспокоиться насчет положения своих дел. - И, сильно напирая на каждое слово, Грирсон добавил: - Может быть, я и ошибаюсь, но, по моему скромному мнению. Джемс Броуди переживает сейчас самое худшее время своей жизни. И если он вовремя не спохватится, то очутится там, куда не раз уже сталкивал других людей, - в канаве! - Да, такой человек, как он, очень легко наживает себе врагов. Кстати, о канаве: вы мне напомнили один случай. - Пакстон несколько раз сосредоточенно затянулся. - В прошлую субботу я проходил вечером мимо лавки Броуди, и меня остановил какой-то шум. - Пакстон опять попыхтел трубкой. - Гляжу, в лавке перед Броуди стоит здоровенный детина, метельщик улиц, пьяный, как стелька, держит в руках пачку ассигнаций - должно быть, всю свою недельную получку - и собирается, как видно, выбросить всю ее на ветер. Стоит перед Броуди, качаясь на ногах, и требует парочку шляп, да парочку фуражек, да то, да другое - сам не знает, что еще. Он готов был закупить всю лавку, честное слово, и за все тут же уплатить. А Броуди (хотя он, наверное, здорово теперь нуждается в деньгах) так и сверкает на него злыми, налитыми кровью глазами... - Дойдя до кульминационного пункта рассказа, Пакстон бесконечно долго сосал свою трубку, но, наконец, вынул ее изо рта и, выразительно размахивая ею, продолжал: - Броуди посмотрел на него да как зарычит: "Если вы не можете сказать "пожалуйста, сэр", когда обращаетесь ко мне, так вы ровно ничего здесь не получите. В других местах, может быть, и терпят такое невежество. Ступайте туда, если хотите, а раз вы пришли ко мне, так либо ведите себя прилично, либо убирайтесь вон". Я не слышал, что ему ответил рабочий, но, должно быть, ответ его страшно взбесил Броуди, потому что он выскочил из-за прилавка, схватил парня за горло, и не успел я ахнуть, как он вышвырнул его из лавки прямо в сточную канаву, - и пьяный лежал уже в грязи у моих ног, ошеломленный падением. Когда Пакстон кончил, наступило многозначительное молчание. - Да, - вздохнул, наконец, один из игроков, - нрав у него необузданный, и гордец он ужасный. Эта гордость - его худший враг. И в последние годы ей просто удержу нет. Он горд, как сам сатана. - И кончит так же, как тот, я думаю, - вставил Грирсон. - Его прямо таки распирает тщеславие. Оно у него превратилось в настоящую манию. - А всему причиной - его претензии на родство с Уинтонами. Это просто смешно, - сказал Пакстон, из осторожности понизив голос. - Я готов поклясться, что он воображает себя чуть не герцогом. Странно и то, что он тешится этим про себя, а на людях никогда не хвастает. - Они его ни за что не признали бы родственником. Пускай у него та же фамилия, пускай он похож на Уинтонов, да что толку в фамилии и сходстве? - сказал первый игрок. - У него нет ни малейших доказательств. - Боюсь, что в доказательствах этих есть большая загвоздка, - саркастически заметил Грирсон. - Потому что, если он когда-то в давние времена и породнился с Уинтонами, так случилось это, конечно, незаконным порядком. Вот почему наш приятель и предпочитает не болтать об этом родстве. - Не одним своим родством он так гордится, - сказал с расстановкой Гордон. - Нет, нет, болезнь зашла гораздо дальше. Не хотелось бы, собственно, говорить об этом, да я и сам не вполне уверен... Но я имен называть не буду, а вы обещайте никому не рассказывать. Я слышал это от человека, который разговаривал с Джемсом Броуди, когда тот был мертвецки пьян. Не много есть людей, которые видели его в таком состоянии. Броуди в этих делах очень скрытен. Но в тот вечер виски развязало ему язык, и он... - Тс-с, Гордон, в другой раз доскажешь, - шепнул вдруг Пакстон. - Почему? Что такое? - Тише... - Когда говоришь о дьяволе, то он тут как тут. - Насчет вашей новой двуколки. Гордон, я вам скажу, что... В комнату вошел Броуди. Вошел, жмурясь при внезапном переходе из темноты в ярко освещенную комнату, угрюмый, мучимый горьким подозрением, что о нем здесь только что злословили. Его суровое лицо в этот вечер было бледно и пасмурно. Он окинул взглядом присутствующих, нескольким молча кивнул головой, но эти кивки походили скорее на вызов, чем на приветствие. - Входите, входите, - развязно приглашал Грирсон. - А мы как раз сейчас интересовались, идет ли уже дождь. Ведь он собирался весь день. - Нет, дождя пока нет, - коротко и резко ответил Броуди. Голос его был глух, утратил свою прежнюю звучность, он, как и замкнутая маска лица, не выражал ничего, кроме стоического терпения. Он вытащил трубку и принялся ее набивать. Старик, исполнявший в клубе самые разнообразные обязанности и облеченный поэтому в зеленый байковый фартук, сунул голову в дверь, и в ответ на его безмолвный вопрос Броуди сказал коротко: "Обычную!" В группе у камина все молчали. Старик ушел, скоро вернулся, осторожно неся большой стакан виски для Броуди, и снова ушел. Только тогда мэр счел своим долгом прервать неловкое молчание и, глядя на Броуди, сказал приветливо, невольно тронутый мертвенной бледностью его лица: - Ну, Броуди, дружище, как дела? Что новенького на белом свете? - Дела хороши. Гордон, очень хороши, - ответил Броуди медленно. - Не могу пожаловаться. - Упрямо притворное безучастие его тона было почти трагично и никого не обманывало, но Гордон подхватил с нарочитой веселостью: - Вот и отлично! Это все, что нужно человеку! Мы ждем со дня на день, что увидим в лавке Манджо опущенные шторы. Броуди выслушал эту вежливую ложь и фальшивый ропот одобрения, последовавший со стороны остальной компании, не с тем удовлетворением, какое они вызвали бы в нем полгода тому назад, а с полным равнодушием, - и это не укрылось от его собеседников. Они могли за глаза, не стесняясь, судачить на его счет, критиковать его, осуждать, даже поносить, но в его присутствии чувства, которые они только что так смело высказывали, заметно поостыли, и они вынуждены были, часто против воли, подавать всякие льстивые реплики, говорить то, чего они не думали и не собирались сказать. Они считали, что такого человека, как Броуди, благоразумнее ублажать, лучше расположить его в свою пользу, безопаснее поддакивать ему, чем злить. Но сегодня, видя его мрачное настроение, наблюдая исподтишка его застывшее лицо, они решили, что, видимо, железная воля уже начинает ему изменять. Тихий и вкрадчивый голос из угла нарушил эти размышления, обратясь ко всему обществу в целом: - Придется вам немножечко еще подождать, пока Манджо опустят шторы, да... Они не собираются закрывать свой магазин, - во всяком случае, они еще чуточку повременят... самую чуточку, - тянул Грирсон. - А вы откуда знаете? - спросил кто-то. - Так, имею некоторые частные сведения, - самодовольно ответил Грирсон, выпятив губы, соединив вместе кончики пальцев и сладко улыбаясь всем, а больше всего Броуди, с видом благосклонным и таинственным. Броуди быстро глянул на него из-под кустистых бровей. Он боялся не этого человека, а его хитрых, слащавых речей, которые, как он знал по опыту, прикрывали расчетливую и ядовитую злобу. - Ну, в чем дело? - спросил Пакстон. - Выкладывай! Но, умело возбудив всеобщее любопытство, Грирсон вовсе не спешил разглашать свои "частные сведения" и продолжал хитро ухмыляться, мучая всех неизвестностью, дразня их, как Тантала в аду, плодом, который не желал срываться с его губ, пока не станет сочным и спелым. - Да так, пустое, вам это неинтересно, - мурлыкал он. - Это маленькая, местная новостишка, которую мне случайно удалось пронюхать. - А вы-то знаете, в чем дело, Броуди? - продолжал Пакстон, пытаясь прекратить это раздражающее состояние неизвестности. Броуди безмолвно покачал головой и с горечью подумал про себя, что Грирсон первый всегда вмешивается во всякое дело и последний от него отстраняется. - Это только маленькая, незначительная новость, - повторял Грирсон с все возраставшим самодовольством. - Так расскажи же ее, ты, хитрый дьявол! - Ну, ладно, если уж вам непременно хочется знать... Районный уполномоченный Манджо уезжает, так как он здесь все прочно наладил... Говорят, у них торговля идет необыкновенно бойко. - Он кротко улыбнулся Броуди и продолжал: - И они сделали к тому же ловкий ход, предложив вакантное место - очень выгодное и почетное - одному ливенфордцу. Да, они предложили, а он принял предложение. - Кто же это? - закричало несколько голосов сразу. - О, он действительно парень стоящий, этот новый заведующий местным отделением "Манджо и Кь". - Да назовите же его наконец! - Это помощник нашего друга Броуди, не кто иной, как молодой Питер Перри, - возвестил Грирсон и торжествующе помахал рукой Броуди. Посыпались восклицания: - Не может быть! - Старая вдова, его мать, будет без ума от радости! - Какое повышение для этого юнца! - Он накинется на это место, как петух на курочку! После первого взрыва изумления по поводу неожиданной новости у всех мелькнула мысль о значении этой новости для Броуди, и наступило молчание. Все глаза обратились на него. А он сидел совершенно неподвижно, ошеломленный этим известием, и каждый мускул его большого тела был напряжен, зубы сжимали ствол трубки все крепче и крепче, как медленно смыкающиеся тиски. Значит, Перри от него уходит, Перри, на которого он в последнее время всецело полагался, поняв, наконец, что сам он уже разучился торговать, и считая к тому же, что он выше этого и, хоть бы и пожелал, не способен унизиться до таких лакейских обязанностей. Громкий треск разрезал настороженную тишину: это Броуди, в приливе внезапной острой горечи, стиснул зубы с такой злобной силой, что прокусил ствол трубки. Как загипнотизированный, смотрел он долгую секунду на расколотую трубку в своей руке, потом выплюнул на пол отломанный конец, снова тупо поглядел на разбитую пенковую трубку и пробормотал про себя, не сознавая, что все его слушают: - Я любил эту трубку... очень любил. Это была моя самая любимая. Тут он как будто только что увидел, что его окружает кольцо лиц, что он - точно на сцене, и все взгляды устремлены на него. Надо было показать им всем, как он перенесет этот новый тяжкий удар. Нет, еще лучше - показать, что эта новость его вовсе не огорчает. Он потянулся за своим стаканом, поднес его ко рту рукой, твердой, как скала, уверенно встретил взгляд Грирсона, немедленно увильнувший от его немигающего взгляда. Он отдал бы в эту минуту свою правую руку за то, чтобы суметь сказать что-нибудь едкое и уничтожающее, от чего Грирсон сразу бы съежился, но, несмотря на отчаянные усилия, его недостаточно гибкий ум, его неподатливый медлительный мозг ничего не мог придумать, и он сказал только, пытаясь сохранить привычную презрительную мину: - Это меня ничуть не трогает! Ничуть не трогает. - Надеюсь, он не перетянет к Манджо никого из ваших покупателей, - озабоченно сказал Пакстон. - Да ведь, если вдуматься, они выкинули с вами прескверную штуку, мистер Броуди, - вмешался заискивающим тоном один из игроков в шашки. - Перри-то знаком с половиной ваших постоянных покупателей! - Уж будьте спокойны, эти представители Манджо действуют умело. Дьявольски ловкий народ, надо прямо сказать, - заметил еще кто-то. - Что до меня, так я нахожу, что это просто трусость со стороны Перри, - задумчиво процедил Грирсон. - Это производит такое впечатление, будто человек спасается, как крыса с тонущего корабля. Внезапно наступила тишина, всех ужаснула дерзость этих слов; никогда еще никто здесь, в стенах клуба, не наносил Броуди такой прямой обиды. Все думали, что он сейчас вскочит и кинется на Грирсона, растерзает его жалкое, хилое тело одним натиском своей звериной силы, а Броуди сидел безучастный, рассеянный, как будто не слыхал или не понял замечания Грирсона. Он точно летел в какую-то темную пропасть. Он говорил себе, что этот новый удар - самый болезненный из всех, постигших его, хотя судьба и до сих пор била его нещадно. Конкуренты не жалели денег на борьбу с ним. Десятками способов они осуществляли свои хитрые планы, но теперь, сманив Перри, они лишили его последней опоры. Он припомнил странное смущение приказчика сегодня вечером, полуиспуганное, полувосторженное выражение его лица, как у человека, который и радуется и жалеет, хочет заговорить - и не смеет. Странно: он не осуждал Перри. Он справедливо рассудил, что Перри просто нашел себе место выгоднее, чем у него, и все это озлобление обратилось на фирму Манджо. Впрочем, в эту минуту он чувствовал не ненависть к противнику, а страшную жалость к себе, печаль при мысли, что такой благородный, такой достойный человек, как он, должен страдать от козней предателей, вынужден носить маску притворного равнодушия, тогда как раньше привычное дерзкое высокомерие без всяких усилий с его стороны защищало его лучше всякого панциря. Думая обо всем этом, он опять вдруг вспомнил о десятке наблюдавших за ним глаз, о настоятельной необходимости сказать что-нибудь и, едва ли сознавая, что говорит, подстегивая в себе гнев, начал: - Я всегда действовал честно! Я всегда боролся чистыми руками. Я ни за что не унизился бы до подкупов и взяток, и если они подкупили этого прыщавого заморыша и переманили его к себе - пускай тешатся им на здоровье. Они только избавили меня от необходимости его уволить, и пусть держат его, пока сами еще держатся. Все это дело не стоит выеденного яйца. Убежденный собственными словами, увлеченный выражением чувств, которых он на самом деле не испытывал, он заговорил громче, доверчивее, во взгляде его засветились вызов и самоуверенность. - Да, мне решительно наплевать на это, - уже кричал он. - Обратно я его не возьму, нет! Пускай тянет с них деньги, пока может и если сумеет! Потому что, когда их дело лопнет и они полетят к черту, а этот мальчишка прибежит ко мне скулить, чтобы я взял его обратно, тогда я и пальцем не шевельну, чтобы ему помочь, хотя бы он издыхал у меня на глазах. Он больно поторопился сбежать к ним, этот дурак, он, конечно, уверен, что сделал карьеру, но когда он опять очутится в нищете, из которой я его вытащил, он пожалеет, что оставил службу у Джемса Броуди. Броуди весь преобразился, воодушевленный собственной тирадой, всей душой поверив в эту декламацию, так резко противоречившую горькой истине, открывшейся ему минуту назад. Снова упиваясь сознанием своей силы, он отражал все взгляды расширенными, сверкающими зрачками. Он тешил себя мыслью, что по-прежнему способен властвовать над людьми, управлять ими, держать их в благоговейном страхе, и когда его осенила одна замечательная идея, он выпрямился и воскликнул: - Нет, сразить Джемса Броуди не так легко, как имеет смелость думать наш маленький приятель там в углу! Когда вы услышите от Броуди жалобу - значит, дело кончено, нацепите креп. Но еще очень много пройдет времени раньше, чем вам понадобится надеть траур по нем. Честное слово, шутка хороша, и надо запить ее! - Его глаза заискрились буйным весельем. - Джентльмены, - прокричал он громко, - давайте лучше отложим этот разговор и выпьем. Я угощаю. Все разом захлопали в ладоши, довольные его щедростью, обрадованные перспективой угощения, чуявшие уже, что будет попойка. - Ваше здоровье, Броуди! - Да здравствует Шотландия! Настоящий человек всегда таким и остается, несмотря ни на что! - И я с вами выпью одну капельку, только чтобы согреться! - Эх, старая лошадь еще всех молодых обгонит! Даже мэр похлопал его по плечу. - Ого, Броуди, дружище! Таких людей, как вы, поискать! Сердце у вас львиное, сила - как у быка... гм... а гордость дьявольская. Вас не сломить никому. Я думаю, вы скорее умрете, чем сдадитесь. Все встали, все, кроме Грирсона, толпились вокруг Броуди, а он стоял среди них, переводя свой суровый взгляд от одного к другому, поощряя и вместе упрекая, допуская их до себя и в то же время подчиняя себе, прощая и предостерегая на будущее время, - как император, окруженный свитой. Он чувствовал, что его кровь, благородная, как кровь императора, текла по жилам стремительнее, чем жидкая, водянистая кровь всех этих людей. Он воображал, что совершил нечто великое и благородное, что поведение его перед лицом катастрофы великолепно. - Наливай, Мак-Дуфф! - кричали все, взволнованные необычным разгулом и щедростью всегда столь неприступного Броуди, торопясь насладиться жгучей золотистой жидкостью, которой он сегодня их угощал. Когда же он увел их через черный ход клуба на улицу и все вереницей проследовали в "заднюю комнату у Фими", Броуди почувствовал, что опасность миновала, что он опять будет всеми верховодить. Вскоре лучшее виски Мак-Дональда потекло рекой, все шумно чокались с Броуди, восхваляя его щедрость, независимость, его силу. Когда он с величавой небрежностью бросил золотой соверен на круглый красный стол, слабый голос рассудка шепнул ему, что этого он теперь не может себе позволить. Но он гневно отогнал прочь эту мысль. - Чудный напиток! - промурлыкал Грирсон, смачно облизывая губы и подняв стакан к свету. - Чудный напиток, нежный, как материнское молоко, и блестит, как... ну как ворс красивых шляп, которые продает наш друг. Жаль только, что виски гораздо дороже, чем эти украшения. - Он насмешливо, многозначительно хихикнул, глядя на Броуди. - Ну и пей, если нравится! - бросил громко Броуди. - Лакай, когда дают. Ведь не ты за него платишь. Ей-богу, если бы все были такие скопидомы, как ты, житья бы не было на белом свете. - Что, скушал, Грирсон? - хрипло засмеялся Пакстон. - Кстати о скупости: слышали последний анекдот о нашем маленьком приятеле? - воскликнул Гордон, кивнув в сторону Грирсона и подмигивая Броуди. - Нет. А что? - закричали все хором. - Расскажи, Гордон. - Ладно, - согласился Гордон с важным видом. - История короткая, но замечательная. На днях у зернового склада нашего друга играли ребятишки и возились около большого мешка бобов, стоявшего у дверей, как вдруг из дома выходит его сын. "Убирайтесь отсюда, ребята, - кричит Грирсон-младший, - и не смейте трогать бобов, потому что отец это узнает: они у него сосчитаны". Вся компания взревела от восторга, а Грирсон сквозь крики и смех пробормотал, не смущаясь, щуря глаза от дыма: - Что ж, Гордон, я не отрицаю, у меня все на счету, но это необходимо в наши дни, когда вокруг видишь такую нужду и лишения. Но Броуди, чувствовавший себя, как на троне, с распылавшейся от крепкого виски душой, не слышал или не обратил внимания на этот намек. Полный дикого воодушевления, он жаждал действий, чтобы дать выход энергии; его охватило желание сокрушить что-нибудь, и, подняв свой пустой стакан высоко над головой, он вдруг заорал ни с того ни с сего: "К черту их! К черту этих негодных свиней Манджо!" - и с силой швырнул тяжелый стакан о стену, так что он разлетелся на мелкие куски. Остальные, готовые теперь во всем поддакивать ему, восторженно зашумели. - Вот темперамент! - Еще круговую, джентльмены! - Чтобы не было недопитых стаканов! - Спой нам, Вулли! - Тост! Тост! - кричали вокруг. В этот момент раздался деликатный стук в дверь, и бесшумное (благодаря войлочным туфлям), но грозное появление хозяйки остановило взрыв веселья. - Вы сегодня очень веселитесь, джентльмены, - сказала она с тонкой усмешкой на плотно сжатых губах, говорившей без слов, что их веселье не совсем прилично и не совсем ей нравится. - Надеюсь, вы не забудете о добром имени моего заведения. Как ни дорожила Фими этими завсегдатаями, но она была женщина с правилами, слишком добродетельная, слишком неприступная, чтобы потакать им. - Мне не нравится, что здесь бьют стаканы, - добавила она ледяным тоном. - Ну, ну, Фими, милочка, за все будет уплачено, - крикнул Броуди. Она слегка кивнула головой, как бы говоря, что это само собой разумеется, и спросила уже немного мягче: - По какому случаю сегодня?.. - Просто небольшой праздник, устроенный уважаемым членом клуба, который сидит во главе стола, - пояснил Грирсон. - Нам, собственно, неизвестно, что он празднует, но считайте это обычным благотворительным обедом. - Не слушай ты его, Фими, и пришли нам еще смеси, - закричал кто-то. - Не выпьете ли и вы стаканчик, Фими? - весело предложил мэр. - Поди сюда, сядь ко мне на колени, Фими, - позвал один из любителей игры в шашки, в данную минуту, увы, не способный отличить дамку от простой пешки. - Велите подать еще виски, Фими, - потребовал Броуди. - А я всех заставлю вести себя прилично, не беспокойтесь. Она взглядом призвала к порядку каждого в отдельности и всех вместе, предостерегающе подняла палец и вышла, ступая на войлочных подошвах так же неслышно, как вошла, и бормоча на ходу: - Не срамите заведения! Я пришлю вам виски, но вы ведите себя тихо, помните о репутации заведения. После ее ухода мяч веселья был пущен снова, быстро набрал скорость и запрыгал еще неудержимее, чем прежде. - Нечего обращать внимание, - прокричал чей-то голос, - она больше тявкает, чем кусает. Только мину любит делать постную. - Можно подумать, что ее трактир - какая-то праведная обитель, так она с ним носится, - сказал другой. - Она хочет, чтобы люди на пирушке вели себя, как в церкви! - А между прочим, в этой "церкви" имеется в переднем приделе прехорошенькая девчонка, - вставил тот из любителей шашек, который выпил больше. - Говорят, что Нэнси, буфетчица, не только красива, но и сговорчива. - Он многозначительно подмигнул. - Тс-с, парень, тс-с! - укоризненно воскликнул Гордон. - Зачем же разорять гнездо, в котором сидишь? - Хотите, я вам прочту стихи Бернса, - вызвался Пакстон. - Я сейчас как раз в подходящем настроении, чтобы прочесть "Черт среди портных". - Наш председатель, кажется, обещал сказать речь? - вкрадчиво заметил Грирсон. - Да, да! Давайте речь! Вы обещали! - закричал мэр. - Речь! - поддержали его все. - Речь, председатель! Окрыленная их пьяными криками, гордость Броуди воспарила уже за пределы досягаемости, и в разреженной атмосфере этих высот он, казалось, обрел дар красноречия, исчезла его неспособность связно выражать свои мысли. - Ладно, - воскликнул он, - я скажу вам речь. Он поднялся, выпятив грудь, глядя на всех широко раскрытыми глазами и слегка покачиваясь из стороны в сторону. Когда он уже оказался на ногах, он вдруг задумался: что же такое им сказать? - Джентльмены, - начал он, наконец, медленно, и ему тотчас же с готовностью захлопали, - все вы знаете меня. Я - Броуди, Джемс Броуди, а что значит эта фамилия, вы, может быть, догадываетесь сами. - Он остановился и посмотрел на всех по очереди. - Да, я - Джемс Броуди, и в королевском городе Ливенфорде, и за его пределами это имя все почитают. Укажите мне человека, который хоть единым словом оскорбил это имя, и вы увидите, что сделают с ним вот эти руки. - Он порывисто вытянул вперед свои громадные лапы, точно хватая ими за горло кого-то в пустом пространстве, не замечая в своем увлечении ни всеобщего равнодушия, ни злорадного удовольствия в насмешливом взгляде Грирсона, воображая, что окружен одним лишь глубоким почтением. - Захоти я, я бы вам сказал одну вещь, которая проняла бы вас до самого нутра! - Блуждая вокруг мутными глазами, он понизил голос до хриплого, таинственного шепота и хитро покачал головой. - Но нет, я не намерен этого делать. Угадайте, если хотите, а я вам этого сейчас не скажу, и вы, может быть, никогда и не узнаете. Никогда! - Он выкрикнул громко последнее слово. - Но это факт. И пока я жив и дышу, я буду поддерживать честь своего имени. Я пережил недавно тяжелые неприятности, которые могли бы согнуть и сильного человека, а слабого раздавили бы совсем, но как они отразились на мне? Я все тот же Джемс Броуди, еще сильнее, еще тверже прежнего. "Если рука тебе изменит, отруби ее", - сказано в Писании, - и мне пришлось поразить мою собственную плоть и кровь, но я не дрогнул, когда поднимал топор. Я перенес беды внутри и беды вне моего дома, я терпел шпионивших за мной подлецов и гнусных грабителей у самого моего порога, фальшивых друзей и низких врагов вокруг себя, да... и хитрых, скользких, как угорь, клеветников. - Он злобно, в упор поглядел на Грирсона. - Но Джемс Броуди, пройдя через все, потому что он выше всего этого, будет стоять твердо и гордо, как утес Касл-Рок, с высоко поднятой головой. - Он ударил себя в грудь кулаком и закончил громко, во весь голос; - Я еще покажу вам себя, вот увидите! Всем покажу! - Слова лились бессознательным потоком под натиском чувств, и когда эти чувства достигли высшего напряжения, он тяжело опустился на место, сказав вполголоса обычным тоном: - Ну, а теперь выпьем опять круговую. Конец речи вызвал всеобщее одобрение, был встречен громким "ура", стуком стаканов о стол, а сквозь шум прозвучал слащавый голос Грирсона. - Боже, ни одна речь не доставляла еще мне такого удовольствия после речей пьяницы Тома, который громил полицейских через окно тюрьмы! Все чокались с Броуди, пили за его речь, за его будущее; кто-то пел разбитым фальцетом; Пакстон кричал, что он тоже хочет сказать речь, но на него никто не обращал внимания; второй игрок в шашки пытался рассказать какой-то длинный и запутанный неприличный анекдот; было спето несколько песен, причем все хором подтягивали. Но вдруг Броуди, настроение которого переменилось, который теперь оставался холоден и высокомерно-безучастен среди общего веселья, резко отодвинул стул и встал, намереваясь уйти. Он всегда ценил эффект таких неожиданных уходов, гордился выдержкой и достоинством, с которыми уходил в тот именно момент, когда еще можно было ретироваться величественно, с честью, предоставив этим перепившимся свиньям орать песни и разглагольствовать, сколько душе угодно. - В чем дело, старина? Неужели вы уже домой? - закричал мэр. - Ведь еще даже двенадцати не било. Побудьте немного с нами, выпьем все еще по одной порции смеси. - Женушка, небось, дожидается, да? - сладеньким голоском пробормотал Грирсон. - Я ухожу, - грубо отрезал Броуди, топнув ногой; застегнул пиджак и, не слушая бурных протестов, важно посмотрел на всех: - Покойной ночи, джентльмены. Их крики провожали его из комнаты в холодную ветреную ночь и вызывали в нем острое, радостное возбуждение, возраставшее по мере того, как они затихали. Крики эти были данью почтения, осанной, и они все еще чудились ему в упоительно-холодном воздухе ночи, словно фимиам, поднимавшийся от покрытых инеем улиц. "Вот сегодняшним вечером я доволен!" - сказал себе Броуди, шагая между белыми силуэтами домов, которые высились, как безмолвные храмы в покинутом городе. Он весь сиял самодовольством, он чувствовал, что сегодня реабилитировал себя и в своих собственных глазах и в глазах других. Виски придало его походке упругость и юношескую легкость, Он готов был шагать через горы, такую живительную бодрость ощущал и в себе и в чудесном воздухе. Тело его горело, в нем бродили чувственные желания, и, проходя мимо спящих домов, он представлял себе скрытую интимную жизнь темных спален и с саднящим чувством обиды твердил мысленно, что ему надо на будущее время дать выход этим подавленным желаниям, Короткий путь, который он прошел от трактира до дома, еще разжег в нем потребность подходящим образом закончить столь замечательный вечер, и он почти с нетерпением вошел в дом, открыв наружную дверь тяжелым ключом. Он заметил, что в кухне еще светло - явление и необычайное, и тревожное, так как в те вечера, когда он возвращался поздно, все огни в доме бывали потушены, и только в передней горела лампа, оставленная, чтобы освещать ему путь. Он посмотрел на часы - было половина двенадцатого, - потом снова на луч света, пробивавшийся в полутемную переднюю из-под закрытой двери. Хмурясь, положил часы обратно в карман, прошел через переднюю и, с силой рванув дверь, ввалился в кухню; здесь он остановился, выпрямившись, оглядывая комнату и фигуру жены, которая сидела скорчившись над золой давно потухшего камина. При входе мужа она, несмотря на то, что нарочно поджидала его, вздрогнула, испуганная этим внезапным вторжением его угрюмого, невысказанного недовольства в ее унылое раздумье. Когда она в смятении обернулась и Броуди увидел ее красные, воспаленные глаза, он еще больше рассвирепел. - Это что такое? - спросил он. - Что ты делаешь здесь в такой час, почему сидишь и таращишь на меня свои закисшие глаза? - Отец, - шепнула она, - ты не рассердишься, нет?.. - Чего ты тут хнычешь, какого черта! Разве такого приема заслуживает он, Джемс Броуди, да еще сегодня вечером? - Не могла ты лечь спать раньше, чем я вернусь? - зашипел он на нее. - Чтобы я тебя больше не видел здесь, старая неряха! Да, приятно возвращаться домой к такой прекрасной супруге! Может быть, ты надеялась, что я погуляю с тобой в эту чудную лунную ночь и буду ухаживать за тобой, как влюбленный? В тебе столько же соблазна, сколько в старой сломанной трубке! Глядя в его угрюмое лицо, на котором было написано нескрываемое омерзение, миссис Броуди все больше сжималась, казалось, становясь меньше, превращаясь в тень. Язык не слушался ее, и, дрожа, она смогла невнятно произнести только одно слово: - Мэт! - Мэт! Опять твой драгоценный сынок Мэт! Что о ним случилось? - издевался он. - Проглотил косточку от сливы? - Письмо... - пролепетала, запинаясь, миссис Броуди. - Сегодня утром на мое имя пришло письмо. Сначала я на решалась показать его тебе... - И трясущейся рукой она протянула ему смятый листок бумаги, который весь день прятала на своей трепещущей от волнения груди. Презрительно заворчав, он грубо вырвал письмо из ее пальцев и не спеша прочел его; а миссис Броуди, как обезумевшая, качалась взад и вперед и причитала (необходимость защитить сына развязала-таки ей язык): - Я больше не могла ни одной минуты скрывать это от тебя. Я чувствовала, что должна дождаться тебя. Не гневайся на него, отец! Я уверена, что он не хотел тебя огорчать. Ведь мы же не знаем, как все это было. Индия, должно быть, ужасная страна. Я так и знала, что с мальчиком что-то неладно, когда он перестал писать аккуратно. Дома ему будет лучше. Броуди кончил разбирать небрежно нацарапанные строчки. - Так что твой замечательный, дельный, славный сын возвращается домой! - насмешливо проворчал он. - Домой к своей любящий мамаше, под ее заботливое крылышко! - Может быть, это и к лучшему, - зашептала она. - Я рада, что он вернется, можно будет подкормить его, восстановить его силы, если он в этом нуждается. - Я знаю, что ты рада, старая дура, но на это мне решительно наплевать. - Он снова с отвращением взглянул на измятое письмо, скомкал его и яростно швырнул в огонь. - Почему он бросил такую хорошую службу? - Я знаю не больше твоего, отец. Должно быть, он нездоров. Он всегда был такой хрупкий. Тропики не место для него. - "Хрупкий"! - злобно передразнил он ее. - Это ты, пустая голова, сделала из него неженку своим дурацким баловством. "Ах, Мэт, дружок, поди сюда, к маме, она даст тебе пенни. Не обращай внимания на отца, ягненочек мой, поди сюда, и мама приласкает своего дорогого мальчика". Вот отчего он бежит обратно домой, под твой грязный фартук. Да если это так, я обкручу его шею тесемками этого самого фартука и задушу его! "Пожалуйста, скажи об этом отцу", - иронически процитировал он на память приписку из сожженного письма. - У него даже не хватило храбрости самому написать мне, у этого жалкого, безмозглого щенка! Он поручает своей нежной, кроткой мамаше передать важную новость. Да, храбрый малый, нечего сказать! - О Джемс, утешь меня немного! - взмолилась миссис Броуди. - У меня такая тяжесть на душе! Я не знаю, что случилось там, и эта неизвестность меня просто убивает. Я боюсь за свое дитя. - Утешать тебя, старуха! - протянул он. - Недурно бы я выглядел, обнимая этакий скелет! - Затем уже другим, жестким тоном продолжал: - Ты отлично знаешь, что противна мне. Ты для меня все равно, что пустая консервная жестянка! Ты и жена такая же негодная, как мать. Твой помет отличается: одна уже осрамила нас на весь город, а теперь и второй, видно, собирается сделать то же. Да, он на хорошей дороге, делает честь твоему воспитанию! - Глаза его вдруг потемнели. - Смотри - не суйся только к моей Несси. Она моя. Ты пальцем ее касаться не смей! Не суйся к ней со своими дурацкими нежностями и потачками, или я тебе голову разобью. - Но ты не лишишь его крова, отец? - стонала миссис Броуди. - Ты не выгонишь его? Он только презрительно засмеялся в ответ. - Я умру, если ты и его выгонишь, как... как... - она в отчаянии умолкла. - Насчет этого я еще подумаю, - отвечал он с гнусной усмешкой, наслаждаясь тем, что держит ее в мучительной неизвестности, вымещая на ней весь свой гнев на недостойное поведение сына и возлагая вину всецело на нее. Он презирал жену уже только за то, что она не способна удовлетворять его чувственные желания, а теперь к этому прибавилась еще необузданная ненависть к ней из-за недостойного сына, и он твердил себе, что заставит ее расплатиться за все. Она была для него бруском, на котором он оттачивал и без того острое лезвие своей ярости. В том, что Мэтью отказался от службы и возвращался теперь домой, виновата была только она и никто другой! как всегда, он считал, что все недостатки детей - от нее, а все достоинства - от него. - Ты слишком человечен, чтобы отказаться сначала выслушать, что он скажет в свое оправдание и чего ему надо, - льстивым тоном уговаривала его миссис Броуди. - Такой большой человек, как ты, не может поступить иначе. Ты только выслушай его, дай ему все объяснить, - должна же у него быть какая-нибудь причина. - Причина ясна. Он хочет вернуться домой и сидеть на отцовской шее! Как будто не достаточно у меня забот и без того, как будто мне больше нечего делать, как только набивать прожорливый рот этого губошлепа. Вот тебе и вся разгадка его торжественного возвращения! Он, конечно, воображает, что тут ему будет не житье, а масленица, что я буду на него работать, а ты слизывать грязь с его башмаков. О, проклятие, - это уж слишком, никакого терпения не хватит у человека! - Неудержимый порыв бурной злобы и холодного омерзения охватил его. - Нет, это уж слишком! - снова заорал он на жену. - Будьте вы все прокляты, это уж слишком! - И подняв руку, словно угрожая, он держал ее так в течение одного напряженного мгновения, потом неожиданным движением протянул ее к газовому рожку, потушил свет и, тяжело ступая, вышел из кухни, оставив миссис Броуди в полной темноте. Она сидела неподвижно, совсем пришибленная, и последние гаснущие в золе искры едва намечали в темноте неясный силуэт ее скорчившейся фигуры. Долго сидела она так и ждала в молчаливом раздумье: казалось, от нее струятся печальные мысли, как темные волны, заливают комнату, сгущая мрак, создавая гнетущую атмосферу. Она сидела до тех пор, пока совсем остыла зола в камине, дожидаясь, чтобы муж успел раздеться, лечь, - авось, и уснуть. Наконец она с трудом подняла непослушное тело, выползла из кухни, как затравленное животное из своей норы, и через силу стала взбираться по лестнице. Ступени, скрипевшие и стонавшие под ногами Броуди, не издавали ни единого звука под тяжестью ее хилого тела, но, хотя она двигалась бесшумно, слабый вздох облегчения вырвался у нее, когда за дверью спальни она услышала сонное, мерное дыхание мужа. Он спал, и, ощупью находя дорогу, она вошла, сняла свою заношенную одежду, сложила ее кучкой на стуле и осторожно, крадучись, легла в постель, со страхом отодвигая подальше от мужа увядшее тело, как бедная, слабая овечка, которая укладывается подле спящего льва. 5 - Мама, - спрашивала Несси в следующую субботу, - почему Мэт возвращается домой? По случаю дождя она сидела дома и надоедала матери капризным нытьем ребенка, для которого дождливое субботнее утро - величайшая неприятность, какая только может случиться за всю неделю. - Ему климат Индии оказался вреден, - коротко ответила миссис Броуди. Она свято соблюдала основной пункт принятой в доме Броуди системы, который заключался в том, что от детей следует скрывать всю внутреннюю подоплеку дел, взаимоотношений и семейных событий, в особенности если они носят неприятный характер. На все вопросы детей, затрагивавшие глубоко и отвлеченно явления жизни вообще, а в частности поведение главы семейства, у мамы был наготове один утешительный ответ: "Когда-нибудь узнаешь, дружок, все в свое время!" А когда отвертеться от ответа не удавалось, она не считала грехом прибегать к невинной и правдоподобной лжи, чтобы сохранить незапятнанными честь и достоинство семьи. - Там свирепствует ужасная лихорадка, - продолжала она. И, движимая смутным стремлением пополнить познания Несси в области географии, прибавила: - И там имеются львы, тигры, слоны, жирафы и всякие диковинные звери и насекомые. - Да как же, мама, - настойчиво возразила Несси, - а Джонни Пакстон говорит, будто нашего Мэта уволили за то, что он не ходил на службу. - Это ложь и клевета. Твой брат оставил службу так, как подобает джентльмену. - Когда он приедет, мама? Как ты думаешь, привезет он мне что-нибудь? Обезьянку или попугая? Мне бы больше хотелось попугая. Обезьянка может царапаться, а попугай - тот будет болтать со мной, они интереснее канареек, правда, мама? Она помолчала, задумавшись, потом объявила: - Нет, не хочу и попугая, мне тогда придется чистить клетку. Пожалуй, лучше всего - пару хорошеньких сафьяновых туфелек или... или красивую нитку кораллов. Ты напишешь ему, мама? - Не приставай, девочка! Как я могу ему написать, раз он уже в дороге? Да и Мэту есть о чем подумать, кроме твоих кораллов. Ты скоро его увидишь. - Значит, он приедет скоро? - Узнаешь все, когда придет время, Несси. - И, выражая вслух свои тайные надежды, она прибавила: - Он может здесь быть дней через десять, если выехал вскоре после отправления письма. - Через десять дней! Ой, как хорошо! - протянула Несси и, оживившись, запрыгала вокруг матери. - Знаешь, даже если бы Мэт не привез бус, все равно мне будет веселее, когда Он приедет. Ужасно мне скучно с тех пор, как... - Она вдруг круто остановилась, наткнувшись на глухую стену абсолютно запрещенной темы. Боязливо покосилась на мать, с минуту молчала в смущении, затем, так как нагоняя не последовало, она снова заговорила, спросив по ассоциации мыслей: - Что это значит - "сидеть в луже", мама? - О чем ты еще толкуешь, Несси, не понимаю! Сыплешь, как из мешка! Дай ты мне кончить работу, пожалуйста! - Одна из девочек у нас в классе спросила меня, умеет ли мой папа плавать, потому что она слышала, как ее отец говорил, что Джемс Броуди сидит в глубокой луже. - Перестанешь ты, наконец, надоедать мне своими глупостями, Несси! - закричала на нее мать. - Твой отец и сам, без твоей помощи, управится со своими делами. Это дерзость - говорить с нем таким образом! Однако слова девочки разбудили в ее душе внезапное остров подозрение, и в то время как она, взяв пыльную тряпку, выходила из кухни, она спрашивала себя, нет ли серьезной причины тому, что в последнее время скупость Броуди усилилась. Он теперь так урезывал и сокращал сумму, которую выдавал ей на хозяйство, что ей уже несколько месяцев никак не удавалось свести концы с концами. - Да это же не я, мама, - оправдывалась Несси, благонравно сложив губки бантиком и следуя за матерью в гостиную. - Это другие девочки в классе говорили. Они так со мной разговаривают, как будто у нас дома что-то не как у всех. Но я ведь лучше их, правда, мама? Мой папа сильнее всех их отцов. - Таких людей, как твой отец, один на миллион! Миссис Броуди стоило некоторого усилия произнести эти слова, но она мужественно произнесла их, не сознавая их двусмысленности, стремясь только поддержать лучшие традиции семьи. - Ты не должна слушать ни одного дурного слова о нем. Люди всегда говорят плохо о том, кому они завидуют. - Они нахальные девчонки. Я учителю пожалуюсь, если они скажут о нас еще что-нибудь, - объявила Несси и, подойдя к окну, прижала нос к стеклу, так что издали его можно было принять за комочек оконной замазки. - А дождь все идет да идет! Так и льет, черт бы его побрал! - Несси! Не смей никогда так говорить. Это нехорошо. Не следует употреблять гадкие выражения! - пожурила ее мать, перестав на минуту полировать медные подсвечники на ореховой доске фортепиано. ("Несси нельзя ничего спускать! Каждую ошибку ей нужно тут же указывать!") - Смотри, чтобы этого больше не было, иначе я отцу скажу! - пригрозила она, снова отвернув разгоряченное лицо к фортепиано, открытому по случаю уборки и глупо ухмылявшемуся ей оскаленными клавишами, как длинным рядом фальшивых зубов. - Мне хотелось выйти погулять, вот и все, - раздалась жалоба от окошка. - Но даже когда дождь перестанет, повсюду будут лужи. А я всю неделю так много занималась!.. Это просто безобразие, что и в субботу нельзя поиграть хоть немножко. Несси безутешно продолжала смотреть на унылую картину дождливого декабрьского дня. Грязная дорога, размокшие под дождем поля, неподвижные березы напротив, роняющие капли с ветвей, печальное отсутствие всякого движения, кроме непрерывно льющих с неба потоков воды... Но непринужденная болтовня девочки замолкла не надолго, и, несмотря на унылую картину за окном, она через минуту снова защебетала: - А на нашей пушке сидит воробей... Ой, вот еще один!.. Два крошечных воробушка сидят себе под дождем на нашей медной пушке... А для чего у нас стоит эта пушка, мама? Ведь она не стреляет, и ее всегда приходится чистить?.. Я никогда раньше не замечала, какая она смешная. Мама! Для чего она? Ну скажи же! - Для украшения, должно быть. Отец хотел, чтобы дом выглядел красивее, - отозвалась рассеянно мать из-за фортепиано. - А было бы гораздо лучше, если бы тут была клумба анютиных глазок или маленькая араукария, такая, как у Джонни Пакстон перед домом, - возразила Несси. И медленно, словно думая вслух, продолжала: - А деревья в поле стоят, не шелохнутся. Как статуи... "Дождик, дождик, перестань! Уходи в Испанию и назад не приходи". Нет, эта песенка не помогает. Это такая же выдумка, как про рождественского деда... У него белая борода... А испанцы какие, мама? Чернокожие? Столица Испании называется Мадрид. Правильно, Несси Броуди! Ты - первая ученица в классе. Молодчина! Твой отец будет доволен... Боже, и надо же, чтобы в субботу, в праздник, была такая погода! А я повторяю пока географию... На улице ни души. Нет, нет, кажется, есть один мужчина. Он идет по дороге. Нет, не мужчина, а мальчишка с телеграфа! Это было необычайное и интересное открытие на скучной, пустынной дороге, и Несси с восторгом ухватилась за него. - Мама! Мама! Кому-то несут телеграмму! Я вижу рассыльного на улице. Он идет прямо сюда. Ох, смотри, смотри! - закричала она в радостном нетерпении и возбуждении. - Он идет к нам! Миссис Броуди выронила из рук тряпку и, бросившись к окну, увидела мальчика, поднимавшегося на крыльцо, потом тотчас же услыхала такой резкий звонок у двери, что он прозвучал набатом для ее испуганных ушей. Она так и застыла на месте. Она страшно боялась телеграмм, как вестников неожиданных бедствий. Они говорили ей не о счастливых рождениях и веселых свадьбах, а о внезапном ужасе чьей-нибудь смерти. За ту секунду, что она стояла неподвижно, зловещий звон колокольчика у дверей, ударив ей в уши, как будто с силой задел какие-то струны в памяти и напомнил об единственной полученной ею за всю жизнь телеграмме, извещавшей о смерти матери. Не глядя на Несси, она сказала внезапно охрипшим голосом: - Пойди посмотри, что там такое. Впрочем, когда Несси, горя нетерпением, побежала в переднюю, миссис Броуди стала себя успокаивать надеждой, что, может быть, рассыльный зашел к ним только справиться насчет какой-нибудь незнакомой, ему фамилии или неразборчиво написанного адреса, так как их дом был последний на этой улице и к ним нередко заходили за такими справками. Она напрягла слух до последней степени, стараясь уловить успокоительные звуки разговора у двери, но напрасно: Несси сейчас же воротилась, размахивая оранжевой бумажкой, с триумфом человека, первым сделавшего какое-нибудь открытие. - Это тебе, мама, - возвестила она, запыхавшись. - Он спрашивает, будет ли ответ. Мать взяла телеграмму с таким видом, как будто дотронулась до ядовитой гадюки, и, нерешительно вертя ее в руках, рассматривала с глубочайшим ужасом, совсем так, как рассматривала бы это опасное пресмыкающееся. - Я не могу прочитать ее без очков, - пробормотала она, боясь распечатать телеграмму и стараясь оттянуть страшную минуту. Но Несси стрелой умчалась и стрелой же примчалась обратно, неся очки в стальной оправе. - Вот они, мама! Теперь ты можешь прочесть. Скорее же распечатай! Миссис Броуди медленно надела очки, снова опасливо посмотрела на страшную бумажку в своей руке и, повернувшись к Несси, сказала, запинаясь, в паническом страхе и нерешимости: - Пожалуй, я лучше подожду отца. Не мне распечатывать такие вещи. Это дело твоего отца, не правда ли, дорогая? - Ах, нет, мама, открой ее сейчас, - нетерпеливо упрашивала Несси. - Она адресована тебе, да и мальчик ждет ответа. Миссис Броуди разорвала конверт неловкими, непослушными пальцами, дрожа извлекла из него телеграмму, развернула и прочла. Она читала так долго, как будто в телеграмме было не девять слов, а длинное и запутанное сообщение, из которого ничего нельзя было понять. И пока она так смотрела на телеграмму, лицо ее посерело, как пепел, вытянулось и застыло, как будто ледяной порыв ветра задул слабый огонек жизни, еще теплившийся в этом лице, и заморозил его до странной, неестественной неподвижности. - Что там написано, мама? - спросила-Несси, от любопытства привстав даже на цыпочки. - Ничего, - ответила миссис Броуди глухим, деревянным голосом. Она тяжело опустилась на диван, а бумага колебалась и шуршала в ее дрожащих пальцах. Ожидавший на крыльце рассыльный, уже несколько раз нетерпеливо подходивший к двери, теперь сердито засвистел и шумно заколотил ногами о ступеньки, давая знать таким оригинальным способом, что ожидать целый день у дверей вовсе не входит в его обязанности. - Сказать ему, чтобы он подождал ответа? - настойчиво спрашивала Несси, заметив, но не вполне понимая странное оцепенение матери. - Ответа не будет, - машинально ответила та. Несси отпустила мальчика, который ушел, громко и беззаботно насвистывая, в сознании всей важности своей роли вестника судьбы, совершенно не трогаясь разрушительным действием доставленной им вести. Несси воротилась в гостиную и, посмотрев на мать, нашла, что у нее весьма странный вид. Она вгляделась пристальнее в лицо миссис Броуди, точно не узнавая ее. - Что с тобой, мама? Ты такая бледная. Она слегка дотронулась до щеки матери и ощутила своими теплыми пальцами, что щека эта холодна и тверда, как глина. Тогда, чутьем угадывая правду, она простодушно спросила: - В телеграмме сказано что-нибудь про Мэта? Это имя заставило миссис Броуди очнуться от мертвого оцепенения. Будь она одна, она бы разразилась неудержимым потоком слез, но так как здесь была Несси, то она громадным усилием воли удержала подступавшие к горлу рыдания и, пытаясь взять себя в руки, напрягла все силы онемевшего мозга, чтобы придумать выход. Побуждаемая сильнейшим из естественных чувств человека к такому усилию ума и воли, на которое она обычно была не способна, она вдруг повернулась к дочери и сказала чуть слышно, одним дыханием: - Несси, ступай наверх и посмотри, что делает бабушка. Ничего не говори о телеграмме, только постарайся узнать, слыхала ли она звонок. Ты это сделаешь для мамы, да, девочка? Со свойственной ей быстротой соображения (которой объяснялись и ее успехи в Школе), Несси сразу прекрасно поняла; что от нее требовалось, и, с жаром беря на себя эту миссию, одно из тех конфиденциальных поручений, которые она обожала, кивнула дважды головой - медленно, многозначительно - и деланно-небрежной походкой вышла из комнаты. Когда дочь ушла, Миссис Броуди расправила телеграмму, зажатую комком в ее скрюченных пальцах. Хотя содержание ее запечатлелось у нее в мозгу, как выжженное, она бессознательно перечитывала ее, а дрожащие губы медленно шевелились, беззвучно произнося каждое слово: "Переведи срочно телеграфом мои сорок фунтов до востребования Марсель. Мэт". Он требует свои деньги! Свои сбережения, которые он посылал ей, те сорок фунтов, что она поместила для него в Строительную компанию. Миссис Броуди немедленно вообразила его в Марселе в изгнании, в отчаянной нужде. Наверное, с ним случилась беда и деньги ему крайне и спешно нужны, чтобы освободиться из сетей какой-то ужасной опасности. Кто-нибудь, вероятно, украл у него кошелек, его оглушили, ударив по голове мешком, наполненным песком, и ограбили, или пароход ушел, оставив его в Марселе без вещей и без денег. Уже самое название "Марсель", никогда раньше не слышанное, иностранное, чуждое и зловещее, леденило ей кровь и говорило о всевозможных бедах, грозящих ее сыну, ибо из одного уже этого непонятного и пугающего требования выслать деньги она заключила, что Мэт - невинная жертва каких-то печальных и ужасных обстоятельств. Тщательно проверяя все цифры, она убедилась, что телеграмма подана в Марселе сегодня утром, - как быстро доходят печальные вести! - и рассудила, что если Мэт был в состоянии отправить ее, значит ему, по крайней мере, не угрожает сейчас никакая непосредственная физическая опасность. Может быть, он уже оправился после нападения на него и теперь терпеливо и с беспокойством ожидает только прибытия своих денег. Мысли миссис Броуди, разбегаясь по этим бесчисленным извилистым путям ее предположений, при всем их разнообразии неизбежно сходились в одном тупике - на безжалостном выводе, что деньги послать необходимо. От этой мысли она содрогнулась. Она не могла послать такую сумму. Она ничего не могла послать: все сорок фунтов до последнего пенни были растрачены. Последние девять месяцев она отчаянно боролась с денежными затруднениями. Муж все больше и больше урезывал сумму, которую выдавал на хозяйство, пока наконец, не уменьшил ее наполовину, а в то же время требовал для себя такой же хорошей пищи и в таких же огромных количествах. Если обнаруживалась малейшая попытка жены экономить на его столе, Броуди разражался злобной и саркастической тирадой, обзывая ее никуда не годной разгильдяйкой, неспособной даже вести как следует скромное домашнее хозяйство. Стараясь уязвить ее, он ставил ей на вид хозяйственные таланты своей старой матери, приводя примеры ее бережливости, подробно описывая восхитительные и вместе с тем недорогие блюда, которые она стряпала для него до его женитьбы. Он грозил, что, несмотря на почтенный возраст матери, передаст все бразды правления в ее умелые руки. Тщетны были робкие возражения мамы, что он дает ей недостаточно денег, что продукты дорожают, что Несси растет и ей нужны новые платья, новая обувь, более дорогие учебники, что бабушка не желает поступиться ни единым из тех благ и удобств, к которым привыкла. Столь же бесполезно было бы убеждать его, что она не тратит ни единого фартинга на свои личные нужды, что она вот уже три года не покупала себе ничего из одежды, а поэтому выглядит обтрепанной и опустившейся и, в награду за свою самоотверженную бережливость, стала мишенью его насмешек и оскорблений. Видя, что она после первых слабых и неубедительных возражений принимает те урезанные суммы, которые он ей дает, и ухитряется все же на них вести хозяйство, Броуди решил, что раньше был слишком щедр, и так как теперь он был стеснен в средствах и радовался всякой возможности экономить на семье, то он все туже стягивал мошну, и миссис Броуди становилось все труднее и труднее. Хотя она старалась из каждого шиллинга делать два, покупая на самых дешевых рынках, торгуясь и изворачиваясь всякими способами, так что в конце концов прослыла скаредной и сварливой, - больше так продолжаться не могло. Счета были просрочены, лавочники теряли терпение, и в конце концов, дойдя до отчаяния, миссис Броуди выбрала путь наименьшего сопротивления и прибегла к сбережениям Мэта. Сразу же стало легче. Броуди реже бранился из-за меню, прекратились жалобы и нарекания старухи; Несси получила новое пальто, плата за учение была внесена и давно уже ожидавшие денег мясник и бакалейщик ублаготворены. Себя мама не побаловала ничем, ей не досталось ни нового платья, ни даже дешевого украшения - только временная передышка от попреков мужа и от беспокойства из-за долгов. Она утешала себя мыслью, что деньги, посланные Мэтом, вероятно, предназначались для нее. Он ее любит и, конечно, будет рад, что она взяла эти деньги; к тому же, рассуждала она, деньги она истратила не на себя, она, несомненно, опять скопит их и вернет Мэту, когда наступят лучшие времена и дела мужа наладятся. Сорок фунтов! Огромные деньги! Разошлись они так легко и незаметно, а достать их теперь казалось немыслимым. В прежних условиях жизни, да и то только при самой строгой бережливости, ей, может быть, и удалось бы сколотить такую сумму в течение года. Но деньги нужны были немедленно. Сердце у нее дрогнуло, но она тотчас взяла себя в руки, твердя мысленно, что надо быть мужественной ради Мэта. Она решительно сжала губы и посмотрела на вошедшую в эту минуту Несси. - Бабушка разбирает вещи у себя в комоде, - шепнула Несси матери с видом заговорщика. - Она не слышала звонка и ничего не знает. - Вот какая ты у меня умница! - похвалила ее мать. - Об этой телеграмме никто не должен знать, слышишь, Несси? Ты об этом и пикнуть никому не смей. Она послана мне и больше никого не касается. Смотри, я тебе доверяю! И если ты будешь молчать, то получишь от меня что-нибудь вкусное. - Понимая, что от нее ждут объяснения, она добавила неопределенно: - Это от одной моей старой знакомой из деревни, от старой подруги, Несси, с которой случилась небольшая неприятность. Несси, очень довольная тем, что посвящена в тайну матери. прижала указательный палец к губам, как бы показывая этим, что ей можно доверить самые секретные и самые важные дела в мире. - Ну, вот и хорошо. Не забудь же, что ты дала слово. Отец ничего не должен знать, - сказала миссис Броуди, вставая. Ей хотелось посидеть и обдумать положение, но время близилось к двенадцати, и нужно было готовить обед. Какая бы тревога ни обуревала ее, в доме все должно было идти своим чередом, завтрак, обед, ужин должны были появляться на столе вовремя с неукоснительной точностью. Хозяину нужно было угождать, кормить его сытно и вкусно. Миссис Броуди предстояло начистить большой горшок картошки, и за этим занятием она пыталась придумать, что ей делать. Она знала, что от мужа помощи ждать нечего. Она на все могла решиться для Мэта, но посмотреть прямо в лицо мужу и попросить у него такую громадную сумму - сорок фунтов - было выше ее сил, к тому же она заранее знала, что отец откажется послать Мэту деньги, А сообщить ему все - значило открыть и свою вину, вызвать дикий гнев, не добившись никакой помощи. Она ясно представляла себе, как Броуди закричит: "Он в Марселе, вот как! Ну и пускай идет оттуда пешком или вплавь добирается до дому. Это будет очень полезно твоему милому сыночку". Затем она взвесила все возможности, какие сулило ей обращение к Агнес Мойр. Не было никакого сомнения, что Агнес, которая, как и мать, ни в чем не могла отказать Мэту, готова была бы тотчас послать ему деньги, несмотря на возмутительную холодность и невнимание с его стороны за последние несколько месяцев. Но, к несчастью, так же несомненно было и то, что у Агнес не найдется сорока фунтов. Мойры были люди почтенные, но бедные, нужда могла каждую минуту постучаться к ним в дверь, и даже если бы родители захотели, они, конечно, не смогли бы сразу достать для Агнес такую большую сумму. К тому же в последнее время в обращении Агнес с будущей свекровью сквозила вполне понятная обида, явный намек на страдания оскорбленной невинности. Как же можно перед этой невинной страдалицей сознаться в том, что она, мать Мэта, украла деньги своего обожаемого сына? Непогрешимая мисс Мойр тотчас же ее осудит и, может быть, даже отвернется от нее на глазах у всего города. Поэтому миссис Броуди решила не обращаться к Агнес, и, пока она механически готовила обед, мозг ее продолжал бешено работать, состязаясь в скорости со временем. Когда Броуди пришел домой, она подала обед, не переставая сосредоточенно думать все об одном и том же, так что с необычной для нее рассеянностью поставила перед мужем маленькую тарелку Несси. - Ты сегодня пьяна, что ли? - заорал он на нее, посмотрев на маленькую порцию, поставленную перед ним. - Или рассчитываешь, что я сотворю такое же чудо, как Христос с хлебами и рыбой? Поспешно переставив тарелки, мама виновато покраснела оттого, что так легко выдала свою тайную заботу. Не могла же она сказать в своз оправдание: "Я думала о том, где бы достать сорок фунтов для Мэта"! - Она, должно быть, прикладывается к бутылке, чтобы поддержать силы, - злорадно хихикнула старая бабка. - Тем-то она, верно, и была занята сегодня все утро! - Так вот куда уходят деньги, что я даю на хозяйство! - проворчал Броуди в тон матери. - На выпивку! Ладно, я приму свои меры! - Наверное, оттого у нее нос всегда красный, а глаза мутные, - подхватила старуха. Несси не сказала ничего, но слишком явно поглядывала на мать глазами верной сообщницы, и взгляды эти были так многозначительны, что она чуть не погубила все дело. Однако критический момент прошел благополучно, и после обеда, когда Броуди ушел, а старуха отправилась к себе наверх, мама вздохнула свободнее и сказала Несси: - Ты уберешь со стола, дорогая? Мне нужно выйти за покупками. Ты сегодня хорошо помогла маме, и, если еще перемоешь посуду, я принесу тебе из города конфет на целое пенни. Поглощенная своей тяжкой задачей, она вдруг проявила даже способности к тонкой стратегии. И хотя дождь перестал, Несси, соблазненная надеждой получить конфеты, а главное - гордая тем, что мать доверяет ей, как взрослой, охотно согласилась остаться дома и перемыть посуду. Миссис Броуди надела шляпу и пальто, то самое пальто, в котором провожала Мэта в Глазго, и торопливо вышла. Она быстро миновала пустырь и направилась по дороге, огибавшей станцию, затем на углу Релуэй-род и Колледж-стрит остановилась перед низенькой лавчонкой, у входа в которую, над полукруглой притолокой двери, висела позорная эмблема - три медных шарика. На окне красовалась надпись грязными белыми буквами, из которых некоторые выпали, другие были разбиты, так что с трудом можно было разобрать: "Покупка золота, серебра, старых фальшивых зубов, деньги под залог", а за окном на небольшой грифельной доске красовалась более лаконичная и менее внушительная надпись мелом: "Покупаю тряпье". С тяжелым чувством стояла миссис Броуди перед этой единственной во всем достопочтенном городе Ливенфорде ссудной лавкой. Она знала, что войти сюда считалось самым постыдным делом, до которого может опуститься приличный человек. Еще страшнее было войти сюда на глазах у кого-нибудь, это влекло за собой бесчестье, позор, гражданскую смерть. Миссис Броуди все это знала, но, сжав губы, храбро проскользнула в лавку, быстро и легко, как тень. Громкий звон дверного колокольчика возвестил об ее приходе, и, оглушенная его долгими переливами, она очутилась перед конторкой в похожей на коробочку комнатке - одном из трех отделений лавки. Очевидно, тут и внутри и снаружи число три имело какой-то каббалистический смысл. Очутившись в этом отделении, миссис Броуди почувствовала себя в безопасности, укрытой от любопытных глаз больше, чем она смела надеяться. Даже этим низким людям, видно, не чужд был инстинкт деликатности! К тому времени, когда звонок перестал дребезжать, ноздри миссис Броуди начали различать пронзительный запах кипящего жира с примесью аромата лука, распространявшийся неизвестно откуда. От этого тошнотворного запаха ей стало дурно, она закрыла глаза, а когда через мгновение открыла их, перед ней стоял низенький тучный человек, как дух, магически возникший из-за густого белого облака чада, наполнявшего внутреннее помещение. У человечка была длинная, волнистая квадратная борода, серая, как железо, кустистые брови того же цвета, а под этими бровями мигали блестящие, круглые, как у птицы, глазки; руками и плечами он делал почтительные движения, но черные глазки-бусинки неотрывно смотрели в лицо посетительнице. Это был польский еврей, переселение которого в Ливенфорд можно было объяснить разве только склонностью его нации гнаться за невзгодами. После неудачных попыток кое-как прожить ростовщичеством на неблагоприятной почве Ливенфорда он был вынужден существовать только на те гроши, что зарабатывал покупкой и продажей тряпья. Кроткий и безобидный, он не питал к людям злобы за оскорбительные клички, которыми его встречали, когда он объезжал город на своей тележке, запряженной ослом, выкрикивая: "Тряпки, кости, бутылки покупаю!" И никогда ни на что не жаловался, горько сетуя только в разговоре с теми, кто готов был его выслушивать, на отсутствие в городе синагоги. - Что скажете? - прошепелявил он, обращаясь к миссис Броуди. - Вы даете деньги взаймы? - А что вы хотите заложить? - спросил он напрямик. Говорил он тихо и вежливо, но миссис Броуди испугала грубая обнаженность произнесенного слова. - Я не принесла ничего с собой. Мне нужно сорок фунтов. Старик искоса посмотрел на нее, охватив взглядом и порыжевшее, старомодное пальто, и шершавые руки со сломанными ногтями, и потускневшее от времени узенькое обручальное кольцо - единственное кольцо, и смешную затасканную шляпу, не пропустив ничего решительно, ни единой подробности ее убогого туалета. Он подумал, что перед ним сумасшедшая. Поглаживая двумя пальцами свой мясистый крючковатый нос, он сказал серьезно: - Это очень большие деньги. Нам нужно обеспечение. Вы должны принести золото или брильянты, если хотите получить такую сумму. Да, конечно, ей следовало иметь брильянты! В романах, которыми она зачитывалась, брильянты были обязательным атрибутом каждой настоящей леди. Но у нее не было ничего, кроме обручального кольца да серебряных часов покойной матери, под залог которых ей в самом лучшем случае могли дать каких-нибудь пятнадцать шиллингов. Начиная понимать всю невыгодность своего положения, она пробормотала заикаясь: - А вы не дадите ссуду под мою мебель или под личную расписку? Я читала... в газетах... что некоторые это делают. Разве нет? Еврей продолжал потирать нос, думая про себя, что эти старые англичанки все такие - худые, жалкие и глупые. Как это она не понимает, что в такой лавке, как у него, можно говорить только о шиллингах, а не о фунтах, и что, если бы даже он и мог дать сумму, которую ей нужно, он потребовал бы залог и проценты, а, судя по ее виду, ни то, ни другое ей взять неоткуда. Он покачал головой, мягко, но решительно, и, проявляя все ту же любезность и миролюбие (для чего он усердно пользовался руками), сказал: - Мы такими делами не занимаемся. Попробуйте обратиться в более крупные предприятия, где-нибудь в центре города. О да, они вам это устроят. У них больше денег, чем у такого бедняка, как я. Миссис Броуди молча смотрела на него, ошеломленная, униженная. Как! Презреть опасность, решиться на такой позор, как посещение этой жалкой трущобы, и уйти, не достигнув цели! Однако ей пришлось примириться с отказом - апеллировать было не к кому. И, не достав денег, ни единого из тех сорока фунтов, которые ей были нужны, она снова очутилась на грязной улице, среди луж, среди разбросанных повсюду пустых банок из-под консервов, у канавы, засоренной разными отбросами. Торопясь уйти отсюда, она с острым чувством унижения и растущей тоской думала о том, что ничего не достала, а между тем Мэт ожидает денег, уверенный, что они высланы. Заслоняя зонтиком лицо, чтобы ее не узнали, она лихорадочно спешила домой. Несси, в фартучке, важно разыгрывая роль хозяйки, встретила мать, стоя над аккуратной стопкой чисто вымытых тарелок, и ожидала заслуженной награды - обещанных ей конфет. Но мать сердито отмахнулась от нее. - В другой раз, Несси, - бросила она. - Не надоедай мне! Я тебе принесу в следующий раз. Она вошла в чуланчик за кухней и стала рыться в ящике, где хранила для хозяйственных надобностей, главным образом для растопки, старые газеты и журналы, которые муж приносил домой. Достав пачку газет, она разложила их на каменном полу и опустилась на колени, как будто падая ниц перед каким-нибудь идолом. Торопливо пробегая глазами газеты одну за другой, она, наконец, испустила невнятный крик облегчения, найдя то, чего искала. Что говорил проклятый еврей? "Попробуйте обратиться в более крупное предприятие", - сказал он, безобразно коверкая английские слова. И поэтому она выбрала самое большое объявление в столбце, извещавшее в витиеватых выражениях, что Адам Мак-Севитч, чистокровный шотландец, ссужает от пяти до пятисот фунтов стерлингов без залога, только под расписку, что по вызову загородные клиенты немедленно обслуживаются на дому, а главное - обеспечена строжайшая тайна, более того, на этом пункте фирма даже настаивает. Миссис Броуди вздохнула свободнее. Она поднялась с пола и, не снимая пальто и шляпы, метнулась на кухню, села за стол и сочинила короткое, но тщательно обдуманное послание. В нем она просила Адама Мак-Севитча посетить ее на дому в понедельник в одиннадцать часов утра. С всевозможными предосторожностями запечатав письмо, миссис Броуди поволокла свое усталое тело на улицу, снова направляясь в город. От всей этой спешки у нее сильнее заныл постоянно болевший бок, но она шла быстро и около половины четвертого добралась до главного почтамта, где купила марку и благополучно отправила письмо. Там же она написала и отправила по адресу: "Марсель, Броуди, до востребования" телеграмму следующего содержания: "Деньги переведу понедельник непременно. Целую. Мама". Стоимость телеграммы привела ее в ужас, но хотя можно было сократить расход, выбросив два последние слова, она не могла заставить себя сделать это. Надо было прежде всего дать почувствовать Мэту, что это она собственноручно отправила телеграмму, что она, его мать, любит его. Она возвращалась домой утешенная, успокоенная сознанием, что кое-что уже сделано и что в понедельник она несомненно достанет деньги. Тем не менее к концу дня, который, как ей казалось, тянулся ужасно долго, ее стали разбирать тревога и нетерпение. Утешение, почерпнутое в действии, постепенно исчезало, оставляя ее в унынии, беспомощности, обуреваемую беспокойными мыслями. Она колебалась между нерешительностью и страхом; боялась, что не получит денег, что обо всем узнают; сомневалась в своей способности довести дело до конца и старалась не думать о том, что она, жена Броуди, связывается с ростовщиками, как стараются не вспоминать о жутком и неправдоподобном ночном кошмаре. Воскресенье прошло для нее нескончаемым шествием бесконечно долгих минут, во время которого она сто раз смотрела на часы, как будто этим можно было ускорить томительный ход времени и положить конец ее тревоге и мучительному ожиданию. За эти медленно тянувшиеся часы она на разные лады изменяла простой план, составленный ею, с трепетом обдумывала, как ей говорить с мистером Мак-Севитчем: то она была убеждена, что он отнесется к ней, как к приличной даме, то начинала сомневаться в этом. Достала снова украдкой его объявление в газете, повеселела, прочтя опять утешительное предложение ссудить "до пятисот фунтов", затем была шокирована удивительной наглостью объявления. Когда, наконец, легла спать, голова у нее шла кругом, и ей приснилось, что она засыпана лавиной золотых монет. В понедельник утром ей стоило больших усилий держаться как обычно, она вся тряслась от страха, но, к счастью, никто ничего не заметил, и она вздохнула с облегчением, когда сначала Несси, а за ней Броуди ушли из дому. Теперь оставалось только как-нибудь удалить бабушку. С тех пор как она написала письмо, миссис Броуди не переставала думать о том, как опасно во время посещения Мак-Севитча присутствие в доме любопытной, болтливой и враждебно относившейся к ней старухи. Опасность, что она откроет все, была слишком грозной, чтобы идти на риск, и мама с неожиданной для нее хитростью приготовилась сыграть на слабой струнке свекрови. В половине десятого, принеся в ее комнату на подносе обычный завтрак - кашу и молоко, она не ушла сразу, как делала всегда, а присела на постель и посмотрела на лежащую в ней старую женщину с притворным и преувеличенным участием. - Бабушка, - начала она, - вы совсем не выходите из дому в последние дни и очень осунулись. Почему бы вам сегодня утром не погулять немного? Старуха, зажав ложку в желтой лапе, подозрительно смотрела на невестку из-под белой оборки своего ночного чепца. - Какое же гулянье, когда зима на дворе? - сказала она недоверчиво. - Ты надеешься, что я схвачу воспаление легких, и ты от меня избавишься? Мама заставила себя весело засмеяться, как ни тяжело ей было это притворство. - Сегодня чудесная погода! - воскликнула она. - И знаете, что я сделаю? Я вам дам флорин, чтобы вы пошли и купил!! себе "колечек" и "чудаков". Бабушка посмотрела на нее недоверчиво, сразу почуяв, что за этим скрываются какие-то тайные соображения. Но ее соблазняла перспектива необычайно роскошного угощения. По своей старческой жадности она особенно любила рассыпчатое печенье, носившее название "колечек", а большие, плоские, круглые конфеты, которые так несуразно именовались "чудаками", просто обожала. У нее всегда имелся в спальне запас тех и других, который она хранила в двух специальных коробках в верхнем ящике комода. Но сейчас, как было хорошо известно ее невестке, запасы эти истощились. Да, предложение было заманчивое! - А где же деньги? - спросила она дипломатически. Мама, не говоря ни слова, показала блестящий флорин, зажатый в ее ладони. Старуха замигала тусклыми глазами, быстро сосчитала в уме, что этого хватит и на печенье, и на "чудаков", а пожалуй, и еще на что-нибудь. - Что ж, пойду, пожалуй, - пробормотала она медленно, с притворным зевком, который должен был показать равнодушие. - Вот и отлично, бабушка. Я вам помогу одеться, - поощрила ее мама и, трепеща от радости, которую боялась выдать, помогла старухе встать с постели. Не дав ей времени одуматься, она напялила на нее широченные юбки, завязала множество каких-то тесемок, Натянула на н