но проступает из тьмы, как старинная маска, и что он, Симамура, чувствует рядом с собой женщину. Симамура смотрел на Млечный Путь, и ему снова стало казаться, что он надвигается на землю. Казалось, Млечный Путь, похожий на огромное северное сияние, течет и омывает его тело. А сам Симамура словно бы стоит на краю земли. И Млечный Путь наполняет его леденящей, пронизывающей тоской и в то же время обольщает, обольщает... - Как только ты уедешь, начну честно жить, - сказала Комако, мигая и поправляя растрепавшуюся прическу. Сделав несколько шагов, она обернулась к нему. - Да что с тобой? А ну тебя! Симамура стоял неподвижно. - Ну подожди тут! Потом вместе пойдем к тебе в номер, ладно? Комако взмахнула левой рукой и побежала. Ее фигура растворилась на фоне черной горы. Волнистые контуры горы были окутаны подолом Млечного Пути, и эти же контуры, казалось, отталкивают его и заставляют разливаться по всему небу необозримым сиянием. И гора, черная, делалась еще чернее и тонула в собственном мраке. Симамура зашагал дальше, но тут фигуру Комако скрыли стоявшие у тракта здания. - Давай!.. Давай!.. Давай!.. Послышались дружные возгласы, на дороге появилась группа людей, тащивших насос. На тракте появлялись все новые и новые фигуры бегущих людей. Улица, по которой шли Симамура и Комако, образовывала с трактом букву Т. Симамура тоже поспешил выйти на тракт. Показались люди еще с одним насосом. Симамура пропустил их вперед и побежал за ними. Насос тащили на канате несколько человек, а сзади его толкала целая толпа пожарников. Нелепое зрелище - насос-то был до смешного маленький, ручной, деревянный, старый-престарый. Комако тоже отошла на обочину, пропуская людей с насосом. Увидев Симамуру, она побежала рядом с ним. Все люди, спешившие на пожар, отступали в сторону, пропускали насос, а потом, словно притягиваемые, мчались за ним. Теперь Комако и Симамура были уже частицей толпы, бежавшей на пожар. - Все-таки идешь? Любопытный! - Иду. А насос-то, насос! Какой от него толк! Его небось еще до эпохи Мэйдзи делали. - Да, да... Смотри не упади. - Скользко очень... - Конечно, скользко. А вот ты бы хоть раз приехал сюда, когда метели бушуют. Да нет, не приедешь! Ведь зайцы и фазаны жмутся к людям... Сейчас голос Комако звучал оживленно и даже весело. Очевидно, она была возбуждена дружными возгласами пожарников и топотом бегущей толпы. Симамура теперь тоже двигался с легкостью. Послышался треск бушующего пламени. Прямо перед глазами взвился столб огня. Черные низкие крыши домов у тракта вдруг всплыли в ослепительном свете, словно вздохнули, и тут же померкли. Вода из насосов текла прямо под ногами. Стена людей преграждала путь. Симамура и Комако неохотно остановились. К запаху гари примешивался другой запах - словно варили коконы. Все кругом громко говорили, что пожар начался из-за вспыхнувшей кинопленки, что детей сбрасывали прямо со второго этажа, что, слава Богу, никто не пострадал, что, к счастью, в этом здании не хранилось ни шелковичных червей, ни общественного риса... Все говорили громко, но, казалось, здесь, на пожаре, царит какая-то своеобразная тишина, объединяющая людей. Казалось, перспектива исчезла, и на этой двухмерной картине, нарисованной молчанием, реальной жизнью живут только огонь и пожарные насосы. Иногда прибегал кто-нибудь опоздавший и громко звал своих родственников. И тогда в ответ раздавались громкие, откуда-то внезапно возникавшие оживленные голоса. Набат уже отгремел. Симамура, чтобы не привлекать внимания, незаметно отошел от Комако и встал позади группы ребятишек. Они потихоньку пятились, отступая от жара огня. Снег понемногу размягчался, таял от воды и огня, превращался в месиво под ногами беспорядочно топтавшейся на месте толпы. Симамура стоял на огороде перед горящим домом вместе с большинством деревенских жителей, сбежавшихся на пожар. Огонь, по-видимому, занялся у входа, где стоял кинопроектор, и уже успел сожрать стены и крышу у половины здания. Балки и столбы, правда, еще держались, но продолжали гореть. Там, где драночная крыша и дощатые стены рухнули, образовалась пустота, и дыма было не очень много. Другая часть крыши, обильно политая водой, вроде бы и не горела, но пламя снова и снова вырывалось в самых неожиданных местах. Все три насоса сразу же направляли свои струи туда, на огонь, и тогда в небо били клубы черного дыма и снопы искр. Искры, рассыпавшись в Млечном Пути, гасли, и Симамуре снова казалось, что он вплывает в Млечный Путь. Как только дым попадал в русло Млечного Пути, сам Млечный Путь начинал с шумом низвергаться вниз. Из шланга била колеблющаяся струя воды, отскакивала от крыши и, взвиваясь белесым фонтаном, словно бы отражала сияние Млечного Пути. Комако, неизвестно когда очутившаяся рядом с Симамурой, взяла его за руку. Он обернулся к ней, но ничего не сказал. Она смотрела на огонь. На ее чуть возбужденном серьезном лице играли отблески пламени. Какая-то невыразимая тоска сжала горло Симамуры. Прическа у Комако растрепалась, шея была вытянута. Симамуре неудержимо захотелось прикоснуться к Комако. Пальцы его задрожали. У него рука была теплой, у нее - горячей. Почему-то Симамура почувствовал, что час разлуки совсем близок. Пламя перекинулось на столб у входа, он вновь загорелся, зашипел, задымился от направленной на него струи воды. Вода била вверх, балка и стропила крыши начали крениться. И вдруг толпа, испустив крик ужаса, замерла: сверху падало женское тело. Второй этаж этого дома был каким-то зыбким, непрочным и скорее напоминал балкон. Он обычно использовался для массовых зрелищ. Женщина упала с этого второго этажа и буквально через мгновение была на земле. Но людям казалось, будто это длилось целую вечность, и их глаза словно сфотографировали падение. Может быть, потому, что женщина падала странно, как кукла. Она была без сознания, все это поняли с первого взгляда. Звука падения не последовало. Снежная пыль не поднялась - вокруг все было мокро от воды. Тело упало как раз посередине - между догорающим и вновь вспыхнувшим пламенем. Женщина падала очень странно - совершенно горизонтально. Симамура оцепенел, но все произошло так неожиданно, что он даже не успел испугаться. Тело казалось нереальным, призрачным. Оно - какое-то окостеневшее и в то же время мягкое, гибкое - падало свободно и безжизненно, без всякого сопротивления, как могла падать только кукла. Будто оно никогда не было живым и никогда не станет мертвым. У Симамуры мелькнула лишь одна тревожная мысль: как бы голова не оказалась ниже уровня всего тела, как бы вдруг не выгнулись бедра, не согнулись колени. Казалось, так и должно случиться, но тело упало так же, как падало, - совершенно горизонтально. - А-а-а!.. Комако с душераздирающим криком закрыла глаза руками. Симамура смотрел не мигая. Когда же Симамура понял, что упавшая женщина - Йоко? И испуганный вздох толпы, и душераздирающий крик Комако, и легкая судорога, пробежавшая по ногам упавшей, - казалось, все произошло в одно и то же мгновение. Крик Комако резанул все тело Симамуры. Судорога в ногах Йоко ударила в него, как ток, и отозвалась судорогой от головы до кончиков пальцев. Сердце бешено колотилось, охваченное неодолимой болью и печалью. Судороги Йоко были едва заметными и тут же прекратились. Симамура заметил их уже потом, до этого он увидел лицо Йоко и ее кимоно с рисунком летящих стрел. Йоко упала навзничь. Подол кимоно задрался и обнажил одно колено. Ударившись о землю, Йоко оставалась без сознания, только по ее икрам пробежала легкая судорога. Симамура почему-то не почувствовал смерти, а лишь совершение какого-то перехода, словно жизнь Йоко, выйдя из ее тела, вошла в его тело. На балконе второго этажа, откуда упала Йоко, несколько балок накренилось и запылало прямо над ее лицом. Ее прекрасные глаза были закрыты. Подбородок высоко поднят. Линия шеи удлинилась. Отблеск огня, колеблясь, прошел по ее бледному лицу. Симамура вдруг вспомнил тот поезд. Он ехал на свидание с Комако. Лицо Йоко отражалось в оконном стекле, и в этом лице вдруг вспыхнул огонек, горевший далеко в поле. Это мгновенное воспоминание высветило все месяцы и годы, которые он был с Комако. И в этом снова были неодолимая боль и печаль. Комако уже не было рядом. Она рванулась вперед. Казалось, это произошло в тот же самый миг, когда она вскрикнула, а толпа затаила дыхание. Наступив на подол длинного кимоно, кимоно гейши, Комако пошатнулась посреди груды черной от воды золы. Она подняла Йоко, взяла ее на руки, сделала несколько шагов. Под ее нечеловечески напряженным лицом бессильно висела голова Йоко. Казалось, она вот-вот вознесется на небо - такое у нее было лицо. Комако несла Йоко на руках так, словно несла свою жертву и свою кару. Человеческая стена дрогнула, взорвалась криками и сомкнулась вокруг нее. - Дорогу!.. Дайте дорогу!.. До Симамуры донесся крик Комако: - Эта девчонка... она же с ума сойдет!.. С ума сойдет!.. Услышав в ее голосе безумие отчаяния, Симамура рванулся, хотел броситься к ней, но пошатнулся, оттертый мужчинами, пытавшимися взять из рук Комако тело Йоко. Когда он, едва устояв на ногах, поднял глаза, Млечный Путь, с грохотом низвергаясь, надвигался прямо на него. ПРИМЕЧАНИЯ 1. Сяку - мера длины, равная 30,3 см. 2. Дзе - мера длины, равная 3,03 м. 3. Котацу - комнатная жаровня, накрываемая одеялом. 4. Сямисэн - струнный музыкальный инструмент. 5. Кабуки - один из видов классического театра Японии. 6. Татами - соломенный мат размерами 1,5 кв. м. Этими матами застилают полы; мера площади. 7. заведения с надписями на занавесках "Ресторан", "Закусочная" - в Японии перед входом в магазин, ресторан или закусочную часто висят занавески с соответствующей надписью. 8. Седзи - раздвижные внутренние перегородки в японском доме. 9. Сэн - мелкая денежная единица. 10. Хакама - японские шаровары. 11. Гэта - деревянная обувь на высоких каблуках. 12. Хибати - жаровня для обогрева комнаты. 13. Ноты нагаута - музыкальный сказ. 14. Эпоха Бунка - 1804-1818 годы. 15. Ри - мера длины, равная 3, 927 км. 16. Кэн - мера длины, равная 1, 81 м. 17. Симэ - ритуальное украшение из рисовой соломы с вплетенными в него полосками бумаги, которое вешают над входом в дом под Новый год. 18. Икэбана - искусство расстановки цветов в вазе; цветы в вазе. 19. Сусуки - низкорослый кустарник. 20. Хаори - короткое верхнее кимоно. 21. Таби - японские матерчатые носки. 22. Умэбаси - кушанье из слив. 23. Кэн - название игры на пальцах. 24. Дзабутон - подушка для сидения (по-японски, на полу). 25. Оби - декоративный пояс, надеваемый поверх кимоно. 26. Сакэ - рисовая водка. 27. "Утай" - название текста пьес театра "Но", а также песенное исполнение этого текста. 28. Варадзи - обувь из соломы. 29. Басе (1644 - 1694) - японский поэт.