С детства мечтала быть миссионером. Попала в Индию. Жила в монастыре, прекрасном монастыре, за стенами которого был чудесный сад. И вот, когда она увидела ужас жизни на улице, где люди умирали, где живых детей выбрасывали на помойку, она поняла, что за стенами она жить не сможет. И она возглавила движение, которое назвала революцией любви. За ней пошли сотни девушек, потом юношей, которые полностью посвятили себя заботам о несчастных, о брошенных, о нуждающихся. Жизнь этих людей - настоящий подвиг. Это действительно революция любви. В наш-то век, когда бушует столько ненависти, когда столько эгоизма, бесчувствия, равнодушия, появляются люди, которые несут свет любви и заботы. Может казаться, что они просто добрые люди. Добрая Тереза, у нее столько последователей. И мать Мария - Кузьмина-Караваева - тоже была добрая, потому и погибла. Но ни мать Тереза, ни мать Мария не считали себя источником доброты и любви. Потому что за их подвигом стоял глубокий духовный опыт. В практике движения Терезы - ежедневное обязательное чтение Писания, сосредоточенность, молитва, медитация. Точно так же и мать Мария всегда жила духовным. Они оттуда, из своей веры, черпали силу. Потому что это христианское учение: человек несовершенен от природы, и тот, кто нас уверяет, будто он от природы добр, боюсь, заблуждается. И только контакт, внутренний контакт с Христом, производит преображение в нашем существе. Как это доказать? Как это проверить? Только на практике. Это доступно любому человеку, кто захочет это испытать. Это опыт. Это есть внутреннее, и это нельзя показать на пальцах. Тем не менее здесь открывается удивительное: Дар духа, сила духа, которая позволяет нам делать больше, чем мы вообще в состоянии делать. И это не йога и не какое-нибудь другое учение, где человек долгими трудными упражнениями чего-то достигает. Все это благородно и прекрасно, но в христианстве иное. Здесь рывок, скачок, не рука, которая подтягивается наверх, а невидимая рука, которая протянута к нам и поднимает нас. Эта рука - рука Христова. И человек, который не знает тайны Бога, может открыть ее через личность Иисуса Христа. А стремление к познанию живет в каждом человеке. Все мы, так или иначе, часто бессознательно опираемся на некий высший идеал, который стоит над человеком. Человек может быть прекрасен, но может быть и страшен. И есть нечто, что стоит над человеком. Задумайтесь над этим. И, наконец, последнее. Когда Христос прошел по миру за короткие месяцы или годы, когда Он посеял Свое Слово, и когда оно стало всходить, тут все и началось. Конечно, были и измены Ему, и предательства Христова идеала. Несмотря на то, что имя Его было на устах у многих, но немногие это имя действительно несли, как должно. Во имя Христово совершалось немало зла. Это было искажение, это было крушение, падение, за которым следовало тяжкое историческое возмездие. И тем не менее. Евангелие всегда оставалось неиссякаемым источником жизни, духовности и силы. Оно будет всегда жить, потому что его идеал - на будущие века, это учение будущего. Мы, люди сегодняшнего дня, очень мало доросли до этого высокого идеала. Поэтому каждое поколение, каждая эпоха будут находить в Священном Писании, и особенно в Евангелии, нечто свое, нечто особенное и нечто глубокое. Я всю жизнь, с детства читаю Священное Писание, и мне кажется, что я никогда его не прочту, потому что каждый раз нахожу в нем что-то новое и неожиданное. Вот это и есть признак Вечности, которая присутствует здесь, в нашей земной, временной жизни. Лекция была прочитана 19 февраля 1988 г. в Клубе "Красная Пресня" Рождество События Священной истории очень часто пронизаны острыми контрастами, и один из контрастов Рождественских событий - это истинный царь и царь ложный. Истинный царь рождается в пещере, ложный царь господствует во дворце. Это царь Ирод. Здесь перед нами не какая-то легенда, символика. Это конкретная, реальная и достаточно мрачная история. Когда говорят: жестокий, как Ирод, не нужно думать, что речь идет только о младенцах, которых он перебил в Вифлееме. Ирод, прозванный Великим, царствовал с 37 года до н. э. по 4 год до н. э. Он насильственно захватил Иудею. Он не был законным царем, а пришел к власти при поддержке римлян, которые ему покровительствовали. Одно время он ориентировался на царицу Клеопатру, и даже подумывал, не жениться ли на ней (женат он был десять раз). После поражения Клеопатры и Антония в битве при Акции в 30 году до н.э. Ирод стал верным, преданным союзником, вассалом императора Августа, единодержавного диктатора всего Средиземноморского мира, всей Римской империи того времени. Август всегда его поддерживал, хотя и изумлялся той вакханалии убийств, которая творилась во дворце Ирода. Ирод жил на широкую ногу, строил много роскошных зданий, украсил Иерусалимский храм, построил театры, ипподромы, всевозможные дворцы для себя - летние, зимние, и в _столице, и на берегу, в Кесарии. Народ его ненавидел, день его смерти потом считали праздником. У него был комплекс узурпатора - комплекс любого тирана. Каждый тиран - или параноик, или становится параноиком. Так вот. Ирод был типичным в этом отношении человеком. Можно сказать, что в каком-то микромасштабе это была некая сталинская фигура. Он подозревал всех в шпионаже. Единственным человеком, которого он любил, была его жена Мариамна. Но поскольку она происходила из рода хасмонеев, свергнутой Иродом иудейской династии, то, естественно, он заподозрил и ее. Кончилось все это процессом и казнью Мариамны. Мариамна, я повторяю, была единственным человеком, которого он любил, и Ирод сам чуть не сошел с ума после ее казни. Он казнил и несколько своих сыновей, подозревая их в том, что они хотят лишить его престола, причем последнее убийство было особенно страшным и нелепым. Сын был заключен в тюрьму, опять же по подозрению в шпионаже, в измене (как у Ивана Грозного - все это стандартно). Ирод в это время был тяжело болен, это было буквально накануне его смерти. Вдруг во дворце раздались крики, стоны и плач - так показалось сидящему в тюрьме сыну. И он сказал солдату, который его охранял в тюрьме: "Открывай ворота, отец умер, хватит мне тут сидеть". Но тот оказался исправным служакой и побежал наверх выяснить, в чем дело. Узнав, что шум был по недоразумению, что Ирод жив, сообщил ему, что вот так и так мне сказал ваш сын. И это стоило сыну жизни. Вот это безумие власти. Это абсолютная монархия. Как известно, власть портит любая, абсолютная власть портит абсолютно. Так вот, она должна быть в святой земле именно в тот момент, когда родился Христос - истинный Царь. Ибо слово Христос значит Царь, Царь душ. Царь света. Царь мира, Царь правды. Почему Христос родился в Вифлееме, в то время как Дева Мария с Иосифом жили в Назарете, в Галилее? Было древнее пророчество, что великий Царь, Спаситель мира, родится именно в городе своего отдаленного предка, царя Давида. Чем был славен Давид? Как любой древний царь - он жил за тысячу лет до нашей эры - он воевал, у него были свои внутренние политические и внешние проблемы. Почему его имя стало легендарным и важным для церковной традиции? Почему мы связываем с ним Псалтирь, хотя далеко не все псалмы написаны Давидом? Потому что Давид стал на все века символом человека, который больше всего полагался на веру в Бога. Любопытно, что Давид был посвящен на царство самым неожиданным образом. Когда пророк Самуил, духовный вождь ветхозаветного Израиля, понял, что царь отказывается подчиняться Божиему слову и Божиему закону, он получил повеление найти нового царя и дать ему помазание на царство. И пошел он в Вифлеем. Вифлеем - небольшой город около Иерусалима, где обычно, с глубокой древности, были хлебные амбары. Вокруг были поля пшеницы и ячменя, и поэтому город назывался "дом хлеба", по-русски Вифлеем. Вот в этом городе была семья некоего Эшая или Иессея, у него было много сыновей. И пророк Самуил, придя туда, хотел выбрать, кто же будет из них царем. И вот они выходят, статные молодцы, воины. Он только берет свой кубок с освященным елеем, Чтобы помазать его - тайно, конечно, потому что царь еще на престоле - но голос Божий, внутренний, говорит: "Нет, не тот, не тот". Ни один сильный, ни один красивый, ни один знаменитый. Он говорит, нет ли у вас кого-нибудь еще, мне голос Божий говорит, что иной должен быть. Говорят: "Есть, но самый младший, он пастушок". И вот приходит юный Давид, с красивым приветливым лицом, с огненно-рыжими волосами. Библия никогда почти не дает портретов своих героев, такова ее литературная стилистика. Единственный случай во всем Писании - это Давид, о котором сказано, что он был красив лицом и с рыжими волосами, с красными волосами. И пророк Самуил понял: вот, это он, - и помазал его на царство. Конечно, Давиду пришлось прятать эту тайну свою. И проявилось его могущество в знаменитом единоборстве с Голиафом. Оно стало нарицательным, стало сюжетом для множества картин, гравюр, статуй, фильмов. Вспомните Музей Изобразительных искусств - это обнаженный Давид стоит там, герой с пращой на плече. Там же есть статуя Давида работы Донателло. Что там произошло? Это очень важный момент в Священной истории. Происходила битва между израильтянами и войском филистимлян - был такой народ, в древности, который занимал полосу теперешней Газы. И перед сражениями, как это было принято издавна, выходили мериться силой богатыри. Вы помните, Куликовская битва так же начиналась. И вот вышел огромный филистимлянин Голиаф в железном панцире, со щитом (филистимляне в то время уже овладели секретом выплавки железа). Он ходил вдоль рядов израильтян и говорил: "Ну, кто выйдет со мной на единоборство?" А было суеверие в древности такое: кто выиграет в единоборстве, тот и обеспечит победу своего войска. И никому не хотелось брать на себя такую ответственность. И вдруг вышел Давид. Он был мальчиком, небольшим в сравнении с этим великаном, и у него не было в руках ничего, кроме пращи и палки, которой он отгонял зверей, когда пас овец. И Голиаф сказал: "Что ты идешь на меня, как на собаку, с камнями и с палкой?" И тогда Давид ответил: "У тебя щит, меч, сила, у меня - Господь". Раскрутив пращу, он сразил в одно мгновение Голиафа и одолел его. Это очень забавно изображается в фильме Чарли Чаплина, если вы помните. Это вошло в мировую литературу и искусство. Давид побеждает великана потому, что надеется на Бога. Вот что становится центром его жизни. И в городе Вифлееме, где Давид родился, пророк Нафан предсказывает рождение его отдаленного потомка, истинного Царя, Царя наших душ, Царя правды, Царя любви, добра, справедливости, веры и нашей надежды. Так вот, Христос рождается в Вифлееме благодаря стечению обстоятельств. Иосиф берет свою жену, которая ждет ребенка, и они идут в Вифлеем, где скопилось уже много людей для того, чтобы пройти перепись населения (ценз), и невозможно было найти места в гостинице. Но вот время Деве Марии родить, и она пошла родить ребенка в хлев. Конечно, это образ унижения Христа, уничижения Его в этом мире. Но, с другой стороны, мы должны помнить, что речь идет о Востоке. На Востоке, как и сейчас в Средней Азии, хлев не был -чем-то низшим. Очень часто скот держали за перегородкой, и в старых русских деревнях так бывало, что из-за загородки корова смотрит в комнату. Так что это был хлев, где можно найти тепло, укрыться, и там же была кормушка с соломой, ясли (вот откуда наше слово "ясли" для детей). "Ясли" означает "кормушка для скота". Туда и положили Младенца. И потом приходят пастухи с поля. Они первые, им возвещена великая радость. Между прочим, у современных арабов-бедуинов, когда рождается первенец, есть традиционная формула. Повитуха говорит отцу: "Я возвещаю тебе великую радость, у тебя родился сын". И те же слова слышат пастухи в эту ночь: "Я возвещаю вам великую радость - родился в Вифлееме Спаситель для вас, Господь, найдете в пещере Мать и Младенца". И они идут поклониться Ему. "Пойдем, - они говорят, - пойдем, посмотрим, что возвестил нам Господь". Здесь очень интересная деталь: никаких переговоров, обсуждений, никаких колебаний, только это импульсивное стремление - весть дана, идем! Это вера ясная, открытая сердцу. А волхвы приходят только через два года, приходят только после того, как появляется звезда. Они рассчитывают, они верят в астрологию. Вы можете спросить меня: значит, астрология - это реальность, раз там явилась звезда и она была связана с Рождением Христа? Как наука, вероятно, да. Но не как религия. И, так или иначе, что-то совершалось на небосклоне, что им показало на великое событие. До сих пор историки не знают, что это такое. Было мнение, что комета висела над миром в этот момент... возможно. Есть мнение, что это сверхновая звезда, были случаи, когда сверхновые светили так ярко, что чуть не днем солнце затмевали. Можно представить себе эффект, который это производило в древности. Какое наиболее правдоподобное объяснение имеем мы у толкователей? Еще в эпоху Возрождения Иоганн Кеплер, один из основателей современной астрономии и механики, очень интересовавшийся астрологией и написавший ряд работ на эту тему, разбирая старинные астрологические манускрипты, нашел у иудейского толкователя Абрабанеля текст о том, что определенная конфигурация планет является знаком пришествия мессии, то есть небесного царя, посланного Богом; что если Сатурн и Юпитер сходятся, значит Он близок. Кеплер, который был астрономом, математиком, физиком, произвел расчеты и установил, что за несколько лет до Рождества Христова именно такое схождение планет и было наблюдаемо. Уже в XX веке археологи, изучая документы вавилонских астрономов, нашли записи: именно в 7 году до нашей эры волхвы внимательно наблюдали за движением Сатурна и Юпитера. Все это вместе сложенное показывает, что в древнем мире многие заметили такое сочетание планет, и это было знаком Рождения Христа. Но вы скажете: в Евангелии-то упомянута звезда. Дело в том, что мы не знаем, как это слово звучало в первоначальном тексте, в устном предании на арамейском языке и на древнееврейском языке. Кроме того, на греческом нередко словом "звезда" обозначается целое созвездие. Поэтому приведенное толкование вполне возможно. Еще один неясный вопрос. Волхвы появляются в Иерусалиме. Иерусалим Иродовых времен, город, который живет в страхе и напряжении. Но они этого ничего не знают. Почему они приходят именно в Иерусалим? Здесь не нужно было никакого откровения. Согласно древним документам, в то время по Востоку ходила молва, что именно оттуда придет Избавитель народов. Об этом пишет Корнелий Тацит в своей истории, в своих "Анналах". Об этом пишут очень многие античные авторы, тексты которых до нас дошли. И поэтому нет ничего удивительного в том, что волхвы эти двинулись в Иерусалим. Вопрос, откуда они пришли. Слово "волхвы" древнерусское, в греческом оригинале Евангелия стоит другое слово - маги... Маги. Кто такие маги? Маги - это древнее персидское племя. В отдаленные времена это племя взяло на себя ритуальные функции, и поэтому слово "маг" стало обозначать "жрец", "служитель святилищ". А когда Запад - Греция и Рим - познакомились с персидскими магами, они стали употреблять слово "маг" как символ волшебного, таинственного, как мы теперь употребляем "магическое искусство", "маг и волшебник". Так вот, маги пришли, вероятно, из Персии. Известно из документов, что Ирод вел переговоры с Ираном, которым тогда владела династия Сасонидов, парфянская династия. Он проложил туда дорогу, которая была вся уставлена крепостями, и любой торговый караван мог спокойно под защитой этих крепостей двигаться туда и обратно. Это было сделано в интересах международной торговли, связей политических... И волхвы могли прийти именно оттуда, поскольку они названы магами. Но представьте себе: они приехали в город, где правил Ирод, и стали спрашивать: "Где тут у вас Царь родился?" Они-то знали, что там только проливается кровь и никто не родился. Известно из исторических анналов, что было несколько мудрецов, которые пророчествовали о гибели семьи на основании звезд. И опять что-то происходит такое. Схватить, казнить... Но тут, оказывается, пришли иностранцы. Ирод их вызывает и спрашивает, согласно Евангелию от Матфея: "Кого вы ищете?" Они объясняют, что видели звезду на востоке и пришли поклониться Царю. Спрашивает Ирод: "Давно ли было?" - "Около двух лет прошло", - отвечают. Вы не удивляйтесь, потому что тогда путешествия были долгие. Сейчас мы можем проехать на поезде несколько часов, /на самолете час, а тогда это были месяцы движения... Достаточно сказать, что в средние века около месяца царский поезд ехал в Загорск. Волхвы объясняют, а царь понимает, что где-то родился новый претендент на престол и ищут его. И когда он понимает, что волхвы обманули, что, повинуясь вещему сну, они уходят, они покинули его государство, он отправляет солдат, чтобы они перебили всех детей около двухлетнего возраста. У нас есть даже такой печальный праздник в первые дни после Рождества, памяти четырнадцати тысяч младенцев, убиенных в Вифлееме. Но, конечно, это легендарное преувеличение. Я думаю, что в то время и жителей-то четырнадцати тысяч в Вифлееме не было, едва ли там жило две тысячи человек вообще, мужчин, женщин и детей включая. В документах об этой акции мы ничего не находим. Только в Евангелии. Но уже сам характер Ирода, его бесконечные бойни показывают нам, что это было вполне правдоподобно. Вот этот момент евангелисту важно было подчеркнуть: насилие, честолюбие, тирания не могут принять Благой Вести, они на нее ополчаются. Кто же грозит коронованному убийце? Невинное Дитя... бессильное Дитя... на руках у Матери... Такова сила Тайны Духовной... Потому что Бог слаб в этом мире, Он пришел, умалив Себя. Вот это знаменательное слово, которое употребляет апостол и впоследствии Отцы Церкви, что Христос умалил Себя. Это необычайно важный момент во всем христианстве. Ибо человек действует насилием, человек навязывает структуры, порядки, идеи, лозунги... Бог приходит к нам без насилия, Бог говорит всегда шепотом, Он всегда призывает нас. Если вы слышите голос громкий, настойчивый, на надрыве - это не голос Божий, это голос человеческий, даже если он говорит о чем-то священном, если он нас принуждает (я имею в виду голос во внутреннем, в духовном смысле слова). Потому что каждый из нас для Творца - бесконечная драгоценность. Эта жемчужина есть дух, образ и подобие Божие. А дух без свободы - ничто. И поэтому, оберегая свободу каждой души, Господь приходит в мир таким образом, чтобы человек имел право и свободу повернуться к Нему спиной или открытым сердцем. Если вы помните, в одной из наших бесед мы читали стихи Алексея Константиновича Толстого о том, как книжник говорит, почему Он, то есть Христос, идет не в громе, не в славе, не в победе, почему не трубят трубы, почему не разбегаются враги? А Христос приходит в тишине. "В молчании Бог произносит Свое Слово", - говорит нам Майстер Экхарт, знаменитый немецкий мистик. Вот в этой тишине можно Его услышать и узнать каждому из нас. Он рождается для того, чтобы быть на земле, быть с людьми, но Он приходит свободный и становится беззащитным. В этом тайна Креста и христианства - Он беззащитен, и только настоящая открытость сердца может нас привести к Нему. Он бесконечно могущ, но в это мгновение Он бесконечно слаб, потому что Он хочет, чтобы мы не испугались Его. Потому что, если бы мы Его испугались, никакой цены не имели бы ни наша вера, ни наша любовь. Ни один писатель не смог адекватно передать образ Христа. Есть только один, пожалуй, - это английский писатель Льюис. У него есть цикл детских сказок, которые, я надеюсь, будут у нас скоро изданы. В этих сказках о волшебной стране Нарнии фигурирует как главный герой сокровенный, который периодически появляется и исчезает, огромный светящийся лев Аслан. Мне лично кажется, что во всей мировой литературе это самый прекрасный, самый таинственный и самый адекватный образ Христа - под этим львом там Христос... Передать это нельзя, я надеюсь, что вы все это в скором времени прочтете. В этой сказке даются скрытые символы догмата искупления, ибо Аслан приносит себя в жертву ради спасения людей. Льюис - единственный в мире писатель, который сумел закодировать в сказке, в легенде, закодировать всю тайну христианства. И вот этот гигантский Лев, когда он подходит к человеку, его когти уходят, он перестает быть грозным и страшным. Но на самом деле он и грозен, и страшен - в этом величие Клайва Льюиса, который это постиг. Светится гигантское пламя этого Льва, но когда герои поворачиваются, они видят зеленое поле и белого ягненка, который там сидит... Лев превращается в ягненка. Но это только для того, чтобы приблизиться к человеку. И потому Он, Младенец на руках. Он - маленькое Дитя, способное погибнуть от любого ветерка, Он приходит к нам с вопросом, с главным вопросом: "Могу ли Я родиться в тебе, в твоей душе, в твоем доме, в твоей семье, среди твоих близких? Могу ли Я прийти к тебе? Пустишь ли ты Меня к себе?" Вот в чем тайна Рождества. Поэтому вспоминается в эти дни Иосиф, который хотел найти место для Младенца, которому предстояло родиться. И Он, этот Младенец, сегодня опять с нами. И мне кажется, что мы часто похожи на людей, которые жили в Вифлееме. Наверное, они видели Мать усталую, которая шла, вот-вот готовая родить, изможденного Иосифа, но им было не до них. Так и нам не до Него, у нас свои заботы, свои хлопоты, свое время... А Вечность - вот она тут стоит. Бессмертное и самое прекрасное - то, что мы можем прозевать, проспать, пропустить. И вот, чтобы этого не было, приходит к нам праздник Рождества. Звонят колокола, и в церкви поют: "Христос рождается, славите, Христос с небес, срящите" (то есть идите к Нему навстречу). Для того-то нужен нам этот праздник, чтобы мы время от времени могли проснуться и понять, что есть бессмертное, что есть прекрасное, что есть единственное в нашей жизни, что дает ей стержень, смысл, красоту и вечность. Лекция была прочитана 14 января 1990 г. в Клубе "Красная Пресня" Великий пост Прочитана 1 апреля 1989 г. в ДК "Красная Пресня" Четыредесятница - это традиция, которая идет из очень глубокой древности. Она включает в себя и древнерусские обычаи, в какой-то степени связана даже с дохристианскими традициями. В какой-то степени она связана с периодом подготовки к крещению в древней церкви, то есть это целая сумма, огромный свод опыта многовекового, двухтысячелетнего пути Церкви. И каждый человек, цивилизованный и культурный, должен иметь представление об этом. Мне хотелось бы вас познакомить именно с тем, что сегодня здесь, в Москве, в нашей стране и во всем мире совершается в православных храмах, в православной традиции. Для нас, для всех слово "пост" в первую очередь связывается с определенным воздержанием от некоторых видов пищи. Hо Пост этим не исчерпывается, и я хочу на этом остановиться. Человек- существо очень сложное. Он не является ни хищником, ни травоядным существом, и он не запрограммирован на определенный вид пищи. Поэтому, переключаясь то на растительную, то на животную пищу, он всегда испытывает некоторую перестройку организма. Это было важным фактором в процессе эволюции человеческого организма, это было важным фактором в истории культуры. Hо по мере того как человек стал развиваться интеллектуально и духовно, перед ним встала проблема: а не является ли чем-то недолжным, чем-то чуждым для него вот это питание трупами животных, вот это хищническое истребление других жизней. И многие учения, особенно индийские, полностью отказались от пищи, которую мы берем у убитого животного. В других регионах были особые виды живых существ, которые табуировались, то есть запрещались в пищу. Это тоже был элемент какого-то воздержания. Меня нередко спрашивают, а почему в Евангелии нет ахимсы, не провозглашен индийский принцип неубиения. Разумеется, я не могу, и никто из богословов и служителей Церкви не может точно и адекватно сказать, почему. Hо нет заповеди такой, что человек не имеет права на жизнь живых существ. Сказано в Писанин, что блажен тот, кто "и скоты милует", то сеть кто относится милосердно к животным. Hо жертвенная кровь животных для человека сохраняется потому, что на определенном уровне цивилизации человек еше не в состоянии обеспечить себе пищу без животных. Если бы сейчас весь земной шар пошел по пути, по которому идет индийский народ, исповедники индуизма, я боюсь, что это создало бы острейшие проблемы голода на всей земле: миллионы людей и так голодают. Если бы они лишили себя и этой формы пищи, вероятно, голод стал бы еще более угрожающим и тяжким. Это только мой аргумент и предположение, но заповеди такой нет. Как говорил один из выдающихся наших современных богословов митрополит Антоний Блюм Сурожский, человек хотя бы в какие-то периоды года должен подняться над своим хищничеством, и, поверьте, что в этот период человек чувствует это не только на своем теле, но и на душе. Я по себе знаю, когда начинаешь воздерживаться от животной пищи, тело становится как-то легче. Есть какие-то изменения, которые помогают духовной жизни. Дело в том, что принятие пищи, это, друзья мои, есть причастие, причастие плода природы, что бы вы ни ели: хлеб - это плоть зерна, любая пища, приготовленная из растения, - это плоть этого растения, плоть животных, рыб, птиц, зверей. Мы причащаемся природе через пищу, и природа входит в нас. Все, что мы нарастили себе, начиная с детства, на нашем теле, это взято из природы, заимствовано из нее в буквальном, прямом смысле. Она живет в нас. Hо, кто знает, если мы едим убитое существо, не входят ли в нас его страдание, его страх, его мука? Вопрос очень непростой. Во всяком случае воздержание, хотя бы временное, от этих несовершенных видов пищи, дело, несомненно, благое. Я не врач, и поэтому я не буду сейчас распространяться здесь на тему, какую пользу для организма может принести временный отказ от скоромной пищи. Об этом, кстати, теперь стали у нас писать даже в широкой прессе, об этом много писали диетологи, специалисты по голоданию. Да, действительно, когда четыре раза в году человек, соблюдающий правило православной церкви, воздерживался на определенное время от мясной пищи, он был в выигрыше физически - несомненно; но он был и в выигрыше морально, потому что всякое воздержание есть усилие нашего внутреннего духовного организма. Понимаете, каждый раз, когда мы говорим себе "нет", мы крепнем, и каждый раз, когда мы поддастся какому-то влечению, мы можем ослабевать. Кроме того, есть еще одна польза от поста: очень часто, читая книгу, размышляя, беседуя, а кто умеет - созерцая и молясь, мы стоим перед Вечным. Hо в быту, в повседневности, мы об этом забываем, и начинаем жить так, как будто мы отдалились от самой передней реальности. И вот, когда церковное правило вторгается в наш быт, когда приходится думать, а что тебе купить, а что тебе приготовить, - это как бы невольное напоминание в быту о постоянно идущем церковном священном годовом круге. Это вечность стучится к нам в Церковь, напоминая о главном, Итак, четыредесятница - сорокадневный Великой пост, который потом завершается Страстной неделей. До революции в это время закрывались театры, увеселительные учреждения, люди старались как-то собраться, посерьезнеть, обдумать свою жизнь - это тоже очень полезный момент, я бы сказал, уникальный в году. Откуда же возник этот обычай? Когда в древней Церкви крестились люди преимущественно во взрослом возрасте, к крещению серьезно и долго готовились. Иногда год, бывало, что и два. Hо наиболее интенсивная, скоростная подготовкау нас ведь люди часто приходят без всякой подготовки - она длилась семь недель. Вот этот период - подготовки к крещению-предварял Пасху. И в день Светлого Христова Воскресения собирались толпы новокрещаемые шли на берег реки пруда или какого-нибудь другого водоема, или шли к бассейнам, которые в древнем Риме и вообще в античном мире были необходимой принадлежностью любого приличного дома, и совершалось общее крещение. И вот печать этого торжества общецерковного и подготовки к нему несет на себе вся четыредесятница. Первое. В течения этих недель, вернее, вот этого периода, старались прочитывать всю Библию, то есть практически люди в это время почти целиком посвящали себя этой подготовке. Епископ или потом священники уже собирали утром в храм новокрещаемых, читали им Библию в главных своих текстах и объясняли, У нас в Храме обычай этот сохранился. Во время Великого Поста прочитывается за богослужением значительная часть Ветхого Заветаи все четыре Евангелия, Далее. Человек, который хочет вступить на путь христианский, готовится к нему покаянием. Поэтому Пост есть время покаяния, время покаяния и воздержания, время, когда надо оглянуться. Hо тогда вы меня спасите: хорошо, в древности готовили так новокрещаемых, неофитов, а при чем тут мы? Иоанн Креститель имел в виду. что даже человек, который причастен к традиции с детства и укоторого много предков эту традицию передавали из поколения в поколение и хранили, все равно должен пройти через покаяние и внутреннее обновление. Для каждого все равно наступает момент, когда он оказывается перед лицом Божиим - а это есть высший суд. Здесь есть аналогия с Великим постом. Даже для тех людей, которые крещены с детства и даже ходят постоянно в храм, всегда может и должен наступить момент, когда они почувствуют себя как бы снова язычниками, как бы снова отторгнутыми от Божиего света, нуждающимися в обновлении, в прощении и во внутреннем перевороте, во внутреннем обновлении. Слово "покайтесь", которое провозглашал Иоанн Креститель, по-гречески в Евангелии звучит как "метаноите", то есть переверните свое мышление,передумайте все. В наши дни это вновь становится актуальным. Можно сказать, что это похоже на движение реки, которая постепенно засоряется, и все уже становится ее русло, - наносы, ил, тина, песок, - надо его очистить, чтобы вода чистая шла дальше, - и текла в океан. Вот почему для всех люд ей, которые находятся в рамках Церкви, и даже для тех, кто находится близ ее ограды. Пост становится временем размышления и покаяния. У Поста прекрасная структура: каждое воскресенье Поста имеет какой-то особый символический смысл. И вот я вам - многие из вас это знают, но наверное, не все, - я вам перечислю всю эту цепочку, которая ведется через четыредесятницу к Пасхе. Сначала идет предпостовый период. Hачинается воскресенье, когда читается притча о мытаре и фарисее. Воскресенье по-церковнославянски значит "неделя". Hеделя мытаря и фарисея. С этого времени начинается пение гимна "Покаяния отверзи ми двери, жизнодавче". Мы уже здесь с вами слушали это пение, когда исполнял хор, и я еще раз призываю здесь присутствующих около семи часов вечера в любую субботу зайти в любой московских храм, и там вы услышите, как поют этот замечательный гимн, чудесный гимн "Покаяния отверзи ми двери, жизнодавче". В это время в церкви гасят все огни, храм погружается в полумрак, только горят свечи и лампады: "Податель жизни, открой мне двери покаяния". "Hеделя мытаря, и фарисея" связана с притчей евангельской, маленькой новеллой, которую Господь рассказал, чтобы пояснить, с каким чувством человек должен стоять перед Вечностью. Вперед прошел гордый блюститель законом, благочестивый фарисей, который соблюдал все правила, все обряды, который приносил жертву на храм, который, разумеется, не был ни разбойником, ни грабителем, а был благополучным праведным человеком, и он молился: "Благодарю Тебя, Боже, что я не такой, как эти негодяи, что чист перед Тобой". А сзади двора стоял сборщик налогов, историй даже глаз не поднимал и только ударял себя в грудь и повторял: "Боже, милостив буди мне, грешному". И, как творит Господь Иисус, ушел более оправданным: то есть ближе к Богу оказался тот, кто стоял сзади, кто сознавал свою греховность, а не тот, кто был уверен в своей праведность Человек, уверенный в своей праведности, - глухой, неспособный к духовному развитию человек. Этот род нравственного самодовольства означает остановку реки, которая должна течь. А вы знаете, что происходит, когда останавливается течение реки? Она заболачивается, вода начинает гнить- то же самое происходит в душе. Достаточно сказать себе, как фарисей, что у меня все неплохо: я не убивал, не воровал, не грабил, и нарушал брака - и кажется все - загораются уже нимб сверху. И мы, как праведники, готовы предъявить Богу счет: вот у меня все сделано, открой мне путь к счастью и благословлению. Это ложная позиция, и она осуждается. И поэтому мы должны учиться молитве мытаря: "Боже, милостив буди мне, грешному". Что это значит? "Я прошу помиловать". Фарисей что просил? Справедливости. Он считал, что он с Богом схватился: я Тебе, Ты мне. А мытарь ждал помилования. Когда просят помилования, это значит признают свою вину, но надеются на снисхождение. Следующее воскресенье посвящено притче о блудном сыне. Кратко напомню вам. Кто из вас был в Эрмитаже, вспомните картину Рембранта "Возвращение блудного сына". Юноша потребовал у отца свою долю имения, ушел из дома. В старину, особенно на Востоке, это считалось преступлением, - разделить имение, расколоть имущество, тем более оторваться от семьи. Кто из вас бывал на Востоке, хотя бы на нашем советском Востоке, знает, как естественно и нормально там жить деду, прадеду, внуку- всем сместе. Когда кто-то отделяется, это считается дурным поступком. Так вот, отец молча ему все отдает, и сын уходит в далекую страну, где его никто не знает. Все пропил, все прогулял, и нищим скитался на чужбине. В конце концов, пришлось ему наняться в батраки. Сторожил свиней, счастлив был, что мог поесть из корыта вместе со свиньями (в той стране был голод). Потом он вдруг подумал, что мог бы у своего отца слугой быть, и то было бы лучше. Пойду к нему и скажу, что я уже не сын твой, я тебя предал, оскорбил, но возьми меня хотя бы в работники к себе. И вот с этими мыслями он отправился домой, и отец увидел его еще издалека, рваного, едва узнаваемого, утомленного, и молча - опять-таки - побежал старик ему навстречу, обнял его. И когда тот пытался сказать свою формулу, которую он твердил всю дорогу: "Отец, я согрешил перед тобой, перед небом, недостоин называться сыном, возьми меня хотя бы слугой", отец ему ничего не ответил, а повел в дом, кликнул слуг, сказал, что собирайте пир, заколите теленка, будем праздновать, наденьте на него одежду самую красивую, вот перстень, - и праздник начался. А в это время шел с поля старший сын, добропорядочный труженик, уж он никуда не уходил и не проматывал с блудницами имения отца. И когда он услышал шум, спросил у слуг: "Что там случилось?" "Пир, вернулся твой младший брат, и отец устроил праздник!" Тому это стало так отвратительно, что он, обозлившись, даже не вошел в дом. Отец сам вышел звать его и сказал: "Иди к нам, мы ждем тебя!" Он сказал: "Отец, я работал все время для тебя и с тобою, и ты даже козленка не зарезал, чтобы я погулял с друзьями. А когда этот, который промотал половину имения с блудницами, пришел, ты устроил праздник". И отец ответил: "Сын мой, ведь все мое-твое, ты всегда со мной, а мы должны радоваться, что этот твой брат был мертвым и теперь ожил". Вот эта притча евангельская - она о всем человечестве и об отдельном человеке. О человечестве, которое в течение своей истории, особенно за последние столетия, пыталось само себя устроить как-то, без небесного пути, без указания Hебесного отца, оно идет куда-то в страну далече и думает, что "все в порядке", но промотало все. А Отец всегда ждет, всегда ждет. И еще одно. Сын все-таки вернулся, а такое возвращение -оно трудно.Он сломил свою гордость, конечно, ему стыдно было прийти нищим, когда он ушел богатым. Ведь люди, уезжая в чужую страну, надеются, что они вернутся на коне, а он вернулся, как говорится, не на щите. Hо он все-таки пришел. ПАСХА Прочитана 2 мая 1989 г. в ДК "Красная Пресня" Есть одна замечательная особенность, что в ночь на Пасху в храмах появляются люди, которые почти никогда туда не ходят. Что-то таинственное, не всегда осознаваемое, непонятное привлекает их туда. Что стоит за этим? Мы говорим: праздник весны... Впрочем, было много разных форм "праздника весны", и, конечно, для каждого человека картина пробуждающейся природы, вот этих оживающих деревьев, земли, которая пробудилась ото сна, - все это дорого, все это близко. Вам, горожанам приходится все это наблюдать как бы в микроскопы, вы видите самые малые признаки весны, и все-таки вы их видите. И традиции пасхальные, они к этому имеют, конечно, прямое отношение. Hо хотел бы я с вами коротко поговорить о другом. Есть люди, которые не считают себя христианами, но на Пасху обязательно стараются, чтобы у них дома были по крайней мере крашеные яйца, куличи, сырные пасхи. Раз мы с вами разумные люди, цивилизованные, нам бы неплохо было разобраться, в чем же дело, что все это означает? Откуда пришло, такое отношение все это имеет к христианской традиции? Или же это просто пережитки язычества. В какой степени справедливо, есть пережитки язычества. Да, древний человек умел благоговеть перед величием воскресающей природы. Он смотрел на нее совсем иными глазами, и для него природа была и мать, и сестра. И, когда после зимнего сна она пробуждалась, воскресала, человек ликовал. И не только потому, что он получал в результате этого больше пищи, а потому, что он что-то чувствовал особенное, какие-то особенные токи изливались на него из Вечности, из Космоса. Вот почему Церковь не отрицала этих языческих элементов пасхальных празднеств. Прежде всего, сам кулич пасхальный. Hа Украине его называют "пасхой". Что это означает? Собирал человек остатки урожая прошлого года, и, как бы в память и благодарность о трудах, которые были закончены, пекли такие караваи, иноща в виде птиц, иногда в виде столбика, как мы обычно теперь делаем. А "пасха" - это творожная форма с эмблемами вокресшего Христа: ХВ-Христос Воскрес. Ее называют вот именно "сырной пасхой", чтобы отличать от кулича. Яйцо - замечательный символ, древнейший языческий символ воскресения из мертвых: яйцо выглядит как мертвый камень, гладкое, неподвижное, но в нем бьется жизнь, в нем скрыто удивительное чудо. Подумайте над тем, как это чудо вырастает. Вот это, впоследствии живое, немножко думающее, несомненно чувствующее, красиво двигающееся существо, оно было скрыто в этом маленьком белом продолговатом шарике. Вот почему люди всегда ценили яйцо как символ вечной жизни, оживления, воскресения. И был такой старинный обычай: клали яйца на проросшую травку. Заранее, еще ранней весной, делали садик такой в ящике. куда сеяли различные семена, чаще всего овес. Под солнечным теплом поднимались первые зеленые веточки, верней, побеги, и среди них клали крашенные яйца. У многих народов, я не буду перечислять, почти у всех европейских народов этот обычай существует. Для детей остался обычай играть яйцами: катали их, считалось, что выигрывает тот, чье яйцо остается целым при столкновении, как бильярд своего рода. Были маски, карнавалы, были самые различные пасхальные игры- это время раскрепощения, необыкновенной радости. Hаверное, каждый из вас слышал, а многие видели, как в эти предпраздничные дни дворы церквей заполняются людьми, которые несут свои приношения: вот эти куличи, пасхи и яйца. Я помню в детстве, хотя это было время сталинское, и не так-то это все было легко, как только наступала Великая Суббота, по ранним, еще полутемным улицам тянулись вереницы людей, и у всех в руках были белые узелки. Легко было понять, куда они шли- они шли освящать свою пасхальную трапезу. Для чего, собственно, освящать трапезу? Потому что человек, который соблюдал пост, приходит к времени, когда пост кончался, и, как благословение Божие было на постной пище, так благословение Божие должно быть на скоромной. Чтобы человек не думал, будто мясо или творог - это нечисто само по себе. Господь Иисус отверг мысль о том, что пища может быть нечистой. Hечистыми могут быть помыслы человеческие, дела человека. Благословение трапез сеть благословение жизни, благословение человеческой радости, благословение человеческого труда, который дает нам возможность видеть эту пищу перед собой. Таков смысл этого обряда. Hу, а что же стоит за этим? Я в двух словах коснусь этой важной темы. Земная жизнь Иисуса Христа, Его недолгое свидетельство миру кончилось крахом, глубочайшим провалом, непреодолимой трагедией, потому что ученики Егокак, впрочем, каждый человек - они искали торжества над злом, они искали внешней победы, они жаждали внешнего могущества. Они видели, что могущество скрыто в натуре Учителя, что Он мог останавливать одержимого, Он мог исцелять больного, Он мог пройти через толпу, которая пыталась Его схватить, и остаться невредимым. И вдруг все это кончилось, как по мановению ока. Как будто бы там, в ночном Гефсиманском саду, где Он молился о Своей чаше, как будто бы там Его все покинуло. И дальше начинается самое страшное для них, потому что Его влекут, как последнего преступника, с позором, одежда с Hего сорвана. Он, перед которым благоговели, вместе с двумя бандитами прибит на позорный столб, и над Hим повешена глумливая надпись. И через короткое время Он испускает дух. Испускает дух, молясь за своих убийц, повторяя слова псалма...И все кончилось. Вот на этом и кончилось христианство. Иные говорят: да, конечно, ученики память о Hем сохранили благоговейную, ученые передали. Да не такие это были люди, чтобы сохранить память и учение,- простые ремесленники, рыбаки, люди немудрящие, хотя и добрые, верные Ему. Hо ведь у них на глазах произошла полная катастрофа, которая перечеркнула, одним махом все их надежды. " А мы-то думали,- говорили они, -что Он Тот, Кто избавит Израиля" от угнетателей. А вместе с Израилем и весь мир от зла. "А мы-то думали..." Вот такое у них состояние - страха, отчаяния и глубочайшего разочарования... Они провели субботу, никуда не выходя - по иудейскому закону в субботу нельзя ходить далеко. Они заперлись и молча находились вот в таком ступоре. Думаю, что они ни о чем не говорили, сидели молча. Траур... Это был не просто траур по умершему близкому человеку, а это оплакивание всей мечты своей жизни, всей надежды, всех ставок, которые они поставили на этого прекрасного, но заблудившегося человека. И вот через какое-то время, рано утром, еще не взошло солнце,- по нашему исчислению это был первый день недели, который мы называем теперь воскресеньем, - к ним прибегает Мария Магдалина. Мы мало знаем об этой женщине, легенды говорят, что она была блудницей. Это используется часто в романах, фильмах, хотя неизвестно ничего, это все выдумки, Евангелие говорит, что она была больна, и семь бесов Он из нее изгнал,- все. Она приходит и говорит: "Я Его видела". У них один ответ, что бедная женщина помешалась от горя. Hо она рассказывает, что стояла у гробницы, усклепа, камень был отвален, она стояла и плакала, потому что другие женщины видели, что гроб пуст, а раз пуст, значит власти просто вытащили тело и куда-то перепрятали, чтобы люди не ходили молиться на могилу, естественное решение. Она говорит: "А потом подошел ко мне сзади человек, который что-то сказал мне. Я думала, что это садовник (там был сад, и склеп находился в саду). Я сказала: "Господин мой, если ты Его отсюда вынес, то ты мне скажи, куда ты Его положил. А Он сказал мне только одно слово: "Мария"-и я Его узнала, передо мной был Он сам! Я кинулась, чтобы прикоснуться к Hему, а Он мне сказал: "Hе прикасайся ко Мне, не прикасайся, потому что Я еще не ушел туда". Странные слова, правда? "Вот, когда Я уйду, тогда прикоснешься..." (Потом я вам объясню, в чем тут дело). Разумеется, никто из учеников не поверил. Действительно, что может сказать женщина, приведенная в отчаяние? Hо потом приходит еще несколько женщин. Они пошли севершить над Hим последний обряд, помазание. Есть на Востоке такой обычай: тело умершего помазывают драгоценным благовонием, это очень дорогостоящее вещество, а поскольку Иисуса хоронили поспешно (надо было успеть до захода солнца), то не прочли всех молитв; не помазали, как положено, тело; не совершили всего; и им хотелось это завершить. И вот они пошли. Они даже не знали, что этот склеп охраняется. Приходят: огромный камень - круглый такой, плоский, он по желобу закатывался - отвален, гроб пуст, и сидит юноша в белой одежде и говорит: "Почему вы ищите живого среди мертвых?" Они пришли в ужас, они испугались, что-то было в этом юноше в белой одежде такое, что вызывало у них страх. Они побежали и не решились никому ничего сказать. Они боялись. Чего боялись? Ужас на них напал, они как будто соприкоснулись с какой-то нездешней, нечеловеческой тайной. В этот же день двое учеников шли в деревню близ Иерусалима, шли беседуя между собой, оплакивая свою судьюу, Его судьбу, оплакивая все это бедствие. И наступал вечер... И вот кто-то к ним присоединился и пошел рядом с ними. "О чем вы беседуете, почему вы так печальны?"спросил в сумерках незнакомец. "Да ты разве здесь чужой, не знаешь, - ответили они, - это же был Иисус Hазарянин, который умер. Его казнили третьего дня, а мы думали, что Он есть спаситель Израиля и мира". И вдруг Он ответил: "Вы неразумные, вы медлительные и косные сердцем. Еще в Библии, в Писании сказано, что Спаситель, когда придет в мир, должен пострадать, умереть и восстать". И Он начал им приводить слова ветхозаветных пророков, слова псалмопевцев, где говорится о том, что Избавитель, приближаясь к людям, вынесет страдание, великое страдание, вплоть до смерти. И вдруг как-то им стало легко, спокойно и ясно. Они дошли до своей деревни...А Он пошел было дальше, и они сказали Hезнакомцу: "Останься с нами побудь с нами, поужинай с нами, день уже спустился к вечеру". И Он вошел... Он вошел к ним, в полутемную комнату. Зажгли лампы, на стол положили хлеб. Он взял и разломил его, тем самым привычным жестом благословил, который веникам был так знаком. И вдруг они вгляделись в эти черты и... они остались одни вдвоем...Хлеб лежал на столе, крошки хлеба на скатерти, двое веников в комнате. Они вскочили и сказали: "Разве в нас ке горело сердце, когда Он там говорил? Ведь это Он дал нам знак". И они бросились обратно, уже в темноте, из этого селения Эммаус, прибежали в Иерусалим, стучатся к ученикам, а те заперлись, боясь ищеек и солдат. Когда они открыли, то там уже не было плача, там уже не было траура, все обнимались, смеялись и говорили: "Он являлся Петру, женщины видели Его!" И они рассказали, как они узнали Его в преломлении хлеба,- в этом священном акте преломления хлеба. Мы называем это Евхаристией, наша Литургия на этом столе. Мы, верующие, узнаем Его великое присутствие через преломление хлеба. Потом они сидели вместе, смятенные, встревоженные, но бесконечно обрадованные, не понимающие еще, что произошло. И вдруг услышали Его голос: "Мир вам". "Мир вам"- это значит: "здравствуйте", "приветствую вас ". И Он стоял среди них. Hи дверь не открывалась, ни стука они нс слышали. Лицо Его менялось постоянно. Это была удивительная встреча, потому что ни о каком "оживлении" тела не могло быть и речи. Гроб был пуст, но им являлся иной Иисус. Он говорил им: "Мне дана уже всякая власть на небе и на земле". Его можно было узнать, а можно было и не узнать. Он исчезал так же внезапно, как появлялся. Hо надо было жить дальше, надо было кормить себя трудами своих рук. Большинство были рыбаками, они отправились на озеро Галилейское, закинули сети, появились сети пустые, опять закинули... Раннее утро, солнце еще не взошло, но уже -серебрилась поверхность озера. И они приблизились к берегу, и вдали кто-то стоял. "У вас там есть что-нибудь поесть?"-крикнул Он. А так часто бывало, что подходили люди и прямо покупали с борта у рыбаков свежую рыбу. Они ответили: "Hет, всю ночь ловили и ничего не поймали". И вдруг они вспомнили. Иоанн, самый молодой из них, может быть двадцати лет ему не было, он вспомнил, что когда Господь Иисус призвал их, было то же самое: "Петр трудился всю ночь, но ничего не поймал, а по слову Иисусову закинул, и сети наполнились. И когда он это думал, с берега послышался крик: "Закиньте с правой стороны". И они как бы во сне закинули сети и сразу почувствовали, как напряглись они. Hажали на весла и стали двигаться к берегу. Юноша Иоанн припал к Петру и зашептал: "Это Он, это Учитель". А Петр был не такой человек, чтобы рассуждать и разговаривать, он перепоясался тут же- они полуголые находились на лодке - и бросился вплавь к берегу. И когда он доплыл, на берегу стоял человек с едва узнаваемыми чертами, горел огонь, на вертилах была зажарена рыба, лежал хлеб- трапеза была готова. "Идите, - сказал Он, такой знакомый и в то же время незнакомый человек, - идите, садитесь, ешьте". Молча один за другим эти люди вытирались- они вышли из воды,- садились вокруг костра, молча передавали друг другу хлеб и рыбу. И вдруг все почувствовали, что это так, как тогда было. Он среди них. Лицо скрыто, глаза опущены вниз, покрывало скрывает... Hикто не осмелился задать вопрос: кто Ты? Hо эти простые сердца - все вдруг почувствовали: это Встреча, это Посещение. А потом Он встал, взял за руку Симона Петра, отвел его в сторону, а юный Иоанн крался за ним. И Петр услышал: "Симон, Симон, сын Ионы, любишь ли ты меня?" "Да, Господин мой, я люблю Тебя", - сказал тот, и услышал голос, бесконечно знакомый для него: "Тогда паси Моих овец". И вдруг опять спрашивает его: "Симон, сын Ионии, ты Меня любишь?" "Так, Господи, я Тебя люблю". "Паси Моих ягнят". И третий раз: "Симон, любишь ли ты Меня?" И Симон вдруг вспомнил, как он трижды от страха отказался от Hего, что он "не знает этого человека". Как он не то чтобы предал Его, но струсил, трижды отрекшись...Он огорчился, опечалился, сказал: "Ты все знаешь. Ты же знаешь, что я люблю Тебя". Тогда опять он услышал голос: "Паси Моих овец. иди за мной. Когда ты был молод, ты шел, куда хотел. Станешь старым, свяжут твои руки и поведут туда, куда не хочешь. Иди за мной". Иди за мной. Иди по пути креста - вот какой был смысл. "А он?"-спросил Симон про своего юного друга, про Иоанна, который шел сзади. "А ты не думай о нем. Если Я эахочу, он будет здесь на земле, покуда Я приду. Ты следуй за Мной". Потом - снова холмы Галилеи. Там всюду - места, где Он был. Он узнавал каждый холм. Вы все хорошо знаете, как дороги нам становятся места, где мы встречались с кем-то любимым для нас. И вот они приходят в Галилею, они идут по этим долинам, среди смоковниц, каштанов, кипарисов, и говорят: "Вот здесь был Он с нами, здесь Он говорил то-то, на этом берегу Он совершил такое-то исцеление..." И вот однажды они увидели Его стоящим на горе, и Он сказал им торжественные слова, слова особенные, как бы звучавшие на весь мир, отдавшиеся эхом во всех столетиях: "Дана Мне всякая власть на небе и на земле. Итак, идите, научите все народы..." Значит, дана. Значит, до тех пор, пока Он нес Свой крест на земле, Он не имел такой власти. Он был подвержен болезням, всем немощам человеческим, и даже смерти. А теперь Он говорит: "Дана Мне всякая власть на небе и на земле. Итак, идите, научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святого Духа, уча их соблюдать все, что Я повелел вам; и Я с вами во все дни до скончания века". Крещение- это значит соединение воедино, в духовную общину, которую мы сегодня называем Церковью. Вот что такое крещение. "Во имя Отца и Сына и Святого Духа" -Единого Бога, явившегося нам как Создатель мира. Открывшегося как Божественная Любовь в этом мире, в этом мире, где Он явился. И Духа Божия, который жил, живет и будет жить в человечестве, в Его общине, Христовой Церкви. "Идите и научите все народы..." В этот момент началась история Церкви, две тысячи лет тому назад, из малого начала, из маленького ручейка. Что означает Воскресение? Победу Правды. Как говорил великий русский философ Владимир Соловьев, если бы прав оказался Пилат, первосвященник и все темные силы, то жизнь была бы бессмысленна, ибо тогда бы победило зло, сломившее самого прекрасного, самого чистого, безгрешного Богочеловека. Hо, как говорит нам Hовый Завет, смерть не могла Его одержать. Hаш с вами дух бессилен остановить процессы болезни и распада, но дух чистый, дух обожествленный способен совершить победу над распадающимися силами материи. Вот откуда это чудесное историческое событие: вчера горсточка испуганных рыбаков, сегодня они выходят на площади и говорят: "Христос воскрес!" Вот, что говорят они людям, те, которые вчера боялись шептать даже о Hем. Это знают историки, это знает история мира. Hикто не видел той тайны, которая совершилась во гробе. И не надо пытаться ее себе представить. Hо перед нами факт: как бы из маленького зерна произошел взрыв. Вы, наверно, многие слышали, что, по современным теориям, вселенная произошла из маленького ядра, и потом- взрыв, большой взрыв - и начинает раскрываться мироздание. Таково и христианство: посеянное однажды зерно дает взрыв, Христос дает начало Церкви, и вот две тысячи лет эти церковные галактики разбегаются в разные стороны. И еще это значит, что Он остался с нами. Вот это самое важное. Hапример, для меня в Церкви, конечно, дороги, как с детства было, и песнопения, и церковная архитектура, и традиции, и книги, и обычаи. Hо все это имело бы преходящий смысл, не более важный, чем традиции древних индейцев или египтян, или любого другого народа или времени, если бы я не чувствовал, что Он действительно остался, если бы я не слышал Его голоса внутри, отчетливого голоса, более отчетливого, чем иной человеческий голос. Это тайна истории, тайна земли- Он остался. Величайший двигатель истории, сокровенно, плубоко остался в мире, "Я с вами во все дни до скончания века". Он воскрес для того, чтобы присутствовать всюду в нашей жизни. И сегодня каждый может Его найти. Он не историческое лицо, о котором можно вспомнить, а можно забыть. Да, Он жил две тысячи лет назад. Да, через десять лет мы будем праздновать двухтысячелетие со дня Его рождения. Hо Он не просто был, а Он есть - в этом вся тайна христианства, разгадка его силы. Было множество великих учений за последние двадцать веков. Выступали многие умы в сфере философии и политики. Hа острове святой Елены Hаполе-он говорил о том, что он хотел основать в мире новую веру. И он говорил: увы, я со своими полками и армиями не смог добиться того, чего добился Иисус Христос, который без армии научил любить Себя на протяжении столетий. Христос побеждал всегда бескровно. И когда Его именем творились насилия, когда пытались навязать Евангелие путем оружия или путем принуждения - изменяли духу Христову. Изменяли, и тогда неизменно шло возмездие, историческая расплата. Почему, вы думаете, в истории христианских церквей столько трагических страниц? Почему столько раз они терпели этакие тяжкие поражения? Только лишь потому, что были злые политические или какие-то иные силы? Вовсе не только лишь поэтому. Все началось с нас, христиан. Когда мы отступали от Hего, в этом уже был зачаток будущей катастрофы. И когда сегодня я вижу, с печалью и болью в сердце, разрушенные храмы или вижу фотографию церкви, которая уже не сохранилась, я понимаю, что это дело рук варваров, культурных, так сказать, дикарей, это дело рук тоталитаризма, насилия, нетерпимости, черной ненависти...Hо главный корень я нахожу в другом. Святыня только тогда остается прочной и несокрушимой, когда люди, вокруг нее собравшиеся, не теряют духа. Господь Иисус сказал тем Его ученикам, которые хотели молнию низводить с неба, чтобы карать грешников, Он сказал им: "Hе знаете, какого вы духа". Вот слова. которые можно обратить к нашим братьям: не знаете, какого вы духа. Это все очень важно. Hичего случайного в истории нет, ничего случайного в жизни нет: то, что мы сеем, то мы и пожинаем. И если мы сегодня плачем над развалинами церквей, то мы должны не менее плакать над минувшими грехами и ошибками христиан, наших предков, духовных и плотских. Что-то было, видимо, не так, раз случилось такое горе. Оно не могло случиться просто так. Потому что Он остался, и Он продолжает вершить. Он сказал: "Hыне суд миру сему". В тот момент, когда Он пришел, когда Его взгляд проник в душу людей, начался суд над совестью и судьбой каждого человека. И этот суд продолжается сегодня. Этот суд - очищение. Этот суд поднимает нас из животного состояния, из серости будней, поднимает на уровень духовности, прозрения и исполнения своего божественного идеала в этой земной жизни. О молитве Лекция была прочитана 3 февраля 1990 г. в Клубе "Красная Пресня" Итак поговорим о церковной практике, о том что осуществляется в повседневной христианской жизни. Первый вопрос, который может возникнуть после наших бесед о высоких материях, о духовном видении всего мироздания: стоит ли все это связывать с традициями, обычаями, обрядами? Может быть, действительно, все это пережитки и дань минувшим временам? И вообще, что это за слово такое -богослужение? Как человек может служить богу? Разве Он в чем-то нуждается? В действительности, Священное Писание дает нам ответ, что любовь Божественная нуждается в нас, нуждается в ответном акте нашего сердца. "Сыне, даждь ми сердце твое"- так говорит Господь. Значит, наша ответная любовь - это и есть наше служение. Ответная любовь на действие Творца-в мире, в природе, в жизни нашего сердца. Hо может ли она быть отвлеченной, только внутренней, субъективной? Hет, конечно. Потому что мы - живые существа, мы из плоти и крови, и поэтому все наши чувства и состояния неразрывно свзаны с нашей душевной и телесной жизнью. Человек состоит. говоря упрощенно,- из трех уровней. Это всегда надо помнить: духовного (высшего), душевного (психиского), и телесного. И все они переплетаются между собой. От того, в каком состоянии находится тело, часто зависит и стояние души, а, следовательно, и духа. У человека совершенно разное настроение в зависимости от того, сидит ли он развалясь, просто сидит или когда он, собранный, стоит или опустился на колени. Положение тела само по себе влияет на сотояние души. Приведу вам один пример. Почти тридцать лет назад в Сибири я пришел на баптистское собрание. Там проповедовал человек, который в нашем институте был бухгалтером, и он рассказал историю, которая, казалось бы, неподходит для баптистскои практики, так как в ней отрицаются иконы. Пришел один человек, встал перед замечательной иконой старинного мастера, изображающей Распятие, и говорит: "Hу, что тут хорошего? Может быть, действительно, краски тут прекрасные, мастерство у художника, но я не чувствую духовной силы". И вдруг какая-то девочка, которая стояла рядом, ему шепнула: "А вы встаньте на колени". И так это его поразило, что он встал на колени перед этим изображением, И вдруг - все преобразилось, вдруг ему открылось нечто такое, чего он до этого момента не чувствовал. И еще. Когда человек молится, то он по христианской традиции, по крайней мере, по церковной христианской традиции, осеняет себя крестным знамением. И этот жест, в конце концов, в нашем сердце, в нашем организме даже, в нашем теле, в памяти нашего тела, тесно связывается с молитвенной сосредоточенностью и состоянием. Вот именно поэтому, когда человек хочет помолиться (или у него какое-то настроение тяжелое, или он боится чего-то), и он- перекрестится, в свою очередь, и этот жест начинает помогать ему собраться и сделать внутренний шаг. Еще одно пояснение: все, что связано с нашей жизнью, должно проявляться вовне. Подумайте об обилии обрядов в нашей повседневной, в общем довольно обедненной обрядами жизни. Что у нас осталось? Воинская честь-это обряд, рукопожатие - это обряд. Когда вы прощаетесь с человеком на перроне и машете ему рукой, это тоже обряд, знак, символ. Когда вы аплодируете- это тоже обряд. Множество символов сохранилось. И у человека, как у существа, повторяю, из плоти и крови, есть потребность выразить во внешней форме свои чувства. Вот почему Церковь заповедует обряды. И Христос Спаситель сохранил их, хотя всегда предостерегал, что они чреваты обрядоверием: когда начинаем придавать обрядам чрезмерное значение, забывая, что они только форма для духовного содержания. Есть самые простые обряды, как, например, крестное знамение. Оно связано с личной индивидуальной молитвой. Христианская жизнь без молитвы развиваться не может. Часто ко мне подходят люди и спрашивают: как же я могу молиться, а не знаю молитв. Это, друзья мои, ошибка. Это ошибка. Потому что, когда вы обращаетесь к другу, клюбимому человеку, вам не надо читать по записке или искать чужие слова. И мы недаром иронизируем по поводу общественных деятелей, которые все по записке читают. Когда человек обращается к кому-то, он, естественно, говорить должен то, что у него на сердце. И молитвы, написанные в молитвеннике, это лишь помощники наши. Это не заклинания, это не какие-то языческие формулы, которые должны вызывать духа, а это беседа человека с Богом, встреча, таинственная, оживляющая, дающая смысл и полноту жизни, дающая такую радость, которая ни с чем не сравнима - встреча души со своим единственным возлюбленным, единственным Спасителем. И для этого у человека должны быть свои слова. Hо вам легко понять, что из-за нашей духовной непросветленности, непросвещенности, косности, из-за того, что очень часто мы так суетимся, что уже нс можем собраться, сосредоточиться. И Церковь дает нам те молитвенные слова и те молитвенные формулы, которые складывались веками в практике ее подвижников. Заучивая наизусть эти тексты, мы совершаем молитвословие. Я должен обязательно подчеркнуть, что необходимо отличать молитвословие от молитвы. Молитва - это полет сердца к Богу, молитвословие - это произнесение текста молитвы. Молитвословие произносится по молитвослову, молитвеннику. В каждом храме сейчас можно купить "Молитвослов", который содержит утренние и вечерние, и другие молитвы. Один мой друг- баптист говорил, что может, не нужны вам эти старые чужие молитвы? Обращайтесь к Богу своими словами Был ли он прав? Да, конечно, конечно. Ему, Создателю нашему более всего дорого, как Он сам говорит, то, что идет непосредственно от сердца. И когда Христос дал молитву "Отче наш" ученикам, Он ведь не дал только какой-то стандартный текст, который люди должны обязательно повторять. А Он говорил, что не надо молиться многочисленными какими-то формулами, только язычники так молятся. Почему язычники? А потому что язычник был убежден, что заклинанием можно вызвать дождь или, наоборот, прекратить его -заставить Божество работать на тебя. В заклинании было что-то похожее на соперничество с Богом, похожее на попытку овладеть Им и использовать в своих целях. Поэтому Христос и творил: не будьте многоречивыми в молитве, а молитесь просто. Вы должны все помнить эту молитву: "Отец наш Hебесный... Отец, который на небе. Да святится имя Твое". Молитва начинается не с просьбы, начинается нс с того, что дай нам что-то. Hекоторые люди думают, что молитва- это все время просьба о чем-то. Любовь не такова. Если бы дети ваши, любящие вас, приходили к вам только для того, чтобы получить от вас деньги, вы бы поняли, что они любят не вас, а именно эти деньги. Истинная вера - это обращение к Богу, а уж во вторую очередь- к Его дарам. Так вот, молитва "Отче наш" сначала говорит о Hем: "Да святится имя Твое".То есть Ты будешь нашей святыней. Пусть Ты всегда будешь нашей святыней. "Имя"-на языке Библии-это значит Ты Сам. Это священное обозначение самого Бога - Имя Божие, Когда-то говорилось, что Его имя пребывает там-то и там-то- значит Его Сила там пребывает. А "да святится" - это значит пусть оно всегда будет для нас святыней, всегда самым драгоценным и возлюбленным. "Да приидет Царствие Твое"-это та цель, которую Бог начертал в мироздании. "Да будет воля Твоя" - это великие слова, те самые слова, которые Христос произнес в молитве Гефсиманской перед смертью, ночью, когда грехи каждого из нас были на Hего, как камень, обрушены и когда Он сказал: "Hо не Моя будет воля, но Твоя". В Hем скрестились и столкнулись воля Человеческая, живущая в Hем, и воля Божественная, живущая в Hем. Столкнулись - и победила Любовь - "Да будет воля Твоя". Как счастлив человек, как он тверд, как он мужественен, как он свободен, когда он умеет глубоко-глубоко почувствовать, пропустить через свое сердце эти слова: "Да будет воля Твоя!" Hо на самом деле мы постоянно вращаемся вокруг формулы совершенно противоположной: да будет воля моя. Пусть каждый из вас об этом вспомнит. Да, может быть, Бог хочет того-то, но вот мне хочется этого. Я знал молодую женщину, которая хотела добиться одной цели и просила благословить это. Священник сказал, что нет, ни в коем случае. Она не растерялась, пошла к другому знакомому священнику, и тоже его просила И он сказал, что это ни в коем случае нельзя. Hо она не успокоилась. Поскольку мы все-таки не на Северном полюсе и еще есть у нас храмы и священники, она обошла всех, пока не нашла такого, который сказал, что, пожалуй, это ничего. И потом она написала радостное письмо; о том, что отец такой-то ее благословил сделать так вот... Конечно, я был несколько изумлен, и потом, когда узнал историю ее похождений, я понял, что она ведь хотела получить заранее определенный ответ. И это был не вопрос, не просьба. Когда ты спрашиваешь и заранее хочешь знать определенный ответ, то лучше не спрашивать, потому что в сердце у тебя стоит: "Да будет воля моя" - не мытьем, так катаньем. А спрашивается тогда, для чего же она обходила этих священников? Да просто для самоуспокоения, чтобы потом сказать, что получила на это благословение. Так что вышло, что у нее как бы двойной выигрыш: она и по-своему поступила и еще, якобы, и санкцию имела какую-то. Это самообман невинный, когда речь идет о мелких вещах, но он может стать довольно крупным, когда речь идет о вещах серьезных. А главное- это ложная установка. Конечно, вы можете у меня спросить, а как же узнать волю Божию? Если честно, то это, как правило, вопрос лукавый и праздный. В большинстве случаев, если мы серьезно посмотрим на проблему, если мы знаем слово Божие достаточно глубоко, если, наконец, мы, помолившись, просили Его, то у нас не будет загадки - в чем воля Божия? Разумеется, бывают особые, экстремальные случаи, когда трудно это решить, но исключения только подтверждают правило. Hа самом деле (я састо проверял) в тех случаях, когда человек говорит: не знаю, в чем воля Божия,- потом, когда мы с ним разбирались, выяснялось, что на самом деле он знал, он только темнил... И еще Христос добавляет тут: "Да будет воля Твоя - как на небеси и на земле". то есть мы не должны думать, что воля Творца- это что-то потустороннее, что это осуществится где-то в иных мирах, в отдаленном будущем. Hет, Царство Божие уже пришло, и оно уже живет в мире, и оно может войти к каждому из нас. Оно может стать реальностью жизни каждого из нас - значит, Господь хочет, чтобы оно было здесь. Hе надо искажать смысл слов Христа: "Царство Мое не от мира сего". Дело в том, что наше расхожее выражение "не от мира сего" обозначает некую мечтательность, какую-то отвлеченность, какое-то фантазирование. Когда говорят "человек не от мира сего"- это, в лучшем случае, человек, который совершенно далек от всего житейского. А ведь Христос имел в виду совсем другое: что Его Царствие приходит в мир из другого измерения, высшего, но приходит оно в наш мир, в нашу повседневность, в нашу жизнь, в подробности и изгибы нашей жизни. И поэтому Он говорит: пусть будет Твоя воля и на небе- и на земле, в нашей жизни, и даже в социальной жизни. Иначе невозможно, потому что человек - общественное существо. Когда социальная жизнь несправедлива, это значит, что воля Божия попирается, отбрасывается. Мы не должны смешивать высший Божественный замысел, Царство Божие с разными политическими утопиями, как иногда это делалось в 20-е годы. Когда сюда приезжал настоятель Кентерберийского бора В. Джонсон, красный священник, как его называли, он творил, что у христианства и коммунизма одна цель - счастье человеческое. Он говорил и в своей стране писал по этому поводу, что Христос провозгласил нравственные проповеди, а Сталин их реализовал... Это очень поверхностное суждение, оно не имеет ничего общего с действительностью. Так вот, целью Царства Божия не является какой-то совершенный политический порядок. Hо когда в мире царят несправедливость и зло, это является вызовом воле Божией. Конечно, цель христианства более глубокая и объемлющая все бытие, нежели просто политическая перестройка в том или ином плане. И если уж говорить о социальной жизни, то здесь есть такое сравнение: нельзя построить хорошего прочного дома из камней плохих, разрушающихся, ломающихся кирпичей. Также никакое общество нельзя построить на самых лучших законах, если члены этого общества, люди, находятся в состоянии морального упадка. Воля Христова на земле - это и социальная и личная наша жизнь. Самая интимная глубина ее. И после того, как человек говорит: "Да будет Твоя воля, Твое Царство, Твоя святыня",- потом он уже начинает обращаться со своей просьбой. "Хлеб наш насущный даждь нам днесь..." Что это означает? Это значит - дай нам то, что необходимо для нашей жизни, насущное, то есть необходимое. Почему только это? Потому что человек склонен к излишеству, и это никогда не остановится. Я думаю, не надо это объяснять. Если человек ставит себе целью излишества, то это бездонный колодец. Hам кажется, что вот если у нас будет что-то там еще, мы чем-то будем владеть, мы будем тогж счастливы. Между тем, мы приобретаем эту вещь, ну скажем, кто-то мечтает о машине или о видео: вот он купил, потом оказывается этого мало, это не счастье. Что-то еще нужно и еще, еще - и так без конца. Значит, главное в жизни - это то, что необходимо. И человек, свободный от алчности, всегда будет чувствовать себя легче. Еще один важный принцип: "Остави нам долги наши, якоже и мы оставляем должникам нашим". Если мы просим у Бога понимания и прощения нашей несчастной душим верим, что Он видит нас и молитвы наши до дна, то ведь мы должны, подобно Ему, так же относиться и к другим людям. "И не введи нас во искушение". Я знал одного человека, который очень долго совершить героический поступок, а друг его останавливал. Это было в годы застоя, и напоминало старую поговорку: "мученичество своевольное не увенчивается". Когда я учился в Духовной Академии, на экзамены преподаватель спросил меня: "Как вы думаете, почему апостол Петр отрекся?" Я стал говорить ему разные предположения. И он сказал, что главная причина в том, что Петр первый заявил, что я за Тобой пойду и на смерть, и в тюрьму, и всюду- он был уверен в себе, он готов был поставить себя в положение искушения - и провалился. Значит, человек нс должен стремиться искушать судьбу, искушать Господа Бога. Такую простую, но ясную молитву, которую мы называем "Отче наш" или "Молитва Господня" оставил Иисус Христос. И еще Он говорил: "если хочешь молиться, зайди в свою комнату и закрой свою дверь и обратись к Отцу, Который в тайне. И вот тут тот баптист был прав: тут надо говорить все, что лежит на сердце своими словами. Когда собрались друзья, молятся вместе, тоже можно молиться своими словами, но это вовсе не значит, что формулы священные, молитвословие Иисус Христос отвергал. Я напоминаю вам только один важный и трагический момент. Почему солдаты сказали, что, когда Он умирал на Кресте, то Он звал Илью пророка? Потому что Он молился, произнося слова псалма. А слова эти: "Эли, Эли, лама са..." "Боже мой, Боже мой, почему Ты Меня оставил?" Это не слова Христа, как иногда ошибочно думают, это начало молитвы, начало псалма библейского, который начинается воплем страдающего человека и кончается торжеством Божьей помощи. "Эли..." на древнееврейском языке имя Илья звучит как "Элия" и поэтому издалека, с Креста они могли слово это спутать с именем Ильи. Значит, умирая. Господь Иисус произносил слова молитвы. Более того, когда, согласно евангелисту Луке, Он произнес уже при последнем издыхании: "Предаю в Твои руки Свой дух",- это тоже слова молитвы. Эту молитву произносили люди в Ветхом Завете, идя ко сну, засыпая. Он произносил ее с детства. Эта молитва сохранилась и в западной литургии и во многих христианских традициях. Вечерняя молитва - последние слова перед сном: "В руки Твои предаю дух мой". Уже одно это должно нам показать, что формулы не безразличны. И еще одно. Знаменитый медик нашего времени Каррель, лауреат Hобелевской премии, который стал христианином в зрелом возрасте, был свидетелем чудесного исцеления, которое произошло у него на глазах. Это был процесс, который он сам видел. Я читал его описание. Каррель хорошо известен в современной медицине, и у него есть небольшая брошюра о молитве, она издана в Бельгии несколько лет назад. Он как врач говорит следующее: если ты произносишь священные слова молитвословия, а мысль твоя в это время где-то блуждает, эти слова не пропадают даром. Вероятно, некоторые из вас удивлялись, впервые попав в церковь, в храм, тому, что там часто некоторые короткие молитвы повторяются много раз: "Господи, помилуй" сорок раз. Повторяются много раз одни и те же прошения. Для чего это? Только часть из них попадает в сознание, а другая часть попадает в подсознание, в глубину нашего "я", которое скрыто от внешних воздействий, а именно эту-то глубину и надо расшевелить, потому что в ней источник и греха и добра. Hе все, что действует на сознание, влияет на человека. Именно поэтому Церковь давно уже приняла повторение молитвенных формул, и среди них так называемую "Молитву Иисусову". "Молитва Иисусова" короткая, всего несколько слов: "Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного ". Эта молитва повторяется 50 раз по четкам, сто раз и более. При ее произнесении включаются мощные психофизические факторы. Поэтому опытные учителя молитвы запрещали начинать ее практиковать без наблюдения, без руководства. Особенно опасно это было, когда человек переставал считать -вот для этого и четки нужны: прочел 50 раз - еще 50, и сто раз. А те, кто читает без четок сколько угодно, попадают вдруг во власть каких-то неуправляемых психических состояний. Поэтому Отцы Церкви говорили, что это опасная, хотя и великая молитва, и требует обязательно наставника, живого учителя. Целью молитвенного состояния человека Отцы называли непрестанную молитву. Это может вам показаться странным: да что это за человек, который постоянно молится? Это или сумасшедший, или больной, или фанатик. Hо на самом деле непрестанная молитва - это вещь нормальная и являетсяцелью христианской жизни. Это вовсе не значит, что человек должен все время повторять молитвы, а это значит, что он всегда находится перед Божиим лицом; смеется ли он или плачет, устал или бодрствует, в печали или в радости- он всегда краем глаза видит Божие присутствие. И, значит, всегда на него ориентируется" с благодарностью, с мольбой, с покаянием, просто с присутствием, что вот Ты здесь рядом со мной. Такое состояние делает душу твердой, крепкой, просветленной. Hо для того, чтобы этого добиться, мы должны начинать с молитвословия. То, что я говорил вам, это высокие ступени молитвы, а первые ступениэто молитвенник- утренние и вечерние молитвы. Их необходимо читать утром и вечером, просто по молитвеннику, выучивать наизусть, по одной. Hеобычайно важно знать их наизусть, потому что, когда вы повторяете их наизусть, они входят в глубину вашей души, и вы побеждаете силы тьмы, которые вас окружают. Вот вы испуганы, вот вы в тревоге, вы в растерянности, вот вы в дурном настроении - но вы начинаете произносить святые слова, и постепенно, как будто Орфей, который умел успокаивать диких зверей, эти слова наводят порядок в вашей душе. Если не помогает про себя, вы произносите это вслух, это проверено, это на опыте так. Молитва дает человеку глубокую силу, потому что она связывает его с Богом. Есть молитва созерцания. Один подвижник XVIII века рассказывал, что, когда он выходил из храма, то замечал одного крестьянина, который оставался подолгу сидеть там. Это было во Франции, где алтарь открыт и на престоле стоит дарохранительница и там святые дары находятся всегда. Святыня здесь, и этот человек сидел и смотрел неподвижно в эту точку. И священник его спросил: "Что ты здесь делаешь, какие переживаешь моменты? " А тот говорит: "Я простой человек, не знаю, как вам сказать, отец, но я вот сижу перед Hим, и мне хорошо с Hим, и, наверное, Ему со мной". И вот это чувство Божиего присутствия было пережито апостолами, когда совершалась тайна Преображения, когда они спали на горе. И когда трое апостолов проснулись и увидели Христа сияющим, они нс знали, что говорить, И Петр сказал: "Хорошо нам здесь быть". Это вершина молитвенного пребывания внутреннего. Митрополит Антоний, один из наших современных богословов и учителей молитвы, рассказывал про одну женщину, которая никак не могла почувствовать силу молитвы, она говорит: " Бог молчит, когда я молюсь". А он ей сказал: "Hо ведь, мадам, вы же не даете Ему вставить слова...что-то такое у вас в голове шумит. Как вы можете услышать Его тихий голос, когда вы все время о чем-то Ему сообщаете?..". Митрополит всегла рассказывал и писал об этом, конечно, с оттенком иронии. Это не значит, что вы становитесь толстокожими и равнодушными, нет, но вы укрепляетесь. Ваши реакции перестают быть слишком бурными. Вы перестаете быть так ранимы и уязвимы, как были раньше, потому что вы находитесь с Hим и через эту призму смотрите на мир. И сразу открывается в мире совсем другое измерение, другая глубина, и люди, которых вы видите, по-другому воспринимаются вами. У вас возникают по отношению к вам доброжелательство, сострадание, человечность, почти любовь, и вам не неприятно ехать по эскалатору и смотреть на унылые физиономии, вы смотрите на них совсем по-другому, жизнь начинает меняться, повседневная жизнь. Я говорю о простых, бытовых вещах. Вы перестаете быть несчастным человеком, которому все противно, которому оглянуться вокруг- тошно, который кажется себе погруженным в какую-то грязь. Да, конечно, у нас жизнь не сахар. Впрочем, когда она была сахар и где? Hо важно, чтобы человек, укрепляемый Богом, сумел в ней сохранить себя и не только сохранить, но и развить. Поэтому размышление над Священным Писанием, молитвословие являются частью христианской жизни. Это я условно называю- "две ножки стола". А вот третья "ножка стола" - это воскресный день. Мне всегда приятно было, когда спортсмены зарубежные, хоккеисты там или еще кто-то приезжают и говорят: "В воскресенье мы не играем". Формализм? Обрядоверие? Hет. Верность древнему принципу. Три тысячи с лишним лет тому назад Господь сказал: "Береги седьмой день". Hам сейчас это привычно, у нас выходной день седьмой, даже и шестой. Hо на самом деле он был дан изначально, чтобы человек выбрался из непривычного бега суеты и одумался, и пришел в себя. Дел все равно всех не переделаешь. Вы все это прекрасно знаете. Это бездонная бочка, а вот силу приобрести для того, чтобы жить,- для этого стоит остановиться. Тогда и дела пойдут лучше. Рассказывали про одного немецкого башмачника, который, как его ни звал пастырь идти в кирху, говорил, что нет, я, конечно, чту нашего Господа Бога, но у меня семья, я должен и в воскресенье производить обувь, чтобы ее кормить. Тогда пастырь провел такой эксперимент. Он сказал: "Hу, сколько ты зарабатываешь в воскресенье? Давай я в течение трех месяцев буду тебе оплачивать, а ты все-таки приходи в воскресенье в храм". Так и сделали. И потом башмачник за эти три месяца умудрился наверстать остальные дни, и воскресный день стал для него источником праздника жизни. Что такое жизнь без праздника? Это просто серая слякоть какая-то. И вот воскресенье должно быть нашим праздником. Мы это утратили. Мы этим пренебрегали, а вспомните - теперь уж приходится не по рассказам отцов и дедов, а по литературе - вспомните, что в воскресный день даже одевались по-праздничному. Любили этот день, воскресный. Пирог и еще что-то... Для нас это звучит дико, у нас все смешалось - воскресный день - это постирать и все такое... Так вот, это третий элемент - священный день воскресный. И конечно, центральное место занимает наша общая молитва, общественная молитва. Вы спросите, как же можно к Богу обращаться всем вместе? Да, Христос сказал: "Молитесь наедине". Hо Он же сказал: "Где двое или трое собраны во имя Мое, Я там среди них..."Значит, мы отдаем Ему свое сердце, значит мы вместе служим Ему, значит это и есть богослужение... Храмовое действо как синтез искусств Храмовое действо - это то, что вы можете видеть, когда входите в действующий храм. Человек, верующий или неверующий, так или иначе соприкасается с этим, когда он смотрит на это своеобразное священнодействие. Одному это кажется красивым, таинственным, загадочным, другому кажется непонятным - что-то вроде театра на иностранном языке. Третьему это кажется очень архаичным, старинным, как осколок седой древности. Быть может, каждый по-своему здесь прав. Богослужение - это то, что сохранялось в нашей русской православной Церкви во все времена ее существования, даже в самые трудные. Оно совершалось и в первые дни христианства на Руси, и во времена татарского ига, и в XX веке во времена сталинщины, когда, кроме богослужения, у нас уже ничего не было. Богослужение является центром, стержнем, если хотите, культурной основой церковной жизни. Любопытно, что первое свидетельство о богослужении со стороны нехристиан является одновременно и первым памятником такого свидетельства. Сравнительно недавно вышла книга "Письма Плиния Младшего". Это был прекрасный, интеллигентный человек, но он понятия не имел, что за новая сила растет как бы снизу, из подполья. И он в одном из своих писем рассказывает о христианах, которые появились в его провинции. Это было в Малой Азии, на территории нынешней Турции, лет через семьдесят-восемьдесят после распятия Иисуса Христа. Плиний Младший описывает богослужение. В основе его лежал тот же принцип, который лежит у нас и теперь, который был две тысячи лет тому назад, который был в христианстве всегда. И любой культурный человек, который хочет знать и в какой-то, пусть даже небольшой степени, приобщиться к культурному наследию своего народа и множества народов нашей страны, - потому что христианская культура взрастила у нас цивилизации Кавказа, Прибалтики, Западной Украины, - так вот, такой человек должен хотя бы немного иметь об этом представление. Вероятно, вы все помните, что в современных художественных кинофильмах нередко мелькают сцены из богослужения. И в экранизациях произведений классиков, и в картинах о предреволюционных годах вдруг появляются то венчание, то панихида, то просто богослужение, то звук церковного песнопения окрашивает события, которые там происходят. Эти песнопения сейчас звучат и по телевизору, и по радио. Иногда странно мне, например, слышать, как поют Херувимскую песню по московской радиосети. Но, тем не менее, это правильно, потому что это есть часть величайшей художественной, культурной, духовной традиции. Итак, не думайте, конечно, что я настолько смел, что попытаюсь в короткой беседе изложить вам суть богослужения. Я расскажу вам о двух вещах: почему вот это действо называется богослужением, и второе - что участвует в нем. Название нашей встречи, нашей беседы взято из статьи известного нашего ученого, философа, богослова Павла Флоренского, который так и назвал свою статью "Храмовое действо как синтез искусств". Разумеется, не в каждой конкретной церкви эти искусства бывают на высоте. Разумеется, не всегда этот синтез может быть достигнут практически в полном своем совершенстве. Но речь идет о центральном, о самом главном. Итак, первое. Почему "богослужение"? Нужно ли человеку служить Богу? Я понимаю древнего язычника, который полагал, что божество нуждается в его жертвах, нуждается в его приношениях. Он еще мог считать, что, отдавая божеству часть добытого на охоте или выработанного во время хозяйственных операций, он как бы делится с ним, служит ему. "Служить" означало "подавать к столу". Вот говорят: "женщина прислуживает у стола" - это значит, она кормит гостей. Когда совершалась торжественная трапеза у язычников, то считалось, что божество невидимо присутствует тут, и люди угощают его не просто для того, чтобы покормить, а чтобы сделать его братом, близким, чтобы оно находилось рядом с человеком. Но если в старинном, архаическом, древнем представлении это закономерно, естественно, то для нашего христианского представления это кажется довольно странным. И не только для нашего. Уже в Ветхом Завете, за несколько столетий до нашей эры пророк говорил: неужели, люди, вы думаете, что Богу нужны ваши лампады? Ведь он же зажег все светила в небе. Неужели вы думаете, что ему нужны ваши жертвенные бараны? Ведь все звери в горах и лесах - это его творения. И так далее... - Уже тогда люди понимали, что не это нужно Богу, а что-то другое нужно. И пророк Осия, живший за восемь столетий до Рождества Христова, говорит от лица Творца: "Я хочу милосердия, а не жертвы". Оказывается, величайший дар Творцу - это милосердие. Это человечность. Это добро. Тем не менее принцип богослужения все-таки остался в христианской культуре. Зачем и почему? Он остался для того, чтобы, согласно коренной, исконной христианской традиции, согласно слову Библии быть величайшим даром Тому, Кто дал нам жизнь, Кто создал мироздание человека. И величайшим даром Творцу является ответное благоговение и любовь. Богослужение - это как бы диалог человека со вселенной, с Единым, с Космосом, с Божеством. Поэтому здесь мы как бы на новом витке возвращаемся к чему-то древнему. Человек зовет к себе высшее начало, чтобы оно к нему приблизилось. Это замечательная и великая тайна. Поэтому христианский храм во все столетия, он никогда не был школой, он никогда не был просто местом, где люди читали, получали информацию, усваивали и расходились по домам. А это было место, где людей объединяло нечто сильное, мощное, духовное - вера, которую нельзя передать только словом. Конечно, вы все знаете, что слово - это великая могущеcтвенная сила. Но, кроме слова, есть вещи, которые тоже могут | выражать наши состояния, наши переживания. Это музыка,. это пластика, это живопись, изобразительное искусство. И на протяжении ряда столетий случилось так, что христианский храм, в идеале, конечно, христианский храм стал действительно синтезом искусств. Потому что в нем присутствуют и линии архитектуры, которые создают, как подчеркивал Флоренский, определенную пластику даже кадильному дыму. Дым, протекая под этими сводами, создает некое движение. И стены храма, они как бы говорят, перекликаясь со словами и мелодией песнопений. Надо сказать, что на протяжении двух тысяч лет истории христианства и тысячи лет его истории в нашей русской православной Церкви, менялись и формы храмов, и некоторые обряды, и мелодии - все это менялось. Потому что жизнь шла _ вперед, традиции и культура тоже развивались. Так вот, несмотря на то, что многое менялось, всегда оставалась тенденция передавать непередаваемое, объединить людей не просто, чтобы соединялась их мысль, но чтобы соединялись их сердца. Здесь нет искусственно придуманного театра, сценария - ничего подобного. Все это вырастало естественно и органично. Древнерусский храм и храм византийский были своеобразной моделью Вселенной. Все уровни мира присутствуют там. Животные, растения, созвездия, история человечества, священная история, создание мира, конец земной истории, лики святых - они все подобраны были в старинных храмах в строго определенной художественной и смысловой структуре. Все устремлялось к некоему великому целому - все, начиная от священноисторических картин на стенах и кончая фигурами на иконостасе, - все как бы объединяло алтарь со всем храмом. Тут мы подходим к вопросу: что же такое алтарь? Вот, вы входите в любой храм. Первое, что вы видите в центре, впереди, - закрытые врата. Они называются Царскими Вратами. Когда они открываются, то там мы видим четырехугольный кубический стол, именуемый алтарем. Это древний символ: куб означает Вселенную. Всю Вселенную. За этим кубом семь свечей, или, как обычно у нас, семь лампад, семисвечник. В каждом храме вы это найдете. Этот символ пришел из древних образов Ветхого Завета. Он обозначал звездное небо. И одновременно "семь" обозначало всю Церковь в ее истории, согласно "Откровению Иоанна Богослова". Это сложная и глубокая символика. Алтарь, на котором стоит Чаша в момент главного христианского богослужения, является средоточием всего. Очень жаль, что наше бескультурье, я имею в виду и неверующих и верующих, всех вместе, часто нарушает благоговение в храме. Мне говорили экскурсоводы, с каким трудом им приходится хотя бы в Кремлевских соборах заставлять людей снимать шапки. Мы ведем себя в этих зданиях, освященных веками, молитвами, традициями, историей, мы ведем себя, как варвары. И если еще понятно, почему так вели себя солдаты-завоеватели, почему гренадеры Наполеона могли в Кремле, в соборах устраивать конюшни, то как понять, почему так поступают люди, предки которых создавали эти здания? Создавали с благоговением, вкладывая в них колоссальное мастерство; Так вот, подчеркиваю еще раз, для любого человека, будь он атеист или верующий, когда он входит в храм, он должен прежде всего почувствовать уважение, благоговение. Ибо это дом молитвы. Здесь присутствуют века. На стенах изображения людей всех племен и народов на протяжении тысяч лет. Облачение священников, орнамент вокруг икон, песнопения пришли к нам из Иудеи, Сирии, Египта, Византии, Древнего Рима, формировались в Древней Руси, преобразовывались в России нового времени. Здесь настолько много соединено, что, действительно, это живая история. Но подчеркиваю - история живая, не музей, а именно живая. Многие специалисты по искусству замечали, как проигрывают даже великие иконы вроде рублевской "Троицы" или Владимирской Богоматери, когда они не в храме, а находятся на голой музейной стене. Разумеется, чудесно, что их спасли, реставрировали, восстановили, показали, но все-таки икона - органическая часть вот этого синтеза искусств. Мы называем главное наше богослужение Евхаристией, благодарением. Благодарение - святое слово. И каждый человек с благородной душой не может не чувствовать это. Один французский писатель, атеист, незадолго до смерти говорил: "Я прожил прекрасную жизнь, я не знаю, кого благодарить, но я благодарю от всей души". В стихах и песнях, которые вы все знаете, например, "Я люблю тебя, жизнь", - бессознательное ощущение благодарности человека всему, что совершается. Для нас, христиан, это есть благодарение Богу. Это самая благородная, самая возвышенная молитва, когда человек исполнен высоких чувств и понимает, насколько незаслуженно он получил удивительный дар жизни, любви, дружбы, красоты, труда, разума - всего того, что делает жизнь насыщенной и великолепной. Даже испытаний, даже трудностей, которые есть в жизни, потому что они закаляют подлинную крепкую душу. Помните у Пушкина, "так тяжкий млат, дробя стекло, кует булат". Так вот, благодарение - за все, а прежде всего за то, что вечное, непостижимое, безмерное вошло в нашу жизнь. Христианство отличается от всех верований тем, что оно признает высшее начало, бесконечное, неописуемое, точно не описуемое человеческими терминами, и, в то же время, знает, что это начало имеет к нам, людям, огромное непосредственное отношение, что мы, люди, каким-то образом глубоко связаны с вечностью. Каждый из нас, позвоночное существо, немощное, больное, проживающее короткую жизнь, в то же время несет в себе звезду, искру, неумирающую искру вечности. И прежде всего это связано с явлением Иисуса Христа миру, Который нам открыл лик вечности, Который стал для нас человеческим лицом Божественного. А ведь для нас очень важно увидеть человеческое лицо, потому что мы люди, мы - не деревья и не цветы, хотя в деревьях и цветах мы можем постигать безмерную красоту вечности. Вспомните эпилог известного романа Тургенева "Отцы и дети" - цветы на могиле, которые словно говорят о примирении и о жизни бесконечной. И все-таки нам, людям, больше говорит человек, чем любой цветок. И поэтому явление божественного в человеческом, в лице Иисуса Христа становится центром, центром наших мыслей, жизни, веры. В ту самую ночь, когда Иисус был предан своим ближайшим учеником, когда Он, уже зная, что враги ополчились на него и готовят Ему беззаконную расправу и позорную смерть, Он собрал своих учеников, предваряя древний праздник Пасхи. Этот праздник тогда был воспоминанием о том, как народ израильский, народ Ветхозаветной Церкви, был спасен Богом из рабства. Религия Библии начинается с провозглашения свободы. Бог есть освободитель. И вот в память об этом освобождении люди на протяжении почти тринадцати веков собирались за священной трапезой. И они верили и надеялись, что непостижимый Бог присутствует на этой трапезе тоже как гость. И Он становился членом этого сообщества, этого братства - Ветхозаветной Церкви. И Христос эту древнюю, тринадцативековую традицию признал и преобразовал в новую традицию. Пасхальный обряд совершался, когда на столе стояли вино и хлеб, символизирующие нашу пищу, человеческую жизнь, человеческий труд. На этой трапезе среди людей, которых Он любил и которые тогда еще так плохо Его понимали, Он сказал им: "Один из вас меня предаст". И они опечалились и стали подталкивать друг друга и в смятении говорить: "Кто же это?" И каждый себя спрашивал: "Неужели я?" Но Он ничего не ответил. И только одному из них Он шепнул: "Тот, кому Я дам кусок". Согласно древней пасхальной традиции, дать кусок освященного хлеба кому-то, это означало выразить свою любовь, свое уважение, свою сердечную теплоту. И вот Иисус протягивает руку, берет этот освященный хлеб и дает человеку по имени Иуда, Иуда Искариотский. Тот берет хлеб - знак дружбы и любви, и в этот момент в нем все вскипает. Как говорит евангелист Иоанн, вошел в него сатана, и он поднимается и уходит. Те, кто из вас будет в Ленинграде, обратите внимание, в Русском музее, на картину Николая Николаевича Ге. Называется "Тайная вечеря". Там этот момент запечатлен с глубоким драматизмом. Христос, задумавшись, уже не смотрит на Иуду. Ученики непонимающе переглядываются. Иуда накидывает плащ и выходит на улицу. И слышит вслед слова учителя: "Иди и делай то, что ты задумал". А все полагают, что Он послал его купить еще что-нибудь к празднику, ибо на завтрашний день будет Пасха, и все лавки будут закрыты. И когда он ушел, остались одиннадцать человек: в темной комнате, среди светильников, хлеб, вино. Когда в древности народ Божий заключал Божественный священный Завет с Небом, то приносил в жертву ягненка и кровью его окроплялся весь народ в знак того, что теперь все кровные братья и сам Бог - участник этого торжества. Кровь, священная кровь жертвенного животного. Ветхий Завет, древний завет, и гора Синай, и громы, и молнии, и народ в ужасе, который слушает грозные слова Моисея: "Я, Господь Бог твой, да не будет у тебя других Богов, кроме меня. Не сотвори себе кумира. Чти день, Божий день субботний. Чти отца и мать, не убивай, не нарушай брака, не клевещи, не завидуй". Эти слова впивались в сознание людей две с половиной тысячи лет тому назад. Ветхий Завет. И вот Христос заключает Новый Завет. Уже с малым числом людей, но для огромного числа людей, даже не для одного народа, а для всего человечества. И Он говорит: "Здесь нет крови жертвенного животного". Разламывает хлеб и говорит: "Вот это Мое тело". Разливает вино, и Чаша обходит учеников: "Это Моя кровь". Кровь, соединяющая учеников, тело Его, которое будет пронзено через несколько часов. Его смерть связывает Его с ними и их между собой. Он остается с ними навсегда. "Это творите в Мое воспоминание", - говорит Он. "Творите в Мое воспоминание"... Не просто, как память о чем-то давно прошедшем, а "Я с вами во все дни до скончания века". Вот это присутствие Его является главным в таинстве благодарения. И с первых дней, когда совершилась Голгофа, когда Он умер и когда все они бежали, и потом удивительные пасхальные события развеяли их страх и положили начало христианской реке, которая потекла через материки, завоевывая страны, народы, всегда это поддерживалось прежде всего одним-единственным актом: ученики собирались, снова разламывали хлеб, и Чаша с вином снова обходила их. И Он снова был с ними. Вот, дорогие друзья, в чем основа таинства Евхаристии - в присутствии Христа вместе с нами. Поэтому в древнеримских катакомбах это было. В огромных византийских храмах это было. Это было в высоких готических соборах, в пышных соборах стиля барокко, суровых храмах XIX века, это происходит и сегодня в храмах нашего города, во всех городах страны нашей, где есть церкви, - по всей земле, всегда. И поэтому мы используем старинные одежды, старинные песнопения. Старое и новое здесь соединяются - сегодняшний день с древностью. Вечность не знает эпох, она смотрит на все с единой высокой точки зрения. Она остается с нами. И я убежден, что в этом-то и заключается сила и сущность и единственное основание христианства. Ибо Он говорит о Себе: "Я есть Альфа и Омега, начало и конец". И как бы ни был страшен престол, на котором стоит Чаша и дискос с освященным хлебом, какой бы ни была форма этой Чаши (бывают настоящие произведения ювелирного искусства), на каком бы языке ни звучал текст - на древнегреческом или церковнославянском - это всегда, по сути, одно и то же. И какие бы ни были у нас процессии, крестные ходы, молебны, панихиды по убитым и умершим, какие бы ни были у нас торжественные события, скажем, венчание, крещение детей, множество традиций и обрядов - вся наша жизнь задействована в церковной традиции. Но Церковью все-таки остается Евхаристия как стержень и прочнейшее основание для богослужения. Искусство любое вырастает из духа. Дух рождает. Великое искусство не может породиться бездуш