войны, IV, 13 сл. 7. См.: Г.Буасье. Римская религия, с. 241 сл. 8. См: Н. Машкин. Эсхатология и мессианизм в последний период Римской республики, с. 441-460, его же Принципат Августа М. , 1949, с. 244, С. А. Ошеров. История, судьба и человек в "Энеиде" Вергилия. - В кн. "Античность и современность". М., 1972, с. 322. 9. Вергилий. Буколики, IV, 4. Пер. С. Шервинского. 10. Бл. Августин. Послания, 258. 11. Гораций. Эподы, XVI. 7 сл. Пер. А. Семенова-Тяншанского. 12. Вергилий. Энеида, VIII, 698 сл. 13. Деяния божественного Августа I. - ХДР, с. 527. 14. Цит. по Н. Машкин. Эсхатология и мессианизм в последний период Римской республики, с. 457. 15. О политической и социальной природе принципата см.: Н. Машкин. Принципат Августа, с. 309 сл. 16. См.: Г. Буасье. Римская религия от времен Августа до Антонинов, с. 127 сл. 17. Светоний. Август, 31, 1 18. См.: Н. Машкин. Принципат Августа, с. 564 сл. 19. Светоний. Август, 52. 20. Гораций Послания, II, 1, 15. 21. Вергилий. Буколики, I, 7-8. 22. См.: С. Ошеров. История, судьба и человек в "Энеиде" Вергилия, с. 320. 23. См.: Г. Буасье. Общественное настроение времен римских цезарей. Пг. , 1915, с. 48. 24. См:. О. Базинер. Ludi Saeculares - Древнеримские юбилейные игры. Варшава, 1901, с. 221. 25. Гораций. Юбилейный гимн, 5 сл. Пер. Н. Гинцбурга. 26. Гораций. Оды, IV, 15, 22 сл. Юбилейный гимн, 55. Часть VI ПРЕДДВЕРИЕ Глава двадцать восьмая ЗЕМНАЯ ВЛАСТЬ И ТАЙНА МЕССИАНСТВА Иудея, 37-7 гг. до н. э. Град земной полагает славу свою в самом себе, а небесный в Господе. Августин По словам евангелистов, Иисус Христос родился "во дни царя Ирода" (1). Это правление было ознаменовано последней в истории Израиля попыткой создать светскую монархию, попыткой, которая потерпела крах. Через тридцать лет после коронации Ирод, прозванный Великим, все еще жил в страхе и ожидал удара в спину. Чем же объяснить, что человек, почти затмивший легендарную славу Соломона, так и не почувствовал твердой почвы под ногами, постоянно томясь тревогой и подозрениями? Видеть в нем лишь "душегуба, избившего вифлеемских младенцев", и злобного палача - значит изображать Ирода упрощенно. Но именно таким сохранился он в памяти поколений; даже день его смерти отмечали как праздник. В трагедии Ирода достигло предела главное противоречие ветхозаветной истории: антагонизм между самодержавием и теократическим идеалом Библии, между мирской политикой и мессианством. Мемуары Ирода до наших дней, к сожалению, не дошли, но если бы они сохранились, то мы, наверное, прочли бы в них много горьких слов в адрес подданных. Сын Антипатра вновь сделал Иудею суверенным государством, расширил ее границы и, несмотря на это, народного признания не добился. Царь и народ словно жили в разных мирах. Повторялась Хасмонейская история, только в более зловещем варианте. "Господи, царствуй над нами один!" - таким стал клич иудеев в предновозаветную эпоху. Они смотрели на земную власть как на тень небесной. Ирод же понимать этого не желал. Иосиф Флавий говорит, что основной его страстью было ненасытное тщеславие. Унижаясь перед Римом, царь жаждал вознаградить себя поклонением иудеев. Но он не мог забыть, что захватил престол против воли народа. Ирод помнил, как шесть месяцев осаждал Иерусалим и люди на его глазах бросались со стен, только бы не попасть под иго римского ставленника. Все свои незаурядные способности Ирод отдал тому, чтобы превзойти соседних властителей и доказать, что он заслуживает царского звания. Он восстанавливал города, строил крепости, дворцы, ипподромы. Его энергия и фантазия были неистощимы. Август признавал, что Ирод создан владеть всей Сирией и даже Египтом. Надеясь снискать любовь набожных людей, царь приступил к осуществлению грандиозного проекта: полной реконструкции Храма. Никогда еще Дом Божий не достигал такого великолепия. Его строгие формы оживила дорогая отделка из коринфской бронзы, мрамора и золота. Ряды колонн и крытые галереи окружили двор, крышу святилища увенчали сверкающие зубцы. Огромная позолоченная кисть винограда украсила портал. На святой горе поднялись циклопические стены, которые как бы вырастали из ее недр. Башни Антониевой цитадели охраняли Храм с севера. Красота Иродовой столицы поражала не только паломников-иудеев, но и иностранцев, приезжавших в Иерусалим. Многие из них, например консул Агриппа и полководец Виттелий, приносили жертвы в Храме, где для язычников был отведен особый двор. Сам Август присылал в дар Храму драгоценные сосуды. Жители могли гордиться своим городом и его жемчужиной- Домом Господним. Конечно, бурное строительство Ирода ложилось бременем на плечи народа, но царь вовремя успевал снижать налоги и тем успокаивать недовольных. В неурожайные годы он развивал кипучую деятельность, снабжая Иудею импортным хлебом. Пекся царь и об интересах диаспоры. В своей внешней политике Ирод тоже бывал почти всегда удачлив. Он обладал верным чутьем и неизменно держал сторону римлян. Искусно лавируя между Антонием и Октавианом, Ирод добился поддержки и дружбы обоих. Тщетно Клеопатра пыталась соблазнить его, чтобы увлечь в свои сети: Ирод, обычно порывистый и страстный, устоял и тем спас голову и корону. В больших и малых войнах царь, как правило, выходил победителем. Его отвага была хорошо известна повсюду; даже в Риме прибегали к помощи его войск. Казалось бы, чего еще можно было требовать? Каждый народ склонен прощать грехи победителям; так бывало не раз и в Иудее. Но теперь картина изменилась. Хотя и находились льстецы, объявлявшие Ирода Мессией, общество, воспитанное на Законе, уже трудно было подкупить показным блеском. Оно хотело видеть в монархе помазанника, на котором почил бы Дух Божий, защитника справедливости, а не эллинистического царька, заявлявшего: "В собственной стране я волен делать что угодно" (2). Ирод равнялся на своего покровителя Октавиана, но это мало способствовало его популярности. В отличие от римлян, подданные Ирода искали не "твердой руки", а правды и верности Закону. Между тем Ирод был поклонником греко-римской культуры. В его свите находились эллинские философы и литераторы, царь устраивал гладиаторские игры, возводил храмы в честь Августа. "Он,-пишет Флавий,-все более и более уклонялся от соблюдения древних установлений и обычаев и введением иноземных начинаний подтачивал издревле сложившийся и собственно ненарушаемый строй жизни" (3). Все это не могло не ронять его авторитета. Царю были, конечно, благодарны за его заботы, особенно в дни голода или когда он очищал дороги от грабителей. Но все же и его самого считали чем-то вроде разбойника, восседающего на престоле Давида. С этим народным мнением согласен и Флавий, который, будучи другом римлян, не имел причин изображать Ирода хуже, чем он был в действительности. Жизнь царского двора-а она ни для кого не была секретом-вызывала всеобщее отвращение. Вокруг Ирода день и ночь плелись интриги. Мысль о том, что его не считают достойным власти, стала у царя навязчивой и лишала его сна. Породнившись через Мариамну с низвергнутой династией, Ирод не добился устойчивого положения, а, скорее наоборот, создал себе новые трудности. Гордая царица явилась как бы олицетворением страны, отвергающей деспота. Мариамна не отвечала на пылкую любовь мужа, и ему оставалось только копить подозрения, ревновать и выслеживать. К родным жены Ирод относился как к врагам. Сделав ее брата первосвященником, он приказал тайно утопить юношу, едва понял, как полюбил его народ. Когда в 30 году после битвы при Акции Ироду пришлось ехать к Октавиану, он на всякий случай велел обезглавить деда царицы Гиркана II, друга своего отца. Миролюбивый старец, которого пощадили и римляне и парфяне, был ложно обвинен в государственной измене. Вскоре Мариамна узнала, что муж велел умертвить и ее, если ему не суждено будет вернуться в Иерусалим. Это странное проявление любви вызвало у хасмонейской княжны взрыв долго скрываемой ненависти. Дворец стал местом душераздирающих сцен, коротких примирений, угроз и проклятий. Но когда Мариамна бросила в лицо Ироду все свое презрение, назвав его плебеем, узурпатором и убийцей, царь не выдержал. Подстрекаемый сестрой, он велел судить царицу как участницу заговора. Опасаясь волнений (народ любил Мариамну), наушники побудили Ирода быстро привести приговор в исполнение. Мариамна умерла, встретив последний час с мужеством, достойным дочери Маккавеев. За свою жизнь Ирод был женат десять раз, но по-настоящему любил одну Мариамну. После ее гибели он погрузился в беспросветную тоску, звал умершую, буйствовал, пил и, как одержимый, носился верхом среди диких пустынь. Он забросил государственные дела; приближенные считали, что рассудок царя помутился. И прежде он едва умел справляться со своими чувствами, а теперь окончательно превратился в душевнобольного. Однако прошло время, и вопреки ожиданиям Ирод стал поправляться. Впрочем, раскаяние не изменило его: он словно еще больше зачерствел. Доносы, аресты, пытки и казни продолжались. Жертвами мнительности царя пали многие его родственники, близкие и даже преданные друзья. В конце концов Ирод оказался под влиянием своего старшего сына Антипатра, которому удалось настроить отца против двух сыновей Мариамны. Ирод поверил, что они ищут его смерти, и задумал разделаться с ними. Несколько раз он писал Августу и даже ездил к нему, испрашивая совета. Император, хотя и не одобрял всех этих безумств, предоставил Ироду действовать по собственному усмотрению. Некоторое время царь испытывал колебания, но наконец решился. В 7 году до н. э. братья были удавлены по приказу отца в той самой Самарии, где он венчался с Мариамной. Август, намекая на иудейский Закон, мрачно шутил, что у Ирода безопасней быть свиньей, чем сыном (4). В отличие от Хасмонейской Иродова эпоха не породила религиозного раскола. Это значило, что духовные наставники народа считали царя лишь временным злом. С возрожденным его усилиями государством они не связывали никаких мессианских надежд. Чисто политические утопии, по-видимому, теряли кредит. Идумеянин по отцу и араб по матери, Ирод не мог претендовать на церковный сан: право это имели только потомки Аарона. Зато он произвольно смещал и назначал первосвященников. Клан саддукеев, который издавна выдвигал своих людей на высшие иерархические должности, стал при Ироде опальным. Между фарисеями и Иродом отношения были натянутые, но до полного разрыва не доходили. Он мог слышать, что они называют его "Хасмонейским рабом" и смотрят на его усилия стяжать славу как на бессмысленную и суетную затею. Однако царь знал, что большинство из них утратили интерес к светским проблемам и целиком погрузились в свои книги. Поэтому, когда фарисеи не пожелали присягнуть царю и его патрону Августу, Ирод обошелся с ними сравнительно мягко, ограничившись штрафом. Ессеев, которые считали клятву грехом, Ирод сам освободил от присяги. Он вообще благоволил к этой секте в память о том, что один из ее пророков предсказал Ироду корону, когда тот был еще подростком. Со своей стороны сектанты относились к царю лояльно, однако, подобно фарисеям, всерьез его не принимали. В 31 году сильное землетрясение разрушило Кумранский монастырь, и, видимо, это побудило ессеев покинуть его. Небольшие их общины расселились по всей стране. Официальную церковь ессеи по-прежнему игнорировали, к Храму - теперь столь прекрасному - оставались равнодушными. "Сыны света" полагали, что Бог должен истребить его как место фальшивого служения. В одной из книг они во всех подробностях описывали новый Храм, который в День Господень явится на смену старому (5). Ессеи были уверены, что День этот не за горами. Все невзгоды: вторжение Помпея, безумства Ирода, землетрясение - были для кумранцев признаками последних конвульсий сатаны перед приходом Мессии. В одном ессейском гимне говорилось о родовых муках, за которыми наступит торжество нового мира: Ибо бедствия и тяжкие скорби хлынули, как волны, Дабы Та, что беременна, произвела на свет Первенца. Та, что беременна Мужем скорбей, пребывает в страдании, И в узах Преисподней грядет Она, Чтобы явился в горниле беременной Чудный Советник со своей властью (6). Обращает внимание, что Мессия назван в псалме "Мужем скорбей", как именовал Его Второисайя. Это, пожалуй, единственный намек на страждущего Мессию во времена Второго Храма. Как могла эта мысль появиться в Кумране? Вспомним, что ессеи называли себя "бедняками"; они относили к себе пророчество псалмопевца: "Кроткие наследуют землю" (7). Вероятно, у некоторых из них возникала порой мысль, что и Спаситель пройдет через земные испытания. Но все же господствовали в секте иные воззрения, родственные воинственному мессианизму. "Все народы рассудит Его меч",говорили ессеи о грядущем Царе (8). Переселение основной массы кумранцев в города и деревни не осталось без последствий. Оно усилило апокалиптические настроения среди народа. Как ни сторонились ессеи иноверцев, они невольно должны были входить с ними в контакт. Пророчества "сынов света" простые люди слушали с затаенным волнением, считая, что выходцам из пустыни яснее других открыты судьбы грядущего. Таким образом, ессеи явились бродильным началом, приготовлявшим Израиль к "исполнению времен". Влияние Кумрана сказалось, очевидно, и в тех кругах, которые, не входя в орден, разделяли его веру в скорое наступление Царства Божия. Этих иудеев называли "чающими Утешения Израилева". Они целиком посвятили себя Мессии, в приходе Которого видели начало киппурим-искупительного очищения мира. Бог "искупит", приобретет в Свой вечный удел Остаток избранного народа и тех язычников, которые примут Христа. Так будет явлено Его спасение, которое Он "уготовал пред лицом всех людей, свет ко просвещению язычников и славу людей Своих Израиля". Чем мрачнее становилось царствование Ирода, тем крепче было их упование. Они не чуждались Храма, а, напротив, думали, что именно там явит Себя миру Помазанник Господень. Подтверждение тому они могли находить в Книге пророка Аггея. "Слава сего последнего Храма будет больше, чем у прежнего,-говорит Ягве Сил,-и на месте сем Я дарую мир" (9). "Чающие" боялись пропустить вожделенное торжество, поэтому многие из них селились у Храма и проводили в тени его притворов все свободное время. Власти не трогали "чающих", скорее всего считая их безобидными мечтателями Иосиф Флавий не упоминает об этой группе - он старательно замалчивал почти все мессианские движения Палестины (10). О "чающих" мы узнаем от евангелиста Луки. Он писал лет на двадцать раньше Флавия, когда некоторые современники Ирода были живы, а в Назарете оставались родные и близкие Иисуса, которые могли познакомить ев. Луку с семейными преданиями тех лет (11). Среди "чающих Утешения" евангелист называет старца Симеона и пророчицу Анну, к ним же, по-видимому, принадлежали священник Захария, его жена Элишева (Елизавета) и, наконец, юная Мариам из города Назарета. Обращаясь к этим людям, мы как бы переносимся в иное измерение истории. Чтобы почувствовать атмосферу надежд, которые окрыляли "чающих", нужно вчитаться в строки гимнов, приведенных у ев. Луки. Все указывает на то, что их сложили не поэты по призванию, а простые верующие, хорошо знавшие Библию. "Песнь Марии" и "Песнь Захарии", несомненно, получили распространение до Рождества, поскольку в них не говорится об уже пришедшем Мессии. Они, вероятно, звучали на первых христианских богослужениях, откуда их мог заимствовать евангелист (12). В этих безыскусных, но вдохновенных молитвах улавливаются отголоски кумранского мессианизма, однако-не более чем отголоски. Псалмы "чающих" навеяны главным образом классической поэзией Ветхого Завета и представляют собой свободные вариации на библейские темы. Перед нами настоящие гимны "анавитов", смиренных "бедняков Божиих", которые знают о небесном покрове, простертом над униженными и оскорбленными. Низложил властителей с престолов и вознес смиренных, Алчущих исполнил благ, а богатых отпустил ни с чем, Поддержал Израиля, Служителя Своего, в память о милости - Как сказал Он отцам нашим,- милости к Аврааму и семени его вовек. Лк 1, 52-55*. ------------------------------------------------------------------ * Здесь и далее новозаветные тексты приводятся по новому переводу (Лондон, 1970) с некоторыми изменениями Долго готовился к чуду Богоявления народ Господень, к чуду, обещанному посланниками небес. И вот теперь оно уже близко. Благословен Господь Бог Израилев, что посетил и сотворил искупление народу Своему, И воздвиг нам мощь спасения в Доме Давида, Служителя Своего,- Как Он сказал устами святых древних пророков Своих. Спасение от врагов наших и от руки всех ненавидящих нас . Сотворить милость отцам нашим и вспомнить Завет Свой святой. Чтобы безбоязненно, избавившись от руки врагов, служили мы Ему в святости и праведности. Лк 1, 68-75 Этот Новый Завет будет уже не тот, что когда-то возвестил Моисей среди молний Синая, и не тот, о котором грезили пустынники Мертвого моря, а искупительный Завет, начертанный в сердцах любящих Господа. Неисповедимый властно влек к Себе человека, возрастала жажда единения с Сущим. "Как олень стремится к потокам водным, так душа моя стремится к Тебе, Боже",-говорил псалмопевец. "О, если бы Ты разверз небеса и сошел!"-восклицал в глубокой тоске Второисайя. Ныне их молитва услышана. Наступает утро обновления... Такими мыслями и чувствами жили все "чающие", а вместе с ними и галилейская Дева. Единственная. Его Мать. Этим одним сказано бесконечно много. Пусть нам осталось бы неизвестным даже Ее имя; достаточно и того, что Она передала черты Своего лица и характера Иисусу, держала на руках Младенца, учила Его первым арамейским словам, делилась с Отроком Своей верой и любовью к Священному Писанию. В явных знаках земного величия призвание Ее не нуждалось. Пурпурные завесы, вышитые рукой Мариам, пребывание в Святая Святых и дивные знамения-это только апокриф, радужный витраж или икона; на самом же деле внешне все выглядело невзрачным и обыденным: каменистый двор, овцы за изгородью, глинобитный дом с плоской кровлей, убогий очаг... Поздние легенды подробно останавливаются на детских и отроческих годах Марии, евангелисты же говорят о Ней мало и сдержанно. Почему? Неужели их читатели не хотели знать о Марии больше? Очевидно, такое желание было: свидетельством тому служат хотя бы апокрифы (13). Авторы Нового Завета черпали из родника живой палестинской традиции; Мать Учителя в последние годы окружало благоговейное почитание апостолов. Тем не менее о Себе Она рассказывала им немного. Во все времена бывали мистики, умевшие выражать опыт неизреченного, однако для этого требовался особый дар; Мария же обрела Свою единственную и высшую харизму - принадлежать только Ему. Мы не знаем, какую долю достоверности содержит рассказ о введении Девы во Храм, но Евангелие свидетельствует о Ее особой любви к Дому Божию. Она посещала его каждую Пасху, хотя обычай не вменял этого женщинам в обязанность. Маленький штрих, но он дорог нам, как все, что касается Марии. По словам св. Луки, Она "слагала в Своем сердце", как бы прятала и оберегала то сокровенное, что совершалось в тайниках Ее души. О чем в таком случае могли говорить евангелия? О том, что у Девушки загрубели руки от прялки и жернова? О колодце, куда ходила Мариам с кувшином за водой? Но так ходили все женщины Назарета из поколения в поколение. Нужно ли было описывать Ее родной городок? Это не входило в задачу евангелистов- благовестников, а не историков. Да и кроме того, Назарет был хорошо знаком первым христианам: многие посещали это тихое селение, укрытое холмами, где, казалось, замерло само время (14). Назарет не слышал тяжкой поступи легионеров и пронзительных звуков фанфар. Только цикады звенели среди олив и рожок пастуха сзывал на заре рассеявшееся стадо коз. Мир с его шумом и тревогами обходил это сельское захолустье, караванные дороги оставляли его в стороне. Ни в Ветхом Завете, ни у Флавия, ни в Талмуде Назарет не упомянут (15). Ирод не украшал его замками и виллами; единственным его убранством служили алые, как кровь, тюльпаны и анемоны, расцветавшие весной на соседних склонах. Немалый смысл заключен в том, что это забытое людьми место стало точкой пересечения неба и земли. Назарет напоминает об иных мерилах великого, нежели те, к которым привыкла человеческая суетность. Как вселенское пламя созвездий и галактик зарождается в глубинах микромира, так и ось духовной истории прошла в те дни не черезРим, Александрию или Иерусалим, а через неприметный поселок, обрамленный лишь цветами и виноградниками. Четверть века спустя после гибели Иерусалима императору Домициану, похожему на Ирода своей подозрительностью, донесли, что в Батанее живут выходцы из Назарета, род которых восходит к царю Давиду (16). Их немедленно арестовали и привезли к цезарю; Домициан хотел узнать, не мечтают ли они о троне отцов. Но уже один их вид успокоил императора. Мозолистые руки крестьян, работавших на земле, и их слова о небесном Царстве рассеяли опасения, и они были отпущены на свободу. Этих потомков Давида оставалось в Иудее немало. Иерусалимские цари, по обычаю, имели множество жен, и всех их детей называли "сынами Давида", хотя никаких наследственных прав они не имели. Часто они жили в бедности. Так, "сын Давидов" - законоучитель Гиллель-в молодые годы был батраком. Прошли уже века с тех пор, как иудейский князь Зерубабель в последний раз пытался возглавить народ Божий (См. т. V). В греческую и римскую эпохи такие попытки не возобновлялись. Царские отпрыски давно примирились с тем, что им не суждено больше носить монарший венец, но именно тогда исполнилось мессианское пророчество над Домом Давида. Из него вышел Иосиф, скромный назаретский ремесленник, с которым родные обручили Мариам. Была ли Она тоже царского рода? Или же Христос принял имя "Сына Давидова" по Своему названому отцу и как традиционный титул Мессии? Евангелисты не отвечают прямо на этот вопрос. Св. Лука указал лишь на родственные связи Мариам с сословием духовенства. Но можно предполагать, что Иосиф пожелал взять в жены Ту, Которая, как и он, имела прославленных предков. А свои родословные книги иудеи вели тщательно (17). Иосиф происходил из Вифлеема. По преданию, сохраненному Евангелием Иакова, он обручился с Марией уже в преклонных годах, его первая жена умерла, и он жил со своими детьми. Вероятно, это их впоследствии стали называть "братьями" Иисуса (18). Евангелист Матфей называет Иосифа "праведником", что по-еврейски звучит как цадик. Так называли людей строгого благочестия и "бедняков Израиля" (19). Хотя в евангелиях он проходит молчаливой фигурой, сами поступки Иосифа характеризуют его: это энергичный и решительный человек, на доброту и самоотверженность которого можно было положиться. Однако главная его черта - стремление всегда исполнять Божью волю. Желала ли Мария вступления в брак? Среда, где Она выросла, видела в отказе от семьи нечто унизительное и позорное. Но в то время уже появились первые иудейские женщины, которые ради духовного служения избирали безбрачие; они селились в аскетических общинах Египта(20). Марию мог привлечь их пример, в Палестине же подобных "Монастырей" для девственниц не было. Поэтому только дом мужа представлялся Ей надежной защитой. По иудейским законам женщина имела право исполнять любой обет, если супруг давал на него согласие (21). После торжественного обряда помолвки Мариам, следуя галилейскому обычаю, все еще оставалась под родным кровом, до свадьбы было принято ждать несколько месяцев По-видимому, Мариам жила в семье сестры, предание говорит, что Она рано осиротела(22). Мы едва ли ошибемся, предположив, что Дева ждала перемены в Своей жизни с чувством тревоги. Ей предстояло поселиться у чужого человека, дети которого были ненамного моложе Ее. Внутреннему миру души, безраздельно принадлежащей Богу, грозило вторжение, и в чем, кроме молитвы, могла Мария искать ответа и поддержки? Так приближался Ее заветный час и поворотный момент всей истории спасения. Маршировали когорты, вопила чернь в амфитеатрах, сенаторы и шуты, вакханки и поэты, торгаши и философы рукоплескали стареющему Августу. Бродил по своему дворцу сумрачный Ирод, спорили, склоняясь над свитками, иудейские книжники. Обитатели империи внимательно следили за финансовыми сделками и ристалищами. Мало кто из них слышал о далеком Назарете, и, конечно, никто не знал о доме, где скрытая от мира, но открытая Богу душа пережила неизъяснимую Встречу. Между тем спустя века мысли миллионов людей будут прикованы к Ее бедной келье. Август и Ирод уйдут в прошлое, а Она пребудет вечной Спутницей человеческого рода. Здесь останавливается и умолкает историк, не дерзая переступить заповедную грань. Лишь ясновидящий взор веры и порой вдохновение художника силятся приподнять завесу над назаретской тайной. Ей посвящены робкие рисунки на стенах катакомб и искрящиеся мозаики Византии, древнерусские иконы и мелодии церковных хоралов, строки Данте и Рильке, полотна Эль Греко и Боттичелли. Стремительный порыв, радость и смятение, крылатый небожитель и склоненная голова Девы, полумрак сада и лилии, лепные своды, осеняющие две фигуры,- все это только попытки изобразить неизобразимое. Такая же непомерная задача стояла и перед апостолом Лукой, первым певцом Благовещения. Но путь ему был уже указан: ведь он, ученик "очевидцев и служителей", владел боговдохновенным языком Писания. И вот речь его обретает покоряющую власть и силу: В шестой же месяц послан был ангел Гавриил от Бога в город галилейский, называемый Назарет, к Деве, обрученной мужу, по имени Иосиф, из дома Давидова; имя же Деве-Мариам. Лк 1, 26-27 Почему вестник обетования назван св. Лукой по имени? "Он так же мало назывался Гавриилом, как Конрадом,-говорит средневековый мистик Экхарт.-Никто не может знать имени ангела; туда, где находится его имя, не проникал ни один мудрец, ни один человеческий помысел. Может быть, он вообще не имел имени!"(23) И, однако, слово "Гавриил" произнесено не случайно. Оно значит "страх престола Божия", так Книга Даниила именовала посланца Провидения, который открывает людям смысл исторических событий. Это ангел мессианства (24). Нет в Библии образа, более соответствующего провозглашению новой эры. Слова, обращенные к Деве Сиона, начинаются так же, как песнь древних пророков, приветствовавших возрожденный Иерусалим: "Радуйся! Мир тебе!". Шалом лах Мариам! Аvе Маriа! Радуйся, Благодатная!.. Это как бы первая вспышка света, света Славы Божией. По преданию, она застигла Деву у назаретского колодца (25). А затем наступает безмолвие, полное трепета и священного ужаса, охватившего Мариам. Лука продолжает: Она же была смущена этой речью и размышляла что же это за приветствие? И тогда приходит вторая волна - весть об избранности и призвании: Не бойся, Мариам, ибо Ты обрела благодать у Бога. И вот Ты зачнешь во чреве, и родишь Сына, и наречешь Ему имя: ИИСУС. Он будет велик и Сыном Всевышнего будет назван, и даст Ему Господь Бог престол Давида, отца Его, И будет царствовать над домом Иакова вовеки, и царству Его не будет конца. Лк 1, 30-33 Было ли то видение, представшее перед внутренним оком, или голос, подобный "голосам" Жанны д'Арк, или это только слова, по-библейски передающие то, что не может быть полностью выражено словом,-мы не знаем. Важно главное - в жизнь Мариам вошло Нездешнее. Сама Она не тотчас смогла вместить и осмыслить этот опыт; не раз еще будет охватывать Ее страх и изумление перед лицом свершившегося (26). Тайна Иисуса неотделима от тайны Девы. Вероятно, Мессия мог бы явиться в мир, подобно всем сынам человеческим, как и ожидали ветхозаветные иудеи (27). Тем не менее невозможно представить себе Его Мать иначе, чем подлинной "Невестой Господней". Предчувствие этого было уже в символике пророков, которые призывали Общину иметь только одного Возлюбленного и Супруга (См. т. V, гл III). Такова и Мариам. Кому еще могла принадлежать Она, если без остатка посвятила Себя небесному Жениху?.. В этом смысл богочеловечества, оно немыслимо без ответного земного порыва, идущего навстречу Творцу. Иногда в рассказе Луки пытались отыскать следы античных мотивов; и действительно, древний мир по-своему предчувствовал явление Божества среди людей. Однако мифы о рождении богов суть образы космического эротизма, глубоко чуждого израильскому сознанию. Благовещение же, при всей своей новизне, целиком стоит на почве Ветхого Завета (28). Дева Галилеи выросла в лоне народа Божия. Но Ее лик-это и лик человечества, всех тех, кто прислушивается к вечному зову. Более того, Она воплощает в Себе все мироздание, устремленное к Небу. "О Тебе радуется, Благодатная, всякая тварь..." Кто знает предел воздействия духа на плоть? Как назвать превозмогающую силу, потрясшую все существо Избранной? Как описать катаклизм, который сокрушил преграду между смертными и Бесконечным? Экстаз пророков, чьи сердца опаляло Слово Господне,-лишь слабый прообраз мистерии Вочеловечения. И все же евангелист не находит других средств выражения, кроме тех, что подсказали ему Исайя и Иезекииль: Дух Святой найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя, Потому и рождаемое Святое названо будет Сыном Божиим. Лк 1, 35 Здесь каждое слово напоминает о библейской космогонии, о Руах Элогим, творческой мощи Вседержителя. Дух Его повелевал говорить пророкам и сходил на вождей; Он одаряет человека мудростью и жизнью-все существа; Он животворит Вселенную. Его явление в Ветхом Завете описано как буря и огонь и как "веяние тихого ветра". Божественный импульс действует при каждом рождении, однако в тайне мессианства Он обнаруживает себя с несравненной силой, ибо рождает "нового Адама". В Твоей утробе стала вновь горящей Любовь, чьим жаром райский цвет возник, Раскрывшийся в тиши непреходящей. Данте. Рай, 33 Неопалимая купина, ковчег и скиния, огненный столп и облако Славы были символическими прообразами близости Сущего. Воплощение же превысило все, что могли представить себе древние ясновидцы: Безмерное вторгается в малое. Логос сочетается с творением. Перед величием этого чуда склоняется евангелист Иоанн, произнося слова, торжественные, как храмовый возглас: И Логос стал плотью, и обитал среди нас, и мы увидели Славу Его, Славу, как единородного от Отца, полного благодати и истины. Ин 1, 14 "Святость" Сына Марии по терминологии Ветхого Завета означает Его принадлежность к иному, сверхчеловеческому бытию. Так же и "Сыном Божиим" Мессия назван пока еще в старом библейском смысле. Евангелист не говорит прямо о Триединстве, ибо оно будет раскрываться сознанию Церкви постепенно (29). Преддверием к этой тайне станет благовестие Христа о богосыновстве. Как человек Он выразит Свою покорность Отцу словами: "Да будет воля Твоя". Но еще прежде Мать Мессии как бы опередит Сына Своим доверием к Богу и готовностью служить Ему. И в Ее исповедании сольются голоса всех праведников, начиная от Авраама: "Се, раба Господня, да будет Мне по слову Твоему!" Как по-человечески естественно и живо передает св. Лука стремление Марии хоть с кем-нибудь разделить затопившую Ее радость! Из всех близких Она выбирает только Елизавету. Не сопровождаемая никем, "с поспешностью" идет Она на юг, в горную иудейскую страну. Встреча в доме Захарии явилась словно вторым Благовещением: "Да придет Матерь Господа моего ко мне!.." Здесь Мария находит понимание, может открыться и свободно излить душу. В устах Галилеянки псалом "чающих" сливается с "молитвой Анны". Некогда, в черные дни чужеземного ига, эта женщина просила Бога о даровании сына. Анну презирали за бесплодие, но Небо возвысило ее: она стала матерью Самуила, пророка и вождя, поднявшего стяг избавления (30). Потому-то слова Анны так дороги Марии и Она повторяет их в благодарственной хвале: Величает душа Моя Господа, и возликовал дух Мой о Боге Спасителе Моем, Что призрел Он на малость рабы Своей, ибо отныне будут называть Меня блаженной все роды (31). Это как бы славословие всей Церкви. Мария сознает Себя представительницей тех, кто испытал скорби, но сохранил верность. Ее душа обнимает всех "бедняков Господних", чьи надежды не будут посрамлены. Земное уничижение, "малость", презренно в глазах мира, который поклоняется лишь человеческой силе и славе. Но Сущий взирает на сердца вручивших себя Ему. По Его воле мессианское таинство совершается среди "кротких" и отверженных, ибо оно есть кенозис, умаление Слова, ставшего плотью. Последние оказываются первыми. Гимн Мариам указал на пропасть, которая отделяет истинного Мессию от властолюбцев с их химерами и насилием. По одну сторону ее-непрочная башня Града земного, а по другую- незримый Храм Вечного. Это-приговор цезарям и иродам всех времен, последний молитвенный вздох Ветхого Завета, уже озаренного тихим сиянием Нового. ПРИМЕЧАНИЯ Глава двадцать восьмая ЗЕМНАЯ ВЛАСТЬ И ТАЙНА МЕССИАНСТВА 1. В античную эпоху из-за различия между календарями и их несовершенства точная евангельская хронология не была установлена. Дата Рождества-754 г. от основания Рима, предложенная в VI в. монахом Дионисием Малым, приблизительная, хотя она и принята в европейском летосчислении. Для уточнения ее опираются на следующие данные: 1) Иисус Христос родился при Ироде Великом (Мф 2, 1, Лк 1, 5), Ирод же умер вскоре после лунного затмения 12/13 марта 4 г. до н. э. Следовательно, Рождество совершилось не позднее этой даты. Поскольку Ирод искал Младенца в возрасте около двух лет (Мф 2,16), то Рождество можно отнести к 6 или 7 г. до н. э. , 2) Лука говорит, что Христос вышел на проповедь "лет тридцати" (3, 23) и произошло это в 15 году правления Тиберия. Тиберий стал императором в 14 г. н. э. , но на Востоке было принято вести отсчет царствования от первого соправительства, а Август назначил Тиберия соправителем в 11/12 г. По этому счету 15 год Тиберия был 26/27 г. , что также позволяет отнести дату Рождества на несколько лет раньше н. э. , 3) из Ин следует, что в первый год служения Христа Храм строился уже 46 лет (2, 20), а, как известно, перестройку его Ирод начал в 20 г. до н. э. Это снова приводит нас к 26 г. , 4) по преданию, Иисус был распят на 33-м году земной жизни. Но если Он родился ок. 6 г. до н. э. и вышел на проповедь ок. 26-27 г. , то через 3 года служения Он должен был достигнуть именно этого возраста. См.: Ф. Фаррар. Жизнь Иисуса Христа. СПб., 1904, с. 317сл.; иером. Лев(Жилле). Иисус Назарянин по данным истории. Париж, 1934, с. 63 сл. ; H. U. Instinsky. Das Jahr der Geburt Christi. Munchen, 1957. 2. И. Флавий. Арх. XVI, 11, 2. О людях, которые (искренне или притворно) называли Ирода Мессией, писал св. Епифаний (Панарий. О иродианах. - Творения, т. 1,с. 91). Основным источником по истории правления Ирода служат труды Флавия, который пользовался записками самого царя и книгой его придворного летописца Николая Дамасского. Эти сведения дополняются археологическими раскопками. См.: Ироды, происхождение их династии и их историческая судьба. СПб., 1901; M. Stern. The Reign of Herod and Herodian Dynasty. - JPFC, р. 216-307, S. Реrownе. The Life and Times of Herod the Great, 1959; M. Grant. Herod the Great. New York, 1971. 3. И. Флавий. Арх. XV, 8, 1. 4. Масrobius. Saturnaliа, П, 4, 11. Шутка, основанная на сходстве греческих слов "сын" и "поросенок". 5. См.: ТК, I, с. 395-396 . 6. Гимны, III, 7-10. 7. Что кумранцы отождествляли себя с "бедняками Господними", явствует из ряда текстов. В частности, комментарий на 37-й псалом (II, 10) прямо называет секту общиной эбионим, т. е. бедняков. См.: И. Амусин. Рукописи Мертвого моря, с. 179 сл. 8. Толкование на пр. Исайю, 38. 9. Аггей 2, 9. 10. См.: иером. Иосиф (Петровых). История Иудейского народа по "Археологии" Иосифа Флавия. Серг. Пос. , 1903, с. 18. 11. Евангелие Луки было написано раньше Деяний, между тем Деяния останавливаются на 61-62 гг. и, очевидно, были написаны ок. 70 г. Таково широко распространенное мнение специалистов См.: Х. Leоп-Dufour. Les Evangiles Synoptiques - RFIВ, II, р. 257. О том, что родные Иисуса до 66 г. продолжали жить в Назарете, свидетельствуют два церковных писателя II в. , связанные с евреями-христианами: Егезипп и Юлий Африкан . См.: Евсевий. Церк. Ист. , I, 7, III, 20. Вопрос о происхождении евангелий рассмотрен нами в книге "Сын Человеческий". 12. Можно предположить, что гимны Захарии и девы Марии не были во всем своем объеме импровизацией, а сложились раньше в кругу людей, "ожидавших Царства Божия" (См. : J.Galot. Marie dans l'Evangile. 1958, р. 87). В этих гимнах господствуют мотивы, родственные воззрениям "бедняков Господних" (см.: A. Gelin. Les pauvres de Yahve. Paris, 1953, р. 129). 13. Самый ранний рассказ о детстве Пресвятой Девы содержится в Евангелии Иакова, называемом иногда Протоевангелием. Этот апокриф был, как полагают, написан в Александрии в конце II в. (наиболее древний его манускрипт относится к 200 г. ). Историческая ценность его очень мала, но он оказал большое влияние на христианское искусство и литургику, а также на установление в V-VI вв. праздников Рождества Богородицы и Введения во Храм. См.: Ю. Николаев. В поисках за Божеством , с. 452-454; С. Жебелев. Евангелия канонические и апокрифические. Пг.,1922,с. 87-90; J. Quasten. Patrology. 1966, v. I, р. 118-122, там же приведена библиография предмета. 14. То, что Назарет (точнее Ноцрат) стал местом христианского паломничества довольно рано, доказывают остатки церквей, построенных там во II в. См.: P. Bagatti. Excavations in Nazareth. Jerusalem, 1969. 15. На этом основании сторонники мифологической теории отрицали и само существование Назарета в древности (см., напр.: И. Крывелев. Что знает история об Иисусе Христе? М., 1969, с. 117). Между тем раскопки, произведенные П. Багатти в 1955 г, обнаружили там не только обломки утвари времен Ирода, но и следы более ранних поселенцев. См.: J. Braind. L'Eglise Judeo-Chretienne de Nazareth. Jerasalem, 1975, р. 18. В 1962 г. израильский археолог М. Ави-Йона обнаружил в Кесарии список священников, в котором упомянут Назарет. Находка, как полагают, относится ко времени после разрушения Храма в 70 г. См.: М. Аvi-Jопаh. L'Inscription "Nazareth" a Cesaree. -ВТS, 1964, Э 61, р. 2-4. Более полный текст списка нашел в Йемене (1971 г.) советский ученый П. Грязневич. См. текст и перевод памятника в ПСб. , Э 25 (88), с. 108-110. 16. См.: Егезипп у Евсевия. Церковная История, III, 20. 17. Христос не отклонял титула "Сын Давидов" (Мф 9, 27 сл.), но давал понять, что происхождение от Давида по плоти само по себе не делает Мессией (Мф 22, 42-45). Св. Иоанн Дамаскин (Точное изложение православной веры, III, XIV), ссылаясь на Числ 36, 6, доказывал, что Иосиф был обязан взять жену из своего же рода. Однако, по словам еп. Кассиана, "это представление в Евангелии подтверждения не находит". "Происхождение Пресвятой Девы,-пишет этот известный исследователь и переводчик Нового Завета, остается под вопросом. Оно и не имеет исторического значения. Значение имеет происхождение Иосифа. Как "сын Иосифа Господь происходил из царского рода Давидова" (еп. Кассиан. Христос и первое Христианское поколение. Париж, 1950, с. 7). Но еще до того как были написаны евангелия, ап. Павел утверждал, что Христос "родился от семени Давидова" (Рим I, 3). Поэтому слова Лк I, 32 легче всего понять в свете происхождения Девы из царского рода. Об этом говорит и Евангелие Иакова (X, I). Вопрос о двух Родословных Иосифа, приведенных у Мф и Лк, в библеистике пока не решен. Самая ранняя попытка в этом направлении была сделана Юлием Африканом в конце III в. (Евсевий. Церк. Ист., I, 7). Во всяком случае, генеалогия Мф с ее схематизмом и цифровой символикой выглядит более искусственной, чем родословная Луки, который, изучая документы (Лк I, 3), мог познакомиться с подлинной родословной Иисуса, хранившейся у Его сродников по плоти. О существовании подобных генеалогий у иудеев говорит И. Флавий (Автобиография, I, 1-6; Против Апиона, 1, 7). Из его слов вытекает, что мнение, будто Ирод уничтожил все генеалогии, преувеличено. Если полагаться на Луку, предки Христа, как и предки Гиллеля, происходили от боковой ветви рода Давидова. О еврейских генеалогиях см.: J. Jeremias. Jerusalem in the Time of Jesus, р. 284 ff. 18. Когда были написаны евангелия (вторая половина I в.), многие родственники Иисуса Христа были живы. Сведения о них встречаются еще в текстах II и IV веков. Если бы Иисус имел родных братьев, едва ли была бы возможна вера в девственность Марии, отраженная в Евангелии. Тексты называют четырех "братьев Господних": Иакова, Иосифа (или Иосию), Симона и Иуду (Мф 13, 55; Мк 6, 3). Сестры по имени не названы. Иаков и Иосия были сыновьями некой Марии (Мф 27, 56). Полагают, что эта Мария была близкой родственницей Св. Девы и поэтому ее дети могли приходиться Иисусу "братьями". Симон же и Иуда, по преданию, были сыновьями Иосифа от первого брака. Так, по крайней мере, представляется дело в Евангелии Иакова, с которым согласно большинство Отцов Церкви (Ориген. In Math.Migne, PG, t. XIII, с. 876, св. Григорий Нисский. Слово на Воскресение, II; св. Амвросий Медиоланский. О девстве, I) См. А. Лебедев. Братья Господни. СПб., 1905, с. 101 сл. 19. Сближение понятий "праведник" и "бедняк" мы находим уже у пр. Амоса (2, 6), но особенно часто встречается оно у псалмопевцев См.: A. Gelin. Les pauvres de Yahve, р. 34-46. 20. См.: Филон. О жизни созерцательной, 32, 68. Когда в Кумране появились женщины, это, по-видимому, были жены членов "яхада". О ветхозаветных взглядах на безбрачие см.: Н.Стеллецкий . К вопросу о безбрачии и девстве в Ветхом Завете-ЧОЛДП, 1893, Э 1, с. 256. 21. Числ 30, 4 сл. См: М. Богословский. Детство Господа нашего Иисуса Христа и Его Предтечи. Казань, 1893, с 196. 22. Это подтверждается тем, что о родителях Марии в евангелиях нигде не упомянуто, но зато говорится о Ее сестре (Ин 19, 25). "Строгость галилейских нравов,-говорит Грец, не разрешала помолвленным дружеских свиданий" (Г. Грец. История еврейского народа, т. IV, с. 212). 23. Мейстер Экхарт. Духовные проповеди и рассуждения. Пер. М. Сабашниковой. М., 1912, с.6. 24. Дан 8, 16; 9, 21; Лк 1, 19. Имя ангела Гавриила упомянуто несколько раз и в Книге Еноха (9, 1; 10, 9, 20, 7, 40, 9, 54, 6). 25. Евангелие Иакова, XI, 1. 26. Ср. Лк 2, 33, 50. 27. Св. Иустин. Диалог с Трифоном Иудеем, 67. См прот. А. Смирнов. Мессианские ожидания и верования иудеев, с. 339. 28. Против этого возражают, ссылаясь на отсутствие в древней иудейской письменности веры в возможность чудесного рождения. Однако рождение Исаака, Самсона и Самуила явственно носит в Библии характер чуда, что было отмечено Филоном (De Cherubim, 40-47) Еще более определенно этот мотив проступает в сказании 2 Кн. Еноха (XXIII). Там говорится, что невестка Ноя долго оставалась бесплодной и лишь в старости, не живя с мужем, родила сына-Мелхиседека, который был взят в Эдем архангелом Михаилом, а впоследствии стал царем Иерусалима. Его-то и встретил Авраам после своего похода (Быт 14). О мистическом понимании личности Мелхиседека см. выше, глава XX. 29. В данном евангельском контексте слова "Сын Божий" связаны еще не столько с тринитарным догматом, сколько с особым творческим актом Духа Божия ("потому и рождаемое Святое названо будет сыном Божиим". Этот аспект понятия восходит к ветхозаветному смыслу слова "сын". Оно означает причастность чему-либо (напр. , "сын благословения", "сын гнева", "сын греха", "сын пророческий"). Иначе говоря, строки св. Луки подчеркивают уникальное, высшее происхождение Иисуса. О понимании термина "Сын Божий" в дохристианском мире см.: О. Сullmann. Тhе Сhristologу оf thе Nеw Теstаmant, р. 272 ff. 30. См.: 1 Цар I, 2 сл. В некоторых древних рукописях Евангелия "Песнь Богородицы" вложена в уста Елизаветы. В судьбах Анны и Елизаветы, действительно, есть много общего: сначала обе были бесплодными, обе посвятили Богу своих сыновей, которые стали пророками. Но, как было уже сказано, эта песнь, скорее всего, являлась не импровизацией, а одним из псалмов "чающих искупления". Ее могли знать и Мария и Елизавета. Согласно Лк, Мария жила в доме Захарии вплоть до рождения его сына Иоанна (I, 26, 56). 31. Слово "малость" передано в синодальном переводе как "смирение", однако оно означает не смирение в качестве нравственной категории, а "умаленное" положение в мире. См.: М. Богословский. Детство Господа нашего Иисуса Христа. с. 228, J. Gаlot. Маriе dans l'Evangile, р. 89. Глава двадцать девятая ВИФЛЕЕМ 7-4 гг. до н. э. Человеческий разум, обращаясь к Тебе, видит только малое сияние и как бы быстролетную молнию в небе. Св. Григорий Назианзин День, изменивший всю жизнь Мариам,-это рубеж между двумя Заветами. Однако настоящий водораздел между старым и новым проляжет только через Иордан. "До Иоанна - Закон и Пророки", - говорит Христос. И Сам Он хранил молчание до тех пор, пока не раздался голос Его предтечи. Раввины оказались правы, полагая, что Мессия долго не будет узнан (1). Целых тридцать лет Иисус остается в тени. Впрочем, не все в этом подготовительном периоде одинаково. О мирных назаретских днях Его жизни память первых христиан почти ничего не сохранила; рассказ же о рождении Мессии насыщен драматическими событиями. Контраст этот вряд ли случаен. Царство Божие проросло на земле "неприметным образом", но первый момент Богоявления не мог пройти совсем незамеченным. Когда небесный Камень, о котором пророчествовал Даниил, коснулся поверхности истории. Он вызвал разбегающиеся круги. Кто-то должен был откликнуться, ощутить мистический смысл события, которое совершалось в предрассветной мгле. Повествование св. Луки о Рождестве открывается эпической фразой: "Вышел указ от кесаря Августа о переписи всей Вселенной". Ойкуменой, Вселенной, гордо именовали римляне свою державу, покорившую древние страны и молодые пробуждающиеся народы. Три переписи, которые осуществил Октавиан, явились своего рода подведением итогов его правления более чем за четверть века. Просматривая материалы ценза, он мог одним взглядом окинуть подвластные ему земли и племена. Евангелист, по-видимому, имел в виду ту перепись, которую император провел в 8 году до н. э. Правда, она распространялась только на лиц, имевших римское гражданство; но, по данным Тацита, Август вслед за тем начал учет всего населения в провинциях и в государствах- сателлитах (2). К последним принадлежала и Иудея. Ирод, будучи вассальным монархом, обязан был сам позаботиться о выполнении воли своего патрона. Иосиф Флавий не упоминает о переписи при Ироде, но, сообщая об иудеях, отказавшихся присягнуть Августу, называет цифру в 6000 человек, из чего можно заключить, что в связи с присягой царь проводил какую-то регистрацию жителей (3). Она была сделана вскоре после всеобщего Августова ценза. "Шли все записываться,-продолжает Лука,-каждый в свой город". Такой способ переписи должен был тронуть с места немало людей, и на этом основании критики поспешили объявить рассказ евангелиста вымыслом. Но, во-первых, они явно преувеличивают трудность дела. Палестина-страна небольшая, и численность ее населения была в те времена весьма скромной, что позволяло евреям ежегодно посещать Иерусалим на Пасху (4). Во-вторых, проводить ценз по римскому образцу Ирод мог не решиться, опасаясь волнений. Подобные меры народ всегда встречал враждебно, так как они влекли за собой новые обложения. Царю спокойнее было следовать порядкам, пусть менее удобным, но к которым привыкли на Востоке и которые вызывали меньше недовольства. Иногда для переписи прибегали к подсчету остатков пасхальных жертв (5). Могли проводить ее и путем сверки родословных книг, для чего вызывали людей в города, где они хранились. В одном папирусе мы читаем: "Гай Вибий Максим, правитель Египта, повелевает: поскольку мы намерены провести ценз, необходимо приказать всем, кто по какой-либо причине живет вне дома, вернуться в их собственные округа, чтобы пройти перепись обычным порядком" (6). Видимо, нечто подобное и произошло в Иудее между 7 и 6 годами. Остается нерешенным лишь частный вопрос: какое отношение к событиям имел римский сенатор Квириний, упомянутый евангелистом. Св. Лука называет перепись первой, очевидно для того чтобы отличить ее от второй, которую Квириний начал в Палестине двенадцать лет спустя, когда Ирода уже не было в живых. Флавий сообщает только об этом втором иудейском цензе, а латинские документы вообще игнорируют обе переписи. Какую должность в 7 году занимал Квириний-неясно, но он вполне мог нести перед Августом ответственность за дела в царстве Ирода (7). В любом случае переписи эти, с точки зрения римлян, были маловажным фактом. В свою очередь, плотник Иосиф, собираясь в Вифлеем, вряд ли много думал о великих мира сего, об их планах и предприятиях. У него были собственные тревоги и заботы. Таким образом, Священная История и политика Рима почти не соприкоснулись. Но нельзя представить себе лучшего фона для Рождества, чем перепись, охватившая мировое государство. И так ли уж важно, что хронология событий остается пока неуточненной? Знаменательна сама связь и противостояние двух царств: Кесаря и Мессии. Тот, Кто шел возвестить братство людей, родился в эпоху, когда впервые мечта объединить мир казалась близкой к осуществлению. У обоих царств общая цель: человечество, рождающееся из отдельных народов. Однако сходство это поверхностное, по существу же "евангелие" Августа всегда будет антагонистом Евангелия Христова... Пошел также и Иосиф из Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он был из дома и рода Давидова, записаться с Мариам, обрученной ему, Которая была беременна. Лк 2, 4-5 Подвергнуть женщину перед самыми родами трудностям путешествия значило идти на риск. К тому же в списки обычно вносили только мужчин, и Мария могла оставаться в Назарете. Видно, какие-то иные причины побудили Иосифа взять Ее с собой. Скорее всего, он поступил так, желая совсем переселиться из Назарета, чтобы оградить жену от нареканий. В маленьком поселке все хорошо знали друг друга; преждевременное рождение ребенка могло вызвать пересуды и насмешки окружающих. Ведь еще недавно и сам Иосиф готов был тайком расстаться с Нареченной. Мариам не осмелилась открыться мужу, и только сон, яркий, как видение, вернул мир в душу цадика. Быть может, с этого момента он решил, что необыкновенное Дитя должно появиться на свет в городе предков. Так или иначе, Иосиф во время переписи покинул Назарет и пустился в дорогу, "восходя" в Иудею, как было принято выражаться в тех краях (8). В Евангелии Иакова говорится, что он забрал с собой и сыновей (9). Это вполне правдоподобно, если считать, что Иосиф действительно задумал никогда больше не возвращаться в Галилею. Марии было нелегко перенести недельный переход. С этого полудобровольного изгнания, в котором Она разделила участь всех отверженных, начались годы Ее испытаний. Но Она была готова к ним, сохраняя верность Своему обету: "Се, раба Господня, да будет Мне по слову Твоему...". Путники шли, то спускаясь в долины, то преодолевая крутые подъемы. Им пришлось обойти враждебную Самарию, называвшуюся теперь Себастой, миновать шумный Иерусалим, пока наконец в окружении садов и полей не показался впереди Бетлехем , Вифлеем,-отечество царя Давида. Обычно считается, что Иосиф вынужден бил просить ночлега на постоялом дворе, однако вероятней всего слово каталюма, употребленное Лукой, означает просто горницу, и, следовательно, семья плотника могла остановиться у его близких или родных (10). Было же пока они находились там, исполнились дни, когда Она должна была родить, и родила Сына Своего первенца, и спеленала Его, и положила Его в яслях (11). Ясли-кормушка для скота, устланная сеном... Она находилась в пещере, высеченной прямо в скале, к которой примыкал дом. Обычно в ней держали овец и коз, привязывали вьючных животных (12). Там, в сумраке подземелья, впервые взглянуло на наш мир Дитя, "похожее на всех детей земли". Кто мог ожидать такого? Кто мог думать, что вхождение Сущего в творение совершится столь неслышно и тихо? С первых мгновений жизни Мессия становится братом обездоленных. Никакие рождественские огни не могут заставить нас забыть эту картину: Мать-изгнанница с Ребенком на руках, лишенная человеческого жилья, укрывшаяся в деревенском стойле... Ему не нашлось места. "Пришел к своим, и свои Его не приняли". Таков пролог истории Сына Человеческого, Его борьбы, страданий и конечной победы. В мир, обуреваемый слепыми страстями, в царство духовного и физического рабства, обманутых толп, демагогии, распутства и бесчеловечности пришла божественная Любовь. Звезда Вифлеема зажглась в небе, когда военные марши заглушали плач матерей, когда мостовые улиц и песок арен заливала кровь, когда одни люди задыхались в каменоломнях и корчились в агонии на крестах, а другие-упивались властью, топтали чужие земли, изыскивали новые способы наслаждений. Цивилизация в который раз пожирала саму себя. И настоящим чудом кажется, что люди не изверились, не утратили способности надеяться. Они спрашивали: когда же? Они ждали карающего меча Бога-Мстителя, а вместо этого нашли Младенца в пещере. Он явился без космических потрясений и опаляющего огня. Любовь пришла под покровом вифлеемской ночи, как робкая гостья и бесприютная странница. Ее могущество обернулось беззащитностью Ребенка, ее величие-умалением. В Богоявлении не было ничего от насилий, творимых людьми, оно свидетельствовало о тайне свободы и долготерпения Божия. Как же встретили люди своего Мессию? Сказания о пастухах и Симеоне, волхвах и Ироде передают целую гамму чувств - от веры до страха и ненависти, но символично, что прежде всего в них говорится о людском равнодушии и эгоизме. Конечно, те, кто в этот поздний час берег свой покой, не предполагали, что участвуют во всемирном событии, что Родившийся в хлеву станет "Светом народов". Однако они знали Божий Закон, повелевающий давать кров странникам, и все же не захотели его исполнить. Но вот в пещеру входят пастухи, пришедшие с соседнего поля. Они взволнованы и наперебой рассказывают о "великой радости, которую возвестил им Господь" (13). Их появление словно воскресило далекие библейские времена. О людях, живших со стадами Священное Писание не раз говорило как о наиболее близких к Богу. У костров под звездами Авраам, Моисей и Амос внимали велениям Творца и, отбросив сомнения, шли туда, куда Он их вел. Так же и теперь пастырям первым суждено было увидеть Мессию. Поскольку Рождество отнесли впоследствии ко дню солнцеворота, к 25 декабря, поклонение пастухов связано в нашем представлении с зимним пейзажем. Действительно, в Палестине снегопады в эту пору иногда бывают, однако, как ни жаль расставаться с укоренившейся традицией, надо признать, что Евангелие ее не подтверждает. Св. Лука говорит, что вифлеемские пастухи "жили под открытым небом и стерегли ночью стадо свое". А в декабре овец уже отправляли в укрытия. На пастбищах они находились с марта до ноября; следовательно, Иисус родился в этот промежуток времени (14). Разумеется, сам праздник для нас-не просто календарное воспоминание, в нем заключен глубокий духовный смысл. Тем, что он справляется в день солнцеворота, Церковь свидетельствует о явлении в мир "Света разума" и "Солнца правды". Еще не наступило утро, как многие в доме уже знали о чудесном видении. "Услышавшие,-говорит евангелист,-удивлялись сказанному пастухами". В их глазах пророчества о великом Вожде плохо вязались с этими бедными людьми из Галилеи. В Марии же еще больше укрепилась вера в Ее предназначение, и Она навсегда сохранила в сердце весть, принесенную с полей в ту священную ночь. Через восемь дней над Младенцем был совершен ветхозаветный обряд обрезания и Ему дали имя Иисус. Многие израильские матери называли так своих сыновей, но только для Марии оно имело особый, неповторимый смысл. Иисус, Иошуа или Иешуа, означает "Спасение Господне". Имя Христа как бы связывало воедино все провидения и чаяния, вбирало в себя все реки ветхозаветного мира. Мы не знаем, намерен ли был Иосиф проститься с Вифлеемом или окончательно остановил на нем свой выбор. Во всяком случае, спешить он не мог. Обычай предписывал матери не покидать дома в течение месяца после рождения ребенка. А затем нужно было еще посетить Иерусалим, чтобы исполнить там положенные обряды. Столица же находилась в каких-нибудь двух часах ходьбы от Вифлеема. Когда наступил день, указанный Законом, родители Иисуса пришли в Иерусалим. Там, у Никаноровых ворот, собирались женщины, ожидавшие очистительной молитвы. Члены семей, где рождались первенцы, должны были приносить символическую жертву в знак того, что дитя принадлежит Богу. Священник брал ребенка на руки и произносил над ним слова благословения. В те дни при Доме Божием жил престарелый цадик Симеон- один из "чающих Утешения Израилева". Согласно Евангелию Иакова, Симеон являлся священником Иерусалимского Храма. "Было ему открыто Духом Святым,-говорит евангелист Лука,-что он не увидит смерти, прежде чем увидит Помазанника Господня". Повинуясь внутреннему голосу, Симеон выбрал из всех принесенных детей Иисуса, взял Его у Матери и вместо обычного благословения неожиданно произнес благодарственную молитву: Ныне отпускаешь Ты раба Твоего, Владыка, по слову Твоему с миром, Ибо видели очи мои спасение Твое, которое Ты уготовал пред лицом всех людей. Свет во откровение язычникам и славу народа Твоего Израиля (15). Казалось, заговорила сама ветхозаветная Церковь. Уходящий благодарил Бога за то, что дожил до прихода Обетованного. Он знал, что перед ним то самое Дитя, о Котором он молился и Которого так долго ждал. Иосиф и Мария были поражены: это уже не видение, не сон, а ясные человеческие слова! Откуда старец, встретивший их впервые, мог знать об их тайне?.. А Симеон, вглядываясь в Младенца, лежавшего у него на руках, заговорил уже не о радости, но о грядущих бурях. "Вот Он лежит на падение и на восстание многих в Израиле... чтобы раскрыты были во многих сердцах помышления". И, возвратив Марии Сына, Симеон прочел в глазах Матери Ее судьбу. "Тебе же самой сердце пронзит меч",-сказал он, как бы предвидя ночное бегство из Вифлеема, дальние дороги, тревоги и страх за Иисуса и, наконец, лобное место. Речь Симеона привлекла внимание. Их окружила толпа, напряженно ловившая каждое слово старца. Уже давно шепотом из уст в уста передавали весть: "Он родился. Он здесь, время близко". Огонь был поднесен к сухой траве, готовой вспыхнуть. Но нет, о Мессии опасно было говорить слишком громко. Повсюду шныряли царские соглядатаи и прислушивались к разговорам. И люди не постелили под ноги Мариам своих одежд, не стали звать Ее к себе, не сочли за честь принять Ее. Они столько раз ошибались, и теперь робость сковала их. Только Анна, женщина "весьма преклонного возраста", слывшая пророчицей, безбоязненно рассказывала о таинственном Младенце людям, "ожидавшим искупления в Иерусалиме". По-видимому, вскоре все разошлись, не вызвав подозрений у бдительной стражи. Но именно это обстоятельство помогло Иосифу и Марии незаметно скрыться. В Вифлеем они вернулись беспрепятственно, размышляя в пути о словах Симеона. Год или полтора миновали без особых перемен. А вслед за тем на сцене появляется земная власть, которая на свой лад готовит прием Мессии. По словам евангелиста Матфея, Ирод услышал об Иисусе от магов, прибывших с Востока. Рассказ о них основан на очень раннем предании иерусалимской Церкви, и, по-видимому, здесь мы имеем дело не просто с притчей, а с воспоминанием о подлинных событиях (16). При Ироде Иудея была одним из перевалочных пунктов, связующих Запад с Востоком. Для римлян она служила воротами из Египта в Азию, а между парфянскими странами и Палестиной контакт установился уже давно. Посланцы диаспоры, купцы и пилигримы часто путешествовали в Иерусалим и обратно. Чтобы обезопасить их от разбойников и оградить собственные рубежи, Ирод построил вдоль парфянской дороги систему укреплений. Там охотно несли караульную службу евреи, прибывавшие с берегов Евфрата и Тигра, поскольку царь освобождал гарнизоны от налогов (17). Именно этим северо-восточным трактом и могли идти в Святую землю маги из Парфии. В апокрифах есть только один,-вероятно, достоверный- штрих, который дополняет Матфеево сказание. Согласно арабскому "Евангелию детства", волхвы, посетившие Иерусалим, были последователями Заратустры и верили, что в мир родился Саошиант, авестийский Спаситель (См. том 5, гл. XVIII). Сам термин "маги", употребленный евангелистом, подтверждает слова легенды (18). Если это так-перед нами событие огромного символического значения: исповедники религии, которая, как и Ветхий Завет, была ориентирована на Грядущее, стали первыми "язычниками", поклонившимися Христу. "Мы видели восхождение звезды Его",-говорили волхвы, объясняя свой приход (19). Что может стоять за этой фразой? Видение? Данные гороскопов? Появление необычного небесного тела? Вопросы эти все еще не получили ответа, тем более что слово "астир", "звезда", имело в древности довольно широкий смысл**. ----------------------------------------------------------------------- - * Это слово иногда употреблялось для обозначения созвездий Наиболее популярной остается до сих пор гипотеза Иоганна Кеплера. Заинтересовавшись мнением европейских астрологов, согласно которому в год рождения Мессии "царские" планеты Юпитер и Сатурн должны сойтись под знаком Рыб, ученый выяснил, что такое соединение трижды повторялось в 7 году до н. э. Этот редкий феномен мог привлечь внимание древних звездочетов, и в частности магов, которые, по словам Филона, "созерцали деяния природы для познания истины" (20). Интересно, что от того же времени дошли тщательные записи движений Сатурна и Юпитера, найденные в архивах вавилонских жрецов. Догадка Кеплера согласуется и с хронологическими вычислениями, которые датируют рождество 7 или 6 годами до н. э. Другие авторы связывают евангельский рассказ о магах со вспышкой "новой" звезды, которая была описана китайскими и корейскими летописцами в 5 году до н.э. (21). Было ли случайностью, что "явление звезды" совпало с вифлеемским событием, или же на самом деле между ними существовала неведомая нам связь? Мы еще слишком мало знаем о законах, соединяющих различные уровни Вселенной, чтобы утверждать это или оспаривать. Во всяком случае, астрологи Парфии нашли в каких-то небесных знаках указание на великий Переворот. В ту эпоху каждая религия по-своему переживала чувство приближающегося свершения. Это отразилось в мифах о Сабазии и Избавителе-Горе, в ожидании "нового Диониса", аватара-Калки и будды-Майтрейи, в книгах Сивиллы и IV эклоге Вергилия. Иудейская эсхатология достигла высшей точки напряжения, в ней перекликались пророчества Библии и Авесты... То, что маги избрали своей целью Иерусалим, легко объяснимо. "На Востоке,-говорит Светоний,-было давнее и твердое убеждение, что Судьбой предназначено в эту пору выходцам из Иудеи завладеть миром". В сходных выражениях мессианские чаяния Азии описывает и Тацит. От иудеев своей страны волхвы могли слышать о Сивиллином пророчестве, возвещавшем приход "бессмертного Царя" после покорения Египта Римом (22). Едва ли маги отправились в Иудею как официальные послы, вроде тех, что прибыли в Рим из Парфии при Нероне. Похоже, это был небольшой караван, снаряженный частными лицами, и выглядел он примерно так, как любят изображать его живописцы на рождественских картинах. Неторопливо, позвякивая колокольчиками, шагали верблюды, унося вдаль величественных азиатов, закутанных в белые одеяния. Подобно всем путешественникам Востока, они двигались ночью при мерцании звезд, а в полдневные часы отдыхали под защитой крепостей. Прошло несколько месяцев, прежде чем караван поднялся на холмы, окружающие древний город Давидов. В одном из его дворцов, которые виднелись за стенами, и рассчитывали маги найти царственное Дитя. Очевидно, они плохо представляли себе, что происходит в Иерусалиме, иначе не рискнули бы открыто спрашивать на улицах: "Где родившийся Царь Иудейский?" Как раз в это время столица Ирода была охвачена очередной смутой, почти мятежом. Ее взбудоражило пророчество, которое с быстротой молнии облетело город. Какие-то фарисеи (быть может, также на основании небесных примет) предсказали, что у Ирода будет отнята власть, и обещали славное будущее царскому сановнику Багою, говоря, что он станет "отцом великого Царя", то есть Мессии. Когда Ироду сообщили об этом, он впал в один из свойственных ему пароксизмов ярости. Больной старик, стоявший уже одной ногой в могиле, не задумываясь, велел "предать казни всех тех своих близких, которые поверили предсказаниям и речам фарисеев" (23). Понятно, что слух об иностранцах, ищущих "Царя Иудейского", Ирод не мог расценить иначе как доказательство новых враждебных происков. Царь не пощадил Багоя, предполагаемого "отца Мессии", и теперь, когда, по его мнению, народную веру опять сделали орудием измены, он не намеревался отступать. Плохо разбираясь в вопросах религии, Ирод вынужден был обратиться к священникам, от которых узнал, что рождение Мессии ожидают в Вифлееме (24). Значит, гнездо заговорщиков совсем близко от Иерусалима! "Ирод,-повествует евангелист,-тайно призвав волхвов, точно выведал от них время, в продолжение которого являлась звезда. И послав их в Вифлеем, сказал: пойдите, и все точно узнайте о Младенце, и, как только найдете Его, возвестите мне, дабы и я пришел и поклонился Ему" (Мф 2, 7-8). На первый взгляд эта уловка вызывает недоумение: почему Ирод не послал в Вифлеем своих шпионов, услугами которых привык пользоваться? Однако следует учесть болезненную подозрительность царя: довериться наивным чужеземцам ему было легче. Кроме того, он, видимо, боялся, что замысел его будет раскрыт преждевременно. От Ирода волхвы отправились в Вифлеем. Евангелист говорит об их посещении лаконично. К его рассказу нечего добавить. Хотя в средние века звездочетов превратили в царей и изображали их прибытие как пышное торжество, но это уже относится не к истории, а к поэзии. Что же произошло на самом деле? В хижину вошло несколько странно одетых людей; они сложили перед удивленными родителями Иисуса свои дары и молча удалились... Сделать магов орудиями своего преступления Ироду не удалось. Возвращаясь на родину, они выбрали другую дорогу, и царь вскоре убедился, что он обманут. Это еще больше насторожило его, подтверждая, что дело обстоит серьезно. Ирод мог слышать, что однажды в Риме, когда было предсказано рождение будущего царя, сенат велел умертвить всех новорожденных мальчиков (25). Но и без этого примера повелитель Иудеи хорошо знал, как надо действовать, чтобы уберечь престол. "Ирод... послал истребить всех младенцев в Вифлееме и во всех окрестностях его от двух лет и ниже, по времени, которое точно выведал от волхвов" (Мф 2, 16). Иосиф Флавий умалчивает об этой акции, но он вовсе не задавался целью составить полный реестр Иродовых злодеяний. Историк и без того много рассказывал о них. Резня в маленьком городке терялась среди расправ и казней, длившихся три десятка лет. Да и вряд ли в Вифлееме произошло открытое нападение на жителей. Скорее всего Ирод отправил туда убийц, которые действовали тайно; и трудно даже сказать, в какой мере они осуществили приказ. Ведь и в Риме аналогичная воля сената не была выполнена. Семья Иосифа, о которой уже многие знали, должна была прежде всего привлечь внимание людей Ирода, но к тому моменту она находилась вне досягаемости. После ухода волхвов, глубокой ночью плотник поспешно собрал близких и скрылся из Вифлеема. Оставаться по соседству было опасно, убежище следовало искать там, где кончалась власть Ирода. Поэтому Иосиф отправился на юг, в Египет, подчиненный непосредственно Риму. Ирода между тем постиг новый удар. В 4 году скончался при странных обстоятельствах его брат Ферор. Вдова умершего призналась царю, что ее муж давно был в сговоре с Антипатром, который намеревался отравить отца. Она даже представила яд в качестве улики. Царь решил немедля опередить неблагодарного сына. Он вызвал Антипатра из Рима, куда тот уехал утверждать завещание Ирода, и едва он вернулся-предал его суду. При разбирательстве вскрылись и другие темные дела Антипатра, и вчерашнему наследнику вынесли смертный приговор. Его место занял сын Ирода от жены-самарянки - Антипа. Казнь была отложена до получения санкции Августа и выздоровления Ирода. Но с каждым днем царю становилось все хуже. По городу прошла молва, будто деспот уже находится при последнем издыхании. Раввины призывали своих учеников сбросить золотого орла, которого Ирод укрепил над воротами Храма в знак союза с Римом. Несколько смелых юношей поднялись на крышу и в присутствии народа изрубили ненавистный символ язычества и тирании. Тотчас же явилась стража; всего вместе с книжниками было схвачено сорок человек. Когда на следствии молодых людей спросили, кто внушил им мысль оскорбить царскую эмблему, они ответили: "Завет отцов!" Невзирая на ходатайства и просьбы, все были казнены, главных зачинщиков и раввинов сожгли на костре. Выступление на суде было последним публичным появлением Ирода. Страшная водянка и мучительные язвы приковали его к постели. Весной царя отвезли в Иерихонский дворец, ближе к целебным водам. Там его застало письмо Августа, разрешавшего привести приговор в исполнение, но при этом цезарь добавлял, что можно было бы ограничиться ссылкой. Душевные и телесные страдания довели Ирода до попытки самоубийства; племянник едва успел удержать его руку. Во дворце стоял плач и слышались причитания женщин. Закованный в цепи Антипатр решил, что отец скончался, и просил стражника отпустить его. Но тот доложил об этом Ироду. Дикий гнев в последний раз охватил угасавшего монарха. "Почти со сверхъестественной в его положении силой голоса, - пишет Флавий, - он отдал приказ своим телохранителям немедленно убить Антипатра" (26). Через пять дней Ирода не стало. Он умер на семьдесят первом году жизни. Зная, что народ не будет оплакивать его, он перед смертью велел перебить множество заложников, чтобы любой ценой одеть Иудею в траур. Свое завещание Ирод менял не раз. Согласно новому документу, подписанному накануне смерти, страна разделялась на области. Во главе ее должен был стать царь Иудеи и Самарии Архелай; Галилея и Заиорданье отходили Ироду Антипе, а Филиппу-северные области. Окончательное решение Ирод предоставил Августу. Для этого наследникам надо было отправиться в Рим. Перед поездкой Архелай созвал в Иерусалиме народное собрание и пытался успокоить людей лицемерными посулами. Но от него потребовали немедленного суда над участниками беззаконий отца. Архелай не пошел на это, и собрание окончилось мятежом. В князя швыряли камнями, кричали, что он обязан покарать царедворцев, виновных в гибели тех, кто "пал за веру отцов и святыню", что нужно сместить первосвященника, поставленного Иродом. Стража очистила площадь, пустив в ход оружие. Глашатаи объявили, что во избежание смут празднование Пасхи на этот год в Иерусалиме отменяется. Это было плохим началом для нового правителя. Когда члены Иродовой семьи отбыли в Рим, вся Палестина кипела. Для охраны спокойствия был вызван римский легион под командованием прокуратора Сабина. Но вместо того чтобы поддерживать порядок, он вел себя в Иерусалиме надменно и вызывающе, как в покоренном городе. Этим он спровоцировал восстание. Сражаясь с толпой, отряд Сабина ворвался в Храм и завладел его казной. Тогда на сторону народа перешли еврейские солдаты, и Сабин оказался осажденным в Иродовом дворце. Одновременно поднялась Перса, область, где провозгласил себя царем некий Симон. Недалеко от Иерусалима собрал банды вооруженных людей пастух Атронг. В Галилее выступил Иуда Гавлонит, сын казненного Иродом партизана. Его бойцы захватили арсенал города Сепфориса и объявили округ независимым. На помощь Сабину выступил сирийский легат Квинтилий Вар, тот самый, которого несколько лет спустя разбили германцы в Тевтобургском лесу. В Иудее ему повезло больше. После кровопролитного сражения Сепфорис был взят, и Гавлониту пришлось бежать. Рассеяв других повстанцев, Вар решил действовать устрашением. Он приказал распять на крестах две тысячи пленников. Сопротивление было подавлено. Пока в Израиле шли бои, во дворце Августа пререкались между собой дети Ирода и иерусалимские старейшины: одни держали сторону Архелая, другие-Антипы, третьи настаивали, чтобы династия вообще была низложена и власть отдана римской администрации. Но Август, хотя и был заинтересован в разделе Палестины, как всегда, не хотел торопиться. Он оставил Архелая во главе Израиля в звании "этнарха"*, а остальные области в соответствии с волей Ирода передал Антипе и Филиппу. Цезарь обещал, что в будущем, если Архелай заслужит доверие Рима, он получит такую же власть, как отец. Большинство иудеев встретило такое решение без энтузиазма. Все знали, что Архелай унаследовал крутой нрав Ирода, хотя и был лишен его способностей. ----------------------------------------------------------------- * Правителя народа Евреи, жившие в Египте, были хорошо осведомлены о событиях на родине. Знал о них и Иосиф, который после смерти Ирода хотел было вернуться в Вифлеем. Однако слухи об Архелае заставили его изменить намерение. Теперь более надежным местом ему представлялась Галилея, где власть отошла к Антипе. О тетрархе говорили, что он человек более мягкий, нежели брат. Поэтому Иосиф решил снова перебраться в Назарет. Он прибыл туда, вероятно, в конце 4 года до н. э. ПРИМЕЧАНИЯ Глава двадцать девятая ВИФЛЕЕМ 1. См.: св. Иустин. Диалог с Трифоном Иудеем. 8, 110; Талмуд, Иома, 70. 2. О трех общеимперских переписях говорит сам Август в известной "Анкирской надписи" (S. 8; ХДР, с. 528). Тацит отмечает, что при Августе были собраны сведения "о государственной казне, о количестве граждан и союзников на военной службе, о числе кораблей, о царствах, провинциях, налогах прямых и косвенных" (Тацит. Анналы, I, II; ср. Светоний. Август, 101). 3. И. Флавий. Арх. XVII, 2, 4. Ирод мог сделать перепись по настоянию Августа или просто в угоду ему. 4. Палестина занимает меньше 26 тыс. кв. км, и число ее жителей колебалось от 2 млн. до 700 тыс. чел., включая женщин и детей, которые переписи не подлежали.См.: The Jewish People in the First Century. Amsterdam, 1974, v. I, p. 109; G.E. Wright. Biblical Archaeology, р. 239. 5. См.: Г. Грец. История еврейского народа, т. IV, с. 532. 6. F.G. Kenyon and H.J. Bell. Greek Papiri in the British Museum. London, 1907, VIII, р. 125. То, что римляне поступали подобным образом и в других случаях, признает даже такой придирчивый критик, как Штраус. См.: Д. Штраус. Жизнь Иисуса. Пер. с нем. Т. I. М., 1909, с.19. 7. О Квиринии сообщает ряд авторов (см., напр., Светоний. Тиберий, 49,1). Квириний был консулом в 12 г. до н.э., а в 10-7 гг. до н. э. - правителем Малой Азии. Сирией Квириний управлял в 6-9 гг. н. э. и тогда, по свидетельству Флавия, провел в Палестине перепись (Арх. XVIII, 1, 1, ср. Деян 5, 37). Полагают, что в 7-6 гг. до н. э. он также управлял Сирией (см.: Н.Машкин. Принципат Августа, с. 545) и, следовательно, мог каким-то образом контролировать ценз, проводимый Иродом. По данным Тертуллиана, хорошо знакомого с римскими архивами, легатом Сирии при первой переписи был С. Сатурнин. (Тертуллиан. Против Маркиона, IV, 19). Поэтому некоторые ученые предлагают читать текст Лк 2, 2 так: "Эта перепись была прежде правления Квириния в Сирии". См.: прот. П. Алфеев. Перепись Квириния. Рязань, 1915, с. 26 сл., G. E. Wright. Biblical Archaeology. London, 1957, p. 236; E. Schurer. The History of Jewish People, I, р. 399-427. 8. Лк 2, 4. Греч. оборот "Восходя" весьма характерен для еврейского языка и свидетельствует о семитическом подтексте евангельского рассказа. 9. Евангелие Иакова, XVII, 2 (по одной из его версий). 10. См.: К. Гейки. Жизнь и учение Христа, в. 1, с. 287. Пер. с англ. Слово "каталума" (греч.) в Новом Завете обычно означает не гостиницу, а горницу, комнату для гостей. См.: Мк 14, 14, Лк 22, 11 11. Лк 2, 6-7. "Первенцем" в Израиле (и в других странах) называли первого мальчика в семье, даже если он и оставался единственным. 12. То, что Рождество совершилось в пещере, известно из древнего предания (см.: св. Иустин. Диалог , 70, 8). Оно подтверждается упоминанием в Евангелии яслей. Они могли быть только в хлеву, который на Востоке часто помещался в пещере. 13. Лк 2, 10. "Я возвещаю тебе великую радость"-традиционные слова, которыми на Востоке сообщают отцу о рождении сына. 14. См.: W. Кеller. The Bible as History. London, 1963, p.338. 15. Лк 2, 29-32. Возможно, гимн праведного Симеона был измененным вариантом одного из псалмов "чающих". Одна из главных особенностей гимна- универсализм в духе Второисайи. Ср. Ис 49, 6. 16. Это признают даже те авторы, которые ставят под сомнение историчность рассказа о волхвах См.: А. Ревиль. Иисус Назарянин, т. I. СПб.,1909, с. 295, А. Раиl. L'Evangile de l'Enfance selon st. Matthieu. Paris, 1968, р. 123-124. В сказании есть сходство с некоторыми местами из Ветхого Завета и поздними "мидрашами", но, как отмечает К. Леон-Дюфур, нет и доказательств, что событие, рассказанное Матфеем, не могло произойти (X. Leоп-Dufour. Тhе Gospels аnd the Jesus of History. 1970, р. 217). О ранних устных источниках евангелий см.: иером. Лев (Жилле) . В поисках первоначального евангельского предания. "Путь", Париж, 1932, Э 36, с.81 сл. 17. См.: И. Флавий. Арх. XVII, 1,1-2; Иуд. война, II, 18, 2, III, 2, 1. О связи Месопотамии (входившей тогда в Парфянское царство) с Иудеей см.: J. Jeremias. Jerusalem in the Time of Jesus, р. 66. 18. Evangelium infantiae Salvatoris arabicum, ХП-ХШ, ed. Tischendorf, 1853; FNT, р. 80-82. Этот апокриф в настоящем своем виде написан не ранее VI в., но автор его пользовался более древними источниками. Значение, которое маги придавали светилам, отмечено еще у Геродота (VII, 37). В одной древней рукописи Евангелия Иакова (гл. XXI) сказано, что маги пришли из Ирана. Об иранском спасителе-Саошианте говорится в Авесте (Вендидад, XIX, 18, 19). 19. Таков, видимо, более точный перевод слов Евангелия. Ряд библеистов считает рассказ о магах легендой, иллюстрирующей речение Валаама о "звезде Иакова" (Числ 24, 17). Действительно, это пророчество, как показали кумранские находки и таргумы, толковали в ту эпоху в мессианском смысле (см.: "Война сынов света", XI, 6; СД, VII, 18-21, а также: А. Раиl. L'Evangile de l'Enfance selon st. Matthieu, р. 108). Но примечательно, что евангелист Матфей, который всюду, где есть малейший повод, ссылается на исполнение пророчеств, в рассказе о волхвах не цитирует никакого ветхозаветного текста. Это трудно объяснимо, если считать, что эпизод введен только для того, чтобы показать исполнение пророчеств. 20. Рhilо. Quod omnis probus liber sit, 74. О гипотезе И. Кеплера см.: А. Эдершейм. Жизнь и время Иисуса Мессии. Пер. с нем. Т. I. М., 1900, с. 268 сл.; свящ. М. Фивейский. Евангелие от Матфея. ТБ, т. VIII, с. 43, J. Winandу. Autour de la naissance de Jesus. Paris, 1970, р. 81-82. 21. О находке астрологических архивов в Вавилонии (Сиппаре) того времени см.: W. Кеller. Тhe Bible as History, р. 334. Гипотезу о вспышке "новой" звезды подтверждает предание, бытовавшее в Сирии в конце I в. Оно описывает ее как "сияющую ярче всех звезд" (св. Игнатий. К ефесянам, XIX). Китайские астрономы в последние годы до н. э. зарегистрировали подобную звезду (см. : иером. Алексий. Год Рождества Спасителя и Вифлеемская звезда. -СТ, 1914, Э 12, с. 586). По расчетам современных ученых, весной 5 г. до н. э. в течение 70 дней китайцы и корейцы наблюдали "Новую" звезду, которая была видна на восточной части неба, невысоко над горизонтом. См.: А. Гуртейн. Вифлеемская звезда - вымысел или вспышка Новой? - Природа, 1978, Э 12, с. 121. 22. Сивилла, III, 42 сл., Светоний. Веспасиан, 4, Тацит. История, V, 13; И. Флавий. Иуд. война, VI, 5, 4. 23. И Флавий. Арх. XVII, 2, 4. Примечательно, что Багой был евнухом и, следовательно, в предсказанном событии должны были видеть чудо. Флавий не говорит, на каком основании было сделано пророчество. Отметим лишь, что в ту эпоху многие иудеи занимались астрологией. Астрологический материал есть в Книге Еноха. Гороскопы составлялись и ессеями. См.: J. Danielou. Les Evangiles de l'Enfance. Paris, 1967, р. 85, К. Старкова. Шифрованные астрологические документы из окрестностей Хирбет-Кумрана. ПСб., 1978, Э 26 (89), с. 124-132. 24. Евангелист называет Вифлеем "иудейским", чтобы отличить его от города в Галилее, носившего то же название (Ис Нав 19,15). Именно на иудейский Вифлеем как на место рождения Мессии указывали таргумы того времени (см.: К. Гейки. Ук. соч., с. 92). Возражая гиперкритикам, еп. Кассиан остроумно замечает, что "если было предсказано, что Христос родится в Вифлееме это не значит, что Он не мог там родиться". 25. Светоний. Август, 94. 26. И. Флавий. Иуд. война, II, 33, 7. Глава тридцатая ЖИЗНЬ В НАЗАРЕТЕ 4 г. до н. э.-12 г. н. э. Иисус одинок в этом мире. Б. Паскаль Итак, родной город Марии стал "отечеством" и Ее Сына, Который, по словам евангелиста, "был там воспитан". Современники обычно называли Иисуса "Ха-Ноцри", Назарянином, а позднее это наименование перешло и на последователей Христа (1). Надо признать, что Иосиф ошибся, думая найти в Галилее тихое убежище. Сепфорис, который Вар разрушил и сжег дотла, находился неподалеку от Назарета. После поражения повстанцы лишь выжидали, когда снова можно будет взяться за оружие. Времена Маккавея, заключавшего договоры с консулами и восхищавшегося римскими порядками, были забыты. И Рим теперь стал не тот, и в Иудее настроения резко переменились. В империи видели теперь главного врага, апокалиптического Зверя, воплощение сатаны. Кощунства и расправы, учиненные в Иерусалиме, только усилили жгучую ненависть к Риму. Архелай, царствовавший десять лет, не оправдал надежд Августа и был сослан в Галлию. С 6 года н.э. Иудея вошла в состав Сирийской провинции*. Отныне там стал править римский прокуратор, резиденция которого находилась у моря в Кесарии. ----------------------------------------------------------------------- * Области Ирода Антипы и Филиппа сохранили полузависимый статус Первый же прокуратор Копоний по распоряжению легата Квириния начал перепись, чтобы установить размер дани, налагаемой на иудеев. Это, естественно, вызвало бурю. На габаев, мытарей, собиравших имперский налог, смотрели как на предателей родины. В Галилее вновь появился Иуда Гавлонит со своими приверженцами, считавшими, что пришло время решительных действий. По их мнению, Израиль не должен вообще признавать никакой земной власти и только Бог может царствовать над ним. Сторонников Иуды называли канаитами, по-гречески зелотами, то есть "ревнителями" (2). Этой партии нельзя было отказать в идеализме и смелости; многие канаиты предпочли смерть подчинению врагам. Но именно "ревнители", толкнув евреев на роковую войну с Римом, стали позднее невольной причиной гибели своей страны. На что же рассчитывали зелоты? Верили ли они в политический и военный успех своей затеи? Скорее всего, их поддерживала страстная надежда на божественное вмешательство. Иуда собрал отряды, вербуя крестьян, вооружал добровольцев, но при этом думал, что в критический момент вместе с ними будут сражаться небесные силы. "Народ,-пишет Флавий,-с восторгом внимал речам зелотов". Гавлонита открыто поддержала группа фарисеев во главе с раввином Цадоком. К "ревнителям" примкнули и некоторые ессеи, думавшие, что приблизилась наконец "война сынов света с сынами тьмы". "Вознесение Моисея"-апокалипсис, написанный в то время,-изображает картину Божиего возмездия Риму как эсхатологическую катастрофу: Тогда задрожит земля, сотрясется до своих концов, и горы высокие понизятся и поколеблются, и долины провалятся. Не даст больше света солнце, превратится в тьму, рога луны сломаются, вся она превратится в кровь, и черед звезд в беспорядке закружится. Отхлынет море, обнажится бездна, иссякнут источники вод, и реки остановятся. Ибо восстанет вышний Бог, единый и вечный, воочию выступит покарать язычников, уничтожить все кумиры их. Тогда блажен ты будешь, о Израиль, хребет и. крыло орла ты ногою попрешь, и дни орла исполнятся! (3) Распевая такие гимны, шли в бой зелоты. Восстание началось с Иерусалима и быстро перекинулось на другие районы. Но в распоряжении римлян была хорошо обученная полумиллионная армия, и она умела расправляться с непокорными народами. Движение Иуды захлебнулось, и сам он пал в сражении. Однако в живых остались его сыновья, верные зелотскому духу, и подспудно влияние "ревнителей" продолжало расти. Двенадцатилетний Иисус мог видеть ополченцев Гавлонита, проходивших через Назарет, слышал Он и о кровопролитиях в Иерусалиме. Впрочем, в поселке вряд ли сочувствовали восстанию; жители Назарета в большинстве своем были трезвыми земледельцами, плохо верившими в чудеса. Учение зелотов носило явно мессианский характер, недаром раввин Гамалиил сравнивал его с христианством (4). Слова Иисуса о "разбойниках", которые губят стадо, показывают, что, вероятно, и Он не одобрял "ревнителей". Пусть они были отважны, но и римлянам, и соседним арабам, и парфянам нельзя было отказать в смелости. Иные пути к освобождению подлинному укажет Иисус. Слышал ли кто-нибудь в те дни от галилейского Отрока слова, в которых уже предчувствовалось бы Его Евангелие? Мы ничего об этом не знаем. С того дня, как его семья вернулась в Назарет, Иисус надолго исчезает из поля нашего зрения. Молчание евангелистов, подобно холмам, обступившим город, скрывает Его от нас. Можно только строить предположения о том, как протекала жизнь в доме Иосифа. Вероятнее всего, она была бедна внешними событиями и со стороны казалась тусклой и заурядной. Усилия апокрифов заполнить этот пробел не привели ни к чему. Авторы их любят описывать чудеса, которые якобы творил в юности Сын Марии, поражая близких. Но хорошо известно, что, пока Иисус не стал Учителем, односельчане не замечали в Нем ничего сверхъестественного. Он вырос у них на глазах, и Его проповедь и исцеления явились для них полной неожиданностью. И вообще, апокрифические "чудеса детства" столь вульгарны, столь чужды духу Христову, что за ними нельзя признать даже символической внутренней достоверности, а не то что исторической. Чаще всего эти чудеса продиктованы гневом и мстительностью или желанием доказать Свою силу (5). Как выигрывает рядом с этими примитивными сказками благородная простота слов Луки: "Иисус преуспевал в премудрости и возрасте и любви у Бога и людей". Иосиф обучал Его своему ремеслу. В Иудее плотник не только изготовлял предметы обихода, но часто бывал и каменщиком. Само евангельское слово (греч. "тектон") переводят иногда как "строитель" (6). Быть может, намек на работу, привычную рукам Иисуса, звучит в притче о двух зданиях, возведенных на разных фундаментах, и в словах о "камне", на котором Сын Человеческий утвердит Свое Царство. Сохранилось предание, что в детстве Иисус сторожил овец около Назарета (7). И в самом деле, если вслушаться в притчу о добром Пастыре, легко уловить в ней нечто личное: так свойственно говорить лишь тем, кто заботился о животных и был привязан к ним: "Овцы голос его слышат, и своих овец он зовет по имени и выводит их. И когда он всех их выгонит,-впереди их идет, и овцы за ним следуют, потому что знаю голос его... Пастырь добрый жизнь свою полагает за овец" (Ин 10,3 сл.) В речах Христовых есть немало и других картин, связанных с повседневной жизнью пастухов. Евангельские аллегории свидетельствуют о любви Иисуса к природе. Он указывает на малые чудеса творения, делая их символами Своих притч. Подобно художнику, который видит красоту там, где другие усматривают лишь обыденное, Христос открывает глубокий смысл в неприметных явлениях жизни. Он находит, чго галилейские цветы прекраснее царских одеяний, говорит о птицах, виноградных лозах, смоковницах. Зерно, дающее начало растению,- излюбленный образ Его иносказаний. Из притч видно и отношение Христа к простым людям, их делам, маленьким радостям и печалям. Никаких фантастических видений, мифов и вымыслов - все взято прямо из окружающего быта: батраки, ищущие работу, виноделы, сеятели, жнецы и рыбаки, женщина, пекущая хлеб или отыскивающая потерянную монетку. Однако обо всех этих земных вещах сказано вовсе не ради сентиментального умиления, а для гого чтобы научить слушателей в повседневном видеть Небо, в обыкновенном - знаки Промысла Божия. И сама Его жизнь в Назарете, на первый взгляд столь прозаическая, имела другую сторону, о которой тогда мало кто знал. Ученики позднее замечали, что Иисус любил уходить в горы для молитвы, поднимаясь порой до рассвета, когда все еще спали (8). Он был постоянно окружен людьми, но время от времени искал "пустынных мерт", искал тишины и безмолвия. Быть может, и раньше в Назарете Иисус тоже удалялся на вершины холмов и оставался там подолгу наедине со Своим небесным Отцом. Внизу дремал городок, к горизонту уходила широкая долина, а за ней застывшие волны гор; здесь же были только небо и прохладный, напоенный запахом трав ветер Галилеи... Во всей полноте мы никогда не постигнем того, что значили для Него эти часы. И все же их не отделяет от нас непроницаемая завеса. Когда Христос говорит: Я и Отец - одно, Он как бы вводит нас в святая святых, приобщает к таинству богосыновства. Ведь для этого Он и пришел в мир. Личность Иисуса ломает все обычные мерки. В ней парадоксально слиты неисповедимое и близкое, загадочное и открытое, божественное и земное. Все евангелисты говорят о Духе, который действовал в Нем, но никогда мы не видим у Христа признаков исступления, транса, экзальтации. Мужество, ясность, свет присущи Ему. Он прост и естественен, даже когда возвещает о самом высоком. "Никто не говорил так, как этот человек",- будут поражаться потом стражи Иерусалимского Храма. И действительно, Иисус говорил о вещах, которые ошеломляли Его слушателей. "Я-путь, и истина, и жизнь,-произнося эти слова, Назарянин переставал быть "одним из людей", пусть даже-величайшим. Все духовные вожди-будь то Моисей или Иеремия, Сократ или Заратустра-сознавали свою человеческую немощь и греховность, видели расстояние, которое отделяет их от верховного бытия. Для Христа же этой дистанции не существует: "Я в Отце, и Отец во Мне". И сказано это не о безликой Стихии пантеистов, а о самом средоточии Божественного и о том, что может быть названо личностной гранью Сущего, которая открывается в лице Иисуса Галилеянина. "Трудно постичь Отца всяческих",- сетовал Платон, могучий ум, проникший в незримое царство. Для пророков Израиля Бог-Отец был неприступной и грозной святыней. Только Иешуа Ха-Ноцри говорит так, как никто из мудрецов никогда не осмелился сказать: "Видевший Меня - видел Отца". Будда Гаутама, философ, пытавшийся спасти Вселенную от самой себя, верил в свою победу над преходящим, но он не верил ни в жизнь, ни в ее Творца. Познав в Божестве лишь Безмерное, он не мог "знать Отца". Гаутама гордился тем, что порвал мирские узы; Иисус же, никогда не презиравший жизнь, полный любви и смирения, открывает нам нечто неизмеримо большее, чем индийский аскет. Он знает, что и прежде Него люди Обретали Бога через природное и человеческое, и все же Он утверждает: "Никто не может прийти к Отцу только как через Меня". Почему? Смысл этого свидетельства в том, что перед нами уже не просто "религиозный опыт" или прозрение духовидца, но Богочеловек, Своей властью соединяющий несоединимое. Все Мне предано Отцом Моим, и никто не знает Сына, кроме Отца, и Отца не знает никто, кроме Сына, и кому хочет Сын открыть. Придите ко Мне все труждающиеся и обременные, и Я дам вам покой, Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, И найдете покой душам вашим, ибо иго Мое благо и бремя Мое легко. Мф 11, 27-30 Разум может подойти к идее предельной Реальности, мистическое созерцание - отразить в себе свет Невыразимого, но только единородный Сын выносит из сердца сокровище богосыновства и учит людей молиться "Авва, Отче...". Вот почему в Евангелии самое главное - не новый закон, доктрина или нравственный кодекс, а именно Иисус, Человек, в Котором воплотилась "вся полнота Божества". Тайна, пребывающая выше всякого имени, обретает в Нем человеческое имя, лик и человеческий голос... Был ли определенный момент, когда Иисус впервые осознал Свою сверхчеловеческую природу? Об этом мы не только не знаем, но и не можем даже судить. Эта область Его жизни находится по ту сторону наших представлений, и мы должны ограничиваться тем, что Он Сам открыл нам. Будем лишь помнить, что слова св. Иустина о Спасителе, Который "рос, как растут все люди, отдавая должное каждому возрасту", вполне подтверждаются Евангелием (9). Первое указание на то, что тайна богосыновства уже присутствовала в сознании Иисуса, мы находим в рассказе о посещении Им Храма. Ему только двенадцать лет, но Он, дотоле живший "в повиновении" родителям, внезапно обнаруживает Свою принадлежность к сверхчеловеческому бытию. "Вот отец Твой и Я ищем Тебя",- говорит в волнении Мария, а в ответ слышит слова, звучащие как будто издалека, слова об истинном Его Отце, в доме Которого надлежит быть Сыну... Впрочем, этот эпизод единственный. Нет указаний на то, что в назаретские годы Иисус обнаруживал перед другими Свой внутренний мир. Каким же Он был, когда скрывал Свой свет в Назарете? Бесспорно, таким, каким Его видели ученики: стремительным и тихим, мягким и суровым, строгим и снисходительным, живущим одновременно с людьми и с Богом. Эта органичная полнота характера убеждает, что и "возрастание" Его протекало в полной душевной гармонии, без тех конфликтов, которые с детства отравляют извращенную грехом человеческую природу. Он, конечно, страдал ребенком и юношей, страдал взрослым человеком, но страдал только потому, что сталкивался с проявлениями зла вокруг Него. Чем чище душа, тем острее переживает она темные стороны жизни. Богочеловек же должен был мучительно ощущать всю боль тварного мира. Есть не записанные в евангелиях слова Христовы, которые указывают на крест, принятый Им задолго до Голгофы: "С немощными Я изнемогал, с алчущими алкал, с жаждущими жаждал" (10). И была еще в земной жизни Сына Человеческого трагедия, глубину которой мы едва ли можем вообразить. Вспомним загадочные для многих слова Паскаля: "Иисус одинок в этом мире". Но разве св. Лука не говорит, что Иисус рос, окруженный любовью? Когда в Иерусалиме родители поняли, что их Иешуа потерялся, они, придя в отчаяние, "с болью искали Его". Наверно, Его и не могли не любить. Дальнейшие события показали силу притягательности Иисуса: по одному Его слову многие бросали все и шли за Ним. Да, Его любили, но это не значит, что понимали. Даже среди апостолов, среди людей близких и преданных Ему, Иисус часто встречал непонимание. Насколько же сильнее должен был чувствовать Он Свое человеческое одиночество в Назарете. Округ издавна имел дурную славу. В Галилее жило много язычников; само ее название - Галил-ха-гоим - означало "область иноверцев". Их влияние не могло не сказываться. Галилеян считали людьми в религиозном отношении темными и даже индифферентными. Поэтому среди южан и сложились поговорки: "Может ли быть что доброе из Назарета?" и "Пророк из Галилеи прийти не может". Евангелист Марк замечает, что Сам Иисус "дивился" неверию соотечественников. Показательно, что, за исключением двух женщин, мы не слышим ни о ком из назарян, кто стал бы последователем Христа. Его дух был чужд этим людям, безнадежно замкнувшимся в своем крохотном мирке, где по вечерам женщины судачили, стирая белье, а мужчины вели одни и те же разговоры о погоде и урожае. Иисус никогда не проявлял среди них Своего превосходства и должен был постоянно таить от окружающих мысли и чувства. Одиночество Его, вероятно, увеличивалось по мере того, как Он становился старше. Далеки от Иисуса были и сыновья Иосифа, и двоюродные братья. Когда Он покинул Назарет и вышел на проповедь, они были искренне встревожены, решив, что Он обезумел, "вышел из себя". Сказано прямо, что братья "не верили в Него". Лишь много позднее они присоединились к христианам и "сродники Господа по плоти" стали гордиться своей близостью к Иисусу. С печалью признавал Христос справедливость изречений: "Враги человеку домашние его" и "Пророк не бывает без чести, разве только в отечестве своем и в доме своем" (11). А Мать? Разве не "хранила Она в сердце" слова обетования? Несомненно. Она чувствовала, как одинок Иисус, и Ей тяжело было видеть снисходительно-ироническое отношение к Нему братьев. Но все же и для Нее самой Иешуа оставался прежде всего сыном; Она не знала, когда и как исполнится пророчество о Нем и доживет ли Сама до этого дня. Нужна была вся Ее величайшая вера, для того чтобы смотреть на мальчика-пастуха и подмастерье плотника как на Владыку Израилева, Царству Которого не будет конца... Почему Иисус жил в Назарете так долго? Не потому ли, что ждал возраста, когда по обычаям страны мог стать Учителем? Спрашивать о