десь, в лесных хижинах, престарелые люди не только не преобладают, но их меньшинство. Люди среднего возраста и молодежь вот кто скрывается в пещерах и дебрях Индии. Мало того, с каждым днем все новые и новые юноши приходят в тихие монашеские колонии. Для чего эти полные энергии и сил существа избрали такую жизнь? Ведь их место на конских ристалищах и на полях сражений: ведь многие из них -- мастера всадить несколько стрел в одну цель, многим из них улыбались девушки на турнирах, многие из них обладатели земель, дворцов и стад; и все-таки они здесь. Они стали муни, отказавшись от всех тех благ, ради которых человек живет, трудится, возносит молитвы богам. Это нечто неслыханное oт века! Повернуться спиной к тому, чем красна жизнь даже самою незаметного земледельца, бросить города и, подобно орангутангам, скрываться в зарослях!.. Объяснить столь необычное явление можно лишь одним. Прежняя жизнь перестала удовлетворять этих людей: в них пробудилось стремление к чему-то иному, высшему, пока еще не до конца осознанному. Они искатели правды, которые не нашли ответа на свои вопросы в обычаях и религии окружающего их общества. Причины этого разочарования станут яснее, если бросить взгляд на духовное состояние Индии в ту эпоху. x x x В предыдущей книге мы уже рассказали о том, как завершилась борьба арьев с дасью, аборигенами Индии, и как религия завоевателей стала походить на религию побежденных*. Вслед за этим вспыхнули распри среди самих арьев, в частности между военным сословием кшатриев и кастой брахманов. Первые одержали верх, но авторитет брахманов осталс незыблем /3/. Из их среды выходили жрецы, носители древнейшей духовной традиции народа. Им удалось сохранить кое-что от тех времен, когда арьи еще исповедовали первобытную веру в небесного Отца Дьяушпитара. Однако к религии масс, зараженной язычеством дравидов, брахманы относились более чем терпимо. Сознательно они не насаждали суеверий, но их попустительство косвенно способствовало религиозному вырождению. ------------------------------------------------------------ * См. т. 2, , гл. IX. В Индии постепенно воцарялось самое грубое идолопоклонство: над алтарями стали воздвигать устрашающих кумиров, творцами которых руководило болезненное воображение. Если в эпоху Риг-Веды кровавые жертвы были редки, то теперь человеку, который дарил богам негодных коров, грозили адом /4/. Вознося жертву на алтарь, человек обращался к божеству со словами: , и таким образом он заключал с потусторонними силами. Жертвоприношения стали больным местом индийской религии. Обряд мог и /5/. Он требовал невероятных тонкостей и изощренности. О том, чтобы простой человек сам мог принести жертву, нечего было думать. Культ превратился в сложнейшее искусство: божество умел только особый жрец, прославить бога в гимне - только специальный жрец-песенник, а возложить жертву по уставу мог лишь . Все эти колдуны произносили множество молитв и заклятий, которых уже почти никто не понимал, так как они были сложены на древнем языке. Но в силу этих непонятных слов верили беспредельно /6/. Думали, что произнесением мантр можно насылать беды и излечивать от болезней. На Риг-Веду стали смотреть с суеверным страхом, как на слова самих богов; каждый звук их почитался священным. Из-за этого ведические песнопения долгое время не решались записывать. Наряду с ними к числу Вед были отнесены сборники культовых формул, необходимых для церемоний. В некоторых из них сохранились подлинные жемчужины поэзии и дух живого благочестия, но главное содержание Яджур-Веды и Атхарва-Веды составляли плоды магического суеверия и безропотной покорности ритуальной машине /7/. Это была болезнь, свойственная, как мы видели, всем древним религиям. Но в одних случаях мертвящий магизм навсегда погребал родник духа под пирамидой обрядов, в других же - жажда истины вновь прорывалась через все наслоения. Эта жажда и привела в джунгли молодых индийских отшельников. x x x С общепринятой религией муни не порывали, открыто культа не осуждали; так же, как и все, они смиренно несли дрова к жертвенникам, придерживаясь кастового закона, чтили авторитет божественных Вед/8/. Они никого не обличали, ничего не зачеркивали, оставаясь верными прошлому своего народа. И все же их бегство из мира говорило о протесте, о недостаточности для них ведической веры. Началось какое-то настоящее : сотни людей покидали свои дома и семьи, скитались по лесам в поисках мудрецов, которые помогли бы им обрести истинную жизнь. К шалашам отшельников бесконечной вереницей текли ученики, и здесь, вдали от страстей и шума, в сказочном царстве тропических чащ, гуру вели долгие беседы с юными богоискателями. Правда, поначалу они сообщали свои тайны весьма неохотно, заставл учеников проходить множество испытаний. Нередко они надолго отсылали их, чтобы те пасли стада в одиночестве, готовя себя к высшему познанию /9/. Но тот, кто выдерживал искус, бывал награжден сторицей. Среди пустынников и их слушателей были и брахманы, и кшатрии, встречались люди для своего времени высокообразованные. Так. один из пришедших к наставнику говорил: /10/. И мудрец с одобрением согласился, что познание Атмана есть нечто большее, чем все то, что здесь было перечислено. Что же такое Атман, постижение которого избавляет от печали, и в чем заключается его познание? В чем сущность мудрости муни, ради которой ученики оставляют светскую жизнь и ее удовольствия? Мы никогда не узнали бы об этом, если бы индийские гуру не сохранили записей своих бесед, размышлений, притч, мистических поэм. Они были впоследствии включены в Веды под общим названием Упинишад. Слово это означает (имеется в виду сидение слушателей вокруг учителя), но издавна термину присваивалось значение тайной эсотерическои доктрины/11/. Это толкование верно отражает стремление окружить свою философию завесой тайны. У нас нет оснований приписывать творцам Упанишад неискренность или склонность к дешевой мистификации. Их эсоте-ризм вполне понятен и обоснован. В своих беседах они поднимали столь глубокие вопросы, касались предметов столь святых и возвышенных, что выносить их обсуждение было бы почти равносильно профанации. Поэтому они ограничивались лишь избранными, людьми, прошедшими известную подготовку. Быть может, порой к этому примешивалось и чувство горделивого превосходства знающих над невеждами; известно, что некоторые брахманы считали, будто овладение высшими метафизическими истинами дает в руки власть над миром, однако это не лишает силы главный мотив брахманского эсотеризма - боязнь оскорбить великое и священное. Авторы Упанишад, хотя и признавали значение старых Вед. все же называли их .В Катхе-упанишаде прямо говорится, что Высшее нельз постичь ни при помощи Вед, ни при помощи обычной человеческой мудрости. Таким образом, Упанишады обещают путь к высочайшему, единственно истинному знанию. x x x Когда приступаешь к чтению этих удивительных книг, начинает казаться, что входишь в какой-то темный неведомый храм: не сразу привыкает глаз к его полумраку; странное чувство, в котором благоговение смешано с недоумением, не покидает ни на минуту; постепенно начинаешь различать огромные изваяния, отсвечивающие позолотой, затянутые синим дымом курений. Все представляетс непривычным, волнующим и одновременно жутким... В Европе, которая познакомилась с Упанишадами в XVIII в., они встретили восторженный прием; многие сочли их наиболее возвышенными из священных книг Востока. . Впрочем, находились и хулители, которые видели в них только мешанину из азиатских суеверий. Трудно согласиться с обеими крайностями. Упанишады, вне всякого сомнения, представляют собой высокий взлет человеческого духа. Но если правы те, кто, исправляя старую ошибку, начинают теперь историю философии не с Греции, а с Индии, то говорить о превосходстве Упанишад над западной мыслью по меньшей мере рискованно. Дело в том, что Упанишады отнюдь не ограничиваются религиозной сферой; они содержат метафизические системы, элементы натурфилософии, социологии и этики. Но именно эта попытка дать цельное миросозерцание уводит Упанишады дальше всего от цельности. Мы сравнивали их с храмом. Их можно сравнить и с баньяном, индийской смоковницей. При первом взгляде на баньян не всякий сможет догадаться, что это одно дерево, а не целая роща. Длинные ветви смоковницы, свиса до земли, пускают в нее корни, и таким образом вокруг материнского ствола образуется целый лабиринт - тенистый зеленый дворец с фантастическими галереями, гротами и залами. Таковы и Упанишады. Старое живет в них по соседству с новым, все спутано, перевито в этом причудливо разросшемся организме: грубые мифологические представления, язычество, элементы материализма и магии уживаются здесь с утонченным пантеизмом, глубокими философскими мыслями /12/. Язык Упанишад, как правило, настолько туманен, термины настолько текучи, что ставить их философию выше, например, платонизма нет никаких оснований. Претендуя на познание всех тайн природы и человека, авторы Упанишад слишком пренебрегали разумом. Сколь бы ни была глубока сила интуиции, она всегда нуждается в помощи разума как начала кристаллизующего и дополняющего то, что открыто созерцанием. Лишь трудами средневековых индийских комментаторов и позднейших европейских (или европеизированных) философов удалось из нестрой ткани Упанишад извлечь определенную систему миросозерцания./13/. Что касается религиозной ценности их, то мы сможем говорить об этом, лишь обозрев брахманское учение в целом. Пока же должно сказать одно: при всем различии в стиле и характере Упанишад они совершенно очевидно составляют одну духовную традицию. Наиболее ранние из них записаны между VIII и VI веками до н.э., и, следовательно, авторов их нужно отнести к тому потоку религиозной истории, который шел наперекор древнему магическому миросозерцанию/14/. О создателях Упанишад: Яджнявалкье, Уддалаке, Катхе и других кроме имен почти ничего не известно, но они безусловно принадлежат к числу величайших мудрецов Индии и всего человечества. Не архаические наслоения или отголоски мифов и образов, а порыв духа к Запредельному составляет самую суть, ядро Упанишад. И именно это стремление дает право говорить о как о целом. Подходя к нему с таким критерием, мы постараемся теперь сквозь причудливое мифологическое убранство разглядеть контуры , которое влекло к себе отшельников Индии. Исходной точкой нам послужит легенда о юноше, спустившемся в царство Смерти в поисках истины. x x x Один человек, повествует Катха-упанишада, решил принести в жертву все, чем обладал, надеясь заслужить этим награду от богов/15/.У него был сын по имени Начикет, который, одобряя намерение отца, решил, что неполна жертва не имеет цены. Если человек не захотел расстаться хоть с чем-то, ему нечего надеяться на милости богов. Размышляя так, юноша понял, что он сам - наибольшая жертва для отца. и стал настойчиво допытываться, какому богу он посвятит его. Отец втайне, видимо, сознавал правоту Начикета, но не хотел разлучаться с ним. Он молчал, отгоняя от себя мысль о такой жертве, но упорство сына раздражило его, и в конце концов он неосторожно воскликнул: Фатальное слово было произнесено, и путь к отступлению оказался отрезанным, Начикета уже нельзя было просто посвятить богам и жрецам; отец связал себ обетом и не мог его не выполнить. Утешая отца, которого тяготила клятва, вырвавшаяся в пылу гнева, юноша сказал ему: . Не случайно имя Начикет означает : молодого брахмана манила вековечная загадка смерти, и он надеялся разрешить ее в царстве Ямы, владыки усопших. В этом рассказе, который чем-то напоминает историю жертвоприношени Авраама, отец и сын как бы олицетворяют два аспекта индийской религиозной жизни. Брахман-отец полагает свою главную цель в награде богов, Начикет же оказался выше этих простодушных расчетов; для него на первом месте стоит истина, обрести которую он надеется в загробном мире. Юноша спускается в обитель Ямы. Как он проник туда, Упанишада не говорит, но, поскольку он пришел к Смерти сам, а не по ее зову, он застает Яму врасплох: властелин преисподней три ночи отсутствует неведомо где. Когда же он возвращается, Начикет напоминает ему, что над негостеприимным хозяином могут сбытьс все недобрые пожелания обиженных посетителей. Смущенный Яма готов искупить свою вину: он предлагает смелому юноше три дара по его выбору. Начикет не задумываясь называет свои пожелания. Два первых Смерть охотно удовлетворяет: царь преисподней обещает гостю, что по возвращении в мир живых отец встретит его с радостью, и объясняет, какое нужно совершить приношение, чтобы стать угодным богам. Но третий дар - главный: . Это поистине вопрос вопросов, и он касается не только загробной участи человека, но и самой сущности бытия. Загадка жизни разрешится не раньше, чем будет дан ответ на загадку смерти: правда ли, как говорят иные, что человека впереди ждет , правда ли, что смерть - это, в конце концов, лишь стремительное падение во тьму небытия? Для современного европейского читателя этот вопрос Начикета, обращенный к Яме, звучит почти как абсурд; в самом деле: может ли человек сомневаться в том, что со смертью не все кончается, если он мыслит и говорит, находясь в потустороннем царстве? Но не будем слишком требовательны к притче, тем более что для ее составителя основное - это не столько судьба индивидуальной души, сколько существование последнего и глубочайшего смысла вещей. Слова относятся не просто к пос-мертию, но и к центральной Сущности мира. Яма не сразу соглашается посвятить юношу в эту тайну. - Даже боги, - говорит он, - до сих пор сомневаются здесь, ибо нелегко распознать это тонкое рассуждение. Выбери себе другой дар, Начикет, не обременяй меня, освободи меня от этого. - Даже боги, - отвечает упрямый брахман, - и то сомневаются здесь, и ты, бог Смерти, сказал, что это нелегко распознать. Не найти мне другого наставника в этом, равного тебе. Нет никакого другого дара, равного этому. - Выбери себе, - продолжает настаивать Яма. - сыновей и внуков, что проживут сотню лет; множество скота, слонов, золото, коней; выбери себе обширные угодья на земле и живи сам столько осеней, сколько хочешь. Если ты считаешь это равным даром, выбирай себе богатство и долгую жизнь; процветай, Начикет, на великой земле, я сделаю тебя обладателем всего желанного. Какие ни бывают труднодостижимые желания в мире смертных - проси себе вволю все, что желаешь. Вот красавицы на колесницах, сопровождаемые музыкой, такие недоступные людям. Пусть, подаренные мною, они служат тебе, Начикет , - не спрашивай только о смерти. Казалось бы, теперь пришло время Начикету согласиться: ведь ему обещано все, о чем может мечтать человек. Но нет, оказывается, он уже перерос эти мечты; он хочет высшего знания, потому что ничто временное не может утолить его жажды. - Преходящи эти удовольствия у смертного, о Антака*, - говорит он, они иссушают силу всех чувств, да и жизнь-то вся коротка. Пусть же остаются у тебя повозки, танцы, пение. Не должен человек радоваться богатству: разве сможем мы владеть богатством, если увидим тебя? Будем ли мы жить, пока ты правишь? Лишь этот дар следует избрать. -------------------------------------------------------- * - один из эпитетов Ямы. Начикет уже ясно понял, что раз всякая жизнь оканчивается умиранием, значит, единственная реальность - это смерть, и на ней нужно сосредоточить все свои размышления. Лишь тогда, когда Яма посвятит его в свою тайну, тревожное сердце успокоится и насытится пытливый ум. В других Упанишадах мотив бренности земного звучит с огромной силой, окрашиваясь порой настоящей ненавистью к обманчивому и тленному. Сама плоть начинает внушать отвращение: Итак, человек пришел к четкому сознанию: все, что было вожделенной и единственной целью его предков - земля и ее дары, жизнь и ее утехи, - все это суета, не заслуживающая серьезных усилий и трудов. Все преходящее улетучивается, а разум отказывается бежать за призраком. Что толку в цветке, если он вянет в руках? Человек ищет опоры в непреходящем, ищет постоянного, вечного. И поэтому он с таким упорством пытается проникнуть за завесу смерти. /16/. И в конце концов человек побеждает: Смерть согласна посвятить его в великую тайну. Оказывается, все сопротивление Ямы было лишь испытанием брахмана, и теперь царь преисподней одобряет юношу за то, что он предпочел познание всем земным соблазнам. Здесь мы присутствуем при одном из великих поворотов в истории духа, переоценке всех прежних ценностей. Новый взгляд на жизнь автор Упанишады влагает в уста царя-Смерти: Различны поистине благо и удовольствие. Оба они связывают человека, имея различные цели. Хорошо будет тому, кто из них обоих берет себе благо. Но если же кто-либо выберет себе удовольствие, его цели не будут достигнуты. Благо и удовольствие приходят к человеку. Мудрый различает их, Ибо мудрый выбирает благо, предпочитая его удовольствию. Глупый же выбирает удовольствие ради земных благ. Поистине, поразмыслив, отказался ты. Начикет, Желать приятное или кажущееся приятным: Ты не искал пути к богатству, На котором пали многие люди. Различны и ведут в разные стороны Незнание и то, что известно как знание. Я полагаю, о Начикет, что ты стремишься к знанию, Многочисленные желания не отвлекли тебя. Погрязшие в незнании, Но полагающие себя мудрыми и сведущими, Глупцы, по извилистым пугям блуждающие, Подобны слепым, имеющим слепого поводыря. То, что за пределами этого мира, неясно глупцу. Безучастному, обманутому блеском богатства, Думающему: - Он непрестанно подпадает под мою власть/17/. В этой замечательной речи уже видно направление пути, по которому собираются повести нас Упанишады. Это - путь в мир незримый, путь к вечному, неумирающему. Они провозглашают, что служение земным кумирам заканчиваетс гибелью. Нужно искать /18/. Он есть /19/. Но где же Он, скрытый от взоров непосвященного Родник мироздания? Как найти Его? Ответ на этот вопрос - главное, о чем пытаются сказать миру Упанишады. ПРИМЕЧАНИЯ Глава четвертая 1. См. об этой эпохе обзорную книгу индийскою исследователя Б. Лупи (М., 1969. с. 59-93). 2. Этот индийский жизненный идеал (ашрама) делился на четыре ступени: ученичество. общественное служение, религиозные размышления и. наконец, полное 6eccтpaстиe бездомного . См.: Mахабхарата. Мокша-Дхарма. 191 (пер. Б. Смирнова). 3. См.: Mахабхарата. Адипарва. Л., 1950. с. 24, 170. Пер. В. Кальянова. К середине VII в. борьба заканчивается упрочением кшатрийской династии в одном из главных царсгв Индии - Магадхе. 4. Катха-упанишада. I, 3: Ахтарваведа. 12. 4. 36. В одном из текстов этого времени совершителям жертвоприношений обещается блаженство в обители бога Агни. (Шатапатха-брахмана, II, 6, 2, 5). 5. Шатапатха-брахмана 12, 7, 3. 6. См.: А. Барт. Религии в Индии, с. 53. 7. Характеризуя эту эпоху в плане религиозном, Радхакришнан называет ее (С. Радхакришнан, Индийская философия, т. I. М., 1956. с. 102). 8. О роли культа и мифа в Упанишадах см.: А. Сыркин. Некоторые проблемы изучения Упанишад. М.. 1971, с. 123. 229. 9. Чхандогья-yпaнишaдa, VII, 10; IV, 4, 5. Некоторые учители-брахманы брали за обучение плату, в частности, в виде коров (Брихадараньяка-упанишада, IV, 3, 6). 10. Чхандогья-yпaнишaдa. VII, 1, 2-5: IV, 9. Любопытно, что в Упанишадах в качестве учеников иногда фигурируют боги (Чхандогья, VIII, 7). 11. См.: А. Сыркин. Ук. соч., с. 10; Н. Gomperz. Die Indische Theosophie, Jena. 1925. S. 84. 12. Историки философии обычно выделяют пять или шесть мировоззренческих слоев в Упанишадах. См.: А. Введенский. Религиозное сознание язычества. Т. I. Религии Индии, с. 432. 13. См.: С . Чаттерджи и Д. Датта. Введение в индийскую философию. М.. 1955: С. Радхакришнан. Индийская философия, т. I; Т. Буткевич, Упанишады Вед, 1898: М. Mюллеp. Философия Веданты. М.. 1912: Р. Deussen. The Philosophy of the Upanishads. 1919. 14. Самыми ранними считаются Чхандогья и Брихадараньяка упанишады ( Н. Oldenberg. Die Lehre der Upanisad, 1923, S. 249; Dusgupta. A History of Indian Philosophy. Cambridge. 1922, v. I. p. 39). 15. Катха-упанишада является одной из старейших упанишад среди тех, которые написаны стихами. Ее приписывают поэту Катхе. (См.: А. Сыркин. Ук. соч., с. 31). 16. Катха-упанишада. I, 21-29. Пер. А. Сыркина. 17. Катха-упанишада, II, 1-6. Пер. В. Шеворшкина. 18. Катха-упанишада. II, 7. Пер. В. Шеворшкина. 19.Мундака-упанишада. I. 1.6. Пер. М. Хельзиг. Глава пятая ЗАГАДКА ВЫСШЕГО "Я" Здесь мы видим себя вдруг у преде- лов человеческой мысли и далеко за границей разума. Тут необыкновенно холодно, тут необыкновенно темно, ме жду тем вы не найдете здесь ничего другого, кроме света и пламени. М. Метерлинк Страницы Упанишад пестрят вопросами, их несметное число, одни порождают другие. Порой кажется, что это голос самого человечества, вопрошающего и испытующего, для которого весь мир - загадка. И действительно, разве Вселенная и мы сами не вызываем такого чувства? Правда, в наши дни его нередко заглушает сознание человеческих достижений, создавая иллюзию, будто тайн уже нет. Философ, уверенно классифицирующий элементы познания, ученый, расчленяющий мертвое тело, практик, заслоняющий временными задачами подлинные глубины жизни, - как много ложных семян посеяли они в нашем мозгу, как далеко увели от того изумления перед фактом бытия, которое является началом истинной философии! Лишь очень редко приходят мгновения, когда вся эта накипь теорий и малых знаний внезапно осыпается и ощущение тайны снова возвращается к нам... Откуда я пришел? Как оказался в этом мире среди звуков и блеска красок, боли и радости, среди сумятицы слов и обликов? Куда я иду? Почему и для чего? Есть ли какой-то смысл в том, что я попал в эту жизнь, или же все бесцельно несется неведомо куда, как облака в небе? Странное это чувство, но если оно пробудилось, от него не так просто уйти. У него есть верный союзник, который напоминает о себе, когда мы пытаемся оттеснить свое вопрошающее "я" в темноту и отдаться течению внешнего мира. Этот союзник - мысль о конце, о пределе жизни. Он-то и заставляет нас вновь обращаться к нашему "я", когда его охватывает тоска на рубеже Неведомого. И тогда снова, на этот раз почти в отчаянии, спрашивает себя человек: куда я иду? Что будет со мною? Вот почему индийский юноша Начикет не пожелал ни слонов, ни золота, а предпочел найти решение самой важной из мировых загадок. Вот почему за всеми вопросами Упанишад кроется один, который и тревожит более всего: есть ли смысл в человеческом существовании? Как связан тленный с Нетленным, с Вечностью? Ведь только через эту связь человек приобщается к подлинной жизни. На этот вопрос мудрецы-брахманы отвечают, на первый взгляд, просто: наша гибель в авидъи, в неведении. Человеку нужно лишь осознать, насколько глубоко он сам укоренен в Бессмертном. Но его беда в том, что он не замечает этого, а, следовательно, остается во власти Смерти. Высшее знание заключает в себе возможность освобождения от распада. Блажен тот, кто удостоился открыть в себе всеобщий Дух. Напрасно люди ищут это высочайшее знание в старых книгах. Они не откроют путь к бессмертию. Чхандогья осуждает тех, кто, изучив Веды, воображает себя всезнающим, а Мундака с презрением говорит об обрядах как о дырявом судне/1/. Древние ритуалы не могут открыть человеку Непреходящее. "Для того, кто не знал этого Непреходящего, - говорит Брихадараньяка, - кто совершает возлияния и жертвоприношения в этом мире, предается воздержанию в течение многих лет, все это становится конечным. Поистине жалок тот, кто, не зная Непреходящего, покидает мир"/2/. Поэтому ученик с мольбой взывает к своему гуру: "Веди меня от нереального к реальному, веди меня из тьмы к свету, веди меня от смерти к бессмертию"/3/. Древние обращались с надеждой к зримому миру, боготворили Солнце, пьянящий напиток Сому, чтили сотни богов, которые, как им казалось, наполняли пространство, горы, джунгли и дома. Теперь человек отвращается от завораживающей панорамы и пытается пробить дорогу к Сат Экам, Единому Сущему/4/. Когда Яджнявалкью спросили, сколько существует богов, он сначала назвал каноническую цифру ведийской мифологии: три тысячи триста три. Но потом, когда ученик, чувствуя, что наставник не сказал ему всей правды, продолжал спрашивать, Яджнявалкья ответил: это - только проявления, богов же - тридцать три. А в конце концов, уступая настойчивым просьбам, он признал, что в сущности Бог только один/5/. Если боги и существуют, то они - лишь отдельные волны единого моря Божества. "Он - единственный, не имеющий цвета, многоразлично прилагающий свою силу, создающий много цветов для скрытой цели, в нем в конце и в начале растворена Вселенная, он - Бог; пусть одарит он нас чистым восприятием. Он поистине Агни, он - Адитья, он - Ваю, он - луна, он - поистине чистое"/6/. Но где найти это Единое, где оно скрыто? Упанишады поясняют это наглядным примером/7/. - Принеси мне плод смоковницы ,- говорит отшельник сыну. - Вот он, господин. - Разломи его. - Я разломил его, господин. - Что видишь ты в нем? - Нежные зерна, господин. - Разломи одно из них. Что ты видишь в нем? - Ровно ничего, господин. - Это тонкая часть, которой ты, дорогой мой, не замечаешь. Из нее, дорогой мой, из этой тонкой части возникла вся большая смоковница. Верь мне, дорогой мой, эта тончайшая сущность есть во всем мире. Это - истина; это есть во мне и в тебе. Искомое близко! Через свой атман, через свое "я", человек приближается к мировому Атману, который есть внутренняя субстанция, принцип единства, сокровенное "Я" Вселенной/8/. Пока мы опирались на внешний опыт, мы не замечали входа, который был рядом с нами. Именно наше "я" соприкасается с космическим Атманом. Нужно войти в себя, чтобы познать Его... "Когда солнце зашло, когда луна зашла, когда огонь погас, когда речь умолкла, что есть свет для этого человека? Атман становится светом для него"/9/. Земной свет был лишь помехой истинному знанию, которое открывается в предельной самоуглубленности духа. x x x Но не всякий может беспрепятственно проходить через ворота. "Этот Атман внутри тела, состоящий из света и чистоты, достигается истиной, тапасом, правильным знанием и постоянной воздержанностью. Его видят люди, владеющие собой, освободившиеся от пороков"/10/. Постичь Атмана способен лишь тот, кто отрешается от чувственных образов и представлений. Его облик невозможно увидеть, Никто не видел его глазами. Его восприемлют сердцем, умом, мыслью. Тот, кто знает это, становится бессмертным"/11/. Но и этого мало. Нужно побороть не только чувства, но и саму мысль, чтобы обрести единение со всемирным "Я". Если прекращаются Пять знаний вместе с мыслью, Если бездействует рассудок, То это, говорят, - высшее состояние/12/. Достигнув такого уровня, человек переживает слияние с Атманом, побеждает смерть, возвышается над тлением. Не рождается и не умирает знающий Атман, Он не происходит ни от кого и не становится никем. Нерожденный, постоянный, вечный, изначальный, Он не гибнет, когда погибает тело. Если убивающий думает, что он убивает, Если гибнущий думает, что он гибнет, То оба они заблуждаются. Он не убивает, он не гибнет. Меньше малого и больше больше. Атман скрыт в тайнике сердца людей. Тот, кто не прилагает усилий, кто без печали, Видит величие Атмана благодаря спокойствию. Сидя, он идет далеко, Лежа, он ходит всюду/13/. Не то же ли говорил и Лао-цзы, вечно летящий дракон Поднебесной империи, когда утверждал, что мудрец постигает Дао, "не выходя из своего дома"? Здесь мы касаемся самых смелых свершений человеческого духа: бесстрашно проникает он туда, где смолкают голоса бытия, где царит нерушимое Молчание вечности... Следуя по пути, проложенному созерцанием, индийские брахманы приходят к тому же, к чему приходили все мистики, в какое бы время и в каком бы народе они ни жили. Яджнявалкья и Будда, Плотин и Ареопагит, Мейстер Экхарт и Григорий Палама, каббалисты и Николай Кузанский, Яков Беме, Рейсбрук и множество других ясновидцев Востока и Запада с единодушием, которое невольно приводит в трепет, возвещают о том, что они познали, дойдя до самых пределов бытия/14/. Все они как один свидетельствуют, что там исчезает все мыслимое и представимое, что там нет ничего и в то же время - неизреченная Полнота. Там невозможно найти ни одного из свойств мира, природы и духа; там нет ни добра, ни зла, ни света, ни тьмы, ни движения, ни покоя. Там царит нечто, превосходящее самую глубокую мысль человека, превосходящее само бытие. В священном мраке, скрывающем основу основ, они ощутили реальность Сущего, Абсолюта. Страшная, непереносимая тайна!.. И все же они не в силах были молчать о том, что пережили, и пытались передать открывшееся человеческими словами. Это состояние духа отражено в последних строках "Божественной комедии", когда поэт, поднявшись в пылающую область эмпирея, все еще пытался что-то осмыслить и выразить: Но собственных мне было мало крылий. И тут в мой разум грянул свет с высот, Неся свершенье всех моих усилий. Здесь изнемог высокий духа взлет/15/. Средневековая монахиня Анджела вместо символа света прибегает к слову "мрак". "Увидела я Его в некоем мраке, а потому во мраке, что Он наибольшее благо, какого невозможно ни помыслить, ни уразуметь; все, что можно мыслить и разуметь, не достигает до Него"/16/. Эту Бездну трудно даже назвать "Богом"; великий германский мистик Экхарт именует абсолютное Начало "Божеством" (Gottheit). "Все, что в Божестве, - утверждает он, - едино, о том говорить нельзя. Бог действует так или иначе. Божество не действует. Нет для Него действия, и никогда не оглянулось Оно на это. Бог и Божество различествуют как дело и неделание"/17/. За пределами всего тварного и ограниченного мистическому оку открылась Реальность, которую Лао-цзы называл Дао, Будда - Нирваной, каббалисты - Энсофом, христиане - Божественной Сущностью (......), Божеством. И одними из первых, кто сказал об этом, были создатели Упанишад. Они отказываются дать определение Высшему. "Оно ни толсто, ни тонко, ни коротко, ни длинно, ни красно, подобно огню, ни прилипчиво, подобно воде; оно ни тень, ни тьма, ни ветер, ни пространство; оно без осязания, без вкуса, без запаха, без зрения, без слуха, без речи, без мысли, без жара, без дыхания, безо рта, без меры, без внутреннего, без наружного"/18/. Оно есть "нети-нети", не то, не то/19/. Ему не может быть названия; Оно - все и в то же время не ограничено ничем. К нему тяготеет Вселенная. Оно - "владыка молитв" - Брахман, но в нем нет личности, какой мы ее знаем/20/. Брахман - сверхличность, сверхсознание. Он есть, и его нет, ибо он стоит выше даже этих категорий. Говоря о Нем, можно лишь отрицать качества. Этот поразительный опыт мистиков положил начало богословию, которое принято называть апофатическим, или отрицательным. Впоследствии оно нашло свое завершение в христианстве/21/. Суть его может быть выражена словами Дионисия Ареопагита, учителя Церкви. "Сверхсущностная неопределенность,- говорит он, - превышает всякую сущность, подобно как и сверхразумное Единство превосходит всякое разумение, и сверхмыслимое Единство - всякий мысленный процесс; также никакое слово не способно выразить Благо, которое превыше всех слов, Единица, единотворящая все единицы, сверхсущностная Сущность и неуразумеваемый Ум, неизреченное Слово, бессловесность и безымянность; не по образу какого-либо бытия существующее, но являющееся причиной всякого бытия - само же не существующее, ибо - запредельно всякому бытию"/22/. Это почти буквально то же самое, что говорят о Высшем Единстве Упанишады: "Оно - сущее и не-сущее, наижеланное, то, что выше понимания людей"/23/. Только дух, отрешившийся от всего преходящего, может, по словам Упанишад, достичь этого "мира Брахмана", который становится его "высшей целью, высшим сокровищем, высшей обителью, высшей радостью"/24/. "Тот, кто знает Брахмана как истину, знание и бесконечное, как обретающегося в тайнике сердца и в высшем небе, тот достигает исполнения всех желаний вместе с всевидящим Брахманом"/25/. Темна и невнятна речь экстатика, но она дышит последней достоверностью, перед которой бледнеет чахлое рассудочное знание... Обо всем этом трудно говорить, трудно писать. Становятся очевидны невероятное бессилие и убогость наших обычных понятий; страшно прибегать к грубым человеческим словам, касаясь того, что превышает все земное. Невольно возникает вопрос: не слишком ли далеко зашел здесь человек в своем головокружительном восхождении? Но отступать поздно: следуя за мудрецами Индии, мы уже оказались в открытом море. "Нельзя, чтоб страх повелевал уму, иначе мы отходим от свершений", - говорил Вергилий, когда Данте отказывался идти за своим вожатым. Пусть его слова ободрят и нас, внушая решимость плыть до конца; ведь мы предприняли этот путь не ради дерзкого любопытства, а для того, чтобы исследовать историю поисков Истины. Итак, вернемся снова к Упанишадам, которые составляют знаменательную веху этой истории. После веков язычества они провозгласили единство Божественного Начала, признали второстепенность внешних обрядов, указали людям на бесценный дар, магический кристалл, которым они владеют, - сокровенную глубину Духа. В эпоху, когда человек наделял богов не только низменными страстями, но и телом, Упанишады учили, что Абсолют превосходит все тварное, зримое, мыслимое. Но если бы полнота Истины, доступная дохристианскому сознанию, была открыта в индийской мудрости, то на этой главе или на этой книге наша повесть должна была бы кончиться. Между тем бросить якорь у индостанского берега мы не можем: ибо не здесь, в стране мистиков и аскетов, предназначено было воплотиться Истине, совершиться Богоявлению. Поначалу это может показаться странным; не была ли религия брахманов как бы создана для того, чтобы стать наилучшим прологом к Евангелию? И все же существовало, значит, нечто, не позволившее этому индийскому богопознанию стать Ветхим Заветом человечества. Что представляло собой это препятствие, мы поймем, познакомившись с доктриной Упанишад об отношении Божества к миру и человеку. ПРИМЕЧАНИЯ Глава пятая. ЗАГАДКА ВЫСШЕГО "Я" 1. Чхандогья, VI, 1, 2, Мундака, I, 2, 7. Как правило, подобные выпады против традиции были облечены в завуалированную форму. 2. Брихадараньяка, III, 8, 10. 3. Брихадараньяка, I, 3, 27. 4. О понятии "Единого Сущего" в ведической мысли см.: М. Мюллер. Шесть систем индийской философии. М., 1901, с. 50; П. Дейссен. Веданта и Платон. М., 1912, с. 15-18. 5. Брихадараньяка, III, 9, 1. 6. Шветашватара, IV, 1-2. 7. Чхандогья, IV, 2, 1. 8. Слово "атман" обычно переводят как "я", но в отличие от преходящего "я" личности оно означает "я" глубинное, тождественное с универсальным "Я" (см.: С. Радхакришнан. Индийская философия, т. I, с. 126 сл.). 9. Брихадаранъяка, IV, 3, 6. 10. Мундака. Ill, 1, 5. 11. Катха, II, 3, 9. 12. Катха, II, 3, 10. 13. Катха, I, 2, 18. 14. О сходстве и различиях в мистическом опыте Востока и Запада см.: В. Джеме. Многообразие религиозного опыта. М., 1910, с. 367 сл.; H. Арсеньев. Жажда подлинного бытия. Берлин, 1922; Б. Вышеславцев. Сердце в индийской и христианской мистике. Париж, 1929; H. Bergson. Les deux sources de la morale et de la religion. Paris, 1969. p. 222; R. Otto. The Idea of Holy. 15. Данте. Божественная комедия. Рай, XXXIII, 139. Пер. М. Лозинского. 16. Откровения блаженной Анджелы, 72. - "Библиотека мистиков", 1918, в. I. Пер. Л. Карсавина. 17. Мейстер Экхарт. Духовные проповеди и рассуждения. М., 1912, с. 30. Пер. М. Сабашниковой. 18. Брихадараньяка, III, 8, 8. См.: S. Dasgupta. A History of Indian Philosophy, v.I, p. 44. 19. Брихадараньяка, III, 9, 26; IV, 2, 4. 20. Слово Брахман - среднего рода и означает высшее абсолютное начало (Б. Смирнов передает его как "Брахмо".) Когда же ударение падает на конец слова, оно обозначает личное Божество (см.: А. Сыркин. Некоторые проблемы изучения упанишад, с. 164). 21. Вл. Соловьев связывает отрицательные определения Божества в апофатическом богословии с философским понятием Абсолюта, который не может быть сведен ни к чему частному и, таким образом, является "положительным ничто" (Вл. Соловьев. Философские начала цельного знания. Собр. соч., т. I, с. 375). Известный историк религии Рудольф Отто подчеркивает мистические корни апофатики. "Не довольствуясь отличием нуминального (т. е. Божественного) от всей природы, - говорит он, - мистика доводит его до противопоставления всему бытию, всему "сущему", в конечной степени называя его "Ничто". Под этим "Ничто" понимается не просто то, о чем нельзя ничего утверждать, но то, что это - абсолютно и существенно противоположно и отлично от всего, что может быть мыслимо. Однако, доводя до парадокса отрицательное и несхожее, - а это единственный способ концептуального мышления постичь "таинственное", - мистика в то же время сохраняет и положительное качество "Совершенно Иного" как поразительно жизненный фактор, переполняющий религиозные эмоции" (R. Otto. The Idea of the Holy. London, 1959, p. 43). Об апофатическом богословии см.: С. Булгаков. Свет невечерний. М., 1917, с. 103 сл. Автор почему-то обошел молчанием индийскую мысль, однако в книге собран обширный материал из античной и патриотической литературы. 22. Дионисий Ареопагит. О божественных именах, I, I. Пер. игумена Геннадия Эйкаловича. Буэнос-Айрес, 1957. Когда христианские учители говорят о непостижимой и невыразимой Божественной сущности, они имеют в виду ту "глубину", которая как бы стоит за триединым Ликом Бога, обращенным к миру. Триипостасность - Отец, Слово и Дух - дана в Откровении. Между тем высочайшая Сущность не может быть открыта, ибо она абсолютно трансцен-дентна твари. Именно в признании этого трансцендентного "средоточения Божества" сходится апофатическое богословие Индии, Греции и христианства. (В Ветхом Завете трансцендентность Бога выражена в термине "кадош", святость. Об этом будет сказано в пятой книге цикла - "Вестники Царства Божия"). 23. Мундака, II, 2, 1. Пер. М. Хельзиг. 24. Брихадаранъяка, IV, 3, 32. 25. Тайттирия, II, 1. Пер. В. Шеворшкина. Глава шестая АБСОЛЮТ И ВСЕЛЕННАЯ. ПУТЬ К СВОБОДЕ Нет ничего, что не было бы Брахманом. Если что-либо кажется не Брахманом, то это обманчиво, словно мираж в пустыне. Шанкара На чем зиждется мироздание? - ставят вопрос Упанишады/1/. И они же дают ответ: только на Брахмане, хотя Вселенная и не сознает этого. Аскет Уддалака объяснил это своему сыну, вновь прибегая к сравнению с деревом: "Как эти соки не знают различий и не говорят: я сок этого дерева, я - сок того дерева, точно так же, дорогой мой, все эти творения, входя во сне в Сущее, поистине не знают этого и не говорят: мы входим в Сущее". Бессознательное состояние, транс - вот что приводит мир и человека к их подлинному истоку, к неподвижной божественной Субстанции. Человек не должен поддаваться обманчивой картине многообразия природы; в действительности существует только Единое. В Катхе-упанишаде мы читаем: Этот пуруша*, что бодрствует в спящих, Порождающий множество желаний, Он поистине чист. Он - Брахман. Поистине его называют бессмертным. На нем зиждутся миры. И никто не переступает через него. Это поистине ТО. Как единый огонь, входя в мир, Сообразует свой облик с различными обликами, Так и единый внутренний Атман всех существ Сообразует свой облик с различными обликами, Но остается вне их/2/. ------------------------------------------ *В данном тексте "пуруша" означает "дух". Индийский средневековый философ Шанкара, который развивал основное учение Упанишад, выразил это соотношение Сущего и бытия в следующей лаконичной фразе: "Пистине весь этот мир - Атман; нет ничего отличного от Атмана"/3/. Таким образом мы находимся на почве "адвайты" - безусловного и чистейшего монизма, подлинна только первичная Реальность. Но как из этой субстанции, о которой можно говорить лишь в отрицательных терминах, мог возникнуть пестрый мир существ и явлений? Брахманизм хочет и на это дать ответ. И здесь намечается рубеж, отделяющий в Упанишадах живой религиозный опыт от игры ума и произвольных фантазий. Пытаясь построить теорию возникновения Вселенной, они оказываются во власти противоречий, прибегают к помощи сказаний и старых мифов/4/. В одних случаях брахманы утверждали, что Атман создал элементы материи, а вслед за ними - Пурушу, некое космическое прасущество. В других случаях говорится, что Дух-Пуруша, именуемый Праджапати, т. е. "Владыка твари", решив увеличиться и размножиться, создал опору мира - Брахмана. При этом творение мира рассматривается и как результат тапаса - самоумерщвления Праджапати/5/. Особенно большую роль в брахманских космогониях играл сексуальный элемент - наследие мифологии. Брихадараньяка повествует: в начале был лишь один Атман. Охваченный чувством одиночества, он из самого себя создал себе жену. Но она, избегая его объятий, устремилась в бегство. Атман стал преследовать ее, и тогда она прибегла к хитрости и начала принимать облик разных существ: коровы, лошади, овцы. Однако Атман не отступал и овладевал ею, оборачиваясь то быком, то жеребцом, то бараном. И от этой причудливой любовной игры с превращениями возникли животные и мир. Иногда первоосновой мира брахманы называют космическое яйцо, иногда - различные стихии. Перекликаясь с греческим философом того времени Фалесом, они говорят о воде как начале всех миров. "Эти воды создали Истину, Истина - это Брахман; Брахман создал Праджапати, Праджапати - богов"/6/. В другом месте богами-создателями названы пища, вода, жизненное тепло. Брихадараньяка рассматривает материю и дух как две стороны, два аспекта Реальности. Предвосхищая Спинозу, она учит: "Поистине есть два облика Брахмана - телесный и бестелесный, смертный и бессмертный, неподвижный и подвижный, сат и тьят"/7/. В Майтри-упанишаде дана еще одна мифологическая космогония, согласно которой Праджапати был в состоянии произвести лишь косную материю. Оживить же ее он смог только тогда, когда вошел в нее сам. При этом вхождении он разделился на пять энергий, которые и стали принципом мироздания. При всей пестроте и запутанности брахманских космогонии их, однако, роднит одна общая идея: в творении они видят не что иное, как рождение, эманацию, излияние мира из недр Абсолюта. "Как паук выпускает из себя и вбирает в себя паутину, как растение возникает на земле, как волосы возникают на голове человека, так из Непреходящего возникает все в этом мире"/8/. Тем самым зачеркивается грань, которая отделяет Абсолют от твари, они оказываются по своей природе тождественными. Тут мы видим коренное отличие брахманизма от библейского Откровения, утверждающего чудо творческого акта как основу отношения Бога и мира/9/. Слово Творца вызвало Вселенную из небытия. Мир не есть Божество, и именно поэтому между Несозданным и тварью возможны встреча, союз, диалог. В брахманизме такому отношению нет места, ибо все есть Бог. Но даже и не это нужно считать главной противоположностью между индийским взглядом и Откровением Библии. Она заключается в том, как осмысляется причина явления мира. Библия видит ее в божественном Разуме - Логосе и в божественной Любви. Бог есть все, говорит Адвайта. Бог есть Любовь, учит Евангелие; бытие есть создание любви Сущего. В царстве премирного Молчания звучит зиждительное Слово. "Оно было в начале у Бога. Все через Него начало быть". Мир создан Разумом и Любовью, поэтому он наделен свободой. И даже тогда, когда, пользуясь этой свободой, он удаляется от Бога к небытию, он продолжает оставаться в сфере Любви. "Так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего единородного..." Высшая любовь оказывает свое творческое воздействие и на падший мир. Любовь!.. Апостол Иоанн не побоялся употребить это слово, слишком старое и земное, ибо как иначе мог выразить он ту истину, что мир сотворен ради совершенства и гармонии, для участия в Полноте Божества? В непостижимом творческом акте Абсолютное выходит из своей запредельности, становится "Богом" для мира, его Создателем и Спасителем. Не так понимали основу миротворения ясновидцы Индии. Опьяненные священным мраком экстаза, единожды прикоснувшись к мистической чаше, они оказались не в силах постичь истинное назначение зримого мира. Он утратил для них всякую ценность, стал лишь бредом, чудовищной грезой, которая время от времени затемняет абсолютное Сознание. Они предположили, что Брахман, стремясь испытать низшие виды существования, входит в им же рожденный мир, наслаждаясь неведомыми ощущениями. Бессмертный, движется Он по своему желанию. Золотой пуруша, одинокий лебедь. Передвигаясь во сне, Создает себе Бог много обликов, Развлекаясь с женщинами, пируя, Находясь перед лицом опасности. Каждый видит его увеселения, Но никто не видит его самого/10/. Но, испытав этот сон, то радужный, то кошмарный, Брахман в конце концов ощущает жажду покоя и стремится уйти в свое исконное состояние - турию. "Насладившись в глубоком сне, окончив странствие, посмотрев на добро и зло, по обыкновению возвращается к своему первоначальному состоянию, ко сну". Таков вечный и неизменный круговорот космоса, в котором он то выплескивается из Брахмана, то вновь утопает, растворяется в Бездне. Упанишады называют явление мира тапасом, самоограничением Божества, но в этой "жертве" нет ничего возвышенного, нет любви, ибо она совершается лишь ради Лилы, божественной Игры. Об Игре говорили и христианские мистики: по словам Мейстера Экхарта, "Игра идет в природе Отца". Но здесь это символ ликующей полноты в недрах Предвечного, а у брахманов "Лила" означает сам вселенский круговорот с его циклами. Божество как бы развлекается выхождением из себя и возвращением в покой. В некоторых Упанишадах встречается уже совсем странное утверждение, будто Брахман входит в мир, обольщаемый собственным порождением. Обманчивый покров преходящего, псевдомир, Майя, завлекает Вечного и Единого "как птицу в силок". Вот поистине тупик, в котором оказалась религиозная мысль, лишенная понятия о божественной Любви и Разуме! В глазах брахманов все бытие становится в конце концов плодом грехопадения самого Божества, а Вселенная - чем-то недолжным и бессмысленным. Такое понимание определило и жизненный идеал Упанишад, их учение о высшем благе, к которому должен стремиться человек. x x x Абсолютный монизм явился как истолкование мистического опыта. Человек начал исследовать тайну с самого себя и, найдя в собственном духе глубинное измерение, соединяющее его с Высшим, принял это за тождество. Восходя по ступеням созерцания, захваченный открывшимся горизонтом, он в исступлении восклицал: тат твам аси! ТЫ ЕСТЬ ОНО! В твоей груди сокрыто вечное "Я" мира; лишь бренное тело и иллюзии чувств ограничили в тебе силу Брахмана /11/. "Брахман и в солнце и в человеке - един" /12/. Нужно только До конца осознать, что все есть Божество, и тогда ты познаешь, что ты - это Оно. "Тот, кто знает Его, победит смерть. Нет иного пути к освобождению. Тот, кто видит себя во всем, а в себе самом Его, Всевидящего, только тот достигает обители высочайшего Брахмана, но никто другой"/13/. Вхождение в Бездну есть по существу не слияние с Брахманом, а открытие Его в себе. Дыхание Вечности кажется доказательством метафизического единосущия человека и Брахмана. "Он - величайший покой и тишина миров. Он - тончайший из тонкого. Он - вечный. И ты есть Он, и Он есть ты. То, что ты видишь в бодрствовании, во сне и во сне без сновидений,- это Он, и знай, что Он есть ты. Когда ты это поймешь, с тебя спадут оковы" /14/. Познавший свое единство с Брахманом преисполняется тем чувством, о котором так горячо говорили последователи Лао-цзы. Он поднимается на вершину мыслимого блаженства и не колеблясь утверждает: "Из меня возникает Вселенная, и только мною поддерживается она; во мне она переходит. Это - безвременный Брахман, и это есть я сам. Я меньше самого малого, и я - огромен. Я - сверкающая красками, всесодержащая Вселенная. Я - древний, я - дух, я - владыка богов, я драгоценен и блажен"/15/. Пусть мир вокруг катит свои призрачные волны; как сладостно лелеять в себе сознание, что ты слит с Непреходящим, как отрадно погружаться в мысль о том, что все минует и исчезает! Есть заманчивая прелесть в этом мироотрицающем наслаждении, чудесно оберегает оно душу от страхов и треволнений, ставя ее выше всех мимолетных скорбей земли! Томящийся в человеке Дух ищет выхода, ищет покоя, рвется к блаженному сну без сновидений. Вот поистине начало мокши, освобождения и спасения!.. С каким восторгом, казалось бы, человек должен ожидать смертного часа, который освободит его от уз тления! Но нет, такой вывод будет поспешным: оказывается, смерть, согласно брахманскому учению, далеко не означает свободы. То греховное томление, которое привело Брахмана к рождению мира, продолжает жить и по смерти тела. И поэтому "я" обречено вновь ввергнуться в поток бытия, из которого вынырнуло. "Подобно тому как гусеница, достигнув одной травинки, взбирается на другую, сжимаясь, точно так же и этот атман, отбросив свое тело, изгоняет свое незнание, сжимаясь, начинает другое восхождение"/16/. Иными словами, он переходит в новое тело и обретает новую жизнь в мире. Но кто такой наш "атман"? Это - космический Атман, "вовлеченный в беды"/17/; мы, учат брахманы, души, вечно возвращающиеся на землю. Так было впервые сформулировано учение о сансаре, перевоплощении, уже почти три тысячи лет господствующее над умами Индии и стран, духовно с ней связанных. В Упанишадах мы находим еще вполне мифологическое изложение этой доктрины. "Все те, - читаем мы в Каушитаке, - кто поистине уходит из этого мира, идут к луне. Благодаря их пранам набухает она и в первую половину месяца вновь порождает их. Поистине луна - это врата небесного мира. Кто правильно отвечает ей, того отпускает она. А того, кто не отвечает ей, изливает она в этот мир в виде дождя. Тот возрождается в этом мире в облике льва, или в облике рыбы, или в облике человека, или в облике кого-либо другого, сообразно со своими поступками, сообразно со своими знаниями"/18/. Со временем Упанишады освобождаются от ребяческих гипотез, от черт анимизма и тотемизма и ставят сансару в связь с учением о нравственном миропорядке. Ощущая его реальность, они пытаются связать его с теорией Брахмана, Майи и Мокши. В самом деле, если по смерти человеческое "я" неизбежно растворится в океане высшего "Я", не будет ли этим нарушена справедливость? Ведь люди проходят свой жизненный путь по-разному, и если всех в равной степени ждет блаженство, то это открывает дорогу аморализму. Чувствуя здесь опасность, брахманы прибегли к вере в странствие душ, которое, вероятно, заимствовали из религии коренных жителей Индии*. --------------- * См. приложение 1 "О перевоплощении" Однако увязать учение сансары с брахманизмом было нелегко. Ведь сами авторы Упанишад утверждали, что после смерти человек полностью сливается с мировым Атманом, сознание его исчезает. "После смерти нет сознания, истинно говорю я", - заявляет Яджнявалкья. Перейдя смертную черту, личность перестает быть самой собой, ее более нет. Остается один Атман, т. е. Брахман, который во имя великой Игры или в силу своего падения вновь погружается в суетное бытие. Следовательно, никакого перевоплощения "я" в точном смысле слова не происходит. Действует лишь один Атман. Здесь перед нами настоящий клубок противоречий. Если бы даже перевоплощалась индивидуальная душа, то по смерти, перед новым воплощением, она должна была бы сбросить, как чешую, все земное и периферическое. Осталось бы чистое бескачественное, субстанциональное "я". Тогда о каких возрастающих от жизни к жизни способностях и цепи воздаяния можно говорить? Если же перевоплощение - это только игра одного Атмана, то это еще дальше от "странствия личности по жизням". Что же остается? Остается безличный и неотменяемый закон, подобный законам физического мира. Индийцы называют его кармой. Карма овладевает Атманом, входящим то в одно, то в другое тело, и "опутывает" его. Человеку предлагают лишь помнить, что его проступки и его невежество не пройдут ему даром. Кармический закон вновь ввергнет Атмана в новую жизнь, полную страданий, и, быть может, даже в теле животного. Это краеугольный камень брахманского учения о воздаянии. Здесь, в сущности, нет места свободному духу и нет подлинно личной ответственности, ибо позволительно сомневаться, может ли инкарнация Атмана рассматриваться как перевоплощение данной конкретной личности. Но народ воспринимал эту доктрину не мудрствуя, полагая, что именно "я" каждого человека переселяется из тела в тело и получает законное возмездие. x x x Как бы ни понимать это учение о сансаре, само воплощение "я" рассматривается в брахманизме как зло. Ведь земная жизнь не имеет никакой цены, единственное, что достойно бессмертия, - это Единый. "Поистине, - говорит Яджнявалкья, - не ради супруга дорог супруг, а ради Атмана дорог супруг. Поистине не ради супруги дорога супруга, а ради Атмана дорога супруга. Поистине не ради сыновей дороги сыновья, а ради Атмана дороги сыновья. Поистине не ради богатства дорого богатство, а ради Атмана дорого богатство. Поистине не ради скота дорог скот, а ради Атмана дорог скот. Поистине не ради брахмана дорог брахман, а ради Атмана дорог брахман. Поистине не ради кшатрия дорог кшатрий, а ради Атмана дорог кшатрий. Поистине не ради миров дороги миры, а ради Атмана дороги миры. Поистине не ради богов дороги боги, а ради Атмана дороги боги... Поистине не ради всего этого дорого все это, а ради Атмана дорого все это"/19/. Одним словом, все в Едином и ради Единого, а мир и человек, вышедшие из него, в конце концов подлежат уничтожению, ибо они - ошибка. Они должны вернуться в Молчание, которое их породило. Вырваться из тисков жизни, освободиться от вереницы воплощений и тем достичь Мокши можно еще до смерти тела, учили брахманы. Человек должен навсегда отбросить все, что связывает его с миром, вооружиться методами созерцательной йоги, поднимаясь по ступеням экстаза. "Как текущие реки исчезают в море, теряя имя и облик, так и мудрец, отрешенный от имени и облика, приходит к божественному Духу, что выше высокого". Аскеза способна прервать кармическую связь и открыть душе дорогу к Бессмертному. "Тот, кто имеет желания и думает о них, вновь рождается здесь и там из-за желаний. Но все желания того, У кого совершенный атман и чье желание исполнилось, исчезают в этом мире"/20/. Свобода от желаний - вот истинная свобода, отказ от мира - вот истинная Мокша. Это и есть бессмертие, которое открыл Яма Начикету: Когда смертный отрешается от всех желаний, Пребывающих в его сердце, Он становится бессмертным И достигает брахмана. Когда разрубаются все узлы, Опутывающие его сердце в этом мире, Смертный становится бессмертным/21/. Пусть труден этот путь, пусть он сопряжен с тяжкой борьбой, но ему не будет препятствовать главный тайный враг человека - гордость. Напротив, она будет до конца удовлетворена. Что может питать ее больше, чем сознание, что человек стал высшим существом, стоящим надо всем! Такой отрешенный "йогин" одолеет законы природы и свое собственное тело: оно будет бесчувственным, как кожа, сброшенная змеей. Аскет больше не нуждается ни в религии, ни в ее уставах. "От них свободный, проникший в Запредельное, существует вне предписаний совершать обряды. Обрядность, указанная в гимнах, - для тех, кому присуще желание. Запредельного достигает от них свободный"/22/. Отрешенному чужды не только обряды, но и все, чем живут люди: ненависть и любовь, добро и зло. Он бесконечно далек от слабых и невежественных, он - сверхчеловек. Естественно поэтому, что брахманская религия не вышла за пределы отшельнических скитов. Гордые муни меньше всего были склонны печься о духовных нуждах народа. Пусть толпа погрязает в суевериях, познавший истину не имеет с ней ничего общего. Он умер для мира. Он обрел спасение. В свою очередь люди, искавшие истинной веры, но не желавшие превращаться в монахов, мало что могли почерпнуть в идеях Упанишад. Если путь к Божеству возможен лишь через тамас, т. е. полное растворение личности, то для живого, мыслящего, чувствующего, любящего человека обращение к Нему невозможно. Того, о Ком можно сказать лишь, что он есть "не то и не то", нельзя любить. Нельзя молиться тому, у Кого нет Имени и Лица. Знаменательно, что в Индии среди тысяч храмов только два посвящены Брахману. ПРИМЕЧАНИЯ Глава шестая. АБСОЛЮТ И ВСЕЛЕННАЯ. ПУТЬ К СВОБОДЕ 1. Чхаидогья, VI, 9, 2. Пер. В. Шеворшкина. 2. Катха, II, 2, 8. 3. Шанкара, Атмабодха, 48 Пер. А. Сыркина. 4. О брахманской космогонии см.: С. Радхакришнан. Индийская философия. т. I, с. 106, 150; Р. Deussen. The Philosophy of the Upanishads, p. 180. 5. Шатапатха-бргамяна, VI, 1, 1. 6. Брихадараньяка, V, 5, 1. 7. Брихадаранъяка, II, 1, 7. 8. Мундака, I, 1,7. 9. См. об этом: В. Зеньковский. Основы христианской философии, т. II. Париж, 1964. 10. Брихадараньяка, IV, 3, 14. 11. Чхандогъя, VI, 8, 7; III, 17, 6. 12. Тайттирия, I, 5. 13. Кайвалия, 9. Пер. П. Дойссена. 14. Кайвалия, 16-17. 15. Кайвалия, 19-20. 16. Брихадараньяка, IV, 4, 1. 17. Махабхарата. Мокша-Дхарма, 181, 2. Пер. Б. Смирнова. 18. Каушитака, I, 2. 19. Брихадараньяка, IV, 5, 6. 20. Мундака, III, 2, 2. 21. Катха, II, 3, 14. 22. Мундака, III, 1; Тайттирия, II, 9. Глава седьмая ПРОВОЗВЕСТИЕ КРИШНЫ. БХАГАВАД-ГИТА Индия около 600 г. до н.э. Постоянный гнет обыденности давит сознание человека; большинство из нас значительную часть своей жизни не могут вырваться из-под ее ига. Чувство обыденности есть величайшая ложь, затмевающая наше сознание. Эта серая отрава искажает подлинную картину мира, пропитанный ею человек утрачивает чувство тайны, чувство чудесного, он перестает ощущать дыхание Вечности, он забывает, что она где-то рядом. Мы так же легко погружаемся в суетный поток обыденности, как забываем, что земля наша есть лишь планета, проносящаяся в ледяной пустоте Вселенной. Кто знает, не явилось ли чувство обыденности как бы защитной реакцией слабеющего духа перед могучим натиском высшей реальности бытия? Быть может, мы уже неспособны постоянно выносить ее свет? И вот наши духовные глаза закрылись, наша интуиция притупилась, исчезли лики и живые духовные силы, серая пелена опустилась на все; воцарилась обыденность... но время от времени дух, просыпаясь, делает отчаянные попытки освободиться от лживой иллюзии обыденности, вернуть себе то утраченное мироощущение, в котором вновь заговорят мертвые вещи, в котором все зазвучит, затрепещет, обретет таинственный и многозначительный смысл. И как вспышки молний эти возвраты духовного видения освещают наш унылый путь. Если бы смерть застала нас в такую минуту, как ничтожна была бы она тогда, как безболезненно было бы ее жало! В минуты духовного просветления мы ее не боимся. Но кто может похвалиться, что это просветление сопутствует ему всегда? Даже величайших святых оно не раз покидало... И вот во мраке между двумя озарениями неземных светов мы стараемся удержаться от падения, продолжать свой путь, призывая на помощь всю силу разума и воли. Идя в кромешной тьме, мы размышляем о Свете, мы вспоминаем о его блеске и этим воспоминанием поддерживаем себя на трудной дороге. Что такое умозрение философов и богословские построения, как не эти воспоминания об однажды озарившем душу сиянии? Да, они нужны, они необходимы, они ориентируют наш ум и наше сердце в мутном хаосе обыденного. Пусть несовершенны человеческие слова, пусть наши земные понятия неприложимы к бесконечному, мы имеем право говорить о нем. Мы должны говорить. Так создаются великие философские системы, так смертные решаются говорить о Боге, рассуждать о его свойствах, доходить до последнего порога мысли, до Абсолютного Сверхбытия. Они даже привыкают к этим словам и оперируют ими как прочими словами! Высоко паря на крыльях абстракции, мысль обращается в нечто почти неживое, призрачное. Теоретически мы поднялись на вершину, с которой далеко все видно вокруг, но внезапно ощущаем острую нехватку воздуха, чувствуем себя оторвавшимися от Реальности. Мы отвергли обыденное, но не приобщились к реальности Вечного. А ощутить эту реальность, жить ею так нужно человеку. Ведь он сам не фантом преходящего бытия и не абстрактная схема, он личностная монада, душа живая, ему нужно прикоснуться к ризам живого Бога, услышать голос Его, почувствовать Его в себе и во всем. x x x Ответом на этот вопль души, на это стремление к Богу явилось в Индии новое религиозное течение, связанное с именем Кришны Васудевы. Время его жизни относят обычно к VI в. до н. э./1/. Никаких записей от него не осталось. Памятником учения Кришны является Бхагавад-Гита, т.е. "Песнь Господня" - одно из величайших произведений религиозной поэзии всех времен и народов. Прошел длинный ряд столетий, а эта книга продолжает захватывать и волновать человеческие сердца. Однако если мы спросим, кто ее создатель, когда и при каких обстоятельствах она появилась, то ответа мы, в сущности, не получим. Возникновение Гиты окутано пеленой непроницаемого тумана, как, впрочем, и вся до-буддийская история Индии. Датировка "Песни Господней" колеблется в пределах более чем тысячи лет. Однако по большей части ее возникновение относят ко времени между V и III веками до н.э./2/. Некоторые исследователи полагают, что Гита является не цельным произведением, а чем-то вроде сборника изречений, принадлежащих различным мудрецам и поэтам. Действительно, есть некоторые основания считать так. Расплывчатость композиции, повторения и известные внутренние противоречия поражают читателя Гиты сразу. Однако весьма сомнительно, имеем ли мы право предъявлять к поэтическому произведению такие требования, которые уместны лишь в отношении к строго философскому трактату. Что же касается внутренней противоречивости, то она, в сущности, кажущаяся. Лишь поверхностный взгляд может не заметить, насколько Бхагавад-Гита цельна и едина по духу. И даже если в течение веков над ней поработали интерполяторы и редакторы, то им не удалось нарушить основных контуров религии Кришны, какой она отразилась в поэме. Бхагавад-Гита есть своеобразное мистическое интермеццо в великом эпосе Махабхара-те. Эпос в легендарной форме рассказывает о жестокой междоусобной вражде в племени бхаратов и о кровавой битве на поле Куру между двумя родами - пандавов и кауравов. Историки полагают, что сражение имело место в действительности около 1100 года, в то время, когда произошло окончательное водворение арьев в северной Индии/3/. Но в Махабхарате поэтический вымысел и стремление придать битве характер символа, очевидно, почти совершенно заслонили историческое событие. По ходу действия Гиты выясняется, что враждующие раджи и воины - это боги, духи или персонифицированные абстракции. История, легенда, миф, аллегории, метафизика - все сплетено здесь в единое органическое целое, и распутать этот клубок полностью, по-видимому, никто и никогда не сможет. x x x Гита начинается с того момента, когда борьба за власть среди владетельных бхаратов достигла кульминационной точки и многолетнее соперничество пандавов и кауравов вылилось в истребительную войну. На равнине Куру встретились "братья и отцы", чтобы в жестокой схватке решить вопрос о царском наследии. Грозная и величественная картина предстает перед нами в первой песне поэмы. Дико воют трубы-раковины, грохочут литавры, треск барабанов прокатывается над равниной. Сотрясая землю, движутся слоны, покрытые попонами. Ветер развевает знамена и штандарты, белые кони нетерпеливо роют землю. Еще мгновение - и две лавины ринутся навстречу друг другу, смешаются в одну кровавую массу, огласят воздух военными кличами, стонами умирающих и ревом животных. В это время на огромной боевой колеснице на середину поля выехал пандавский князь Арджуна. Ему захотелось перед схваткой последний раз окинуть взглядом враждебные армии. Вид бойцов, готовых к атаке, привел Арджуну в уныние: ведь здесь, обнажив мечи и натянув луки, сошлись дети одного предка, "товарищи, братья, сыновья и внуки". Эта картина готовящегося братоубийства ставит перед совестью князя вопрос: как поступить ему? Имеет ли он право проливать кровь соплеменников? И Арджуна обращается за советом к своему возничему - Кришне. Кто этот человек? В поэме он выступает уже не просто как учитель веры, а как сам Бог, живущий на земле под видом воина-кшатрия. Есть все основания считать, что имя "Кришна" действительно было именем божества, хотя Упанишады говорят о Кришне, сыне Васудевы и Деваки, как о мудреце/4/. В арийском пантеоне такого божества не было. В более поздних индуистских легендах он фигурирует как типичный полубог-герой эпоса и мифологии. Само его имя означает "черный", и в этом обычно видят доказательство его туземного происхождения /5/. Как мы уже знаем, индо-арьи научились чтить многих дравидских богов. Но почитание Кришны и учение кшатрия, носившего это священное имя, не было лишь данью старым суевериям. Здесь перед нами попытка найти к Богу иной путь, нежели тот, который предлагали брахманы. Учение о непостижимом Абсолюте многих пугало и отталкивало; люди хотели не только стоять у врат божественного молчания, но и услышать голос Божий. Устрашенные сверхчеловеческой мистикой Упанишад, они решили искать прибежища у старых богов. Так в семье индийских небожителей появился Кришна - бог темнокожих пастухов, существо, которое иногда путешествует по земле и готово отвечать на вопрошания смертных. Этот Кришна совершенно заслонил исторического Кришну Васудеву. Значение этого нового для арьев образа в индийском сознании огромно; он пережил и брахманизм, и буддизм. В его лице божество приблизилось к человеку, стало его другом, спутником, наставником. Когда читаешь Гиту после Упанишад - ощущаешь тепло и интимность живой встречи души с высшим. И хотя философски Гита тесно связана с "тайным учением" брахманов, Бог для нее не только абстрактное понятие или безличный Абсолют, для достижения которого нужно утратить свое "я": он - личностный Бог, выступивший из глубины священного Мрака навстречу людям. Поистине среди древних прообразов Христа одним из первых может считаться Кришна. В великой поэме Бхагавад-Гите, в которой Бог беседует с человеком как с другом, мы видим как бы предчувствие того, что некогда это совершится в действительности. Но это будет уже не миф, не поэзия, не аллегория, а "Жизнь, которая есть свет человеков". x x x Гита называет равнину Куру "полем закона", полем Жизни. Этим самым она хочет показать, что повествует не просто о битве пандавов и кауравов, а о жизненной борьбе вообще. Не так ли, как Арджуна, скорбит каждый, кто задумывается над житейской битвой? Не есть ли она тоже борьба братьев? В тоске обращается человек к Богу. Он не спрашивает о вещах отвлеченных, но прежде всего хочет знать: как ему жить, как правильно поступить в сложных коллизиях, как уметь делать выбор, как обрести спасение и счастье? Заметим, однако, что Арджуну больше всего терзает сострадание к соплеменникам. Он видит в междоусобице попрание священных устоев родовой жизни. Что за радость нам будет? Мы согрешим, убивая грозящих оружьем. Не надлежит убивать нам Кровных сынов Дхритарашты. Ведь погубив свой род, Как можем счастливыми быть, Кришна? Хоть и не видит греха, Их ум, пораженный корыстью, В уничтожении рода, Вероломстве преступном, Как не понять постигающим эло Поражения рода, Что нам от такого греха отрешиться надо? С гибелью рода погибнут непреложные рода законы. Если ж законы погибли - весь род предается нечестью/6/. Арджуну пугает грозящее смешение каст, он опасается, что поколебленные семейные и родовые законы отомстят за себя. Следовательно, нужно помнить, что перед нами не просто человек, скорбящий о зле мира, но и арий, на глазах которого совершаются события, ломающие его привычные представления о жизни. Ответ Кришны Арджуне и составляет содержание поэмы. Канва эпоса: соперничество бхаратов и надвигающийся бой - становится лишь поводом для того, чтобы открыть перед человеком тайну жизни. Но хотя князь задает Кришне вопрос вполне конкретный: что он должен делать в настоящий момент, его собеседник начинает издалека. Автор песни как бы уносит нас с поля боя в сферу вечных вопросов. Он говорит Арджуне о смысле бытия, о Высшем Начале, о мироздании и о том, какое место занимает человек во Вселенной. Прежде всего Кришна призывает Арджуну перестать ужасаться перед зрелищем взаимоистребления людей: пусть их постигнет самая горькая участь; не следует слишком трагически относиться к этому. Нужно стать выше, уметь взглянуть на жизненную борьбу с точки зрения вечности. Познавшие не скорбят ни о живых, ни об ушедших, Ибо я был всегда, также и ты, и эти владыки народов, И впредь мы все прибудем вовеки. Как в этом теле сменяется детство на юность, Зрелость и старость, Так воплощенный сменяет тела; Мудрец не смущается этим/7/. Нет в мире поистине ничего вечного, кроме Атмана, кроме высочайшего духа. Это он воплощен в каждом человеке. Он составляет бессмертную сущность смертного. Повторяя слова Упанишад, Кришна говорит, что нельзя убить или быть убитым. Убить можно только тело, ветхое, разрушающееся, бренное тело. Но не в нем сущность человека. Невозможно убить бессмертный дух. Поэтому живые не должны поддаваться слабости и плакать над погибшими. В действительности они не погибли и не могут погибнуть. Они лишь освободились от бремени воплощения/8/. Познав эту истину, человек должен бесстрашно смотреть в глаза смерти и не смущаясь выполнять свой долг. Правда, нелегко дается это познание. Те, кто привязан к земным утехам и наслаждениям, неспособны возвыситься до него. Они лишь покорные рабы "трех гун", т.е. материального мира. Ибо материальный мир сплетен из трех качеств (гун): гармонии, страсти и инерции (саттва, раджас, тамас). В их борьбе и сочетании созидается Вселенная/9/. "Отрешись от трех гун, Арджуна, - говорит Кришна,- от противоречий свободный, в действительности стой неизменно. Откажись от владенья, будь Атману предан"/10/. В этом учении мы слышим мотивы, знакомые нам еще из Упанишад. Кришна сам не отрицает, что откровение его - древнее, данное людям в далеком прошлом, но потом утраченное ими. Оно дает смертным силу подниматься над временным и устремлять свой взор в бессмертие. Два пути, согласно Гите, ведут человека к истине: философское мышление (санхья) и мистическое самоуглубление (йога), и оба они приводят к одному, к адвайте, монизму, или отрицанию множественности/11/. Все бытие едино и объемлется Брахманом. Он есть единственная Действительность в полном смысле этого слова. Здесь Кришна вновь вторит Упанишадам. Он говорит: Я тебе сообщу, что подлежит познанью. Познавшие это достигают бессмертия. Безначально запредельное. Брахман - Ни как Сущее, ни как Не-Сущее Его не определяют. У Него везде руки, ноги, Везде глаза, головы, лица, Все слыша, все объемля, Оно пребывает в мире; Качествами всех чувств сверкая, Ото всех чувств свободно, Бескачественное качествами наслаждается, Все содержащее, лишенное связей, Вне и внутри существо недвижное, Все же в движении, Оно по своей тонкости непостижимо, Оно далеко и близко, Нераспределенное в существах, Оно пребывает как бы распределенным. Подобает знать: Оно носитель существ, пожиратель-производитель /12/. Здесь учение Кришны пытается преодолеть трудность, возникшую в Упанишадах. На вопрос: как мог Абсолют быть и Творцом, Ишварой, - кришнаизм отвечает: мир есть результат творчества, результат действия, но действует не сам по себе Брахман, а Его "частица". Она созидает миры и вливается в них живительной силой, духовной энергией/13/. Но противоречие этим ответом не снимается. С одной стороны, Гита провозглашает по - прежнему адвайту, а с другой, говорит о какой-то "частице". Сверхличное Божественное Начало превращается в личное, в творящего Бога. Но Гита идет еще дальше этого предвосхищения идеи Логоса. По ее словам, Бог, спускаясь еще ниже, в саму природу, становится Душой мира: Войдя в землю, Я существа поддерживаю силой. Я взращиваю все растения, став вкусоносящей Сомой, Став огнем Вайшванарой, в тела живых входящим, Я перевариваю четверовидную пищу. Сияние от солнца исходит и весь мир озаряет, Так же от луны, от огня. Знай, это мое сияние. В сердце каждого Я пребываю /14/. Бог есть лоно, на котором покоится мир. Он - его начало и конец. Выше меня нет ничего... Все на мне нанизано, как жемчуг на нити. Я - вкус воды... Я - блеск луны и солнца, Я - во всех ведах живоносное слово, Звук в эфире, человечность в людях, Я - чистый запах в земле, в огне, сиянье, Жизнь во всех существах. Я - подвижников подвиг, я - вечное семя существ... Ибо не я в них, а они во мне постигли это /15/. В этих словах Бога как будто бы провозглашается пантеизм - всебожие. Но пантеизм этот - своеобразный. "Не я в них, - говорит Кришна, - а все во мне". Божественная сила - не только внутренняя, имманентная энергия природы, она превышает природу и несоизмерима с ней. Во всем, казалось, следуя брахманизму. Гита тем не менее делает в сравнении с ним шаг вперед. Она перестает удовлетворяться лишь "отрицательным богословием", а открывает личного Бога, Которому поклонялся мир во дни своей юности. Этот Бог все проникает Своей силой, жизнь и мир заключены в Нем. x x x Кришна утверждает, что во все периоды истории, когда человечество оказывается в духовном кризисе, когда ослабевает закон и воцаряется беззаконие. Бог "создает Себя Сам для спасения праведных и для гибели злодеев"/16/. Так приходит он к людям "из века в век". Это учение возвышенно и прекрасно. Здесь мы уже видим не равнодушное Не-Сущее, безмерно превосходящее ничтожество человека, а поистине Бога Живого, Бога - Спасителя и Отца людей. Но, с другой стороны, индийцы готовы были во всех божествах и мифических героях видеть аватаров Бога, т. е. его воплощения. Отсюда стремление к бесконечному умножению числа богов, поклонение которым в массах немедленно принимало самые грубые формы. Арджуна, по-видимому, сам чувствует эту опасность: нельзя же, в самом деле, обожествить все! Человеку нужны очерченные грани, нужны прямые указания, нужны символы и образы. Иначе Бог ускользнет от него как обманчивый туман, И витязь дерзает молить Кришну явить себя в своем подлинном облике, какой только доступен восприятию смертного. "Да будет! - восклицает Кришна. - Нет числа моим проявлениям". И он разворачивает перед духовным взором человека все многообразие Вселенной. Все это - Он! Атман и бог солнца Вишну, ветер и мудрец Брихаспати, слон и поток Ганга, птица и бесконечное Время, правда и речь. Все, что мощно, правдиво, Крепко, прекрасно, постигни, Из частицы Моего могущества возникло. Но к чему тебе это множество знаний, Арджуна? Утвердив весь этот мир преходящий, Частицей себя Я пребываю /17/. Но Арджуне этого мало. Он жаждет узреть божие величие и насладиться им. "Яви мне себя, Непреходящий, владыка Йоги!". И внезапно с Кришной происходит чудесная перемена. Перед Арджуной вырастает чудовищная фигура исполина. Сверкая "ярче тысячи солнц", с бесчисленными ликами, со множеством уст и очей, переливаясь в неземном убранстве, высится Он перед подавленным человеком. В нем мелькают и проносятся бесконечные миры. Это - грозный Хронос, поглощающий Вселенную, в нем сталкиваются жизнь и смерть, движение и покой, мрак и свет, его огненные глаза пылают, из чудовищных зевов торчат исполинские клыки Времени, на которых повисли те, кому суждено погибнуть. Арджуна видит, как род человеческий стремится к палящим устам Вечного... Кошмарное видение подавляет человека, вызвавшего его; ему кажется, что он будет немедленно испепелен божественным огнем. "Я не могу узнать сторон, - вопит он в ужасе, - не нахожу спасения. Будь милостив, богов Владыка, Обитель мира!" Это одно из самых величественных и волнующих мест в Гите. Не случайно именно оно пришло на ум Роберту Оппенгеймеру, "отцу атомной бомбы", когда первое термоядерное чудовище потрясло небо и землю. Устрашающие слова гремят над смертным: Я, Время, продвигаясь, миры разрушаю, Для их погибели здесь возрастая. И без тебя погибнут все воины, стоящие друг против друга В обеих ратях... Рази не колеблясь! Но Арджуна уже больше не может вынести этих слов и этого зрелища, как Фауст, призвавший дух земли, но потом сам ужаснувшийся его виду. Он умоляет Кришну принять прежний облик. И тысячерукий огненноглазый колосс исчезает, а перед Арджуной - опять его друг и наставник Кришна... Великолепная в художественном отношении сцена "преображения" тем не менее наглядно показывает, насколько индийская мысль была бессильна освободиться от демонолатрии, от мании чудовищных образов, навеянных туземной культурой. Ничего, кроме страха, не испытывает Арджуна в момент преображения. Древний голос язычеств звучит в одиннадцатой песне, страх перед неумолимой Судьбой, отчаяние перед всепожирающим Временем. О, во сколько раз более был прав Моисей, запретивший изображать божество, чем тот, кто, попытавшись описать его сверхчеловеческую природу, измыслил фантом с бесчисленными руками и ногами, бесформенный, с окровавленными пастями, терзающими обреченные жертвы. Нет, это не Бог! Это - темная, разрушительная, демоническая сила, вызванная заклятием из бездны. Но, к счастью, в Гите это видение возникает лишь на миг, и вот снова - Бог является "в кротком своем виде" и утешает человека. Арджуна продолжает спрашивать, ибо главная цель его - практическая: он хочет разрешить свои жизненные сомнения. "Достоверно скажи мне то, что я достигну спасения", - просит он Кришну. И Кришна вновь и вновь повторяет главный тезис брахманизма: познание Высшего есть путь к спасению, оно и есть само спасение. Тот, кто обретает Атмана, освобождается от уз морали. Даже совершив убийство, он к нему непричастен. Он выше всего земного и всех временных целей. Он свободен и от культа. Мудрость есть высший культ. Нет ничего, что привязывало бы его к этому миру. Арджуна должен идти в бой, но духовно парит высоко "над схваткой". Если он будет взирать на поле боя глазами Непреходящего, его не смутит ничто. Горе тем, кто в этой жизни погрязал в страстях и низостях. Они будут ввергнуты неумолимой Кармой в новую жизнь. Но познавшего Атмана не захватит больше тягостный поток сансары, он не будет перевоплощаться. Высшего покоя достигает лишь саньясин, т. е. совершенный. В чем же тогда отличие кришнаизма от брахманизма? Оно заключается в том, что, согласно Кришне, не только мистическая отрешенность ведет к совершенству, но и бхакти - любовь, благоговение, вера. Всякий, кто с доверчивым сердцем прибегает к Богу, не погибнет, кем бы он ни был. Ищущие у Меня крова, Хотя бы они были дурного лона: Женщины, вайшьи, даже шудры, Идут путем высочайшим. Вот поистине голос Божий! Любовь человека не тщетна, молитва его не бессмысленна, упование его не ложно. Бхакти подобна нежному растению, которое тянется к солнцу, и с вышины ему навстречу несутся солнечные лучи. Для Неба уже как бы не существует земных различий и условностей. Члены разных каст, мужчины и женщины, все призываются в чертог высшей Любви. Здесь не только предвосхищение слов Псалмопевца: "Сердце сокрушенно и смиренно Бог не уничижит", но и предварение слов Христа о солнце, которое светит на праведных и неправедных. Кришна говорит: Я - начало Вселенной, Все от Меня происходит; Озаренные, это постигнув, Меня почитают любовью. Обо Мне размышляя, Мне всю жизнь предоставив, Они научают друг друга, Радуются и ублажаются всегда, Ведя обо Мне беседу. Их, преклоняющихся в силу любви, Постоянно преданных, Я приобщаю мудрости, Через нее они Меня постигают. Из состраданья пребывая в их собственной сути, Сияющим светильником мудрости Я рассеиваю в них мрак, рожденный незнанием/18/. Гита указывает, что к проникновению в духовные сферы ведет не заносчивое умствование софиста, а сердце, полное благоговения. Человек может заблуждаться в теориях, может чтить низших ложных богов, но даже и в этом случае искренняя и глубокая вера никогда не бывает посрамлена. Мудрый человек, который из трех свойств природы более всего проникся саттвой - гармонией, чтит Бхагавана - Господа неба и земли. Люди, обуреваемые страстями, более склонны к почитанию многих богов. Эти боги так же страстны и охвачены раджасом, как и люди. И все же Господь не остается равнодушным к этим заблудшим. Какие бы образы с верой ни почитал поклонник, Его нерушимую веру Я ему посылаю. Он ищет образа милости, укрепясь этой верой, От него получает желанные блага, Хотя они Мной даются/19/. Таково великое снисхождение Бога к человеческим невежеству и слабости. Однако напрасно стали бы мы приписывать Гите то уравнение всех религий, к которому склонялись многие мыслители Индии в позднейшее время. Эта слишком большая широта и расплывчатость, не видящая различий в религиозных верованиях, развивалась на двух основах, из двух источников. С одной стороны, это был политеизм, не знающий границ и меры, готовый служить всем богам. С другой же - поверхностный индифферентизм, занесенный в Индию из Европы. Народная индийская религиозность плюс рационализм, толстовство, оккультизм дали современную "панрелигию", которую проповедуют последователи Рамакришны в наши дни/20/. Подобная точка зрения чужда Гите. Хотя она и говорит о великой силе веры и благочестия представителей любой религии, она старается провести между ними грани, указывая, что существуют религии высшие и низшие, порожденные той или иной степенью духовного развития человека. Высшей религией она провозглашает веру в Единого Истинного, высшим мерилом этики - бхакти, преданность Ему, упование на Него, служение Ему. Но как понимает Гита это служение? В то время как Упанишады считали всякое земное дело, в сущности, ненужным и бесполезным. Гита призывает к действию. Человек должен быть активным, ибо и Сам Бхагаван, Господь, Сам Ишвара, Творец, действует. "Не совершай Я дел, эти миры исчезли бы"/21/, - говорит Кришна. У человека всегда перед глазами его повседневные обязаннос-ти, порожденные жизнью. Он должен понимать свой долг сообразно требованиям обста-новки и времени. "Необходимое дело совершай, лучше бездействия дело"/22/. Но, совершая свои дела, человек, как и Божество, должен стоять выше страстной привязанности к ним. Подобно тому как Бог творит бескорыстно, должен и он трудиться, не думая о последствиях своего труда. "Действия совершать, привязанность к ним оставив"/23/. Это отрешение от заинтересованности придает каждому акту человека характер богослужения. Не всякий может идти по пути высших созерцаний, какой указывают Упанишады, не каждый может следовать Санхье, т. е. философии, не всякий может активно служить Богу, но если человек лишь просто освободит себя от корысти, он тем самым уже предаст себя в лоно Непреходящего. Какой же, согласно Гите, из всего этого следует вывод? Кришна не только не одобряет скорби Арджуны по поводу убийства сородичей, а призывает его смело идти в битву. Уродливая, непостижимая логика! Здесь, как и в сцене "преображения" Кришны, вновь обнаруживается языческая непросветленность сознания. Возвышенно учение Гиты о вере спасающей, о личном любящем Боге, благороден призыв ее к действию и бескорыстию, трогательной теплотой дышат ее строки, когда она касается этих предметов, строки, иногда называемые "индийским евангелием". Но все это не должно заслонить того факта, что это лишь отдельные огоньки в мраке языческой ночи. И нигде эта тьма не предстает с такой силой, как в самой Гите! Можно было бы предположить, что религия Кришны сумеет одолеть марево магизма и подняться к пониманию высшей духовной свободы. Но этого нет. Напрасно Арджуна пытался бы противопоставить свою волю року! Он никуда не убежит от когтей кармического закона причин и следствий. Если ты, предаваясь своеволью, думаешь: Не буду сражаться, Тщетно твое решенье. Ты повлечешься своей природой, Связанный своей кармой, Рожденной собственной природой. Ты исполнишь помимо воли То, что по своему заблужденью Не хочешь делать/24/. Явившаяся как реакция на брахманизм религия Гиты в конечном счете к нему же и возвращается. Рядом с образом высшего благого Бога мы видим в ней вновь Сверхсущее Начало, которое извечно вращает мир, как на гончарном круге/25/. В бесцельной космической Игре, в круговороте. Вселенная то рождается из Молчания, то вновь исчезает в нем. Непреходящий ввергает излившийся из него мир в колесо Кармы, и горе тому, кто восстанет против божественного кружения. И это прославление вечного колеса не оставляет камня на камне от учения о деятельности. Ради чего и для чего совершается это кружение? Нет конца, смысла и цели у бытия. Ничего изменить невозможно. Надо всем тяготеет непреклонная десница Кармы. Свобода уничтожена. Иди, Арджуна, и убивай братьев! Все равно нельзя убить вечность... Гита не просто видит в человеке сына своей среды и эпохи, она требует, чтобы он был таковым. Кшатрий должен сражаться, шудра должен оставаться отверженным низшим существом. Долг человека - это не борьба со злом во имя правды, а слепое повиновение традиционной этике. Лучше плохо исполнять свою дхарму, чем хорошо чужую. Разделения людей извечны, они коренятся в самом порядке вещей. Что же дальше? Не вернуться ли к брахманийскому ритуализму, не уверовать ли вновь в необходимость магических церемоний? Автор Бхагавад-Гиты так и поступает. В последней ее песне Кришна говорит: "Жертвы, дары и подвиги не следует оставлять, исполнять их должно"/26/. Старое еще раз торжествует над новым. Итак, учение Гиты не послужило началом духовному перевороту в Индии. Пусть и сейчас мы восхищаемся многими ее строками, не следует переоценивать ее положительной роли в религиозной истории. Люди немудрящей и простосердечной веры не пришли через Кришну к единобожию. Кришна стал одним из многих богов, к которым обращались в различных житейских нуждах. О его похождениях рассказывали довольно игривые и наивные сказки. А мифология, как и прежде, продолжала громоздить монстров и наполнять храмы безобразными кумирами. Так постепенно складывался индуизм - эклектическая религия современной Индии, в которой безнадежно перемешаны идеи великих мистиков и поэтов с извращенным народным суеверием. ПРИМЕЧАНИЯ Глава седьмая. ПРОВОЗВЕСТИЕ КРИШНЫ. БХАГАВАД-ГИТА 1. С. Радхакришнан считает, что "есть много свидетельств в пользу историчности Кришны" (S. Radhakrishnan, The Bhagavad-gita, 1948, р. 28). При этом он ссылается на Чхандогью, Махабхарату, Панини Сутры. П. Матаи указывает на существование трех Кришн: один был мудрецом (кшатрием, сыном Деваки и Васудевы), другой - героем мифов, третий - воплощением Божества в Бхагавад-Гите. (См.: Р. S. Mathai. A Christian Approach to Bhagavad-gita, Calcutta, 1956, p. 24). О времени жизни исторического Кришны см.: D. R. Munkad. Chronological Distance between Rama and Krishna. - "Journal of the Oriental Institute, University of Baroda", 1964, September. 2. См.: С. Радхакришнан. Индийская философия, т. I, с. 447. То, что Гита возникла позднее первых Упанишад, доказывается обилием в ней цитат из Упанишад. Ср., например: БГ, II, 20; VIII, 1 и Катха, II, 19; II, 15; с другой стороны, учение Кришны, очевидно, еще не знает Санхьи и Йоги в их классической форме. Ряд соображений позволяет относить ядро Гиты к добуддийскому времени (см.: Б. Смирнов. Введение к переводу Бхагавад-Гиты. Ашхабад, 1960, с. 46). 3. См.: Н. Синха и А. Барнерджи. История Индии. М., 1954, с. 45. 4. Чхандогья, III, 17, 6. О других свидетельствах см.: Р. S. Mathai, Ук. соч., р. 11-12. 5. См.: Б. Смирнов. Ук. соч., с. 384 сл. 6. Бхагавад-Гита, I, 36 (пер. Б. Смирнова): далее БГ. 7. Б Г, II, 11. 8. БГ, II, 45. 9. Эта идея - одна из важнейших в натурфилософии Гиты. Она созвучна концепциям греческих мыслителей о борьбе, протекающей в природе. См.: Аиго-bindo Ghosh, Essays on the Gita, I, 1926, P. 57. 10. БГ, IV, 1-3. Ср. подобную же мысль в Аене-упанишаде, I, 3. 11. Еще раз напоминаем, что здесь имеются в виду не философские учения Санхьи и Йоги, а лишь два пути познания. Правда, Гита упоминает имя Капилы, легендарного основателя Санхьи, но невозможно доказать, что это именно тот Капила, а не какое-то мифическое существо. В Шветашватаре (V, 2) Капила фигурирует как сын Брахмана. 12. Б Г, XIII, 12-16. 13. Б Г, XV, 7. 14. Б Г, XV, 13-15. 15. Б Г, VIII, 7-12. 16. Б Г, IV, 8. 17. Б Г, X, 42. 18. Б Г, X, 8-11. 19. Б Г, VII, 21, 20. В настоящее время в Индии существует "Миссия Рамакришны", которая ставит своей целью соединение всех религий. См.: S. Ranganathananda. The Rama-krishna's Mission, Madras, 1956, p. 35. У этой миссии есть свой особый "панрелигиозный" храм, который, кстати сказать, обычно пустует. 21. Б Г, III, 24. 22. Б Г, III, 8. 23. Б Г, XVIII, 6. 24. Б Г, XVIII, 59. 25. Б Г, III, 15; IX, 6-9; XVIII, 61. 26. Б Г, XVIII, 5. Глава восьмая В ЛАБИРИНТЕ СУЕВЕРИЙ, СЕКТ И ШКОЛ Индия между 600 и 525 гг. до н. э. До сих пор нам приходилось плыть в пустоте или пробираться среди обледенелых скал, в то время как грешная земля оставалась где-то внизу и была едва различима. Происходи-ло это по той простой причине, что обрисовать культуру и жизнь страны, опираясь только на мифы, гимны и метафизические трактаты, вряд ли возможно. Если судить по совершен-ству творений буддийского изобразительного искусства, оно проделало до Будды долгий путь. Но ни одного памятника от той эпохи до нашего времени не дошло. Поэтому единственным источником для нас по-прежнему остается литература. Однако период кризиса брахманизма уже гораздо богаче текстами. Кроме поздних Упанишад мы имеем уже части Махабхараты, Законы, или Заповеди, Ману, Артхашасту, писания разных религиозных сект и школ, свидетельства греческих историков/l/. Шестой век до н.э. был для Индии во многих отношениях особенным. Хотя вторжение Кира Персидского и экспедиция Скилака, посланная Дарием, явились мимолетным эпизодом в истории Индостана, первые встречи с иноземцами не могли на нем не отразиться. С другой стороны, усилилась борьба между самими индийскими государствами. В ней участвовали многие племена и народности: арьи и темнокожие дравиды. Некоторые города сохранили строй, похожий на республиканский, в них господствовали кшатрии; в других правление было монархическим. Наиболее сильным из царств была Магадха, расположенная на северо-востоке Индии, область, позднее других захваченная арьями. С VII в. там правил кшатрийский род Шайшунагов. Один из царей этой династии, Бимбисара (582-554), заключая союзы и выгодные браки, подчиняя соседей силой оружия, превратил страну в настоящую империю. Столица Бимбисары, Раджагриха, подобно прочим большим городам Индии, была обнесена толстыми стенами; в ней высились дворцы и храмы; по мощеным улицам постоянно двигались телеги, колесницы, караваны купцов, конные отряды и боевые слоны. Толпы жителей Раджагрихи представляли собой весьма живописное зрелище. Индийцы, как и сейчас, предпочитали белые или очень светлые одежды; серьги и кольца украшали и мужчин, и женщин. Пышные бороды было принято раскрашивать в самые неожиданные цвета, вплоть до синего и зеленого. От палящего зноя горожане обычно защищались пестрыми зонтами. Девушки из высших каст, не довольствуясь расписными тканями и украшениями из слоновой кости и золота, носили на ногах браслеты, унизанные колокольчиками. Разумеется, всю эту азиатскую роскошь могли позволить себе лишь состоятельные обитатели городов. Благодаря оживленной торговле и введению монетной системы, увеличивалась возможность скапливать большие богатства. Индийские купцы хорошо изучили морские и сухие пути, идущие из их страны во все концы света. Они торговали с Цейлоном, Аравией; в Мемфисе у них был постоянный центр. Туда вывозились благовония, ювелирные изделия, дорогие ткани, слоновая кость. Широкой известностью пользовались целебные снадобья, изготавливаемые из индийских растений. Между тем быт сельского населения, составлявшего основную массу жителей Индии, был куда менее притязателен, чем жизнь в городах. Невзрачные хижины лепились у пру-дов и рощ, в местах, отвоеванных у леса. На полях под лучами тропического солнца трудились крестьяне, выращивая рис, ячмень, пшеницу. Нередко засуха уничтожала все плоды человеческих рук или град обрушивался на пашни. Упанишады говорят о саранче, которая была истинным бичом индийского крестьянина. Ее нашествия не раз угрожали людям голодной смертью. В эпоху расцвета Магадхи появились и первые крупные земельные владения. Однако передача их новым владельцам пока еще могла произойти лишь с согласия сельской общины. Кроме земледелия, в северной Индии было развито и скотоводство. Разводили буйволов как тягловую силу и коров-зебу ради молока; мясо же домашних животных не получило широкого употребления. Древнее почитание коров постепенно привело к тому, что убой скота стал рассматриваться как нечто греховное. Это воззрение настолько утвердилось в Индии, что даже в XX в. Ганди считал его одним из важных элементов созидаемого им нового уклада жизни. Точно так же неодобрительно стали смотреть на охоту. Таким образом, учение об ахимсе, или ненасилии в отношении ко всему живому, было известно еще до проповеди Будды. Религиозные представления Индии в известном смысле способствовали нравственному воспитанию народа. Можно смело утверждать, что древнеиндийская культура при сравнении ее с прочими современными ей культурами была наиболее глубоко проникнута этическим элементом. Это отразилось даже в такой, казалось бы, далекой от гуманности сфере, как война. В Заповедях Ману, например, запрещается убивать безоружного, тяжело раненного или отступающего противника. Аскетическое самообладание считается одной из добродетелей воина. Естественно, что подобные заповеди нарушались достаточно часто, но уже само существование их в эпоху беспощадного истребления человека человеком представляется чем-то в высшей степени замечательным. И монополия в обладании подобными заповедями принадлежала в древнем мире Индии. Только благодаря им проповедь ахимсы, начиная от Махавиры и Будды и кончая Ганди, могла иметь успех/2/. Характерно, что грека, побывавшего в лагере индийского войска, поразило почти полное отсутствие воровства среди солдат, столь частое у него на родине/3/. Требования религиозной морали распространялись и на царя. Так, в Махабхарате мудрец советует радже: "Будь участлив, радуйся благу существ, берегись осуждения. Будь сдержанным, мягким, правдивым, народ охраняй усердно, покинь беззаконие, держись закона, почитай богов, предков"/4/. Согласно Ману, слава царя зиждется на его справедли-вости, честности и самообладании /5/. Впрочем, это не означало, что царя считали простым смертным. В тех же Заповедях Ману мы находим черты настоящего обоготворения магараджи. Он "блеском превосходит все живые существа", он - воплощение богов, он - "божество с телом человека" и т.д./6/. Греки изумлялись тому, что у индийцев якобы не было рабов. Подобное заблуждение, очевидно, могло возникнуть или потому, что формы рабства на Западе были несколько иными, или потому, что греки не сумели разобраться в сложной специфике индийского социального строя. Как бы то ни было, Ману упоминает о рабах наряду с домашним скотом: верблюдами, буйволами и овцами. В его уставах сказано также, каким путем можно приобрести раба: на войне, куплей, по дарственной, по завещанию или по рождению от другого раба. Раб был существом, лишенным большинства человеческих прав. Основным занятием рабов было личное услужение в домах господ или сопровождение их во время работы. Немногим лучше было положение людей, относящихся к низшей варне шудр. Шудры, вероятно, происходили от потомков покоренных туземцев. Они не считались уже больше дасью - врагами, но между ними и остальными кастами навсегда осталась пропасть. Шудры не были "дважды рожденными", не прошли через высшее арийское посвящение/7/. Им запрещалось вступать в брак с представителями высших каст. Ребенок, родившийся от шудры и брахманки, считался проклятым, отверженным существом. Над поступками и чувствами людей, по мнению индийцев, неизбежно тяготела печать касты. Каста определяла все. Рожденный шудрой уже не мог избавиться от унизительного ига, как мог, например, римский вольноотпущенник. Лишь надежда в будущем воплощении родиться в лоне высшей варны могла служить утешением для шудры. А пока же он был отстранен даже от религиозной жизни. В одном древнем тексте рассказывается о каком-то шудре, который, занимаясь духовными упражнениями, навлек гнев богов. Слово "шудра" нередко употреблялось просто как ругательство. Шудр приравнивали к животным, за ними фактически не признавали права владеть имуществом. Они должны были довольствоваться отбросами,