народные, спортивные, научные, дипломатические. И обязательные призы - начиная с бутылки пива и кончая крупными - место наверху, место в энциклопедии, полземли, полцарства и неизбежное банкротство в конце. Ибо в саване карманов нет. Из этого игорного дома мы выходим голыми. Да и тело превращается в прах. Часы бьют полночь, карета становится катафалком, лакеи - могильными крысами, а бальный наряд - саваном. ПРЕДДВЕРИЕ 24 - Я тебе открою еще одну тайну, - прошипел АГ. - Ибо, повторяю, на Суде все равно тайное станет явным. Я выкрал страницу Истории из экзистенциального времени, то есть из вечности, и показал Иосифу. - Чушь, этого не может быть! - всплеснул белыми ручками АХ, - Ведь в экзистенциальном времени, как в написанной книге, все уже произошло, состоялось, там нет ни прошлого, ни будущего, ни пространства, - все вечно. Только у нас в вечности эту книгу написала сама жизнь, а Господь, Который вечно пребывает, Который и есть Жизнь, просто заранее знает, чем все кончится, эта самая история человечества. Знает, что все произойдет соответственно Замыслу и кончится хорошо, иначе Бог не был бы Благим, а думать так - кощунство... - Хорошо кончится, да не для всех, - хихикнул АГ. - Для Творца все известно, а для людей, которые в историческом времени, продолжается спектакль, где у актеров - свобода действия. Избежать участи "из праха в прах" - или... Лучше "или", - снова хихикнул АГ. - Ну конечно же, я не мог ни выкрасть, ни вырвать страницу истории из Книги Творца - я просто сделал ксерокс. Ксернул и показал Иосифу... - Ладно, сын тьмы, раз уж начал - договаривай. Какую страницу? - Хорошо, тогда, по порядку. - Ты всего достиг, Иосиф, - шептал я ему, - Ты в зените славы, построил великую страну, спас и подлечил разрозненное стадо, воздвиг стены и воспитал надежную охрану... Ты - царь великой империи посреди Вампирии, которая боится тебя и жаждет проглотить... Идея любящей и дружной семьи народов в доме отца земного во имя спасения в Доме Отца Небесного - прекрасная идея... Я бы даже сказал - Русская идея, о которой многие грезили и которая так и не была осуществлена. Коммунизм в одной отдельно взятой стране, спасение в одной стране... Мы же оба прекрасно знаем, что это невозможно, это самое коллективное спасение, разве что в лоне Истинной Церкви. И не "коллективное", а "соборное", то есть для избранников, "рожденных свыше"... Не рабы и не наемники, а сыны. - Только не тебе судить, кто сын, а кто нет, - перебил АХ, - избранничество - это особое состояние души. Это - неукорененность во всем, что временно, это ощущение Предназначения своего, "мира Горнего", это - "Мои овцы знают Мой голос",.. это - запись в Книге Жизни, это... - Да знаю, знаю, - поморщился АГ, - проходили. И Иосиф проходил. Но и про первородный грех, и про Иуду проходили, и про овцеволков, которые перерождались буквально на глазах, и про бытовое разложение "кристально чистых"... Свидетельница М.Сванидзе: "...Я сказала, что думала. Сказала, что я не верила в то, что наше государство правовое, что у нас естъ справедливость, что можно где-то найти правый суд /кроме ЦК, конечно, где всегда все правильно оценивалось/, а теперь я счастлива, что нет этого гнезда разложения морали нравов и быта. Авель несомненно, сидя на такой должности, колоссально влиял на наш быт в течение 17 лет после революции. Будучи сам развратен и сластолюбив - он смрадил все вокруг себя - ему доставляло наслаждение сводничество, разлад семьи, обольщение девочек. Имея в своих руках все блага жизни, недостижимые для всех, в особенности в первые годы после революции, он использовал все это для личных грязных целей, покупая женщин и девушек... Чтоб не быть слишком на виду у партии, окружал себя беспартийными /аппарат, секретарши, друзья и знакомые из театрального мира/... Контрреволюция, которая развилась в его ведомстве, явилась прямым следствием всех его поступков - стоило ему поставить интересную девочку или женщину и все можно было около его носа разделывать". * * * А вас не тянет всевластная тина? Чиновность в мозгах паутину не свила? Скажите - цела? Скажите - едина? Готова ли к бою партийная сила? . . . И когда, это солнце разжиревшим боровом Взойдет над грядущим без нищих и калек,- Я уже сгнию, умерший под забором, Рядом с десятком моих коллег. . . . И чудится мне, что на красном погосте Товарищей мучит тревоги отрава. По пеплам идет, сочится по кости, Выходит на свет по цветам и по травам. А травы с цветами шуршат в беспокойстве: Скажите - вы здесь? Скажите - не сдали? Идут ли вперед? Не стоят ли? - Скажите. Достроит коммуну из света и стали республики вашей сегодняшний житель? Прочел я ему эти стихи "лучшего, талантливейшего", так рано от нас ушедшего и нашептал, что все равно они переродятся, вампиры эти потенциальные, что все равно ему с ними не сладить одному - ни дети, ни друзья-соратники ему не помощники. Вон, даже жена... Уговаривал примириться с Вампирией, стать главой обычной буржуазной республики, или монархии конституционной - что больше нравится. Не быть белой вороной, играть по их правилам, и сразу помощь пойдет, блага всякие, торговля, капиталы... А там уж можно будет "разделять и властвовать", стаю на стаю натравливать - это в порядке вещей. Или, вместе объединившись - на Гитлера - как угодно. Но по правилам. А то заладил: "Вампиры, вампиры..." Вон и Ильич надолго НЭП планировал...Уперся - отойди от меня, сатана... Ах так, думаю, ну ладно. Пророчество ему прочел ветхозаветное: "Все укрепления твои подобны смоковнице со спелыми плодами; если тряхнуть их, то они упадут прямо в рот желающего есть. Вот, и народ твой - как женщины у тебя: врагам твоим настежь отворятся ворота земли твоей, огонь пожрет запоры твои. Начерпай воды на время осады; укрепляй крепости твои; пойди в грязь, топчи глину, исправь печь для обжигания кирпичей. Там пожрет тебя огонь, посечет тебя меч, поест тебя как гусеница, хотя бы ты умножился как гусеница, умножился как саранча. Купцов у тебя стало более, нежели звезд на небе; но эта саранча рассеется и улетит. Князья твои - как саранча, и военачальники твои - как рои мошек, которые во время холода гнездятся в щелях стен, и когда взойдет солнце, то разлетаются, - и не узнаешь места, где они были". /Наум.3,12-17/ Не поверил Иосиф. - Когда это будет, бес? - Когда время твое земное кончится, отвечаю, - а срок твой лишь Творец знает... Тут они все и переродятся, твоя охрана, партия твоя первой, хоть ты и сказал, что она "не перерождается и никогда не переродится, ибо не из такого материала склеена..." "Из такого, Иосиф, - шептал я ему, - Из греха и праха..." Опять не верит. Ну тут я ему и показал Страницу Истории, только даты стер, чтоб уж совсем правила не преступать. Все ему показал в сонном видении - и города вымирающие, и заводы стоящие с шахтами, и шахтеров с табличками на шее: "Я хочу есть", и "новых русских" бритоголовых на иномарках, и виллы их с бассейнами и охраной, и героев с орденами и медалями, роющихся в помойках, и детей-наркоманов, и "спортсменок-комсомолок" на панели и в турецких борделях, и мешочников с тряпками колониальными, ларьки со жвачкой и пойлом, казино, стриптизные ночные клубы, "Московский комсомолец" с телефонами секс услуг на все содомские вкусы, голых сисястых баб на обложках журналов, поля, бурьяном заросшие, будто Мамай прошел... И как в Беловежье великую Антивампирию "на троих" раздавили, а потом и все прочие самостийные вампиры общесоюзную народную собственность на части стали рвать... И как Верховный Совет проголосовал почти единогласно за отделение головы от тела и стоя аплодировали, а потом их же прямо из танков посреди Москвы на позор и потеху всему миру... И как Победоносное Красное знамя ночью, как воры, спустили, а потом некоторые граждане ноги об него, кровью политое, вытирали на своих тусовках, и Грозный в руинах показал, и как отечественные и забугорные вампиры из страны общенародное достояние контейнерами вывозят, и страну, разрубленную на части, как говяжья туша, и как тело Ильича из шоколада и крема жрут ихние детишки вампирские; и как "несокрушимую и легендарную" без войны уничтожили, и как у дяди Сэма клянчат народу на пропитание с протянутой рукой в то время как упыри клозеты из золота строят - совсем как Ильич мечтал... И иглу показал Останкинcкую, возле которой двадцать второго июня бывших героев дубинками били, а потом народ расстреливали, как "молодежь выбирает пепси", и как ученые эмигрируют, чтобы служить Вампирии, набивать ихние закрома, и как военные попрятались в щели стен, как рои мошек , и как народ все это глотает... Побелел Иосиф, что ты, АХ, - каждая оспина видна. Хочет проснуться, кошмар прервать, а не может. Но вижу - все еще не верит. Я тут на последнее средство пошел: - А свидетельству церкви, спрашиваю, поверишь? Цитировать, мол, не буду, не мое это дело, возьми-ка сам да прочти. И вырезку ему газетную: "Когда вы, Ваше Святейшество, с трибуны московского епархиального собрания обличаете нынешнюю "неустойчивую смутную действительность, безумный мир, где отсутствует нравственность, где господствуют волчьи законы, где брат грабит брата, где ложь и обман стали нормой поведения", знайте - Ваше справедливое негодование разделяют миллионы и миллионы россиян... Когда вы возмущаетесь тем, что в современной России "население целенаправленно организуется на сатанинских принципах лжи, подлога, обмана, поклонения внешней грубой силе, внедряются как начала "нормальной" жизни жадность, эгоизм, амбиции, разврат, наркомания, любовь к развлечениям и удовольствиям любой ценой", Вы можете быть уверены в искренней и горячей поддержке всех честных граждан нашей страны. Когда Церковь Вашими устами провозглашает, что "сегодня это не отдельные эпизоды злых, порочных, разрушительных действий, а ускоренное строительство общемировой системы зла...", под Вашими словами готовы подписаться все ответственные российские политики! Скажу больше: патриоты России давно знают, как называется та "общемировая система зла", о которой Вы упомянули. Ее имя - "новый мировой порядок", который международная финансовая олигархия усиленно навязывает всей планете посредством американских авианосцев и натовских танков". То есть грядущее царство антихриста и Вавилонской блудницы - вот куда поплывет твоя империя, Иосиф, когда ты выпустишь руль из рук... Так стоит ли огород городить? Столько мучений, работы "по-черному", ни сна, ни отдыха, ни личной жизни... Поживи хоть последние годы как нормальный царь, - нашептывал я ему, - Почувствуй вкус настоящей жизни..." - Кого ты цитировал? - спросил Иосиф, - Кто обращается к Патриарху? - Председатель ЦК Российской Коммунистической Партии. Вроде как нынче - генсек. - Что же он сам порядок не наведет? А Всесоюзная Партия почему молчит? - Да говорю ж тебе, все распущено. Ни Союза нет, ни партии твоей, "единственного, что мне не изменит", как сказал застрелившийся поэт. Одни переродились, другие разбежались, третьи в подполье ушли. Потом по кусочкам восстановились, но много ли они могут сделать в Вампирии? Васька слушает да ест. Людей твоих дожевывает. Все твой народ предали, Иосиф, да он и сам себя предал... Но начнется все, как всегда бывает, с головы. С самого генсека. Тут он снова побелел у меня, шепчет: - Фамилия как?.. Кто такой? - Э нет, говорю, не имею права... Я и так сверх всякого регламента... - Ну хоть приметы особые... И тут у меня накладочка вышла. Соскочил с исторической страницы ваучерт, этих мелких бесов эсэнгэшных пропасть развелось после катастройки... уж не знаю, как он в ксерокс затесался, да как заорет: - Есть, есть примета!.. Пятно у него, пятно!.. Ну я этого ваучертика ногтем в геенну огненную сшиб, чтоб не выступал, а Иосиф аж кулаки стиснул. - Какое такое пятно? - Да внутри пятно, - говорю я, - помнишь, как Левко у Гоголя ведьму от прочих русалок отличил? Пятно у нее внутри было черное... А так - все на одно лицо. Или у Толстого про вурдалаков, что ты в детстве читал, помнишь? Как старик ушел из дому и говорит - если после двенадцати приду - не пускайте в дом, ибо это уже не я буду, а проклятый вурдалак кровь вашу пить придет... Нет старика и нет, а как стали часы бить полночь - в аккурат он на дороге и появляется. Вот поди и разберись, Божий человек или оборотень... Ну что, Иосиф, по рукам? Все земные царства твои будут... Ну а он, до чего ж хитрый, его на мякине не проведешь!.. А чего это ты, говорит, бес, так меня уговариваешь, если никакого проку тебе нет в моем отречении? Или не знаешь, что царство, которое разделится, не устоит? Брысь, говорит. И проснулся. Но, видать, поверил, потому что тут такое началось... Свидетель М.Джилас: "При разговоре со Сталиным изначальное впечатление о нем как о мудрой и отважной личности не только не тускнело, но и наоборот, углублялось. Эффект усиливала его вечная пугающая настороженность. Клубок ощетинившихся нервов, он никому не прощал в беседе мало-мальски рискованного намека, даже смена выражения глаз любого из присутствующих не ускользала от его внимания." "Мне лично кажется, что у Сталина... даже само притворство было настолько спонтанно, что казалось, будто он сам убежден в искренности и правдивости своих слов. Он легко приспосабливался к каждому повороту дискуссии, к каждой новой теме и даже новому человеку". "Сталин был холоден и расчетлив не меньше, чем Молотов. Но у Сталина была страстная натура со множеством лиц - причем каждое из них было настолько убедительным, что казалось, что он никогда не притворяется, а всегда искренне переживает каждую из своих ролей. Именно поэтому он обладал большей проницательностью и большими возможностями, чем Молотов." "Мир, в котором жили советские вожди - а это был и мой мир - постепенно начинал представать передо мной в новом виде: ужасная, непрекращающаяся борьба на всех направлениях. Все обнажалось и концентрировалось на сведении личных счетов. В живых оставался только более сильный и ловкий. И меня, исполненного восхищения к советским вождям, охватывало теперь головокружительное изумление при виде воли и бдительности, не покидавших их ни на мгновение". БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА: 1933г. Выступление на пленуме ЦК с докладом "Итоги первой пятилетки" и с речью "О работе в деревне". Выступление на Всесоюзном совещании комсомола о задачах весеннего сева. Присутствует на I Всесоюзном съезде колхозников- ударников. Прием в Кремле юных лауреатов Всесоюзного конкурса музыкантов- исполнителей. Поездка по Беломоро-Балтийскому каналу, посещение Мурманского порта, Сороки и бухты Полярная. 1934г. Руководство работой XVII съезда ВКПб. Руководство работой пленума ЦК. Утвержден Генеральным секретарем ЦК ВКПб. Осматривает строительство канала Москва - Волга. Выступает на митинге в связи с возвращением челюскинцев. Выступление на совещании в ЦК о генеральном плане реконструкции г. Москвы. Вместе со Ждановым и Кировым пишут "Замечания о конспекте учебника по истории СССР" и "Замечания о конспекте учебника "Новой истории". Убийство Кирова в Ленинграде, похороны в Москве. Выступление на совещании металлургов "О задачах развития черной металлургии". "В деревне окончательно укрепился колхозный строй. Этому сильно содействовали устав сельскохозяйственной артели, принятый на 2 съезде колхозников-ударников в феврале 1935 года, и закрепление за колхозами всех обрабатываемых ими земель НА ВЕЧНОЕ ПОЛЬЗОВАНИЕ". /История ВКПб, краткий курс./ "Товарищи, то что мы сегодня видели здесь, это кусок новой жизни, той жизни, которая называется у нас колхозной, социалистической жизнью. Мы слушали простые слова простых трудовых людей, как они боролись и преодолевали трудности для того, чтобы добиться успехов в деле соревнования. Мы слушали речи женщин, не обычных, а, я бы сказал, героинь труда, у нас не бывало прежде таких женщин. Мне вот 56 лет уже, видал виды, видал достаточно трудящихся мужчин и женщин, но таких женщин я не встречал. Это совершенно новые люди, только свободный труд, только колхозный труд мог породить таких героинь труда в деревне". /И.Сталин/ "Значение стахановского движения состоит в том, что оно... ломает старые технические нормы, как недостаточные, перекрывает в целом ряде случаев производительность труда передовых капиталистических стран... Но этим еще не исчерпывается значение стахановского движения... Оно подготовляет условия для перехода от социализма к коммунизму". /И.Сталин/. "Они угрожали нам поднятием восстания в партии против Центрального Комитета. Более того: они угрожали кое-кому из нас пулями. Видимо, они рассчитывали запугать нас и заставить нас свернуть с ленинского пути. Эти люди очевидно забыли, что мы, большевики, - люди особого покроя. Они забыли, что большевиков не запугаешь ни трудностями, ни угрозами... Понятно, что мы и не думали сворачивать с ленинского пути. Более того, укрепившись на этом пути, мы еще стремительнее пошли вперед, сметая с дороги все и всякие препятствия. Правда, нам пришлось при этом по пути помять бока кое-кому из этих товарищей. Должен признаться, что я тоже приложил руку к этому делу. (Бурные аплодисменты, возгласы "ура") /Речь в Кремле перед выпускниками военных академий, 1935г./ * * * "Вчера на съезде сидел в 6-м или 7-м ряду. Оглянулся: Борис Пастернак. Я пошел к нему, взял его в передние ряды /рядом со мной было свободное место/. Вдруг появляются Каганович, Ворошилов, Андреев, Жданов и Сталин. Что сделалось с залом! А ОН стоял, немного утомленный, задумчивый и величавый. Чувствовалась огромная привычка к власти, сила и в то же время что-то женственное, мягкое. Я оглянулся, у всех были влюбленные, нежные, одухотворенные и смеющиеся лица. Видеть его - просто видеть - для всех нас было счастьем. К нему все время обращалась с какими-то разговорами Демченко. И мы все ревновали, завидовали - счастливая! Каждый его жест воспринимали с благоговением. Никогда я даже не считал себя способным на такие чувства. Когда ему аплодировали, он вынул часы /серебряные/ и показал аудитории с прелестной улыбкой - все мы так и зашептали: "Часы, часы, он показал часы", - и потом, расходясь, уже возле вешалок вспоминали об этих часах. Пастернак все время шептал мне о нем восторженные слова, а я ему, и оба мы в один голос сказали: "Ах эта Демченко заслоняет его! /на минуту/". Домой мы шли вместе с Пастернаком и оба упивались нашей радостью..."/Из дневника К.Чуковского/. * * * "Что такое счастье - это каждый понимал по-своему... Но все вместе знали и понимали, что счастье - это любить и беречь эту прекрасную землю, которая зовется Советской Страной..." /Аркадий Гайдар/. "Если кто-то захочет выяснить, на ком лежит ответственность за Беловежское соглашение, отпираться не буду - оно от начала до конца написано моей рукой." /Свидетель - Егор Гайдар/. * * * Свидетельство А.Авдеенко о съемках американской компанией Эйч-би-оу и съемочной группой И.Пассера на Кунцевской даче Сталина в день 112 годовщины со дня рождения Сталина, 21 декабря: "Дом ходил ходуном. Из-за невесть откуда появившейся стойки прямо у входа давали всем в бумажных стаканчиках виски и шампанское. На пиршественном и одновременно политбюровском столе в гостиной валялись пустые бутылки из-под пива; под немыслимые в этих стенах рок-н-рольные ритмы отплясывала развеселая молодежь; кто-то нежно целовался в углу, кто-то лежал поперек коридора; кто-то развалился на ЕГО диване, где издал он последний хрип, а с балкона кабинета на втором этаже кто-то затаскивал заначенные бутылки и упаковывал их для завтрашнего похмелья. И невозмутимый стоял Роберт Дювалл, исполнитель роли Сталина, уже разгримированный, в красном пуловере с натуральным орденом Ленина на груди. Потом давали гамбургеры, воздушные куски торта, вкатили огромный торт из мороженого, по-моему, с надписью "Сталин" и, кажется, с его головой. Не хватало только 112 свечей, а заодно и помела, рогов и копыт, приличествующих этому случаю". * * * Часы бьют полночь, карета становится катафалком, лакеи - могильными крысами, а бальный наряд - саваном. Но это потом. А пока мы беззаботно играем. Взрослые дети, старые дети. Едва закончив одну игру, садимся за другую. Меняются игрушки, правила, партнеры. Игра нотами, красками, цифрами, словами... Даже свадьбы мы "играем". В прошлом ее детстве игры были жизнью, теперь взрослая жизнь станет игрой. Итак, они благополучно сыграют свадьбу и все будет хорошо за исключением странной болезни, которую Яна впервые обнаружит у себя на следующий день после того, как Денис умыкнет ее в Москву и они будут бороться в полутьме передней, и он скажет, что вполне мог сбежать с поля битвы, как Пушко, и ей нечего казниться. И остановится на мгновенье рулетка и наступит тишина, и, в который раз за те суматошные дни, Яна опять почувствует чье-то таинственное прикосновение, повернувшее невидимый ключ в глубинах ее "Я". А назавтра, решив наконец-то докончить давным-давно начатый рассказ для объявленного "Работницей" конкурса, она испытает вдруг приступ непреодолимого отвращения к бумаге, к ни в чем не повинной шариковой ручке, к словам, должным лечь на бумагу, и особенно к придуманной ею истории, которая прежде вполне устраивала. "Пройдет, - решит Яна. - Нервы, переутомление." И возьмется за подборку "Наши земляки", которую Хан поручил ей вести. Провозится с пустяковым текстом в одну колонку до вечера, причем состояние будет такое, словно она съела тарелку ненавистной с детства тыквенной каши, обильно заправленной касторкой. Назавтра повторится то же самое, и через месяц, и через два. Писательство будет вызывать у нее гадливую ненависть, непреодолимую тошноту, она будет готова заниматься чем угодно - мыть полы, посуду, класть рельсы, асфальт, обряжать в морге покойников и редактировать любую белиберду - только не писать. Она никому никогда не расскажет о своей беде. Уход из редакции будет вполне естественным в связи с замужеством. Потом беременность, рождение Филиппа, защита диплома на журфаке по старым очеркам. Разумеется, отлично. Потом госэкзамены. Почему она бросила писать? - Об этом пока что спрашивать никто не будет. Но понимая, что вечно так продолжаться не может, Яна начнет всерьез подумывать о скромном месте редактора или учительницы русского и литературы. Спасет ее Денис. - Вот, мать, отличный детектив, есть перспектива договора на телевидении. Напишем "по мотивам" и получим, как за оригинальный сценарий. Подключишься? Яна знает - он не умеет писать. Он просит, он не может без нее обойтись, и в эту минуту принадлежит ей. Между ними - тайная война, война гордынь. Однажды он уже попробовал сочинять сам - Яна тогда отказала в помощи, сославшись на Филиппа и защиту диплома. Он потерпел полное фиаско и теперь в подсознании ненавидел ее, свою зависимость от нее, считая, что она нарочно его унизила. И по-своему самоутверждался в обществе актрис и неактрис, чувствуя ее "ахиллесову пяту" - отчаянную ревность рыболова, тщетно пытающегося удержать в руках огромную рыбину, скользкую, ледяную, недающуюся и оттого особенно желанную. И еще она похожа на владельца шкатулки, запертой ключом изнутри. Боясь обнаружить эту постыдную ревность, Яна была прикована к нему, несвободна, мучилась, и чем больше ненавидела его, тем сильнее ревновала. И вот, наконец, он был ее, смиренно просил, не догадываясь, что она тоже теперь не может писать. Но рыбина в ее руках затихает, шкатулка приоткрывается, и это чувство обладания так сладостно, что она соглашается пролистать детектив, пока Филипп спит. Неожиданно увлекается. Филипп давно проснулся, орет, она кормит его кашей и продолжает читать, потом отправляет его с Денисом гулять и глотает страницу за страницей. - Ну? - нетерпеливо вопрошает Денис с порога, даже не вытащив Филиппа из коляски. - Семечки. Щелкаешь, плюешься, а оторваться невозможно. - Правда - лихо закручено? Эта мадам - королева сюжетов. Но я не очень представляю, как это сделать. Нужен ход. - Да, нужен ход, - убеждает себя Яна. - В конце концов, детектив - тоже игра. Вот они на доске, леди и джентльмены, ферзи, слоны и пешки, расставленные этой королевой сюжета. Один из них - убийца, партия сыграна, вот они передо мной, не надо мучиться, искать правду, которой нет. Нужно лишь еще разок проиграть партию вместе со зрителем, вместе вычислить убийцу. Но нужен ход. Что-то ей все это напоминает, но анализировать не хочется. Она думает, что надо помочь Денису и самоутвердиться в своих и его глазах, хватит ему гнуться одному. Да и проку мало, по сути, последняя лента у него не получилась, а их теперь трое, надо на что-то жить. А мамаша она все равно никудышная, и жена никудышная - игры в мать и жену надоели, едва начавшись. Надо попытаться. Это как новая игра... Ход, ход... Катая по тихим переулкам коляску со спящим упакованным Филиппом, она мысленно расставляет так и эдак фигурки, принадлежащие незнакомой англичанке, "королеве сюжета". Холл с камином, перед которым сидит в кресле этот парализованный старик с газетой. Старик был убит выстрелом в затылок из бесшумного пистолета и около часа продолжал неподвижно сидеть у камина, как сидел подолгу каждый день. Все обитатели дома, включая служанку, а также двоих гостей, подозреваются в убийстве, все они заинтересованы в смерти старика, и все в этот час проходили мимо него, некоторые по нескольку раз. Лестница ведет наверх, там три спальни, кроме того, внизу двери ведут в столовую, в кабинет старика с примыкающей спальней, в комнату служанки и в сад. Знаменитый сыщик велит всем оставаться в своей комнате, по очереди заходит к каждому, устанавливая алиби, заставляя снова и снова как бы проходить в памяти мимо сидящего спиной старика, и всякий раз мы ждем выстрела, все более вероятного, по мере того как расследование обрастает подробностями, неожиданными поворотами. Это позволит держать зрителя, тем более что выстрел был бесшумным и старик после каждого такого прохода продолжает неподвижно сидеть в кресле, и мы не знаем, жив он или мертв. Каждый, проходя мимо, хочет убить. Каждый - потенциальный убийца, и так ли уж важно, кто именно нажал курок. Это всего лишь факт, незначительный факт. Выстрел бесшумен. Опять что-то очень знакомое в этой вроде бы новой игре заграничными фигурками. В эту игру она уже играла. И Денис играл. Когда она заставила его вместо Жоры Пушко бросить раненого Ленечку. "Ты про меня написала..." Понял ли он? Игра Яны ему, во всяком случае, нравится, глаза сияют ледяным фосфорическим блеском, настоящее северное сияние. Он на крючке, он сейчас принадлежит ей. Особенно ему нравится, что получается дешево - это одно из условий. - А концовка? - Дед оказывается жив. Он посадил в кресло восковую куклу, чтобы выяснить, кто из наследников поддастся искушению, и обнаруживает, что она прямо-таки кишит пулями. И тогда он завещает все советскому фонду мира. Шутка. Денис смеется. Ай да Яна! - Ладно, концовка потом. Ты пока пиши. Легко сказать "пиши". Бумага и авторучка вызывают привычный приступ отвращения. Тогда Яна берет тетрадь для телефонных записей с привязанным к ней карандашиком, садится за кухонный стол, включает концерт по заявкам и, как больной после долгого недуга, делает мучительные первые шажки. Постепенно увлекается, чужие фигурки становятся одушевленными, и тоже ведут свою игру, изобретают, защищаются, и сыщик ведет свою игру, потом к ним присоединяется Денис, это и его игра. Теперь это будет их игра на многие годы вперед. Идеальная супружеская кинопара - Иоанна Синегина и Денис Градов, профессионалы детективного жанра, сначала зарубежного, потом и отечественного - бесконечный телесериал "По черному следу" с неизменным Антоном Кравченко в роли советского опера-супермена Павла Кольчугина, непримиримого и непобедимого борца с "лежащим во зле миром", принявшим эстафету из рук Павла Корчагина. Корчагин-Кольчугин. Денис, она и Антон, и еще актеры, съемочная группа, худсоветы, госкомитет и, конечно, зрители, миллионы зрителей, тоже втянутые в их игру. Очередное запутанное дело, очередной поиск преступника, и никакой тебе политики, никакой морали. Мы следователи, а не судьи. Шестидесятые, семидесятые, восьмидесятые, оттепели и заморозки, левые и правые, западники и почвенники, закручивание и откручивание гаек, намеки, аллюзии, ленты на госзаказ, ленты на полках - их это все не касалось. Они будут всегда в моде, всегда на плаву, с вечным набором человеческих пороков, берущих начало от первородного греха праотцев. "Не ел ли ты от дерева, с которого Я запретил тебе есть?" /Б.3,11/ "И сказал Господь Каину: где Авель, брат твой?" /Б.4,9/ Сама жизнь сыграла с ними детектив и соединила их, а теперь с ней затеют игру они, верные закону жанра. В той их изначальной игре погиб не только Ленечка. Нет, не отвращение, а какое-то отчуждение, равнодушие к бытию, ставшему в те несколько дней чем- то вроде ассигнаций после реформы, когда и номера, и водяные знаки, и хрустскость бумаги уже не имеют смысла, нелепы, а выбросить все-таки жалко - слишком велика сумма. Других, настоящих денег у тебя нет, а времени сколько угодно, вот и играешь обесцененными красивыми бумажками с собой и другими, обладателями таких же купюр, в какую-то странную игру, убивающую дни. Время убивает нас, а мы убиваем время. Эта похожая на жизнь жизнь, тем не менее, будет бить ключом. Их экранизация пройдет "на ура", потом Денис как-то появится дома в сопровождении милиционера и объявит, что это Миша, лучший его друг, и, пока новоявленный друг будет мыть в ванной руки, шепнет, что этот парень - находка, что кто кого и где подцепил - неважно, а важно, что Миша - следователь на Петровке и успел уже за какие-то два часа рассказать потрясающих детективных историй серий на пять и готов предоставить им с Яной и эти, и другие материалы дел, если они оформят его консультантом и дадут возможность посещать дом кино, потому что кино, кажется, единственная Мишина слабость. - Не пьет, не курит, образцовый муж, мастер спорта по стрельбе и т.д. Слушая трезвенника Мишу, мирно потягивающего из пиалы жасминовый чай, Яна воскликнет вполне искренне: - Боже мой, почему вы сами-то не пишете? На что тот ответит, что каждый должен заниматься своим делом, что просто ему очень приятно, если в нашем отечественном кинематографе процветет, наконец, детективный жанр во славу родной Петровки и ее скромных тружеников. Что он свою работу любит, мечтал с детства, а насчет писать - увольте, только протоколы. Он уйдет, оставив после себя ощущение неколебимости мира и записанные на коробке с чаем номера телефонов, домашнего и рабочего. "Звонить можно круглосуточно, я привык, работа такая, ночная", - и Яна будет люто завидовать ему, готовая мчаться ночью навстречу бандитской пуле, лишь бы не браться за перо. Но уже как палач будет стоять над ней Денис, требуя, чтоб она завтра же брала быка за рога, потому что работа у Миши опасная и мало ли что, а тут сама судьба послала... И отвертеться от Дениса и этой судьбы не будет никакой возможности. Что заставит ее принять на много лет это рабство? Только ли жажда владеть Денисом - ибо раб, в котором господин нуждается, - господин своего господина. Но только ли это? Или остатки комплекса вины перед Денисом - атавизм той, взаправдашней жизни? Так или иначе - копание в уголовных делах, архивах, судебные заседания, беседы с заключенными, командировки в колонии будут наиболее отрадными моментами этой игры. А затем - расстановка в уме фигурок, обдумывание игры на сто ходов вперед, тоже, вроде бы, вполне преодолимое. Но как по-прежнему будут каждый раз страшить эти атрибуты казни - письменный стол, машинка и бумага! Белый чистый лист бумаги - она возненавидела белый цвет. Пусть она каждый раз уговаривала себя, что это не настоящая казнь, что та уже давно состоялась, и не надо протыкать пером сердце и писать кровью или корчиться под красным карандашом Хана, надо лишь профессионально зафиксировать ею же разыгранную партию... Но каждый раз она оттягивает этот момент, мечтая о землетрясении. Так она будет из-под палки играть в Денисову игру /впрочем, единственно приемлемую именно своей отрицатель ной условностью/. Вернее, безусловностью. Уголовно наказуемое зло - воровство, насилие, убийство не нуждалось в дополнительном легковесном морализаторстве. Установить, кто убийца, а не проповедовать, что убивать нехорошо. Здесь лучше Достоевского с его Раскольниковым не скажешь. Иоанну устраивала в детективной теме именно возможность спуститься в подземелье с его АНТИЗАКОНАМИ, приняв эти антизаконы, как данность. Прочие темы, требующие той или иной жизненной концепции, Правды, были полностью неприемлемы. У этой Иоанны не было никакой положительной опоры, она, как Сократ, знала лишь то, что ничего не знает. Все не имело смысла, да и что такое смысл? Конец света у каждого свой, он наступает с индивидуальной смертью, и смысл может быть лишь в персональном конечном "Зачем?" Раньше она верила, что родилась для того, чтобы нечто сказать людям. Теперь ей сказать было нечего. Все дороги человеческой жизни, о которых все вокруг часто горячо спорили - то шепотом, то вкрик /назад - вперед, направо - налево, западная демократия или восточный деспотизм/ - ее одинаково устраивали и не устраивали, теперь ее скромное понятие о счастье утвердилось через "не". Счастье - это когда не болит нога /зуб, глаз, сердце, живот/, когда нет пожара, когда исправно работает холодильник, когда, здоров Филипп и Денис ни с кем не путается, когда нет войны..."По черному следу"... Вместе со своим героем, советским суперменом Павлом Кольчугиным, умным, бесстрашным и бесстрастным жрецом факта в первых сериях, от серии к серии хладнокровно спускающимся в подвал, в подземелье с его антизаконами... Тот же игрок, выслеживающий в подземном лабиринте очередного оборотня, срывающий с него маску и снова кидающийся в подвал - кто кого? Подвал - это антимир, туда ведут черные следы, но, заглянув в его бездну, можно увидеть свое искаженное / или подлинное?/ отражение. Это попираемая нашими ногами грань, доски пола, отделяющие подвал от неподвала, порой прозрачна и таинственна, здесь отрицательные величины являются продолжением положительных и наоборот. Может быть, именно этот вывод явился денисовым кредо, если у него вообще было кредо, но это была его игра, и ничего тут не попишешь. Многоликая мистерия подвала, стихия-подполье с оборотнями, змеями, крысами и еще какими-то странными обитателями, холодными, скользкими и белесыми, из которых порой прорывается волшебно-положительная изнанка, вроде русой косы царевны вокруг безобразной лягушечьей головы. Денис будет прекрасно ориентироваться в этом подземелье человеческого падения, его светлые глаза будут великолепно различать оттенки кромешной тьмы, и сам он, вечная мерзлота, - проникать все глубже в недра зла, не содрогаясь от его ледяного беспредела. Если у каждого действительно есть своя стихия - огонь, вода, земля, воздух, - то стихией Дениса было подземелье. Здесь, внизу, он был вне досягаемости, в подземелье он парил над всеми, над правыми, левыми и сиюминутными, он, как никто, умел подать демоническую романтику беспредела, всех этих сталактитов и сталагмитов, застывших, как в музее мадам Тюссо. Белого отпечатка руки на черной стене или черных следов на белом снегу. А ключ от подземелья будет у нее. Это за ее упырями, ее оборотнями и нетопырями будут гоняться Денис с Павкой Кольчугиным, это она будет угадывать свое отражение в черном зеркале подполья. И оно будет, наверное, единственно подлинной реальностью той игры. Ибо лишь вкусивший от древа познания добра и зла способен видеть и различать зло, это дано лишь тому, в ком живет ядовитый плод греха. И чем больше удается раскопать черную бездну, тем глубже она в тебе. ПРЕДДВЕРИЕ 25 "Мы имеем все условия, необходимые для того, чтобы добиться в ближайшем будущем ежегодного производства зерна в размере 7-8 миллиардов пудов." /И.Сталин/ "Дело животноводства должны взять в свои руки вся партия, все наши работники, партийные и беспартийные, имея в виду, что проблема животноводства является теперь такой же первоочередной проблемой, какой была вчера уже разрешенная с успехом зерновая. Нечего и доказывать, что советские люди, бравшие не одно серьезное препятствие на пути к цели, сумеют взять и это препятствие". /И.Сталин/ "Дружба между народами СССР - большое и серьезное завоевание. Ибо пока эта дружба существует, народы нашей страны будут свободны и непобедимы. Никто не страшен нам, ни внутренние, ни внешние враги, пока эта дружба живет и здравствует". /И.Сталин/ "У нас принято болтать о капиталистическом окружении, но не хотят вдумываться, что это за штука - капиталистическое окружение. Капиталистическое окружение - это не пустая фраза, это очень реальное и неприятное явление... это значит, что имеется одна страна, Советский Союз, которая установила у себя социалистические порядки, и имеются, кроме того, много стран, - буржуазные страны, которые продолжают вести капиталистический образ жизни и которые окружают Советский Союз, выжидая случая для того, чтобы напасть на него, разбить его или, во всяком случае - подорвать его мощь и ослабить его. Взять, например, буржуазные государства. Наивные люди могут подумать, что между ними существуют исключительно добрые отношения, как между государствами однотипными... На самом деле отношения между ними более чем далеки от добрососедских отношений. Доказано, как дважды два четыре, что буржуазные государства засылают друг к другу в тыл своих шпионов, вредителей, диверсантов, а иногда и убийц, дают им задание внедриться в учреждения и предприятия этих государств, создать там свою сеть и "в случае необходимости" - взорвать их тылы, чтобы ослабить их и подорвать их мощь. Так обстоит дело в настоящее время. Так обстояло дело и в прошлом. Спрашивается, почему буржуазные государства должны относиться к советскому социалистическому государству более мягко и более добрососедски, чем к однотипным буржуазным государствам? Почему они должны засылать в тылы Советского Союза меньше шпионов, вредителей, диверсантов и убийц, чем засылают их в тылы родственных им буржуазных государств? Откуда мы это взяли? Не вернее ли будет, с точки зрения марксизма, предположить, что в тылы Советского Союза буржуазные государства должны засылать вдвое и втрое больше вредителей, шпионов, диверсантов и убийц, чем в тылы любого буржуазного государства?" /И.Сталин/ "Сталин - представитель национал-социалистического империализма, мечтающего уничтожить Запад в его твердынях... Сталин - представитель новой безымянной волны в партии, сделавшей жестокую и черновую работу революции". /Дмитриевский, советский дипломат-невозвращенец/ "Двойственность проходит через всю политику Сталина. Фазу этой двойственности составляет нераcчлененная мысль, которая никогда не доводит своих выводов до конца и сохраняет за собой возможность соглашаться и с той и с другой стороной. Этот органический оппортунизм мыслей Сталин делает сознательным орудием в борьбе. Он не додумывает и не договаривает свои мысли до конца. У него нет потребности к систематической оценке обстановки. Он не торопится. Он выжидает. Он полусоглашается с одними и другими, пока не созреет обстановка для окончательного решения или не вынуждает его занять позицию". /Лев Троцкий/ "Сталин - маньяк интриги. Он обожает создание закулисных интриг и комбинаций, - и лучшие моменты его жизни связаны с титанической борьбой против Ленина и Троцкого". /Беседовский/ "В большинстве своем это были враждебные или полувраждебные организации, которые лавировали до поры до времени, стараясь извлечь для себя выгоды из смены режима. В этих переговорах с мусульманами и белорусами Сталин был как нельзя более на месте. Он лавировал среди лавирующих, отвечал хитростью на хитрость и вообще не давал себя одурачить. Именно это качество ценил в нем Ленин". /Лев Троцкий/ "Ленин в тесном кругу, возражая против назначения Сталина генеральным секретарем, произнес свою знаменитую фразу: "Не советую, этот повар будет готовить только острые блюда". Какие пророческие слова!" /Лев Троцкий/ "Вы думаете, - говорил Каменев, - что Сталин размышляет сейчас над тем, как возразить вам по поводу вашей критики? Ошибаетесь. Он думает о том, как вас уничтожить, сперва морально, потом, если можно, и физически. Оклеветать, организовать провокацию, подкинуть военный заговор, подстроить террористический акт. Поверьте мне, это не гипотеза; в тройке приходилось быть откровенными друг с другом, хотя личные отношения и тогда уже не раз грозили взрывом. Сталин ведет борьбу совсем в другой плоскости, чем вы. Вы не знаете этого азиата..." /Лев Троцкий/ "Летчику-испытателю тов. В.Коккинаки! Поздравляю с достижением международного рекорда высоты на двухмоторном самолете с коммерческим грузом в 500 килограммов. Крепко жму вашу руку. И.Сталин". "Герою Советского Союза тов. Молокову: Поздравляю с успешным проведением замечательной работы по установлению воздушных путей Арктики. Желаю вам новых успехов. Жму руку. И.Сталин". "Мадрид. Товарищу Хозэ Диаc: Трудящиеся Советского Союза выполняют лишь свой долг, оказывая посильную помощь революционным массам Испании. Они отдают себе отчет, что освобождение Испании от гнета фашистских реакционеров не есть частное дело испанцев, а - общее дело всего передового и прогрессивного человечества. Братский привет! И.Сталин". СЛОВО АХА О ЗАМЫСЛЕ: Отец Небесный и дети, то есть всякая на обоюдную радость сотворенная Им тварь. Часть сотворенного прежде мира духов отпала от Дома Отца во тьму внешнюю. Где нет Жизни, Света, Тепла, Любви, Истины и Смысла. Тьма внешняя - торжество зла, пребывание вне Бога, отсутствие Бога. Населившие тьму падшие ангелы, сотворенные "по образу и подобию", бессмертны и воплощают в себе бессмертное необратимое зло. Человек, в отличие от духовного мира, имеет плотское, "из праха" тело, которое в случае ухода из Дома, отпадения от Бога, становилось смертным. Человек не может, в отличие от духов, существовать на земле без плоти, тем более, быть свободным. Его тоже бессмертная душа, лишенная плоти, становится во тьме внешней неким замкнутым на себя ЭГО, лишенным свободы самосознанием, которое становится безусловной добычей демонов. Вечный страшный сон, полный тоски по утраченному Отчему Дому. Возможность ухода из Дома с наследством, отделения от Отца - дар Свободы, атрибут нашего богоподобия, право решения своей судьбы в вечности. Это - обязательная часть Замысла - возможность ухода из Дома. Но человек не был низвергнут во тьму внешнюю, где сразу стал бы добычей падших духов. В результате величайшей милости Божией его плоть стала смертной, а он был изгнан на землю, то есть ему было даровано ВРЕМЯ, ИСТОРИЯ. История - это дробление когда-то единой богочеловеческой души во имя возрастания человечества из детства в юность, зрелость и старость и в этом сложном процессе отбора - восстановления Нового Адама в пригодном для жизни в Доме Отца Образе. Временное пребывание в изгнании на земле и смертное тело ветхого Адама дали Творцу возможность пропустить все клетки богочеловечества через горнило земных искушений и испытаний, дать каждому человеческому "Я" возможность, шанс вернуться добровольно в Отчий Дом или остаться извне, на чужбине, решив свою судьбу в вечности. Вернувшиеся будут навеки пребывать в Отчем Доме, из них как бы будет состоять единое богочеловеческое тело преображенного Нового Адама. Смертность, временность плоти - величайшее благо, дар Божий. Возможность скинуть ветхую одежду, ветхую грешную жизнь, отвергнуть старые мехи и возродиться в новом качестве, в едином, уже снова бессмертном богочеловечестве, прошедшем огненное горнило выбора, отсева, испытаний, закалки на прочность, подобно высококачественной стали... Не случайно Иосиф так любил слово "сталь". Он любил слова "свет" и "сталь". Ты взыскана судьбою до конца: Безумием заквасил Я сердца И сделал осязаемым твой бред. Ты - лучшая! Пощады лучшим - нет! В едином горне за единый раз Жгут пласт угля, чтоб выплавить алмаз. И из тебя, сожженный Мой народ, Я ныне новый выплавляю род! - Не мог снова не процитировать Максимиллиана Волошина, - сказал АХ, - уж очень к месту. Итак, смерть первая - всего лишь удар гонга. Бой окончен, ты ждешь решения Судии, своей участи. Победил ты, спасся или проиграл? "Суд же состоит в том, что свет пришел в мир; но люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их были злы". /Иоан.3,19/ Будет ли тебе даровано новое бессмертное преображенное тело, или лишь тьма в тебе, которая соединится с тьмою внешнею? Останется лишь бессмертное "Я", самосознание, страшный сон о несостоявшемся блаженном Бытии, о Замысле, который ты не осуществил. Смерть вторая и окончательная, вечное пребывание во тьме внешней замкнутого на себя, несостоявшегося, непригодного для Отчего Дома "Я". Но кто, кроме святых, спасется в "лежащем во зле" мире? Реален ли Замысел, если не сказать "непосилен"? Подвиг Спасителя, Бога-Сына, сошедшего на землю в естестве человека, во плоти смертной, подвергшегося всем возможным земным страданиям и испытаниям вплоть до мучительной и унизительной смерти разрешает это недоумение. Сошествие Бога на землю, выход Его навстречу каждому зовущему Истину - величайший акт милости, любви и смирения во имя восстановления преображенного человечества... Бог послужил твари - невероятно! Он, Вечный, Безгрешный, Всесильный, послужил человеку - слабому, корыстному, лживому, лукавому, тленному... Солнце уместилось в свечу, стало свечой, чтобы вспыхнуть и в муках сгореть за людей, и растопить миллионы живущих, живших и еще не родившихся душ своим огнем, искупить их мистически, таинственно Своей Божественной Кровью. Стать особой сокровенной Дверью в Доме Отца, куда может войти каждый, добровольно отказавшийся от ветхой одежды чужбины, от ветхого самосознания, не пригодных для Царства. Он приходит к Двери смиренно, в рубище истлевшем и смрадном, где Господь - Огонь, пожигающий зло Великой Своей жертвенной Любовью, имеет власть сжечь у Двери ветхие небрачные одежды блудных безумных детей Своих, протянувших к Нему руки ... Обрядить в божественный белый наряд и пропустить в Дом Отчий. Он - Дверь. Он соединил наше "Я", а вернее, первоначальный план, Образ, Замысел нашего "Я", ибо у нас самих ничего пригодного для Царствия, как правило, нет, - соединил нас с божественной природой Своей по свободной воле и молитве нашей. Лишь только Им мы, слабые и порабощенные землей, прахом можем войти в Дом Отчий. Лишь только Им обрести Жизнь. БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА: 1935г. Участие в работе 16 Всероссийского съезда Советов. Избран членом ВЦИК. Участвует в работе VII Всесоюзного съезда Советов. Избран членом президиума ЦИК и председателем Конституционной комиссии. Участие в работе 2 Всесоюзного съезда колхозников-ударников. Участие в совещании работников железнодорожного транспорта. Речь в Кремле на выпуске слушателей военных академий. Речь на торжественном заседании, посвященном пуску метрополитена. Председатель на заседании пленума Конституционной комиссии. Участие в работе 7 конгресса Коминтерна. Речь на приеме в Кремле работников железнодорожного транспорта. Речь на приеме в Кремле колхозниц-ударниц свекловичных полей. Участие в работе 1 Всесоюзного совещания стахановцев промышленности и транспорта. Речь на первом Всесоюзном совещании стахановцев. Речь на совещании передовых комбайнеров и комбайнерок СССР. Речь на совещании передовых колхозников и колхозниц Таджикистана и Туркменистана. Участие в совещании передовых колхозников и колхозниц Узбекистана, Казахстана и Кара - Калпакии. Участие в совещании передовиков урожайности по зерну, трактористов и машинистов молотилок. "Под Москвой на огромных участках земли возводятся роскошные правительственные дачи со штатом охраны. На них трудятся садовники, повара, горничные, специальные врачи, медсестры - всего до полусотни человек прислуги - и все это за счет государства. Персональные спецпоезда, персональные самолеты, персональные яхты, множество автомобилей, обслуживающих руководителей и членов их семей. Они практически бесплатно получают все продукты питания и все предметы потребления. Для обеспечения такого уровня жизни в Америке нужно быть мультимиллионером". /Свидетель - коминтерновец Е.Варга./ "Когда отца после смерти Сталина отстранили от власти, мы должны были тотчас освободить квартиру и госдачу и с изумлением обнаружили, что у нас нет даже своей мебели - все оказалось государственное." /Свидетель дочь Кагановича/ Свидетель Леон Фейхтвангер: "Он взволновался, когда мы заговорили о процессе троцкистов. Рассказал подробно об обвинении, предъявленном Пятакову и Радеку, материал которого в то время был еще неизвестен. Он говорил о панике, в которую приводит фашистская опасность людей, не умеющих смотреть вперед... Сталин немного посмеялся над теми, кто, прежде чем согласиться поверить в заговор, требует предъявления большого количества письменных документов; опытные заговорщики, заметил он, редко имеют привычку держать свои документы в открытом виде. Потом он заговорил о Радеке, - писателе, наиболее популярной личности среди участников второго троцкистского процесса, -говорил он с горечью и взволнованно; рассказывал о своем дружеском отношении к этому человеку. "Вы, евреи, - обратился он ко мне, - создали бессмертную легенду, легенду об Иуде." Как странно мне было слышать от этого обычно такого спокойного, логически мыслящего человека эти простые патетические слова. Он рассказал о длинном письме, которое написал ему Радек и в котором тот заверял в своей невиновности, приводя множество ложных доводов; однако на другой день под давлением свидетельских показаний и улик Радек сознался". * * * И чем больше удается раскопать черную бездну, тем глубже она в тебе. А жизнь будет бить ключом. После университета - неожиданная победа на творческом конкурсе и два года учебы на Высших Сценарных Курсах. Начало шестидесятых, занятия в Доме Кино, по нескольку просмотров в день - шедевры мирового и отечественного кинематографа, лекции Ромма, Шкловского и Ландау, напротив - дом Литераторов, прекрасная кухня, в обоих домах - семь коньячных точек, творческие семинары в Болшево и Репине, молодая, подающая надежды литературная и киноэлита со всего Союза, впоследствии не только мастера слова и экрана, но и сливки будущей "перестройки" - демократические, националистические, умеренно-косметические. Но тогда никакие такие перестройки и не грезились, будет просто оттепель, хоть уже и подмораживало, но не очень, светская советская жизнь будет бурлить, и золушка Яна, продолжая принимать окраску элитарной окружающей среды, обрастет новыми сведениями, именами, манерами и вкусом. Первоначальный восторженный шок от "настоящего" серьезного кино быстро пройдет. Чем более будет лента "настоящей и серьезной", тем острей проявится ощущение некоей подмены, обмана, вызывающего еще более сильную жажду, бередящего неосознанную тоску, от которой она будет убегать на чердак Дома Кино, где такие же, как она, объевшиеся киноклассикой слушатели курсов будут в азарте играть на, по тем временам, шикарную стипендию в покерные кости - настоящая эпидемия, чума, занесенная молодыми дарованиями с Кавказа в элитарные стены Дома Кино. Будет она убегать и от психов-убийц, от крови, секса, так и не став ни профессионалом, ни киногурманом, разделяя здоровые вкусы ребят с юга, предпочитающих вестерн, комедию и грохот игральных костей в стаканчике под ладонью. Однажды их застанет за этим постыдным занятием Михаил Борисович, директор курсов и бывший разведчик: "Боже мой, а я-то хлопочу, выписываю, изыскиваю средства... Такие фильмы...Днем с огнем... Ну ладно они. Но ты, Яна!" Он будет действительно смертельно обижен, и тогда Яна спасет всех. Подойдя к нему, дрожащему от негодования, и поцеловав в холодную старческую щеку: - Мы больше не будем, Михаил Борисович. И с изумлением поймет, что этот элегантный, даже, пожалуй, рафинированный седой джентльмен, прошедший Бог знает какие воды, огни и трубы - ребенок. Она смотрела, как он оттаивает, успокаивается, и видела лишь трогательного ребенка, и готова была заплакать от стыда. - Чтобы в зал,.. сейчас же, - пробормочет он, исчезая в прямоугольнике чердачной двери. Как табун прогрохочут вниз по лестнице южане, а Яна, осторожно ковыляя следом на ненавистных "шпильках" /в Доме Кино приходилось следовать моде/, будет силиться понять, почему аналогия с "беззащитным ребенком" так ее растрогала. Ее Филипп - самый что ни на есть ребенок, но никогда она, мать, не чувствовала в нем этой трогательной обезоруживающей беззащитности. Это был маленький всесильный деспот, всегда знающий, чего хочет, хитрый интриган, умело стравливающий мать с бабушкой, которая после внезапной кончины Градова-старшего и уже не в силах взнуздать Градова- среднего, возьмется за Градова-младшего. Впрочем, неизвестно было, кто за кого возьмется. Все же ее батисфера будет иногда давать трещину. Нежданно-негаданный поворот ключа неведомой рукой, и во внезапной тишине останавливается рулетка, сердце ноет сладко и тревожно, и глаза на мокром месте, у нее, такой непробиваемой на слезы. Равнодушная к улыбке Джоконды, она обольет слезами улыбку Кабирии, "Колокол" в "Андрее Рублеве" и финал одного из самых беспросветных документальных фильмов "Собачий мир". Обнаружит с удивлением, что как и эти дикари из "Собачьего мира", строящие макеты самолетов в надежде, что пролетающие в небе стальные птицы спустятся к ним, она, как мама и Кабирия, продолжает ждать чуда и глубоко уверена какими-то тайниками души, что оно случится непременно. Она не знала, что это будет за чудо, оно просто манило белым воздушным змеем, белым письмом от отца, белой печатью, как в том детском сне. Полет в золотисто-голубой свет. В остановившееся время. Странно, но она еще будет знать этим сокровенным знанием, что самые важные дела, ежедневные и перспективные, вовсе не так важны, а важно именно это ожидание, которое и есть сама Яна, а вовсе не то, что Яна говорит и делает. И коли она понимает, что все плохо, значит все хорошо, надо только * * * Вот на этом "надо только" след в чудо обрывался, щели батисферы затягивались тиной и ракушками, время текло в какой-то мелкой мельтешне, в благополучно-суетном разнообразном однообразии... От серии к серии, от худсовета к худсовету, от ритуальных просмотров к вечеринкам и престижным спектаклям, и ни от чего невозможно отказаться. Эти бесконечные "надо"... Надо отправлять Филиппа со свекровью в Евпаторию, надо устраивать его в спецшколу, нужна путевка в дом творчества, то с Денисом, то ей одной, нужно лекарство, нужно оформить больничный, и еще какие-то магазины, мастерские, ателье, прачечные, запчасти, тысячи крупных, средних и мелких "надо". Взрослел Филипп, старела свекровь, да и они с Денисом не становились моложе. То разгоралась, то затухала тайная меж ними война самолюбий, снова и снова побежденная победительница Иоанна плелась, как на плаху, к письменному столу, обрастая годами, делами и сериями, и их герой, Павка Кольчугин, он же Антон Кравченко, супермен, идол молодежи, особенно девчонок, будет одну за другой хоронить своих трагически погибших невест, ибо женатый символ - пошлость, нонсенс. Он должен принадлежать всем, не принадлежа никому. Чем страшней и глубже будет зарываться Иоанна в недра криминального подполья, тем чаще ее будут журить братья по перу, что хватит пахать в неграх у Градова, всех денег все равно не заработаешь, пора браться за настоящую литературу и писать нетленки - ведь у нее талант! Про этот свой талант она будет слышать всю жизнь. Таинственный источник из глубин ее "Я", прежде бьющий весело, неудержимо, щедро, потом пересохший, потом превратившийся во мрачный темный омут, глубины которого и пугали и манили. Иногда она казалась себе самой переполненной до краев этой зловещей, властно рвущейся в бытие тьмою, она в страхе кидалась от письменного стола в водоворот светско-советской жизни. Тьма, казалось, пересыхала, но плотина из суеты была недолговечной, горькое ядовитое зелье снова поднималось до краев, выплескивалось через край. Источник безводный, источник отравленный, не утоляющий жажду - какая разница? Вода непригодна для питья, вот и все, - единственное, что она твердо знала. Вот чем был теперь ее талант. Она знала, что не должна писать каким-то тем же таинственным глубинным ведением, и только Денис мог ее принудить снова и снова нарушать табу. Да, она была у него "негром" и не претендовала ни на что большее. Она ненавидела этот свой проклятый талант, без которого, возможно, смогла бы жить, как все - семьей, детьми, просмотрами, вечеринками, трепом, Пицундами, загранками, вместо того чтобы чувствовать себя то мертво пересохшей, то изнасилованной, то переполненной ядом. Счастье - это когда не болит зуб, или глаз, или голова, когда здоров Филипп, когда Денис принадлежит ей, когда наконец-то, починен холодильник, когда удается достать лобовое отекло и можно забыть про пишущую машинку. Просто навсегда сунуть в футляр и спрятать под шкаф от Филиппа, который, играя в войну, стучал по клавиатуре, изображая пулемет. Странно, но будет казаться, что именно в ожидании чего-то - подлинность, реальность. А жизненный процесс - игра. Иногда мучительная, иногда приятная, иногда надоевшая до зевоты, в которой она участвовала будто по инерции, под наркозом, внутренне чувствуя себя втянутой в некое пустое недостойное "бремяпровождение". Но поскольку игра эта и называлась жизнью, в нее приходилось играть всем. Не ее игра и не ее мир, она более не чувствовала в нем укорененности. Что-то оборвалось в кабинете у Хана, она была теперь инопланетянкой, чужой всему и всем, причем другие модели жизни, о которых окружающие мечтали и спорили, всякие там западные, демократические, потребительские вызывали в ней еще большую зевоту. Все упиралось в пресловутое "ЗАЧЕМ?" Не стоят того потребности, чтобы из-за них лезть из кожи вон. Штольцу она предпочитала Обломова, жаль только, что не было у нее Захара. Она как-то сразу и давным-давно многое поняла еще в юности, в пятидесятых, поняла, что тут ничего нельзя понять. История России была для нее мистерией, происходящее вокруг все более напоминало театр абсурда, диссиденты вызывали недоумение. Неужели они не понимают, что мир, где немощный старец в течение нескольких часов невесть что несет огромному залу вполне здоровых людей, и те покорно слушают и рукоплещут, а еще миллионы сидят у телевизоров и посмеиваются, но, придя назавтра на работу, тоже рукоплещут, - такое общество иррационально. И даже если отрубить у дракона голову, сразу же вырастет новая, еще похлеще, и полоснет огнем, и вместо "Стой!" заорет "Ложись!", и неизвестно, что лучше. Побывав несколько раз "за бугром" на кинофестивалях и по приглашению /у Дениса было много друзей еще с той поры, когда Градов-старший находился в загранкомандировке по долгу службы/, Яна всюду мгновенно адаптировалась - она легко принимала окраску и температуру окружающей среды, впитывая манеру поведения, жесты, интонации, начиная болтать на чужом языке едва ли не на следующий день по прибытии, вызывая зависть Дениса и соотечественников. Ее принимали за кого угодно, только не за русскую, она могла бы жить везде, везде приспосабливалась, не пуская корни, оставаясь чужой, как и у себя дома. Но она не любила путешествовать, обостренно чувствуя мистическую опасность перемещения в пространстве и времени. Неукорененность в повседневной реальности дает ощущение призрачности, ненадежности бытия, связи с ней себя и других. Жизни и судьбы человеческие будут представляться хрупкими, подвешенными на волоске над бездной, она будет вечно ждать от жизни неприятностей, с ужасом наблюдая, как они случаются с другими. Мир был чужим, враждебным и опасным, неизбежные страдания в нем представлялись бессмысленными на фоне конечной стопроцентной смертности. Камера смертников с неизбежным исполнением приговора для каждого. Как можно здесь уютно устраиваться и развлекаться, любить мир, почитая за некое абсолютное благо? Особенно в этом преуспели "за бугром". Роскошный пир во время чумы, самозабвенное апокалиптическое гурманство, изощреннейшие способы самоугождения, блюда на все вкусы - от омаров и голого зада до всяких там изысканных гарниров из нот, па, реплик, кадров, строчек, рифм неизменно вызывали у нее жалостливую мысль о всеобщем безумии. Или они не слышат постоянного стука тележки? Как им удается заглушить его этими бесконечными карнавалами, шествиями, фейерверками и оркестрами? Или безумна она, ничем не умеющая толком наслаждаться, в любом земном напитке чувствующая смертельно- горький привкус яда? Больна и безумна. Для которой мир - наказание и заточение, камера с разбросанными вокруг игрушками, машинально перебирая которые она безуспешно пытается понять - "Зачем?" И лишь иногда в этом ворохе красок, нот, реплик, па, кадров и рифм, красивых и безобразных, отвлекающих, пугающих и развлекающих игрушек попадаются иные слова и звуки, невозможные, как цветы на снегу, как пожатие руки через пропасть, как тайное послание с воли - помню, люблю, жду... И душа, будто подчиняясь неведомому коду, оживала, отзывалась мгновенными слезами, теми же: "помню, люблю, жду", и этот пароль не был заученным, он вообще шел не от головы, даже не от сердца, она вообще не успевала ни подумать, ни почувствовать, она отзывалась неожиданным теплом, как живая ткань на градусник. И Денис раздражался и недоумевал, когда она, утаскивая его с какого-либо престижного фильма или концерта, вдруг застывала в проходе, останавливалась у выхода. "Ты иди, я сейчас..." А "сейчас" длилось и длилось, и он, уже одетый, томился в гардеробе с ее шубой, пока она, наконец, не появлялась - со странной блуждающей улыбкой и размазанной вокруг глаз тушью, никогда не умеющая толком объяснить, что там было "такого". И он знал, что теперь бесполезно тащить ее в гости, и, сам сев за руль, вез домой. И если, как обычно, передразнивал ее оцепенение, пытаясь расшевелить, она могла выкинуть что- либо непредсказуемое и соглашалась на многое, лишь бы он от нее отвязался, иногда без боя сдавая важнейшие завоеванные позиции в извечной меж ними войне. ДВЕРЬ ТРЕТЬЯ. СВЕТСКАЯ СОВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ. ГАНЯ ПРЕДДВЕРИЕ 26 "Сталин видит перед собой грандиознейшую задачу, которая требует отдачи всех сил даже исключительно сильного человека, а он вынужден отдавать очень значительную часть своих сил на ликвидацию вредных последствий блестящих и опасных причуд Троцкого... Троцкий всеми своими речами, писаниями, действиями, даже просто своим существованием подвергает опасности его, Сталина, дело... Великий организатор Сталин, понявший, что даже русского крестьянина можно привести к социализму, он, этот великий математик и психолог, пытается использовать для своих целей своих противников, способностей которых он никоим образом не недооценивает. Он заведомо окружил себя многими людьми, близкими по духу Троцкому. Его считают беспощадным, а он в продолжение многих лет борется за то, чтобы привлечь на свою сторону способных троцкистов, вместо того чтобы их уничтожить, и в упорных стараниях, с которыми он пытается использовать их в интересах своего дела, есть что-то трогательное". "Объяснять эти процессы - Зиновьева и Радека - стремлением Сталина к господству и жаждой мести было бы просто нелепо. Иосиф Сталин, осуществивший, несмотря на сопротивление всего мира, такую грандиозную задачу, как экономическое строительство Советского Союза, марксист Сталин не станет, руководствуясь личными мотивами, как какой-то герой из классных сочинений гимназистов, вредить внешней политике своей страны и тем самым серьезному участку своей работы". /Леон Фейхтвангер/.Свидетель Зиновьев. "Заявление следствию": "Я был искренен в своей речи на XVII съезде... Но на деле во мне продолжали жить две души... Мы не сумели по-настоящему подчиниться партии, слиться с ней до конца... мы продолжали смотреть назад и жить своей особой душной жизнью, все наше положение обрекало нас на двурушничество... Бывшие мои единомышленники... голосовали всегда за линию партии, а промеж себя преступно продолжали говорить... враждебно к партии и государству... И хотели мы этого или нет, мы оставались фактически одним из центров борьбы против партии и ее великой работы... С первого допроса я страстно возмущался, что я могу быть смешиваем с негодяями, дошедшими до убийства Кирова. Но факты - упрямая вещь. И узнав из обвинительного акта против ленинградского центра все факты, я должен был признать морально-политическую ответственность бывшей ленинградской оппозиции и мою лично за совершившееся преступление..." "Теперь, когда мутная волна фашизма оплевывает социалистическое движение рабочего класса и смешивает с грязью демократические устремления лучших людей цивилизованного мира, новая конституция СССР будет обвинительным актом против фашизма, говорящим о том, что социализм и демократия непобедимы". И.Сталин. "Нужно всемерно усилить и укрепить нашу Красную Армию, Красный флот, Красную авиацию, ОСОАВИАХИМ, нужно весь наш народ держать в состоянии мобилизационной готовности перед лицом опасности военного нападения, чтобы никакая "случайность" и никакие фокусы наших внешних врагов не могли застигнуть нас врасплох". И.Сталин. "За процветание той науки, которая не отгораживается от народа, не держит себя вдали от народа, а готова служить народу, готова передать народу все завоевания, науки, которая обслуживает народ не по принуждению, а добровольно, с охотой". Тост И.Сталина на приеме в Кремле. СЛОВО АХА О СЛОВЕ: "В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Все через Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть. В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков; И свет во тьме светит, и тьма не объяла его". /Иоан.1,1,3-5/ Слово - величайший дар Творца человеку, сотворенному "по образу и подобию Божию". Словом можно творить действительность - возводить и разрушать, врачевать и убивать, спасать и развращать, словом можно воевать на стороне Слова или тьмы, лжи. Ибо слово - самое мощное оружие массового уничтожения или спасения. Именно Слово творило мир, и именно те, кого Небо одарило словом, призваны творить Царствие "внутри нас" и преображать действительность "лежащего во зле" мира согласно Замыслу. "Отвергающий Меня и не принимающий слов Моих имеет судью себе: слово, которое я говорил, оно будет судить его в последний день". /Иоан.12,48/ Это прекрасно понимал Иосиф, назвавший писателей "инженерами человеческих душ". "Вы производите нужный нам товар. Нужнее машин, танков, самолетов - души людей..." Так называемый "метод социалистического реализма" /отображение действительности в ее "революционном развитии"/ - не так уж смешно и нелепо. Как писал Александр Сергеевич: "Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман". ВОЗВЫШАЮЩИЙ, то есть зовущий к высокой истине, в Небо, помогающий преодолеть "свинцовую мерзость бытия". Разве не есть сама история БОГОЧЕЛОВЕЧЕСТВА, вызревающего, формирующегося в человечестве, - восходящей, революционной, в отличие от "нисходящей" истории ветхого человечества, ведущей во тьму внешнюю, вторую и окончательную смерть? Из праха в прах... То есть это никакая не лакировка действительности, а мечта, идеальный проект, Путь, по которому следует идти. Пусть так не бывает, но так ДОЛЖНО быть. Образец "лакировки" - фильм "Кубанские казаки". Ну и чему плохому он научил народ, который валом валил, по нескольку раз смотрели, стосковавшись по мечте. И до сих пор смотрят, наглотавшись современной "горькой правды", после которой разве что повеситься... Конечно, тянуть саночки "павшего мира" в гору, придумывать положительных героев редко кому удается. Даже талантливым, не то что конъюнктурщикам. Блаженны "талантливые конъюнктурщики", фильмы которых до сих пор смотрят, а песни поют, пробуждая в душах "разумное, доброе, вечное". Как же они должны быть благодарны Иосифу, ненавистной цензуре, пусть хлыстом, но отогнавших от геенны их рвущиеся туда души! Пусть под угрозой выстрела в спину, пусть из-за гонорара, но они воевали на стороне Света, а не тьмы. Критерий - плоды добрые... Стены Антивампирии были возведены, изгнаны волки внешние, обезвреживались внутренние. За основу новой идеологии был взят Замысел - спаянное, самоотверженное и бескорыстное восхождение семьи народов к Светлому Будущему, которое отличалось от Царствия разве что отсутствием веры в бессмертие, в посмертную великую награду за земной подвиг... Я уже говорил, что такое бескорыстное служение идее "Царства Свободы" без надежды на награду "там" не может не восхищать. Многие воины шли на смерть, противодействуя царству Мамоны, ничего не требуя взамен. Просто по велению сердца. А Господь, как известно, сказал: "Дай Мне, сыне, сердце твое". Конструирование действительности "в ее революционном развитии" - Иосиф требовал от своей интеллигенции помощи в этом великом деле. Где запугивая, где понукая, где подкупая, ибо это были обычные грешные люди, в основном, не верящие ни в Бога, ни в Замысел. В лучшем случае -подчиняясь "вписанному в сердце Закону", который во многом совпадал с официальной идеологией. Святых писателей было мало. Разве что "красный мученик" Николай Островский, под словами которого подписался бы любой "рожденный свыше": "Самое дорогое у человека - это жизнь, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы. Чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, смог сказать: "Вся жизнь и все силы отданы самому прекрасному - борьбе за освобождение человечества". Здесь, разумеется, говорится о революции против самого ЦАРСТВА БУРЖУАЗНОСТИ, а не той, где пролетарий, побеждая сам, становится "коллективным буржуа". Об освобождении от рабства у дурной материи: "Буржуа всегда раб. Он раб своей собственности и денег, раб воли к обогащению, раб буржуазного общественного мнения, раб социального положения, он раб тех рабов, которых эксплуатирует и которых боится. Он создал огромное материальное царство, подчинился ему сам и подчинил других... Буржуа имеет непреодолимую тенденцию создавать мир фиктивный, порабощающий человека, и разлагающий мир подлинных ценностей. Буржуа создает самое фиктивное, самое нереальное, самое жуткое в своей нереальности царство денег". Здесь Н. Бердяев говорит, разумеется, о царстве Мамоны, служение которому Господь поставил в непримиримое противоречие с Замыслом. О таком "освобождении человечества", за которое надо отдать жизнь, и говорит Николай Островский. Конструирование, сотворение грядущего Царства, "Светлого Будущего", как говорили и пели в сталинской Антивампирии... Опираясь на лучшее в человеке, на заложенные Богом таланты, на образ Божий в нем, на поиск Истины и Неба. На отвращение к игу дурной материальности и жажду освобождения духа. Так что же, запретить "чернуху"? Иосиф считал, что все дело в позиции автора. Слово может, разумеется, отображать бессмыслицу, ужас, скуку и "свинцовую мерзость" бытия как болезнь, как грех, ведущий к духовной смерти. Но не упиваться грехом, не соблазнять им. "Я ассенизатор и водовоз, революцией мобилизованный и призванный", - писал Маяковский, - "Слово - полководец человечьей силы. Марш! Чтоб время сзади ядрами рвалось". "А что если я народа водитель И одновременно - народный слуга?" Здесь нет отступления от Замысла. Слово должно откапывать человека из- под завалов материальности, суеты и грехов, возвышать и звать к звездам. Конструировать град грядущий, град-мечту, соответствующий Зову сердца. Это - россыпь новых идей, фантазий, предвидений, откровений, интуиции, прорыва в будущее, в Дом Отца. Это прежде всего - верная позиция, которую безошибочно различал Иосиф. Другое дело, что он не всегда мог называть вещи своими именами. Но главным для него было построение царства, противостоящего Мамоне. Служители искусства - сотворцы Всевышнего в великом деле Замысла, начиная от вторжения в "лежащий во зле" мир с разрушительно-созидательной программой Антивампирии, Свободы "от работы вражия", "дороги к солнцу от червя". Об этом еще Некрасов писал: Где вы, - певцы любви, свободы, мира, И доблести? Век "крови и меча"! На трон земли ты посадил банкира, Провозгласил героем палача... Толпа гласит: "Певцы не нужны веку!" И нет певцов... замолкло божество... О, кто ж теперь напомнит человеку Высокое призвание его? Итак, провозглашенный Иосифом метод "отображения действительности в ее революционном развитии" вполне соответствовал высочайшей миссии, возложенной Небом на работников культуры, призванных довести до "широких масс" Замысел и слово Творца путем воздействия на чувства и разум, в отличие от священников, взывающих к духу и вере. Кстати, этот соцреализм насквозь идеалистичен и теократичен. Слово творит действительность, сознание определяет бытие. "Сейте разумное, доброе, вечное"... Иосиф, правда, добавлял: "и непримиримое к врагам". "Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел я принести, но меч"; /Мф.10,33/ Иосиф отрицал "искусство для искусства", ибо чистое искусство - та же чисто душевная похоть. Соус без блюда. "Дурно пахнут мертвые слова", - писал Гумилев, имея в виду гнилые, пустые, праздные. "С кем вы, мастера культуры?" - вот что главное. Воины Антивампирии, Вампирии и пофигисты. Насмешка надо всем, цинизм - орудие сатаны. "Твори, выдумывай, пробуй", а не осмеивай. Служители культуры призваны возводить лестницу, ведущую народ в Светлое Будущее. Соцреализм с некоторой натяжкой можно было бы назвать "лестницей восхождения"... - Вавилонской башней? - хихикнул АГ. - Вавилонская башня - попытка восхождения во грехе к Богу. Иосиф же провозгласил отделение церкви от государства и обязательное соблюдение основ христианской этики... - Особенно "Не убий!" - опять хихикнул АГ. Как говорил Иосиф - "Из номенклатурных яиц вылупились змееныши..." * * * Вышинский: Чего же Троцкий требовал? Пятаков: Требовал проведения определенных актов и по линии террора и по линии вредительства,.. он поставил вопрос - это была середина 1934 года - о том, что сейчас, с приходом Гитлера к власти, совершенно ясно, что его, Троцкого, установка о невозможности построения социализма в одной стране совершенно оправдалась, что неминуемо военное столкновение и что, ежели мы, троцкисты, желаем сохранить себя, как какую-то политическую силу, мы уже заранее должны, заняв пораженческую позицию, не только пассивно наблюдать и созерцать, но и активно подготовлять это поражение. Но для этого надо готовить кадры, а кадры одними словами не готовятся. Поэтому сейчас надо проводить соответствующую вредительскую работу. Помню, в этой директиве Троцкий говорил, что без необходимой поддержки со стороны иностранных государств правительство блока не может ни прийти к власти, ни удержаться у власти. Поэтому речь идет о необходимости соответствующего предварительного соглашения с наиболее агрессивными иностранными государствами, такими, какими являются Германия и Япония, и что им, Троцким, со своей стороны, соответствующие шаги уже предприняты в направлении связи как с японским, так и с германским правительством. Пятаков: Примерно к концу 1935 года Радек получил обстоятельное письмо- инструкцию от Троцкого. Троцкий в этой директиве поставил два варианта о возможности нашего прихода к власти. Первый вариант - это возможность прихода до войны, и второй вариант - во время войны. Первый вариант Троцкий представлял в результате, как он говорил, концентрированного террористического удара. Он имел в виду одновременное совершение террористических актов против ряда руководителей ВКПб и Советского государства, и, конечно, в первую очередь против Сталина и ближайших его помощников. Второй вариант, который был с точки зрения Троцкого более вероятным, - это военное поражение. Так как война, по его словам, неизбежна, и притом в самое ближайшее время, война прежде всего с Германией, а возможно с Японией, следовательно, речь идет о том, чтобы путем соответствующего соглашения с правительствами этих стран добиться благоприятного отношения к приходу блока к власти, а, значит рядом уступок этим странам на заранее договоренных условиях получить соответствующую поддержку, чтобы удержаться у власти. БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА: 1936г. Прием в Кремле работников золотой промышленности, промышленности цветных, легких и редких металлов. Участие в совещании передовиков животноводства. Участие в совещании передовиков по льну и конопле. Участие в работе 10 съезда ВЛКСМ. Председатель пленума Конституционной комиссии. Руководство пленумом ЦК ВКПб, доклад о проекте Конституции СССР. Участие в работе чрезвычайного 8 Всесоюзного съезда Советов. Доклад о проекте Конституции. Доклад о работе Редакционной комиссии. "Впрочем, я бы не имел ничего против постановки "Бега", если бы Булгаков прибавил к своим восьми снам еще один или два сна, где бы он изобразил внутренние социальные пружины гражданской войны в СССР, чтобы зритель мог понять, что все эти по-своему "честные" Серафимы и всякие приват-доценты оказались вышибленными из России не по капризу большевиков, а потому, что они сидели на шее у народа, несмотря на свою "честность", что большевики, изгоняя вон этих "честных" сторонников эксплуатации, осуществляли волю рабочих и крестьян и поступали поэтому совершенно правильно." И.Сталин. "... пьесы нам сейчас нужнее всего. Пьеса доходчивей. Наш рабочий занят. Он восемь часов на заводе. Дома у него семья, дети. Где ему сесть за толстый роман... пьесы сейчас - тот вид искусства, который нам нужнее всего. Пьесу рабочий легко просмотрит. Через пьесы легко сделать наши идеи народными, пустить их в народ". "Наша сила в том, что мы и Булгакова научили на нас работать". Сталин. "Зря распространяетесь о "вожде". Это нехорошо и, пожалуй, неприлично. Не в "вожде" дело, а в коллективном руководителе - в ЦК партии..." И.Сталин. "Сталину, очевидно, докучает такая степень обожания, и он иногда сам над этим смеется. Рассказывают, что на обеде в интимном дружеском кругу в первый день нового года Сталин поднял свой стакан и сказал: "Я пью за здоровье несравненного вождя народов, гениального товарища Сталина. Вот, друзья мои, это последний тост, который в этом году будет предложен здесь за меня." /Леон Фейхтвангер/ "Сталин - мне много об этом рассказывали и даже документально это подтверждали - обладает огромной работоспособностью и вникает сам в каждую мелочь, так что у него действительно не остается времени на излишние церемонии. Из сотен приветственных телеграмм, приходящих на его имя, он отвечает не больше, чем на одну. Он чрезвычайно прямолинеен, почти до невежливости, и не возражает против такой же прямолинейности своего собеседника". /Леон Фейхтвангер/ Свидетельствует Джавахарлал Неру: "Затем наступила небольшая передышка, когда Ленин в 1921 году ввел новую экономическую политику или НЭП. Это было известным отступлением от коммунизма, они сделали шаг назад для того, чтобы переведя дыхание и восстановив силы, сделать потом несколько шагов вперед. Но народ запомнил и Сталинскую программу. План предусматривал сближение крестьянства с индустрией посредством образования образцовых огромных сельскохозяйственных предприятий, государственных и коллективных; индустриализацию всей страны путем сооружения крупных заводов, гидростанций, шахт и т. д. Наряду с этим план предусматривал множество других мероприятий, относившихся к образованию, науке, кооперативной торговли, строительству домов для миллионов рабочих и общему повышению их жизненного уровня и т.д. Это был знаменитый пятилетний план, или ПЯТИЛЕТКА, как назвали его русские. Он представлял собой грандиозную программу, осуществление которой было бы трудным делом даже на протяжении жизни целого поколения для богатой и передовой страны. Попытка осуществить ее в отсталой и бедной России казалась пределом безумия. Строительство огромными темпами тяжелой промышленности потребовало от России очень больших жертв. Советы вывозили за границу все, что можно было сбывать: пшеницу, рожь, ячмень, кукурузу, овощи, фрукты, масло, мясо, дичь, мед, рыбу, икру, сахар, растительные масла, кондитерские изделия и т. д. Вывоз этих товаров означал, что сами они оставались без них. Массы почти с энтузиазмом мирились с новыми жертвами. Они жили бедной аскетической жизнью, они жертвовали настоящим ради манившего их великого будущего, гордыми и привилегированными строителями которого они себя считали. Советская Россия впервые в истории сконцентрировала всю энергию народа на мирном созидании, на желании поднять отсталую в промышленном отношении страну и сделать это при социализме. Пятилетний план совершенно изменил лицо России. Из феодальной страны она внезапно превратилась в промышленную страну. Ее продвижение вперед в области культуры поразительно. Нужда и лишения еще не исчезли, но ужасный страх безработицы и голода здесь исчез. Пятилетний план покорил воображение всего мира. Все толкуют сегодня о "планировании", о пятилетних, десятилетних, трехлетних планах. Благодаря Советам слово "планирование" звучит ныне, как магическое слово". * * * Это был день, когда Радик Лившиц, в то время художник на их фильме, затащил ее в одну из московских квартир, где Даренов, неофициальная ленинградская знаменитость, выставил некоторые свои картины. - Ты их больше никогда не увидишь, - горячился Радик. - Все это на днях уплывает. Туда. Даренов у них нарасхват, это наши - м...и, - Радик употребил не совсем цензурное слово, - их судить надо. Бандиты, неандертальцы! Даренов - гений! 3наешь, почем там его картины? - У тебя все гении, - ворчала Иоанна, разогревая машину. - Тебя туда подвезти, так и скажи. А еще лучше - вон такси. Дать пятерку? Безвозмездно. Радик оскорбленно молчал, и Иоанна сдалась. Они поехали "на хату". Тогда все происходило "на хатах". Выставлялись скульпторы и художники, читались стихи и проза, всевозможные сенсационные лекции, проводились встречи с опальными экономистами, лекарями, футурологами, спасителями "гибнущего мира". На квартирах пели под гитару барды, демонстрировались фильмы и даже разыгрывались спектакли. В этой подпольной жизни культурной элиты была, как во всяком запретном плоде, своя сладость. По дороге купили две бутылки водки и огромный арбуз. "Людям", - сказал Радик с ударением на втором слоге. Даренов же, по его словам, вообще в завязке, с тех пор как они с женой, ленинградской манекенщицей, глупой, но феноменально эффектной бабой, "которая его мизинца не стоила и которую он терпел только ради дочки", ехали навеселе с какого-то банкета. Жена сидела за рулем, дочка - рядом. Даренов спал на заднем сиденье и проснулся через пару дней в реанимации, уже без жены и дочери. С тех пор он ни грамма, хотя он-то тут при чем? Его Алка, земля ей пухом, вообще не просыхала, вечно гоняла навеселе. Пользовалась тем, что гаишники от одного ее вида свисток проглатывали. Дочку жалко... А жен этих у Даренова - что килек в банке, и все дерьмо. Регина эта, например, меценатка, муж ей кучу денег оставил, а квартира - сама увидишь, - Лужники! Тагеев, министр такой был, слыхала? Иоанна попросила Радика заткнуться и не мешать вести машину. Она устала, хотела есть и уж совсем было собралась высадить Радика с его болтовней, водкой и арбузом у ближайшей остановки такси, когда тот объявил, что приехали. Дверь открыла сама хозяйка - рослая, костистая, с длиннющими ногами, в серебристо-голубом брючном костюме, под цвет голубовато-серебряных волос - она походила на породистого дога. Регина по-мужски крепко пожала Иоанне руку, с одобрительным кивком забрала арбуз и водку и, указав на распахнутую слева дверь: "Выставка там, раздеваться здесь", - удалилась. Картины - их было десятка два, а может, и меньше, стояли прямо на стульях вдоль стен, умело освещенные расставленными и развешанными тут и там светильниками. Гости входили и выходили, вполголоса переговаривались. Были и иностранцы - двое итальянцев и пожилой скандинав с переводчицей. Наверное, покупатели. Во всяком случае, скандинав молча стоял перед одной из картин, то отступая, то подходя ближе, справа, слева, и вид у него был, будто он жалеет, что у картины нет зубов, которые можно было бы осмотреть во избежание подвоха. Итальянцы же одобрительно цокали, бегали от картины к картине, чуть ли не на вкус пробовали, восхищаясь, насколько поняла Иоанна, "чего-то там совершенством". Наверное, совершенство это действительно было - картины ошеломляли каким-то невероятным сочетанием предметов, их назначений и размеров, некоторые просто хотелось потрогать, до того они были правдоподобно неправдоподобными. Но Иоанна не была знатоком живописи, всех этих течений, стилей, направлений, да и другие виды искусств она воспринимала сугубо эмоционально, дилетантски, мнения своего высказывать не любила, да и мнения- то, собственно, не было - так, ощущение, личное приятие или неприятие. А не принимала Иоанна, например, напрочь, мрачные натуралистические сцены - просто сгорали предохранители. В детстве она отказывалась впускать в свою жизнь всякие жалостливые истории про животных, стариков и детей, терпеть не могла "Аленький цветочек", "Му-му", сбегала иногда с самых престижных просмотров со сценами жестокости, насилия и чересчур откровенного секса и выходила из комнаты, когда начинали рассказывать всякие ужасы. Знакомые знали эту ее странность, тщетно пробовали перевоспитать. Иоанна понимала, что подобное восприятие искусства недостойно профессионала, но ничего не могла с собой поделать. Даже слишком натурально снятые Денисом сцены из собственных сценариев она предпочитала не смотреть и, к собственному стыду, питала тайную слабость к коммерческим лентам с традиционным "хэппи-эндом". Картины Даренова оказались "те самые", страшные, неприемлемые для ее восприятия, хотя в них вроде бы не было ни крови, ни трупов. Кроме "Восходящего чудовища" шокировал "Прыжок" - как бы надвое разделенная картина. Слева фигурка спортсмена под ликование толпы взлетает над планкой, где все пронизано солнцем, молодым и радостным, ощущением взлета, а справа вместо матов - провал, бездна. И далеко внизу, будто с крыши высотного дома, видна городская улица с ползущими муравьями - автомобилями. "Двое", где сплетенные среди фантастических цветов тела влюбленных, начиная от пояса, как бы постепенно рассыпаются, переходя в песок. И вот уже перед нами пустыня, белесые дюны, уходящий вдаль караван, и эти двое - всего лишь мираж. Особенно потрясающе был написан этот переход крепких юных тел в нечто рассыпающееся, тленное и неживое. Совершенство кисти, техника письма... Иоанна не понимала, как можно рассуждать о технике, когда страшно и тошно. А страшно и тошно становилось ото всех картин Даренова. Там, где даже не было никакого сюжета - просто от зловещего сочетания предметов, красок, от нарушения привычных пропорций. Что бы он ни рисовал - пустую комнату, темное окно, улицу, коридор учреждения - везде присутствовало тревожное ожидание катастрофы, неведомого рока, подстерегающего за углом в виде едва заметной тени, блика на оконном стекле или вдруг неизвестно почему плывущего по безоблачно-голубому небу птичьего яйца. Яйцо было чуть надтреснуто, что-то из него уже вылуплялось, и вот это "что-то" при внимательном взгляде было, конечно, никакая не птица. И опять становилось страшно, а взгляд не мог оторваться от темной щели в скорлупе яйца, от тени за углом, от загадочного блика на стекле, от дробящегося в разбитом зеркале лица Есенина. В этих тенях, щелях и бликах на картинах Даренова была некая гибельная притягательность, они манили как пропасть, бездна, колеса мчащегося поезда. Нечто по ту сторону бытия. Сбежать на сей раз не удалось. Иоанна в тоске переходила от картины к картине чувствуя, как они душат ее своей беспросветностью. Абсурдный, призрачный, разваливающийся мир, трагизм которого еще больше подчеркивали нарочито близко к реальности выписанные предметы - чем реальнее, тем абсурднее в совершенно абсурдном интерьере. Вроде огромных новеньких блестящих галош, почему-то стоящих на бескрайней снежной равнине. Больше ничего - только уходящий за горизонт снег и галоши с чернильным пятном какой-то фабрики на пятке. Народ входил и выходил, хлопала входная дверь, какие-то восторженные девицы делились сведениями о Даренове, и Иоанна узнала, что он вообще-то художник-оформитель, а живопись его по понятным причинам зажимают, выставляться не дают. Недавно вообще был скандал, приходила милиция, а может, и "оттуда". Тут девицы перешли на шепот, и Иоанна злобно подумала, что "правильно приходила". Даже разбить нос карается законом, а если вы от такой живописи загремите в дурдом или намылите веревку? Галоши ее доконали. Чувствуя, что еще долго не избавиться ни от них, ни от других шедевров Даренова, оттиснутых в памяти подобно чернильной печати на этих самых галошах, Иоанна собралась "сделать ноги". Радика она решила не звать - пусть на осле добирается, дубина, вместе со своими вернисажами... Но в прихожей ее перехватила Регина. Обворожительно улыбаясь /бывают же такие породистые фемины!/ сказала, что никуда ее не отпустит, что скоро придет Володя /Высоцкий/ и другие интересные люди, что она, Регина, оказывается, знакома с Денисом /еще когда муж Регины был жив/, какая-то там экзотическая поездка в горы на трех ЗИМах с блеющим бараном для шашлыка и бочонком "Изабеллы". Регина весело рассказывала подробности этой поездки, а Иоанна устало гадала, что ей надо. Сниматься самой или составить протекцию- рек ламу Даренову с его опальными картинами, или кому-то еще. "Некоммуникабельная коммуналка" - сказал бы Денис. Никто никому не нужен, но всем друг от друга что-то нужно. - Я передам от вас привет, - Иоанна безуспешно пыталась дотянуться до куртки. - Или позвоните ему сами, хорошо? У вас есть наш телефон? Регина наизусть отчеканила номер и рассмеялась. Как прилежная школьница. - Не думай ничего плохого. Мне только что Радик сказал, а я запомнила. От этого неожиданного "ты", от исходящего от Регины серебристо-голубого сияния, от умопомрачительных ее духов Яна совсем раскисла. - Хочешь выпить? - предложила Регина, - На брудершафт? - Домой хочу, - взмолилась Яна. - Есть хочу. И в койку. - А хочешь пельменей? Весь день лепила. Яна не была чревоугодницей, но домашние пельмени... Короче, она сдалась. Подумать только - если б не эти шарики из теста и мяса с луком / перец и соль по вкусу/, она бы так и уехала, навсегда связав с именем Игнатия Даренова лишь тягостный шок от его картин, которые хотелось поскорее забыть, как навязчивые кошмары. Пельмени оказались отменными. Регина пообещала через несколько минут принести горячих, но Яна набросилась на холодные, прямо из супницы /их там осталось с десяток/. Чистой тарелки не было, вилки тоже, зато были уксус и сметана. Она ела прямо из супницы столовой ложкой, и ей было плевать, пусть смотрят, хотя никто не смотрел. Гости уже встали из-за стола, а кто не встал, тот спорил и пил, а кто встал, те тоже спорили, пили и курили у небольшого столика в глубине комнаты. В этих кругах всегда пили, курили и спорили, обычно было невозможно понять, о чем, потому что никто никого не слушал. А если вдруг начинали слушать, все обычно кончалось мордобоем. На диване в окружении жен и почитателей сидел сам Даренов. Вид у него был совершенно разбойничий. Лицо худое, смуглое, одну половину, подобно пиратской повязке, закрыла прядь спутанных волос. Глаз, незакрытый волосами, с нескрываемой ненавистью так и вонзался в гостей. - Где-то я его уже видела, - подумалось Яне, но тут Регина принесла горячие пельмени, а когда тарелка опустела и Яна снова глянула в сторону Даренова, на коленях у него уже сидела, опять не давая разглядеть лицо, странная, восточного вида дама. Цыганка - не цыганка, в невероятно узком черном платье, с массивными золотыми кольцами в ушах... Ее низкий грудной голос звучал будто со дна колодца: - Кудри твои, сокол, что ручьи в горах - пальцы холодят да в пропасть влекут... Глаза твои, сокол, что мед в горах - и светлые, и темные... И сладкие, и горькие... - Ганя, Володя приехал! - крикнула из передней Регина. Даренов пересадил цыганку-нецыганку на колени к итальянцу (тот шумно возликовал) и пошел встречать Высоцкого. - Видела. - снова подумалось Иоанне, - Очень давно. Их глаза встретились. Даренов чуть замедлил шаг. Обернулся и неуверенно кивнул. Происходило нечто непонятное. Стало вдруг очень важно установить, откуда она знает Даренова. Важнее всего на свете. И пока подпольный бард осматривал подпольную выставку, пока его потчевали пельменями, арбузом и ледяной водкой из запотевшей бутылки, пока бард пел, облепленный гостями, окутанный табачным дымом и винными парами, Иоанна, забившись в дальний угол комнаты с альбомом импрессионистов, ломала голову, оживляя в памяти разбойничье лицо Даренова. И не могла отделаться от наваждения, что и он смотрит в ее сторону, решая ту же шараду. Водка лилась рекой. Наверное, только они двое и были в этой компании трезвыми - Даренов, похоже, действительно блюл зарок, а Яна была за рулем. Давно бы ей пора домой, песни эти Володины она уже не раз слышала... - Все, встаю, - твердила она себе, продолжая сидеть. Между тем в комнате откуда-то появился огромный негр. Напоили и негра. Грянул магнитофон во все колонки, негр пустился в пляс, за ним и гости. Квартира ходила ходуном. На призывы Регины: - Не топайте, ребята, Васька опять милицию вызовет! - никто не реагировал. Васькой был живущий внизу академик. Даренов вообще куда-то девался, и Яна, так ничего и не вспомнив, приподнялась было с кресла. Но тут же опять села. Он шел к ней. Его лицо приближалось, выплывало из всеобщего гвалта и табачного дыма, становясь с каждым его шагом все более знакомым и прекрасным. Он пришел прямо со стулом. Поставил стул и сел напротив, глядя на нее в упор. Серьезно, почти испуганно. Теперь при свете торшера можно было разглядеть каждую деталь - тени на худых скулах, мягкую линию подбородка и твердую - рта, с чуть выдвинутой вперед верхней губой, будто обведенной карандашом. Сползающие на лоб пряди густых спутанных волос и такого же цвета глаза - золотисто- коричневые, будто освещенные откуда-то изнутри. И светлые, и темные... Ганя. - Почему-то не могу вспомнить, - сказал он виновато, - Иоанна, очень редкое имя, у меня никогда не было знакомых, чтоб так звали... Вы не меняли имя? Она покачала головой. Расспрашивал о ней? Регину? Радика? Ломающийся голос его, как у подростка, высоко-звонкий на одних звуках, вдруг падал до застенчивой хрипотцы, и сердце ее сладко отозвалось, будто на зов самого что ни на есть прекрасного и знакомого далека. - Но мы ведь знали друг друга? Не молчите, пожалуйста. Его лицо еще приблизилось - оно совсем не было красивым - это-то Яна четко понимала. И вместе с тем казалось ослепительно совершенным. - Тоже... Не могу вспомнить, - наконец-то удалось ей выдавить. А он вдруг, словно отвечая на ее мысль, сказал, что люди, которых мы когда-то очень близко знали, или похожие на них, кажутся спустя много лет красивыми - вы не замечали? - есть такая странная закономерность,.. - и прежде чем Яна успела смутиться, а потом сообразить, что это скорее всего комплимент в ее адрес, Даренов положил ей на колени карандашный рисунок. На обычном машинописном листке была несколькими линиями изображена в профиль девушка с прической "конский хвост". Возможно, Иоанна и была когда- то такой, во всяком случае, "конский хвост" носила, да и кто не носил его в конце пятидесятых! Во всяком случае, сходство, безусловно, было. - Это я? Откуда это у вас? - Да вот сейчас вспоминал и набросал. Почему-то я вас помню в профиль, а здесь в волосах что-то голубое... Люськино пластмассовое кольцо, стягивающее на затылке волосы, похожее на челюсти некой экзотической рыбы с частоколом острых зубов. - Вспомнили? - Да. То есть... Кольцо помню. А это что? В углу рисунка скакала игрушечная лошадка со светлой гривой, в уздечке с бубенчиками. Яна вдруг поняла, что именно эта лошадка, вроде бы совсем с другого рисунка, и есть самое главное, ключ ко всему. Лошадка мгновенно ожила перед ней в красках, в мельчайших подробностях. В жизни есть мгновения, соединенные будто с самой пуповиной, и прикосновение к ним вызывает такое же обостренное ощущение - так вот, лошадка была соединена именно с пуповиной - лишь в этом была уверена Иоанна. Но больше ничего не могла вспомнить. - Почему вы ее нарисовали? Это я вас должен спросить, почему. Да вспомните же! Они избегали прямо смотреть друг на друга. Все происходящее было из области мистики, тайны, оба вдруг это разом осознали и испугались. Явилась потребность в реальности, и волна выбросила их из неведомого опять в прокуренную комнату, где снова звучала Володина гитара, где серебряной молнией промелькнула, ревниво скосив на них глаза, Регина, где внизу за окном громыхали грузовики, заглушаемые взрывами хохота. Они тоже сели поближе слушать Володю и смеялись, песни были действительно смешные. А потом стало твориться что-то уж совсем странное. Откуда ни возьмись, на коленях у Даренова опять появилась цыганка-нецыганка, она извивалась, что-то приговаривая ему на ухо, узкое черное платье шуршало жалобно, скрипело, трещало... - Отвяжись, Светка, со своими гаданиями, - вяло отбивался он. - Вот помоги нам вспомнить, если вправду что-то умеешь... - Что вспомнить, сокол? - Ты не спрашивай, ты помоги. Дама скосила на Яну шальные развеселые очи в разводах черно-зеленой косметики, стремительным движением шлепнула ей на лоб руку. - Закрой глаза, красавица. Яна повиновалась. Рука была неожиданно прохладная, пахло чем-то сладко- дурманящим. Яна вдруг почувствовала, что страшно устала и, как ей показалось, на мгновенье провалилась в сон и тут же открыла глаза, с удивлением обнаружив, что сжимает в пальцах фломастер. - Вот и вспомнила, - улыбнулась дама, сверкнув золотым зубом. - Что вспомнила? - Что написала, то и вспомнила. На обратной стороне Дареновского рисунка было старательным детским почерком выведено: ДИГИД - Что это значит? Сама написала, а спрашивает. Вон сокол наш ясный зна- ает... Даренов молча уставился на листок, вид его оставлял желать лучшего. Что происходит? Что она такое написала? ДИ-ГИД... Чушь какая-то. Да и она ли? Может, они ее разыгрывают? - Скучно с вами, господа, - сказала дама, - пойду-ка напьюсь. - Может, все-таки скажете? - Яна дернула за рукав Даренова, который будто заснул. Он замотал головой. - Этого никто не мог знать, кроме меня. Почему вы это написали? Да что "это"? Подошла Регина и сказала, что скандинав собирается уходить и ждет окончательного разговора. Она говорила, а сама поглядывала на Яну с недоуменной тревогой: - Что происходит? Та ответила таким же взглядом. Если бы она знала! 3нала бы, почему уже битый час сидит в незнакомой прокуренной комнате с раскрытым на коленях альбомом Дега, с прикрывшим танцовщицу рисунком девушки в профиль, с деревянной лошадкой и таинственным словом ДИГИД. С Дареновым, с его загадочным сходством с кем-то таинственно и напрочь забытым, с их обоюдным неожиданным умопомрачением, заставляющим вот так глупо, забыв все приличия, сидеть напротив друг друга, все больше увязая в непроходимых лабиринтах безответной памяти. - Так что ему передать? - Чтоб шел на...- Даренов выругался. Регина предпочла не услышать. - Ладно, скажу, что сейчас будешь... Она исчезла. Подошел Радик справиться, не собирается ли Яна отчаливать. Даренов и его послал, но Радик продолжал стоять над ними, покачиваясь и пьяно улыбаясь. - Ста-ри-ик... - Да отцепитесь вы все! - Даренов в ярости вскочил и выдернул Иоанну из кресла. Рисунок она успела подхватить, импрессионисты же грохнулись на пол. - Да вы что? - Надо разобраться, - надтреснутый его голос прозвучал почти панически, и Яна подумала, что женщины, видимо, воспринимают всякого рода мистику гораздо спокойнее. Она уже вспомнила. И девушку из прошлого с конским хвостом, перехваченным на макушке Люськиным пластмассовым кольцом, и деревянную лошадку в пустом вагоне, с бубенчиками и светлой гривой, хозяин которой пошел в тамбур покурить. И многовагонную гусеницу летящей к Москве электрички, прогрызающую ночь... Инвалид с лошадкой сойдет, когда в вагоне никого не было, и на этой же остановке сядут другие... Даренов не мог ее тогда видеть! Рисунок был чудом, как и все, происходящее с ними. Яна это поняла и вместила в отличие от Даренова, который был в панике. Лишь спустя много лет Иоанна узнает, что означало таинственное ДИГИД, которое она нацарапала, усыпленная цыганистой дамой. ПРЕДДВЕРИЕ 27 Свидетельство сына Михаила Шолохова: "Отложив в сторону газету, где был помещен какой-то очередной материал, бичующий "культ личности", отец задумчиво заговорил: - Помню, в одну из встреч с ним, когда деловая беседа уже закончиласъ и перед прощанием пошли короткие вопросы-ответы о том о сем, я под разговор возьми и спроси, зачем, дескать, вы, Иосиф Виссарионович, позволяете так безмерно себя превозносить? Славословия, портреты, памятники без числа, и где попадя? Ну, что-то там еще ляпнул об услужливых дураках... Он посмотрел на меня с таким незлобивым прищуром, с хитроватой такой усмешечкой: "Что поделаешь? / Отец неумело попытался изобразить грузинский акцент/ - Людям нужна башка". Меня подвел этот его акцент, послышалось "башка", голова то есть... Потом уже, когда из кабинета вышел, понял - "божка", божок людям нужен. То есть дал понять, что он и сам, дескать, лишь терпит этот культ. Чем бы, мол, дитя не тешилось... И ведь я этому поверил. Да, признаться, и сейчас верю. Уж очень убедительно это им было сказано". "Отец вообще не выносил вида толпы, рукоплескающей ему и орущей "ура", - у него перекашивалось лицо от раздражения". /Светлана Аллилуева/ "Мне всегда было ужасно стыдно даже от скромных