тобы перепроверить, я подошел, открыл шкаф с архивом, достал папку с делом нашего клиента Уэлмана и перелистал имеющиеся в ней бумаги. - Корриган живет в доме 145 на Восточной Тридцать шестой улице. Фелпс живет в доме 317 на Западной стороне Центрального парка, Кастин живет в доме 165 на Парк авеню, Бриггс - в Ларчмонте, а О'Мэлли по адресу; 202, Восточная Восемьдесят восьмая улица. Я положил папку обратно и запер шкаф. - Могу ложиться? - Нет. - Я так и думал. А что делать: сидеть и ждать? Если даже они найдут труп, они могут до утра нам не позвонить. А на такси я доберусь за пять минут до пересечения Тридцать шестой с Лексингтон авеню. И стоить это будет пятьдесят центов, включая чаевые. Если пусто, я вернусь домой. Ехать? - Да. Я спустился в холл, надел шляпу и пальто, вышел и пешком прошел квартал в северном направлении. На Десятой авеню я остановил такси, сел и назвал водителю адрес. Напротив дома 145 на Восточной Тридцать шестой во втором ряду стояла оборудованная радиотелефоном пустая машина. Я вошел в здание. В подъезде в списке проживающих Корриган был указан пятым. Я вошел в вестибюль. Этот дом скорее всего принадлежал когда-то одной семье, а потом его переделали в многоквартирный с лифтом без лифтера. Лифт стоял в подвале. И оттуда доносились голоса, но никого не было видно. Я вошел в лифт, нажал кнопку пятого этажа и поднялся наверх. Когда лифт остановился, я вышел. На площадке справа была всего одна дверь, и около нее стоял полицейский. - Кто вы такой? - довольно неприветливо встретил он меня. - Арчи Гудвин. Я работаю на Ниро Вульфа. - Что вам нужно? - Я хочу лечь спать. Но прежде должен убедиться, не провели ли нас. Мы сообщили об этом случае в полицию. Человек, который здесь живет, как он сказал, позвонил нам и велел слушать. Раздался звук выстрела или что-то очень похожее. Трубки он не повесил, но молчал, и тогда мы позвонили в уголовный отдел. Мы не знаем, отсюда ли был звонок, потому я и приехал убедиться. - А почему в уголовку? - Потому что это может иметь отношение к делу, которое они сейчас расследуют. У нас там друзья - иногда друзья, иногда враги, - сами знаете, как это бывает. Ваш напарник там? - Нет. Дверь заперта. Он пошел вниз за консьержем. А что этот человек сказал, когда звонил? - Велел слушать, что произойдет. А потом раздался, похоже, выстрел. Можно мне приложить ухо к двери? - Зачем? - Послушать радио. - Я про вас знаю. Говорят, большой шутник. Мне что, смеяться? - Нет, сегодня не до шуток. Я очень хочу спать. По телефону нам слышно было радио, и я хочу проверить, если вы не возражаете. - Только не дотрагивайтесь до ручки двери. - Постараюсь. Он отодвинулся, и я приложил ухо туда, где дверь соединяется с притолокой. Мне хватило десяти секунд. Пока я слушал, лифт поехал вниз. Я выпрямился. - Точно Билл Стерн. WNBC. - Вы слышали по телефону Билла Стерна? - Нет. Но передачу вела WNBC "Жизнь Райли". А в десять тридцать в эфир выходит Билл Стерн. - Молодцы "Янки", правда? Я, честно говоря, болею за "Джайнтс", но мне нужно было попасть в квартиру и поэтому следовало быть дипломатом. - Еще бы! - подтвердил я. - Надеюсь, Мэнтл покажет, на что способен. Он тоже надеялся, но уверен не был. По его мнению, эти вундеркинды редко оказываются достойными тех баек, что про них рассказывают. У него были и другие предположения, которые он собрался мне поведать, когда подъехал и остановился лифт, дверь отворилась и оттуда вышли сразу двое. Один был тоже полицейский, второй - коротышка с остатками зубов, да к тому же хромой, одетый вместо халата в вышедшее из употребление пальто. Полицейский, изумившись при виде меня, спросил: - А это кто? Из отделения? - Нет. Это Арчи Гудвин от Ниро Вульфа. - А, он? Откуда это он здесь возник? - Ладно, потом. Отойдите от двери! Давайте ключ! Коротышка не стал спорить и отошел от двери. Старший из полицейских вставил ключ в замочную скважину, повернул его и, положив носовой платок на ручку двери - я еле удержался от смеха, - нажал ее и в сопровождении второго полицейского вошел в квартиру. Я тоже проскользнул туда вслед за ними. Мы очутились в узком холле, куда выходили три двери. Дверь справа была отворена, и полицейский направился туда. Сделав два шага, он остановился как вкопанный, поэтому я чуть на него не налетел. Это была довольно больших размеров гостиная, обставленная мужчиной и предназначенная для него. Это я понял, бросив один взгляд, ибо рассмотреть обстановку, если потребуется, можно будет потом. На столе в дальнем конце комнаты, между окон, был телефон, трубка от которого валялась на полу. Там же на полу дюймах в шести от трубки покоилась голова Джеймса А. Корригана, а сам он лежал ногами к окну. Еще на полу валялся футах в двух от бедра Корригана револьвер - оттуда, где я стоял, мне показалось, что это "марли" тридцать второго калибра. Горел свет. Включено было и стоявшее на краю стола радио, откуда Билл Стерн вещал, что он думает о том, как плохо играют наши баскетболисты. У Корригана на виске справа темнело большое пятно, на расстоянии казавшееся почти черным. Полицейский подошел к нему и присел на корточки. Через десять секунд, чего явно было недостаточно, он поднялся и сказал: - Умер незадолго до нашего появления. - Голос у него дрожал, но он сумел взять себя в руки. Этим телефоном пользоваться нельзя. Спустись вниз и позвони. Только не беги, не то сломаешь себе шею. Второй полицейский вышел. - Вам он виден оттуда, Гудвин? - теперь уже с твердостью в голосе спросил старший. - Подойдите поближе, только ничего руками не трогайте. Я приблизился. - Это он. Тот, что звонил. Джеймс А. Корриган. - Значит, вы слышали, как он застрелился? - Наверное. - Я положил одну руку себе на живот, а другую - на горло. - Я не спал всю прошлую ночь и сейчас плохо себя чувствую. Я схожу в ванную комнату. - Только ничего не трогайте. - Не буду. Я бы не сумел смотаться, если бы не радио. Музыка заглушала мои шаги, когда я добрался до двери, которая так и осталась открытой, потом на цыпочках выбрался в холл и вышел на лестницу. Спустившись на четыре этажа вниз, я на минуту остановился, прислушиваясь, у двери, которая вела в вестибюль на первом этаже, и когда ничего не услышал, открыл ее и вышел. Коротышка с испуганным видом топтался у лифта. Он ничего не сказал, я тоже промолчал и пошел к выходу. На улице я сразу повернул направо, прошел полквартала до Лексингтон авеню, остановил такси и через семь минут уже вылезал из него у входа в дом Вульфа. Войдя к нам в кабинет, я невольно усмехнулся. Книга, которую читал Вульф, лежала на столе, а он возился с бумажками, на которых были последние новости касательно орхидей. Смех один! Он читал книгу, но когда услышал, что я открываю входную дверь, быстро бросил книгу и занялся этими бумажками, чтобы показать мне, как ему трудно, потому что я вовремя не перенес сведения о них на постоянные регистрационные карточки. Это выглядело так по-детски, что я не мог удержаться от улыбки. - Разрешите вас побеспокоить? - почтительно спросил я. Он поднял взгляд. - Поскольку ты так быстро вернулся, я полагаю, ничего интересного не произошло? - Ваше предположение несколько ошибочно. Я поспешил вернуться, потому что туда должен прибыть отряд специалистов и тогда меня бы задержали на всю ночь. Корригана я видел. Пуля прошла через висок. Бумажки выпали у него из рук. - Доложи-ка поподробней. Я рассказал ему все, что видел и слышал, в том числе и мысли полицейского по поводу "Янки". Вульф, когда я начал рассказывать, хмурился почти неприметно, но к концу был туча тучей. Он задал мне несколько вопросов, посидел, постукивая указательным пальцем по подлокотнику кресла, и вдруг ни с того ни с сего выпалил: - Был ли этот человек простофилей? - Кто, полицейский? - Нет. Мистер Корриган. Я пожал плечами. - В Калифорнии он вел себя довольно глупо, но я не назвал бы его простофилей. А что? - Абсурд полный. Если бы ты там задержался подольше, может, сумел бы узнать кое-что, способное прояснить ситуацию. - Если бы я там задержался, меня на добрый час загнали бы в угол, пока кто-то не надумал бы разузнать кое-какие подробности. - Пожалуй, да, - неохотно согласился он. Он посмотрел на часы и, упершись большими пальцами рук в край стола, оттолкнул кресло. - Проклятие! От таких мыслей и не уснешь! - Да. Особенно зная, что в полночь или чуть позже раздастся звонок, а то и лично кто-нибудь явится. Я ошибся. И проспал беспробудным сном целых девять часов. 19 В субботу утром мне так и не удалось дочитать до конца газетные сообщения о самоубийстве известного адвоката Джеймса А. Корригана. Пока я завтракал, нам позвонили четыре раза. Первым Лон Коэн из "Газетт", который хотел расспросить Вульфа о звонке от Корригана, потом еще два журналиста с тем же намерением. От них я отбился. Четвертый звонок был от миссис Эйбрамс. Она прочла утреннюю газету и желала знать, не мистер ли Корриган, который застрелился, был убийцей ее Рейчел, хотя прямо она так не спросила. От нее я тоже отделался. Из-за того, что мне пришлось завтракать дольше, чем обычно, я нарушил планы Фрица, поэтому когда принесли утреннюю почту, мне пришлось вторую чашку кофе взять с собой в кабинет. Я просмотрел конверты, бросил все, кроме одного, себе на стол, поглядел на часы и увидел, что уже 8.55. Ровно в девять Вульф, что бы ни случилось, шел в оранжерею. Я вскочил, взбежал на один пролет лестницы, постучался, не дожидаясь приглашения, вошел к нему и объявил: - Вот оно. Письмо в конверте юридической конторы. Штамп почтового отделения на Гранд-Сентрал Стейшн, датированный вчера в полночь. Письмо толстое. - Вскрой конверт. - Он стоял одетый, готовый уйти. Я вскрыл конверт и вынул его содержимое. - Напечатано через один интервал, датировано вчерашним днем, наверху озаглавлено: "Ниро Вульфу". Девять страниц. Без подписи. - Читай. - Вслух? - Нет. Уже девять часов. Можешь мне позвонить или прийти в оранжерею, если понадобится. - Еще чего! Да это просто наглость. - Ни в коем случае. Нарушение расписания не из крайней необходимости превращается в привычку, зависящую только от прихоти, - И он вышел из комнаты. Я принялся читать. "Я решил написать это письмо без подписи в конце. По-моему, я хочу написать его, в основном, чтобы облегчить себе душу, но и не только из-за этого. После прошлогодних событий я утратил уверенность во всем. Быть может, где-то в глубине души у меня еще сохранилось уважение к правде и справедливости, обретенные мною в юности благодаря как религиозному, так и светскому образованию, чем, возможно, тоже объясняется мое желание написать это письмо. Словом, каков бы ни был истинный мотив..." Внизу зазвонил телефон. У Вульфа аппарат был отключен, поэтому мне пришлось спуститься. Звонил сержант Перли Стеббинс. Перли был всегда готов довольствоваться разговором со мной вместо Вульфа и правильно делал. Он никоим образом не дурак и всегда помнит, какой урок преподал ему Вульф и деле Лонгрена. Говорил он со мной не слишком вежливо, но без подковырок. Сказал, что они интересуются прежде всего двумя обстоятельствами. Во-первых, вчерашним звонком Корригана и, и во-вторых, моей поездкой в Калифорнию, и особенно встречами там с Корриганом. Когда я сказал, что буду рад удовлетворить их интерес и обязательно приду, он ответил, что приходить не нужно, так как инспектор Кремер хочет видеть Вульфа и зайдет к нам в одиннадцать или чуть позже. Насколько мне известно, заметил я, мы с Вульфом возражать не будем, и Перли, не попрощавшись, повесил трубку. Я сел за стол и снова принялся читать. "Словом, каков бы ни был истинный мотив, я собираюсь написать письмо, а потом уже решить, отправить его или сжечь. Даже если я его отправлю, все равно оно будет без подписи, потому что я не хочу придать ему силу правового документа. Вы, разумеется, предъявите его полиции, но без моей подписи оно недействительно и не может быть опубликовано как написанное мною. Поскольку из содержания письма будет совершенно ясно, что писал его я, данное обстоятельство может показаться бессмысленным, но тем не менее без моей подписи оно послужит всем желаемым мною целям, каковыми бы ни были на то причины, тем более что это цели нравственного, а не правового характера. Я постараюсь не слишком распространяться о своих мотивах. Меня они беспокоят сильнее, нежели сами события, но для вас и других людей события имеют куда большее значение. Вас ведь более всего заботит получить засвидетельствованное мною признание в том, что я написал анонимное письмо в суд с информацией о передаче О'Мэлли взятки старшему из присяжных, но я хотел бы добавить, что мой поступок был мотивирован различными обстоятельствами. Не буду отрицать, что побудительной причиной было желание сделаться старшим компаньоном, что увеличивает власть, авторитет и личные доходы, но не меньшую роль играло и беспокойство о репутации нашей конторы. Наличие в качестве старшего компаньона человека, способного на подкуп присяжных, не только нежелательно, но и чрезвычайно опасно. Вы спросите, почему я просто не высказал всего этого О'Мэлли в лицо и не потребовал, чтобы он вышел из дела. Но не желая признать, от кого и каким образом я получил информацию, во что не намерен вникать и сейчас, я не могу представить бесспорных доказательств, а поскольку отношения между компаньонами у нас в конторе были весьма напряженными, то я не был уверен, что меня поддержат. Поэтому я и написал в суд уведомляющее письмо" Заимев с той поры, подумал я про себя, привычку не подписываться. И продолжал читать. "О'Мэлли был лишен права на практику, что, конечно, нанесло удар нашей конторе, но не смертельный. Я стал старшим компаньоном, а Кастин и Бриггс сделались членами руководства конторы. По прошествии нескольких месяцев мы снова твердо встали на ноги. Летом и осенью прошлого года наш доход превысил полученный когда-либо прежде, отчасти благодаря превосходной деятельности Кастина в качестве нашего представителя в суде, но в не меньшей степени и благодаря моему руководству. Затем в понедельник 4 декабря - эту дату я никогда не забуду, если останусь в живых и буду способен помнить и забывать, - я вернулся в офис вечером - мне нужно было кое-что доделать - ив поисках какого-то документа влез в стол Дайкса. Документа там, где я надеялся его отыскать, не оказалось, и я стал выдвигать один ящик за другим. В одном из них я увидел коричневый парусиновый портфель и заглянул в него. Документа там не было. В нем лежала пачка аккуратно сложенных страниц. На верхней странице было напечатано заглавие; "Не надейтесь...", роман о безнравственности нынешних адвокатов, сочиненный Бэйрдом Арчером. Меня взяло любопытство, и я перелистнул страницу. Роман начинался фразой: "Не все адвокаты - разбойники с большой дороги". Я прочел еще немного, а потом сел на стул Дайкса и принялся читать, не отрываясь. До сих пор не могу поверить в то, что Дайкс оказался таким дураком. Благодаря работе у нас в конторе он должен был неплохо разбираться в законе о диффамации, и тем не менее написал такой скверный роман с надеждой, конечно, его опубликовать. Не буду отрицать, что адвокаты, когда на карту поставлены их амбиции, не совершают противоправных поступков, как в случае с О'Мэлли, который дал взятку присяжному, но Дайкс, по-видимому, решил, что, взяв себе псевдоним, он тем самым сделается неуязвимым. Роман этот по большей части представлял собой описание деятельности нашей конторы и существующих в ней взаимоотношений. Имена, естественно, были изменены, а большинство эпизодов и обстоятельств были вымышленными, но это явно была наша контора. Роман был написан так плохо, что, вероятно, никак не увлек бы обычного читателя, - я же не мог от него оторваться. Там рассказывалось о том, как О'Мэлли дал взятку присяжному (я называю наши имена вместо выдуманных Дайксом), о том, что я узнал об этом и послал в суд анонимку, и о том, как О'Мэлли лишили практики. Правда, конец он придумал по-своему. В романе О'Мэлли сделался пьяницей и умер в отделении для алкоголиков в Бельвью, и когда я пришел навестить его перед смертью, он, указывая на меня, закричал: "Не надейтесь!" В этом отношении роман был полным абсурдом. Предполагалось, что О'Мэлли узнал, что на него донес я, хотя нигде не объяснялось, откуда он мог это выяснить. Я унес роман домой. Если я случайно на него наткнувшись, его прочел, то почему этого не мог сделать кто-нибудь другой, а рисковать я не имел права. Вернувшись домой, я понял, что не смогу уснуть, снова спустился вниз, взял такси и поехал на Салливан-стрит, где жил Дайкс. Я поднял его с постели и сказал ему, что нашел рукопись его романа и прочел ее. Поскольку я волновался, то тоже совершил непоправимую ошибку. Я решил, что он знает о моем доносе на О'Мэлли, и спросил, откуда он об этом узнал. Мне следовало понять, что это он придумал как автор. Но все это значения не имело. Он в самом деле об этом знал. Я сочинил письмо в суд здесь, у себя в квартире, где пишу письмо. Но из предосторожности напечатал его на машинке в "Клубе путешественников". На миллиард был всего один шанс, что меня там выследят, но и этого оказалось достаточно. В связи с тем, что наша же контора взялась защищать О'Мэлли, когда его обвинили в даче взятки старшему из присяжных, нам дали фотостаты всех вещественных доказательств, в том числе и анонимного письма. Дайкс научился довольно хорошо разбираться в документах и согласно установившейся практике тщательно проработал фотостат анонимного письма. Он заметил, что буква "т" выделяется из ряда других букв, чуть клонясь вправо, и вспомнил, что этот же дефект видел и в других документах. И нашел его в памятной записке, адресованной ему, которую я напечатал ему за два месяца до этого на той же самой машинке в "Клубе путешественников". Я об этом совершенно забыл, а если бы и помнил, то не придал бы этому никакого значения. Но зацепившись за этот, казалось бы, столь малозначительный факт, Дайкс с помощью лупы сравнил фотостат с памятной запиской и установил, что оба документа напечатаны на одной и той же машинке. Разумеется, это еще не являлось неопровержимым доказательством того, что письмо напечатал и послал в суд я, но Дайкса это убедило. Тот факт, что я нашел рукопись и прочитал ее, его ошеломил. Он клялся, что не преследовал никакого намерения вывести меня на чистую воду, и когда я принялся упрекать его в том, что он, наверное, кому-то уже об этом сказал, возможно, и самому О'Мэлли, он дал слово, что не говорил никому, и я ему поверил. Тот второй экземпляр рукописи, который я нашел у него в столе, был, по его словам, возвращен ему издательской фирмой "Шолл энд Ханна", куда он его предлагал, и он собирался передать его в руки литературного агента. Стенографическая же запись романа, которую расшифровала и перепечатала машинистка, равно как и второй экземпляр его, были у него дома. Он отдал их мне, я принес их к себе и уничтожил. Через два дня, перечитав его еще раз, я уничтожил и первый экземпляр. Я считал, что почти избавился от опасности. Разумеется, ничего страшного я не совершил, но, если станет известно о том, что я донес на своего компаньона, сочинив анонимку, моя карьера, а вместе с ней и репутация рухнут. И дело было не столько в том, что сможет или сумеет предпринять сам О'Мэлли, сколько в реакции других, особенно моих нынешних партнеров, и прочих людей, с кем я был связан по службе. Я был бы конченым человеком. Пока же я чувствовал себя вне опасности. Если Дайкс не лгал, а я был уверен, что он не лжет, все экземпляры рукописи уничтожены. Он дал мне слово, что никогда никому не скажет об этом, но я больше надеялся на то, что он сам заинтересован держать язык за зубами. Его собственное благополучие зависело от благополучия нашей конторы, а если он заговорит, то это неминуемо приведет к гибели нашей конторы. Я несколько раз приезжал к Дайксу по вечерам и однажды совершил глупый и необдуманный поступок, хотя в ту пору он казался мне несущественным. Нет, я ошибаюсь - это случилось не у него дома, а у нас в офисе в конце рабочего дня. Я вынул из подшивки заявление Дайкса об уходе с работы, написанное им за несколько месяцев до случившегося, и положил себе на стол. Я спросил у него без какой-либо на то причины, насколько мне помнится, не из шекспировской ли строки взято название романа "Не надейтесь..."? Нет, ответил он, это взято из третьей строфы 145 Псалма, и на уголке его заявления с просьбой об увольнении я написал: "Пс. 145-3" Зазвонил телефон, но я взял трубку, лишь дочитав эти строки до конца. Звонил Луис Кастин. Голос его звучал бодро - значит, ночь он провел спокойно. Ему хотелось поговорить с Вульфом. - Только после одиннадцати, - ответил я. - А вам можно передать? - довольно резко спросил он. - Конечно, я ведь здесь живу. - Мои компаньоны и я держим совет, поэтому я говорю не только от своего имени, но и по их просьбе. Я у себя в офисе. Передайте Вульфу, что я хотел бы как можно скорее с ним повидаться. Передайте ему, что самоубийство нашего старшего компаньона нанесло нам непоправимый удар и если будет установлено, что Вульф намеренно и предумышленно вынудил его совершить этот акт, то мы постараемся, чтобы он понес за это ответственность. Можете ему это передать? - Это крайне испортит ему настроение на сегодняшний день. - Надеюсь, ему придется пребывать в крайне испорченном настроении весь остаток его дней. Послышались частые гудки. Я хотел было возобновить чтение письма, но по размышлении решил пока его отложить и позвонил по внутреннему телефону в оранжерею. Вульф ответил. Я передал ему разговор с Кастином. - Фу! - буркнул он и повесил трубку. Я снова принялся за письмо Корригана. "Я был убежден, что ничто мне не грозит, но тем не менее никак не мог прийти в себя. И в конце декабря меня ожидал неприятный сюрприз, доказывающий всю неустойчивость моего положения. В один прекрасный день ко мне в кабинет явился Дайкс и потребовал увеличить ему жалованье на пятьдесят процентов. Он надеялся солидно заработать на продаже романа, сказал он, а поскольку ему пришлось отказаться от такого источника доходов, он считает, что имеет право на значительное повышение жалованья. Я сразу понял то, что следовало понять гораздо раньше, многие годы, если не всю жизнь, мне суждено быть объектом шантажа, и что его требования будут расти по мере роста его желаний. Меня буквально охватил страх, но я сумел скрыть это от него, сказав, что о подобном увеличении жалованья я обязан поставить в известность своих компаньонов, и попросил его зайти ко мне домой на следующий вечер, в субботу 30 декабря, чтобы поговорить об этом деле. К тому часу, когда он должен был прийти, я уже принял решение его убить. Сделать это оказалось на удивление нетрудно, ибо он никак не подозревал меня в подобном намерении и не был настороже. Когда он устроился в кресле, я под каким-то незначительным предлогом очутился у него за спиной и, схватив тяжелое пресс-папье, нанес ему удар по голове. Он беззвучно осел, и я ударил его второй раз. В течение четырех часов, пока я ждал, чтобы темные улицы окончательно опустели, мне пришлось нанести ему еще три удара. Тем временем я сходил за своей машиной и припарковал ее прямо у подъезда. Когда пришла пора, я, никем не замеченный снес его вниз, втащил в машину, поехал в северную часть города к причалу на Ист-ривер в районе Девяностых улиц и там сбросил труп в воду. Должно быть, я не был таким спокойным и хладнокровным, каким показался себе, ибо надеялся, что он умер. И когда через два дня я прочел в газете о том, что обнаружен труп человека, утонувшего в реке, я понял, что, когда сбросил его с причала, он был просто оглушен и еще жив. Было два часа ночи, но мне предстояло сделать еще кое-что. Я поехал на Салливан-стрит, где вошел в квартиру Дайкса, открыв ее ключом, который взял у него из кармана. Голыми руками квартиру можно было бы обыскать за час, но в перчатках у меня на это ушло целых три часа. Я нашел всего три документа, которые стоили потраченного времени. Два из них оказались расписками Рейчел Эйбрамс в получении денег от Бэйрда Арчера за перепечатку рукописи, а третьим было письмо, адресованное Бэйрду Арчеру до востребования в почтовое отделение на Клинтон Стейшн и написанное на бланке издательства "Шолл энд Ханна" за подписью Джоан Уэлман. Я сказал, что обыскал квартиру тщательнейшим образом, но на полках стояло множество книг, и у меня, даже если бы я счел это необходимым, все равно не хватило бы времени перелистывать каждую. Поступи я так, я бы нашел листок со списком имен, из которых Дайксу приглянулось имя "Бэйрд Арчер", а вам никогда бы его не видать, и мне не довелось бы писать сейчас письма. С неделю или около того у меня не было никаких намерений в отношении Джоан Уэлман или Рейчел Эйбрамс, но затем я вдруг начал беспокоиться. Одна из них перепечатала рукопись, а другая ее прочла. Суд над О'Мэлли и присяжным заседателем и процедура отстранения О'Мэлли от практики были полностью отражены в газетах всего лишь год назад. Что если одна из этих женщин, а то и они обе заметили сходство или, скорее, тождественность между реальными событиями и вымышленными из романа Дайкса? Что если они уже сказали кому-то об этом или при случае скажут? Они, конечно, представляли меньшую опасность, нежели Дайкс, но тем не менее сбрасывать их со счетов не приходилось. Все чаще и чаще я задумывался о них и наконец решил кое-что предпринять. Тридцать первого января, в среду, я позвонил Джоан Уэлман на работу. Я назвался Бэйрдом Арчером и предложил заплатить ей за советы, которые она могла бы мне дать в отношении моего романа, и попросил встретиться в пятницу в половине шестого вечера. Мы встретились в "Рубиновой комнате" отеля "Черчилль", выпили и побеседовали. Она оказалась приветливой и интеллигентной женщиной, и я уже было начал думать о том, что у меня не хватит сил причинить ей боль, как вдруг она ни с того ни с сего заметила, что содержание моего романа удивительно напоминает реальные события, имевшие место здесь, в Нью-Йорке, год назад. Она не уверена, сказала она, помнит ли фамилию лишенного практики адвоката, кажется, О'Мара, и спросила, не помню ли я. Нет, не помню, ответил я. И объяснил, что, задумывая роман, я, по-видимому, сам того не сознавая, обратился к событиям из реальной жизни. Насколько ей помнится, отозвалась она, из газет не следовало, что О'Мару предал один из его компаньонов, и было бы интересно заняться расследованием и выяснить, не помогло ли мое подсознание не только повторить напечатанное в газетах, но и интуитивно проникнуть в то, что никогда не было опубликовано. Мне этого было достаточно, более чем достаточно. Пока мы ужинали, я старался свести разговор к тому, чтобы уговорить ее поехать ко мне в Бронкс с целью еще раз взглянуть на рукопись. Я пережил неприятный момент, когда она спросила, почему я, обитая в Бронксе, попросил писать мне до востребования на почтовое отделение в Клинтон Стейшн, но я нашел ответ, который ее удовлетворил. Она сказала, что поедет со мной за рукописью, но дала мне понять, что в квартиру подниматься не будет. Меня беспокоил тот факт, что я предложил ей встретиться в таком людном месте, как "Рубиновая комната", но ни она, ни я никого из знакомых там не приметили, а потому я решил осуществить задуманное. Я пошел за машиной, куда она села у входа в "Черчилль", и поехал в направлении к Вашингтон Хайтс. Там на боковой улочке все оказалось столь же просто, как и с Дайксом. Я сказал, что лобовое стекло запотело изнутри, и полез в задний карман вроде за носовым платком, а на самом деле взял в руку тяжелый гаечный ключ, который приготовил, когда ходил за машиной, и нанес ей удар по голове этим ключом. Она не издала ни звука. Я попытался посадить ее, но не сумел и потому перетащил назад и положил на пол. По дороге к Ван Кортленд-парку я несколько раз останавливался, чтобы посмотреть на нее. Один раз она, по-моему, зашевелилась, и мне пришлось нанести ей еще один удар. В парке я въехал на глухую, безлюдную аллею, но поскольку было только десять вечера и могло получиться так, что я самую ответственную минуту даже сейчас, в феврале, на ней появится какая-нибудь машина, я выбрался из парка и еще два часа ездил по городу, а потом снова вернулся в парк на эту глухую аллею. Риск бы сведен к минимуму и кроме того, так или иначе, я должен был на него пойти. Я вытащил ее из машины, положил на землю ближе к обочине и переехал ее машиной. И сейчас же умчался оттуда. Только проехав несколько миль, я остановился у фонаря и посмотрел, не осталось ли на машине каких-либо пятен крови или еще чего-нибудь, но переезжал я ее медленно и осторожно, а потому машина оказалась совершенно чистой" Я отложил письмо, посмотрел на часы и увидел, что уже 9.35. В Пеории, штат Иллинойс, было 8.35, и Джон Р. Уэлман, судя по распорядку дня, который он мне дал, уже был у себя на работе. Я снял телефонную трубку, заказал его номер и вскоре заговорил с ним: - Мистер Уэлман? Арчи Гудвин. Я обещал позвонить, как только что-нибудь прояснится. Корриган, старший компаньон из той юридической конторы, был найден мертвым вчера вечером на полу собственной квартиры с дыркой в голове и рядом с пистолетом. Я... - Он что, застрелился? - Не знаю. Я лично думаю, что да. Я бы сказал, что картина проясняется, но решаю не я, а мистер Вульф. Я звоню вам только потому, что обещал. Исходя из обстановки на данную минуту, больше мне сказать вам нечего. Мистер Вульф занят у себя наверху. - Спасибо, мистер Гудвин. Большое вам спасибо. Я еду в Чикаго, а оттуда лечу к вам. По приезде в Нью-Йорк я вам позвоню. - Прекрасно, - ответил я, повесил трубку и опять взялся за чтение. "В живых оставался только один человек, знавший содержание рукописи, - Рейчел Эйбрамс, которая ее перепечатывала. Логика подсказывала мне, как следует поступить. Еще три месяца я ни разумом, ни сердцем не мог заподозрить в себе потенциального убийцу. По-моему, я знал себя, по крайней мере, не хуже, чем большинство людей. Я понимал, что в самооправдании того, что я причинил О'Мэлли, есть элемент софистики, но без этого интеллектуального источника ни один человек не способен сохранить чувства собственного достоинства. Во всяком случае, я стал совершенно другим после того, как сбросил в воду тело Дайкса. В то время я этого не понимал, зато теперь знаю. Перемена была не столь разительной в мыслях, сколько в душе. Если процесс подсознательного может быть вообще выражен в терминах рациональных, то процесс, происходивший у меня в душе, можно разложить на следующие составляющие: а) я хладнокровно убил человека; б) я не менее порядочный и гуманный человек, чем прочие люди, и уж ни в коем случае не злой и не извращенный, а потому в) традиционное восприятие акта совершения убийства не имеет законной силы и не является безнравственным. Я не имел права позволить себе испытывать отвращение к мысли о расправе с Джоан Уэлман, во всяком случае, такого, чтобы удержать себя от дальнейших действий, ибо если считать ее гибель морально неприемлемой, то как оправдать убийство Дайкса? После смерти Джоан Уэлман я перестал сомневаться. Теперь при наличии достаточного мотива я был способен на убийство любого числа людей, не испытывая при этом ни малейшего угрызения совести. Поэтому, замышляя расправу с Рейчел Эйбрамс, я раздумывал только о том, насколько в этом есть необходимость и можно ли ее осуществить, не подвергаясь излишнему риску. Необходимость есть, решил я. Что же касается риска, я положился на обстоятельства. В этом случае я не мог использовать тот же фокус, какой использовал с Джоан Уэлман, поскольку она знала Дайкса как Бэйрда Арчера. Мой план оказался настолько прост, что его и планом-то нельзя было назвать. В один прекрасный, но дождливый день я без приглашения явился к ней в офис. Если бы она была не одна или возникло какое-либо другое непредвиденное обстоятельство, мне пришлось бы удалиться и придумать иной образ действия. Но весь ее офис, оказалось, состоял всего из одной комнаты, в которой она была одна. Я сказал ей, что мне нужно кое-что перепечатать, и, приблизившись под предлогом показать текст, я схватил ее за горло, а после того как она с полминуты пробыла в бессознательном состоянии, открыл окно, поднял ее и выбросил из окна. К сожалению, у меня не были времени, практически ни минуты, искать, не сохранился ли у нее еще один экземпляр рукописи Дайкса. Я выбежал из офиса, спустился по лестнице на этаж ниже и там сел в лифт, куда, между прочим, и вошел, когда поднимался наверх. Когда я выбрался из здания, тело лежало на тротуаре, а вокруг уже собралась толпа. Через три дня, когда я с моими компаньонами пришел к вам, я узнал, что опередил вашего Гудвина не более чем на две минуты. Значит, счастье на моей стороне, решил я, несмотря на то, что Гудвину удалось найти в ее финансовом реестре имя Бэйрда Арчера. Застань он ее в живых, он узнал бы содержание рукописи. К тому времени, когда мы впервые явились к вам девять дней назад, я понял, что мне грозит опасность, но был убежден, что сумею ее предотвратить. Вам стало известно о Бэйрде Арчере и рукописи, вы поняли, что вся эта история связана с Дайксом и, следовательно, с нашей конторой, - но не более того. Вы заметили пометку "Пс. 145-3", сделанную моей рукой на его заявлении об увольнении, и правильно ее расшифровали, что мне почти ничем не грозило, ибо кто угодно мог легко подделать мой прямой ровный почерк, и мои компаньоны дружно помогли мне убедить полицию, что вы сами, наверное, сделали эту пометку в попытке обмануть нас. В среду, когда мы получили письмо от миссис Поттер, мне и в голову не пришло, что вы имеете к этому какое-либо отношение. Я счел это смертельным ударом, нанесенным судьбой в самый неподходящий момент. Письмо принесли мне, но поскольку оно было адресовано не кому-то лично, а в контору, то наш клерк, обрабатывающий почту, прочел его, и поэтому я вынужден был показать его моим компаньонам. Мы обсудили положение и пришли к единодушному выводу, что одному из нас следует немедленно лететь в Калифорнию. Мы разделились во мнении, кому именно следует лететь, но как старший компаньон я настоял на своей кандидатуре. Никто не стал со мной спорить, и я вылетел первым же доступным рейсом. Что произошло в Калифорнии, вам известно. Я пошел на риск, но считал себя в относительной безопасности, пока не очутился в номере Финча, где вместо него встретил Гудвина. С этой минуты мое положение стало явно безвыходным, но я пока отказывался сложить оружие. Я понял, что с помощью Гудвина вам, несомненно, стало известно содержание рукописи, а значит, и мое предательство по отношению к О'Мэлли, но тем не менее полагал возможным избежать обвинения в убийстве. Всю ночь в самолете, сидя всего лишь в нескольких футах позади Гудвина, я обдумывал все возможные ходы и способы действий. Из Лос-Анджелеса и позвонил одному из своих компаньонов, и они все собрались у нас в офисе, когда я утром приехал туда прямо из аэропорта. Они пришли к единодушному мнению посетить вас и потребовать изложить содержание рукописи. Я настаивал на ином образе действий, но переубедить их не сумел. Когда мы пришли к вам, я был готов к обвинению меня в доносе на О'Мэлли, предполагая, что вы расскажите нам о рукописи, но вместо этого вы нанесли мне очередной удар. Вы ничего нам не рассказали, заявив, что не совсем готовы к действиям, что вам требуются еще кое-какие подробности. Для меня это означало только одно: вы не хотите обнародовать мой донос на О'Мэлли до тех пор, пока не будете готовы использовать этот факт как доказательство для обвинения меня в убийстве, и не высказались бы таким образом, если бы не были уверены, что будете вот-вот готовы. Какие именно подробности вам требовались, я не знал, но это не имело значения. Я не сомневался, что либо я уже у вас в руках, либо вскорости буду. Мои компаньоны решили еще раз все обговорить за обедом, но я, сославшись на усталость, поскольку провел ночь в самолете, поехал домой. Снова заработала подкорка, ибо к крайнему моему удивлению мною вдруг завладело навязчивое желание покончить с собой. Я не стал с ним бороться. Я решил покориться ему. Но я еще не пришел к окончательному выводу, оставить ли вам рассказ о моей беде и о причинах, приведших к ней. Я сел за письмо, которое писал несколько часов. Сейчас я прочту его и решу. Если я его пошлю, то только вам, поскольку вы стали причиной моей смерти. Снова здесь, в конце, как и в начале, больше всего меня интересует, чем мотивированы мои поступки, что заставляет меня написать это письмо и послать его именно вам, а не кому-нибудь другому? Но начни я об этом рассуждать, мне никогда не закончить моего письма. Если я все-таки пошлю его вам, то знайте, что я не пытаюсь подсказать вам, что с ним делать, поскольку вы все равно поступите так, как сочтете нужным. Вот я и делаю то же самое: поступаю так, как считаю нужным." Вот и все. Я собрал страницы, сложил их и засунул в конверт, потом встал и поднялся на три пролета наверх в оранжерею. Вульф в новой желтой рубашке был в питомнике, где разглядывал корни нескольких дендробиумов, которые он вытащил из горшков. - Вам следует это прочесть, - сказал я, протягивая ему конверт с письмом. - Когда спущусь. - В одиннадцать придет Кремер. Если вы будете читать письмо при нем, он разозлится. Если же поговорите с ним, не прочитав письма, я предпочитаю не присутствовать. - О чем там говорится? - Признается полностью в доносе на своего компаньона О'Мэлли и в трех убийствах. Приводит подробности. - Хорошо. Только помою руки. Он подошел к раковине и открыл кран. 20  - Это, - сказал Вульф инспектору Кремеру, - совершенно правильно не только по существу, но и грамотно изложено. Он держал в руках принесенную Кремером машинописную запись разговора Вульфа с сержантом Орбаком, когда мы докладывали о том, что сказал нам по телефону перед тем как выстрелить в себя Корриган. - Вы, наверное, держали отводную трубку, а, Гудвин? - посмотрел на меня Кремер. - И тоже слышали Корригана? Кивнув, я встал, взял бумагу у Вульфа, прочел ее и отдал обратно. - Все правильно. Именно так он и сказал. - Я хочу, чтобы вы оба подтвердили это письменно. - Охотно, - согласился Вульф. Кремер сидел в красном кожаном кресле с таким видом, будто устроился в нем надолго. - Кроме того, - почти дружелюбно добавил он, - желательно, чтобы Гудвин написал подробное объяснение по поводу своей поездки в Калифорнию. Но сначала мне хотелось бы послушать его устный отчет. - Нет, - твердо сказал Вульф. - Почему нет? - Из принципа. У вас появилась дурная привычка не просить нас, а требовать. Мне это не нравится. - Его действия в Калифорнии, на мой взгляд, явились причиной самоубийства. - Докажите. - Еще чего! - прорычал Кремер. - Ладно, прошу и не от себя лично, а как сотрудник полиции Нью-Йорка. - Отлично. Обнаружив сделанную рукой Корригана пометку на заявлении Дайкса, которую его компаньоны и вы заклеймили как мистификацию, я счел, что будет только справедливо свести счеты и в самом деле совершить мистификацию. Мне хотелось... - Значит, вы продолжаете настаивать, что эта пометка сделана Корриганом? - Нет, я никогда этого не утверждал. Я только отвергал обвинение в том, что пометка сделана либо мистером Гудвином, либо мной. Я решил доказать, что в юридической конторе кто-то имеет непосредственное отношение к рукописи Бэйрда Арчера, а следовательно, и к убийствам. Дальше рассказывай ты, Арчи. - Есть, сэр. Все как на духу? - Да. Будь я с Кремером наедине, и вели он мне рассказать все как на духу, я бы изрядно над ним потешился, но в данных обстоятельствах решил от шуток воздержаться. Я изложил ему все, что было, аккуратно и подробно, начиная с моего приезда в "Ривьеру" и кончая последним взглядом, брошенным на Корригана в "Ла Гардиа", где он бежал на такси. Когда я закончил свой рассказ, он задал мне несколько вопросов, на которые я тоже дал четкий ответ. Он жевал незажженную сигару. Вынув ее изо рта, он повернулся к Вульфу. - Суммируя все это, вы ввели в заблуждение... - Разрешите, - перебил его Вульф. - Раз уж вы выслушали часть того, что нам известно, дослушайте до конца. Вчера утром не прошло и трех часов после возвращения Корригана, как они все впятером явились сюда. Они потребовали, чтобы я рассказал им, о чем говорится в рукописи, но я отказался, Я вынужден был бы отказаться в любом случае, поскольку понятия об этом не имею, но сказал им, что не готов к действиям, что мне нужно еще кое-что разузнать. Я дал им понять, что мое расследование не завершено. - И, обманув, заставили его покончить с собой, - понимающе кивнул Кремер. - Разве? Кто вам сказал, что он покончил с собой? - А разве нет, черт побери? - Не знаю. Вы же были там, у него в квартире, а не я. К каким выводам вы пришли? Кремер почесал себе ухо. - Все свидетельствует о самоубийстве. Револьвер принадлежит ему, выстрел был произведен с близкого расстояния. Отпечатки пальцев нечеткие. Медицинский эксперт по прибытии заявил, что смерть наступила менее часа назад. Пока у нас нет никаких оснований полагать, что в квартире был кто-то еще. Обнаружена травма от удара по голове, но он скорее всего при падении ударился об угол стола. Имелось... - Вашего "все свидетельствует о самоубийстве" достаточно, - отмахнулся Вульф. - В такого рода делах вы дока. И тем не менее следствие продолжается? - Во всяком случае, не завершено. Поэтому я и пришел к вам. Я только что сказал, что вы обманом заставили его покончить с собой, и вполне возможно, что вам еще не раз придется об этом услышать, но сейчас мне хотелось бы узнать гораздо больше, чем вы уже сказали. Если это самоубийство, то почему? Потому что, по его мнению, вам стало известно содержание этой чертовой рукописи? Потому что, по его мнению, вы подобрали к нему ключ? В связи с чем? С убийством? Я хочу знать как можно больше и не уйду, пока не узнаю. - Хорошо, - поджал губы Вульф, выдвигая ящик стола. - Вот что я получил по почте сегодня утром. - Он вынул из ящика толстый конверт. - Может, это будет ответом на ваши вопросы. - И протянул конверт Кремеру Инспектор встал, взял конверт и снова сел в кресло. Сначала он со всех сторон оглядел концерт, а потом уже вынул из него письмо и развернул его. Прочитав несколько строк, он поглядел на Вульфа, что-то промычал и опять принялся за чтение. Закончив первую страницу, он подложил ее под последнюю и спросил: - Вы подтверждаете, что письмо пришло сегодня утром? - Да, сэр. Больше он ничего не говорил и не спрашивал, пока не дочитал до конца. Вульф сидел, откинувшись на спинку кресла, расслабившись и закрыв глаза. У меня же глаза были открыты. Я не сводил их с физиономии Кремера, но он был настолько увлечен письмом, что выражение лица у него не менялось. Завершив чтение, он снова вернулся к какому-то месту на третьей или четвертой странице и перечитал его. Затем, стиснув губы, опять посмотрел на Вульфа. - Вы получили письмо три часа назад, - сказал он. - А в чем дело? - открыл глаза Вульф. - Вы получили письмо три часа назад. У вас есть мой телефон. Сержант Стеббинс разговаривал с Гудвином в девять часов. Гудвин ничего ему не сказал. - Я тогда еще не прочел письма, - объяснил я. - Его только-только принесли. - Вам известен номер моего телефона. - Хватит! - рассердился Вульф. - К чему этот разговор? Я что, утаил от вас или уничтожил письмо? - Нет, - зашуршал страницами Кремер. - Какие у вас есть доказательства того, что письмо написано Корриганом? - Никаких. - Какие есть доказательства того, что Корриган не написал этого письма под вашу диктовку? - Никаких. - Вульф выпрямился. - Мистер Кремер, мне кажется, вам стоит уйти. Если вы считаете меня способным на подобную глупость, то больше нам не о чем разговаривать. У вас есть письмо, - ткнул он пальцем, - возьмите его и идите. Кремер сделал вид, что не слышал его слов. - Вы утверждаете, что это написал Корриган? - Нет. Я утверждаю только, что получил письмо сегодня утром и понятия не имею, кто его написал. Полагая, что разузнать это большого труда не составит. Если у Корригана в квартире есть пишущая машинка и расследование докажет, что письмо напечатано на этой машинке, то это может служить существенным доказательством. - Кроме того, что вы мне сказали, других сведений у вас нет? - Нет. - Располагаете ли вы еще какими-либо доказательствами кроме этого письма в поддержку версии о том, что убийства совершены Корриганом? - Нет. - Или что он донес на своего компаньона О'Мэлли? - Нет. - Верите ли вы, что Корриган был способен написать такое признание? - Ответить на этот вопрос я пока не могу. Я прочитал это письмо один раз и довольно бегло. Я хотел бы попросить вас разрешить мистеру Гудвину снять с письма копию, но вполне обойдусь и без нее. - Незачем. Я пригляжу, чтобы вы получили копию, только с условием, чтобы письмо без моего согласия не появилось в газетах. - Кремер сложил страницы и засунул их в конверт. - На письме есть ваши с Гудвином отпечатки пальцев, а также мои. Постараемся выяснить, нет ли чьих-либо еще. - Если это подделка, - сухо заметил Вульф, - то я думаю, что человек, способный все это придумать, предусмотрел и такое обстоятельство. - Да, теперь все в этих делах умельцы. Кремер ладонями гладил колени и, чуть наклонив голову, разглядывал Вульфа. Изжеванная сигара, которую он на время нашей беседы вытащил изо рта, выскользнула у него из пальцев, упала на пол, но он не нагнулся, чтобы подобрать ее. - Признаю, что затея ваша удалась. Конечно, многое еще предстоит проверить, но операция проведена блестяще. Что вы теперь будете делать? Пошлете вашему клиенту счет? - Нет. - Почему нет? - Мой клиент, мистер Уэлман, не дурак. Прежде чем предъявить ему счет, мы с ним должны убедиться, что я заработал эти деньги. - Вульф поглядел на меня. - Арчи, поскольку память у тебя хорошая, могу ли я положиться на то, что ты запомнишь письмо, написанное, как из него следует, мистером Корриганом? - Оно чересчур длинное, - возразил было я, - и прочел я его всего лишь раз. - Я сказал, что пришлю вам копию, - напомнил Кремер. - Я знаю. И хотел бы получить ее как можно скорее. Хорошо бы еще раз проверить все упомянутые в нем факты, да и я тщательно его исследую, раз получается, что я обнаружил убийцу и вынудил его признаться, не имея на это никаких доказательств. У нас их нет и сейчас, поскольку в письме отсутствует подпись. - Я помню. - В таком случае проверьте все подробности, каждое слово. Хотите услышать, что, по-моему, следует сделать? - Разумеется. - Основной интерес сосредоточен на анонимном письме, сообщающем о проступке, совершенном О'Мэлли. Допустим, что его послал не Корриган, а кто-то другой. В этом случае признание может быть совершенно достоверным за исключением одной немаловажной детали, а именно: кто его написал. Подлинный преступник, почуяв, что я уже к нему приближаюсь, решил сделать виновным Корригана, но не учел того, что для этого потребуется еще одно убийство. Поэтому прежде всего следует выяснить, Корриган ли донес на О'Мэлли. Для этого вам, разумеется, потребуется письмо, написанное в суд, или фотостат и еще что-нибудь, напечатанное на машинке в "Клубе путешественников". А для этого следует выяснить, кто еще из руководства конторы был частым посетителем этого клуба и имел доступ к пишущей машинке. Поскольку вы представляете власть, вам разузнать все это гораздо легче, чем мне. Кремер кивнул. - Что еще? - Пока ничего. - Что вы намерены делать? - Сидеть на месте. - В один прекрасный день наживете себе на заду мозоли. - Кремер встал, заметил на полу сигару, нагнулся, поднял ее и бросил ко мне в корзинку для ненужных бумаг. Манеры у него явно улучшались. Он направился было к двери, но, остановившись, обернулся. - Не забудьте то, что сказал вам Корриган по телефону. И, кстати, как по-вашему, звонил он сам или нет? - Не знаю. Я ведь сказал, говорил он хриплым голосом и волновался. Может, это и вправду был он, а если нет, то для того, чтобы по телефону вас приняли за другого, особого таланта не требуется. - Приму к сведению. Значит, не забудьте написать, что говорил по телефону Корриган или кто-то другой, что Гудвин делал в Калифорнии и как вы получили по почте это письмо. Сегодня же. - Обязательно, - пообещал Вульф, после чего Кремер удалился окончательно. Я посмотрел на часы. - Как я вам уже говорил, часа три назад звонил Кастин. - доложил я начальству. - Он просил вас перезвонить ему как можно скорее. Он хочет предупредить, что они намерены подать на вас в суд. Соединить вас с ним? - Нет. - Позвонить ли мне Сью, Элинор или Бланш и договориться о свидании? - Нет. - Придумать еще что-нибудь? - Нет. - Значит, все кончено? Значит, Корриган написал письмо и застрелился? - Нет, черт побери. Нет. Бери блокнот. Приготовим Кремеру наши показания. 21  Ровно через двое суток в одиннадцать утра в понедельник инспектор Кремер снова был у нас. Мы за это время успели сделать многое. Я, например, постригся, а заодно помыл голову. И провел несколько приятных часов с Лили Роуэн. Полчаса беседовал с нашим клиентом Уэлманом, который заехал к нам в офис сразу после прилета из Чикаго и остался в Нью-Йорке в ожидании дальнейших событий. Я как следует отоспался за два последних дня и прошелся до Баттери и обратно с остановкой в уголовном отделе полиции на Двадцатой улице, доставив им, как просил Кремер, наши показания. Я снял пять копий с той копии покаянного письма Корригана, которую, как мы договорились, нам прислал Кремер. Я ответил на три звонка Сола Пензера, переключив его на Вульфа и повесив по указанию Вульфа свою трубку. Ответил еще на тридцать-сорок телефонных звонков, ни один из которых вас не заинтересует. Выполнил кое-какие рутинные дела по офису и шесть раз поел. Вульф тоже ни в коем случае не бездельничал. И тоже шесть раз поел. Единственное, чего мы не сделали, это не прочли в газетах неподписанного Корриганом письма с признанием своей вины. Потому что его в газетах не было, хотя все они, разумеется, извещали о смерчи выдающегося адвоката, пустившего пулю себе в висок, и вспоминали о других, предшествующих этому печальных событиях, связанных с возглавляемой им юридической конторой. По-видимому, Кремер хотел сохранить письмо с покаянием Корригана себе на память, пусть и без автографа. В понедельник утром, усевшись в красном кожаном кресле, он объявил: - Окружной прокурор готов квалифицировать смерть Корригана как самоубийство. Вульф, сидя за столом, наливал себе пиво. Он поставил бутылку на стол, подождал, пока пена осядет настолько, чтобы из наклоненного под углом стакана одновременно полилось пиво, а губы смочило пеной, поднял стакан и выпил. Он любил, чтобы пена обсыхала на губах, но позволял себе это только, когда не было посторонних, а поэтому сейчас вынул платок и вытер себе рот. - Я, пожалуй, с ним согласен - Кремер, приняв приглашение выпить пива, на что он соглашался крайне редко, держал стакан в руке. - Могу сообщить вам, как обстоят дела на сегодняшний день. - Слушаю. - Значит, так. Признание напечатано на машинке, которая имеется у него в квартире. Он пользовался ею уже много лет. Он всегда кое-что печатал сам, а потому у него дома был запас фирменных бланков и конвертов. Его секретарь, миссис Адамс, допускает, что в манере перепечатки и в самом тексте нет ничего, что могло бы вызвать сомнение, напечатано ли письмо им собственноручно. - Допускает? - Да. Она его защищает. Она не верит, что он донес на О'Мэлли или совершил убийство. - Кремер опустошил стакан и поставил его на стол - Я мог бы рассказать вам еще многое про это письмо, но сомнений в том, что оно написано Корриганом, ни у прокурора, ни у меня нет. Нам не довелось опровергнуть ни одного из приведенных там фактов. Что же касается дат совершения убийства, то есть тридцатого декабря, второго февраля и двадцать шестого февраля, то, разумеется, мы проверили на этот счет не только Корригана, но и всех прочих. Проверка дает ему алиби на двадцать шестое, день убийства Рейчел Эйбрамс, но после тщательной проверки мы убедились в наличии неточности. Хорошо бы, конечно, будь он жив, еще раз перепроверить, прежде чем передать дело в суд, где нам пришлось побороться бы с защитой, но поскольку он мертв, значит, суда не будет. Промерить его алиби на четвертое декабря, когда, по его словам, он был вечером в офисе, нашел рукопись Дайкса и прочел ее, мы не можем. А больше проверять нечего. - Как насчет остальных в эти же дни? - пробурчал Вульф. - Что показала проверка? - У всех положение почти такое же, как у Корригана, уцепиться нам практически не за что. По-моему, я уже говорил вам, что ни у кого полного алиби нет, кроме О'Мэлли, на тот день, когда была убита Рейчел Эйбрамс. Он был в Атланте, да к тому же, раз мы знаем, что было в рукописи, он вообще исключается. О нем говорилось только, что его лишили практики за подкуп присяжного, а, как всем известно, в этом никакой тайны нет. Если, конечно, вы не считаете, что в письме содержится ложь по поводу рукописи? - Нет. В этом отношении я полностью доверяю написанному в письме. - Значит, где был О'Мэлли, значения не имеет. - Кремер потянулся за бутылкой, вылил остатки пива себе в стакан и уселся поглубже в кресло. - Теперь насчет машинки в "Клубе путешественников". Она стоит в алькове возле рабочей комнаты, но была в ремонте месяца два назад. Это нас не обескуражило, поскольку в бумагах фирмы мы нашли две памятные записки, адресованные миссис Адамс и напечатанные Корриганом на этой машинке. Мы взяли оригинал анонимного письма в суд, информирующего о поступке О'Мэлли, и убедились, что оно было напечатано именно на этой машинке. Корриган от случая к случаю ею пользовался. Два-три раза в неделю он в клубе обедал, а по четвергам играл в бридж. Никто из его компаньонов не состоит в этом клубе. Двое из них, Кастин и Бриггс, обедали там раз-другой по приглашению Корригана, вот и все. Поэтому нам представляется... - Это, - перебил его Вульф, - существенный факт. Чрезвычайно. Как тщательно его проверили? Приглашенный к обеду гость вполне мог воспользоваться машинкой, особенно если ему понадобилась такая, на которой можно печатать, не обратив на себя внимания. - Да, знаю. В субботу вы сказали, что на этом желательно сосредоточить внимание. Я поручил проверку лично Стеббинсу, приказав ему действовать наилучшим образом, что он и сделал. Теперь смотрите. Допустим, вы Кастин или Бриггс, идете туда на обед в качестве гостя Корригана. Допустим, вы хотите воспользоваться в определенных целях этой машинкой. А как это сделать, как проникнуть туда, где она стоит, да так, чтобы этого не заметили ни Корриган, ни обслуживающий вас человек? По-моему, рассчитывать на это не приходится, верно? - Да. - Поэтому похоже, что Корриган в самом деле донес на своего компаньона. Это одно уже делает признание куда более достоверным, подписано оно или нет, - к такому выводу пришли и в офисе у прокурора. Да и вы, по-моему, практически утверждали то же самое в субботу? Разве что-нибудь не так? - Нет, все так. - Вульф издал смешок, похожий на кудахтанье. - Я приму извинение. - Еще чего, черт побери? За что я должен извиняться? - Вы обвинили нас с Гудвином в том, что мы сами сделали эту загадочную пометку на заявлении Дайкса об уходе с работы. Итак? Кремер поднял стакан и не спеша выпил пиво. Потом поставил стакан на стол. - Пожалуй, - признал он - Только эта штука до сих пор представляется мне типичным для вас фокусом, а поэтому я обожду с извинением. В письме Корригана есть одна деталь, которая не дает мне покоя. Там говорится, что он сделал эту пометку в декабре, поэтому, разумеется, ее там быть не могло, когда все они видели заявление летом, все правильно, но она должна была быть там неделю назад, в субботу, когда заявление было послано вам. Тем не менее трое из них утверждают, что ее не было. Фелпс попросил свою секретаршу по фамилии Дондеро посмотреть, лежит ли заявление в архиве, она нашла его и передала ему. В то утро в офис на совещание по просьбе Корригана явился О'Мэлли, и, когда секретарша принесла заявление, они оба на него посмотрели. Клясться, что пометки на нем не было, они не станут, но оба утверждают, что если бы была, они бы ее обязательно заметили. Более того, девица говорит, что готова засвидетельствовать перед судом, что на письме пометки не было. Говорит, что, будь она там, она бы непременно ее заметила. Фелпс продиктовал ей свое письмо вам, она его напечатала. Фелпс его подписал, она положила это письмо, заявление Дайкса об уходе и другие бумаги, написанные Дайксом, в конверт, адресованный вам, послала за курьером, отнесла конверт в приемную, где оставила телефонистке, сидевшей за коммутатором, для передачи курьеру. Чему же мне прикажете верить? Вульф повернул руку вверх ладонью. - Фелпс и О'Мэлли оставили письмо открытым. Секретарша лжет. - Зачем, черт побери? - По привычке, свойственной женскому полу. - Глупости! Не шутками же нам отделываться, если придется заговорить об этом в суде. Но на данный момент, по-моему, можно об этом забыть. Придется, если решили верить письму Корригана. - Арчи, - повернул голову Вульф, - мы отдали мистеру Кремеру заявление Дайкса уже с пометкой? - Да, сэр. - И конверт? Конверт, в котором оно было нам прислано? - Нет, сэр - Конверт у вас? - Да, сэр. Как вам известно, мы храним все, пока дело не будет окончательно закрыто, за исключением того, что передаем полиции. Вульф кивнул. - Возможно, он нам понадобится в случае, если нас обвинят в косвенном соучастии. - Он повернулся к Кремеру. - А как насчет прокуратуры? Они тоже согласны об этом забыть? - Они считают это незначительным фактом. Если, разумеется, верить всему остальному в письме. - Показывали ли вы письмо коллегам Корригана? - Конечно. - Они ему верят? - И да и нет. Не поймешь, потому что они все какие-то полоумные. Еще бы, год назад их старшего компаньона лишили практики, а ныне их новый старший компаньон сознается в убийстве троих человек и кончает с собой - их положению не позавидуешь. По мнению Бриггса, им следует заявить о том, что письмо с признанием - подделка, и привлечь вас к ответственности, но это пустая болтовня. Пока он не говорит, что вы или Гудвин убили Корригана, но скоро начнет. Фелпс и Кастин утверждали, что если признание и подлинное, все равно оно не может служить документом, потому что не подписано и его опубликование будет считаться диффамацией. По их мнению, мы должны забыть про письмо, одновременно приняв его за истину. Почему бы нет? Корриган умер, значит, дело о трех убийствах можно закрыть, и тогда они смогут понемногу прийти в себя. К вам они испытывают примерно то же чувство, что и Бриггс, но настроены более реалистично. Посмотреть в глаза О'Мэлли они не решаются, хотя он не оставляет их в покое. Все время старается чем-нибудь досадить. Послал цветы жене того присяжного, которому дал взятку, с письмом, в котором просит прощения за то, что подозревал ее в доносе на него, но прежде чем послать письмо, он прочитал его своим бывшим компаньонам в присутствии лейтенанта Роуклифа и поинтересовался их мнением на сей счет. В стакане у Кремера пива осталось на один глоток. Сделав этот глоток, он потер нос кончиком пальца и снова откинулся на спинку кресла, по-видимому, желая поведать нам еще кое-что. - Пожалуй, это все. Наверное, на этом можно поставить точку. Прокурор округа будет готов выступить перед прессой с заявлением, как только решит, можно ли обнародовать признание. Слава Богу, что ему, а не мне принимать это решение. Что же касается главного вопроса - поставить ли крест на этих убийствах или нет, - то его придется решать и мне. Я-то, может, и готов на это, но тут приходится считаться с вами. Вот почему я и явился сюда. Уже пару раз я по глупости пнул ногой шляпу, в которой вы запрятали кирпич, поэтому теперь остерегаюсь сломать большой палец. Вы установили связь между Джоан Уэлман и Дайксом, заметив имя Бэйрда Арчера. Вы разыскали Рейчел Эйбрамс, и, не опоздай Гудвин на две минуты, она осталась бы жива. Вы взяли Корригана на пушку, заставив его пустить себе в лоб пулю. Поэтому я повторяю свой вопрос, который задал вам позавчера: готовы ли вы послать своему клиенту счет? - Нет, - ровным голосом отозвался Вульф. - Я так и думал, - прорычал Кремер - Чего вы ждете? - Я уже перестал ждать. - Вульф стукнул ладонью по подлокотнику кресла - жест столь непривычный для него, что мне показалось, он вот-вот сорвется на крик. - Вынужден перестать. Вечно это продолжаться не может. Придется приступать к действиям с тем, чем я располагаю, или отказаться от всего. - А чем вы располагаете? - Тем же, что и вы. И ничем более. Может, этого и недостаточно, но возможности отыскать кое-что новое я не вижу. Если я... Зазвонил телефон, и я повернулся, чтобы ответить. Это был Сол Пензер. Ему требовался Вульф. Вульф взял трубку, сделав мне знак положить мою, что я и сделал. В том, что мы с Кремером имели возможность слышать, ничего интересного не было. В основном, мычание через определенные промежутки. По-видимому, Солу было о чем доложить. - Все правильно. Приходите сюда в шесть часов, - наконец произнес Вульф, повесил трубку и повернулся к Кремеру. - Должен сделать поправку. Теперь у меня есть кое-что, чего нет у вас, но чем вы могли бы с легкостью овладеть, если бы пожелали. Улик добавилось, но ненамного. Однако больше надеяться не на что, и я приступаю к действиям. Если хотите, можете тоже принять участие. - В чем? - В рискованной, но решительной попытке обнаружить убийцу. Самое большее, что я могу предложить. - Вы могли бы поделиться и тем, что вам известно. Что вам только что сказали и кто? Вульф покачал головой. - Вы начнете настаивать на поиске новых фактов, из-за чего момент будет упущен, а ваши поиски ни к чему не приведут. Он сумел перехитрить вас и почти справился со мной. Я хочу вступить с ним в схватку и вывести его на чистую воду. Можете нам посодействовать, если угодно. - Каким образом? - Доставив их всех сюда. Сегодня в девять вечера. В том числе и десять женщин, которых мистер Гудвин угощал ужином две недели назад. Возможно, они все мне понадобятся. И конечно, приходите сами. - Если я их доставлю сюда, я буду иметь право вмешиваться. - Мистер Кремер, - вздохнул Вульф, - три недели назад мы договорились о сотрудничестве. Я честно придерживался нашей договоренности. Ничего не утаивая, я сообщал вам все, что мне удавалось узнать. И что же получается? Вы, окончательно отчаявшись, готовы солидаризироваться с прокуратурой округа в безусловной капитуляции. Вы попались на обман. Я нет. Я знаю, кто он, почему он это сделал, знаю, как. И намерен застать его врасплох. Вы настаиваете на своем желании вмешиваться? Кремер остался равнодушным к доводам Вульфа. - Я говорю, что если я доставлю их сюда, то я буду присутствовать как официальное лицо и оставляю за собой право распоряжаться. - Очень хорошо, будем считать, что вы отказываетесь. Их соберет сюда мистер Гудвин. Если вы придете, вас не впустят. Надеюсь, что буду готов доложить вам о результатах до полуночи. Кремер сидел, нахмурившись и стиснув губы. Открыл было рот, но ничего не сказал и снова стиснул губы. Я его давно раскусил и видел по глазам, что он вот-вот готов сдаться. Но уступать он не умел, ему обязательно надо было хоть в чем-то отстоять свою независимость и доказать, что он ничуть не испугался. Поэтому он сказал: - Я приведу с собой сержанта Стеббинса. 22 Нам понадобилось бы семнадцать стульев, если бы они все пришли, и Стеббинс, позвонивший около четырех, подтвердил, что прибудут все. Взяв четыре стула в гостиной, один из холла, два из моей комнаты и два у Фрица, мы с Фрицем перетащили их в кабинет и расставили там. У нас зашел спор. Фриц настаивал, что нужно поставить на стол напитки, что Вульф считает это необходимым, когда приглашает гостей, я же решительно отказывался. Не столько из-за того, что должно было произойти, поскольку в этой комнате не одного убийцу угощали виски с содовой или чем-нибудь другим. Беда была с дамами, в особенности с Хелен Трой и Бланш Дьюк. Мне бы не хотелось, чтобы первая в самую ответственную минуту, когда все могло зависеть от одного слова, от тона, каким оно будет произнесено, вдруг вскочила бы и закричала "Оле! Оле!" А вторая, на понимание которой о том, что можно и чего нельзя, надеяться не приходилось, достанься ей в руки крепкий коктейль, вполне была способна сделать или сказать все, что ей в голову придет. Поэтому я устоял перед уговорами Фрица. Обратиться к Вульфу он не мог, ибо Вульф был недоступен. Он сидел здесь же за своим письменным столом, но для нас его не было. Через пять минут после ухода Кремера Вульф откинулся на спинку кресла, закрыл глаза и принялся то выпячивать губы, то их втягивать, что означало, что он трудится изо всех сил. Так он и просидел до обеда, затратил на обед всего полчаса вместо обычного часа, вернулся в кабинет и снова принялся думать. В четыре, как было принято, он удалился в оранжерею, но когда я поднялся туда по какому-то делу, то застал его не в самой оранжерее, а в питомнике, где он, стоя в углу, хмуро разглядывал гибрид кохлиоды, хотя растение было в преотличном состоянии, и даже не заметил, что я прошел мимо. Через некоторое время он позвонил мне и велел прислать к нему Сола, как только тот появится. Поэтому на их беседе я не присутствовал. Не получил я никаких указаний и на вечер. Если он задумал играть в кошки-мышки, то, по-видимому, сам будет прятаться и сам искать. Один раз, сразу после обеда, он заговорил со мной. Велел принести ему письмо Фелпса вместе с бумагами Дайкса и конверт, в котором они прибыли. Я принес, и он, проглядев их через лупу, оставил у себя. Я тоже предпринял один шаг по собственному разумению. Уэлман все еще был в Нью-Йорке, я позвонил ему и пригласил присутствовать, потому что, считал я, кто-кто, а уж он оплатил право за вход. Миссис Эйбрамс я не позвонил, ибо знал, что для нее исход событий не будет иметь значения. За ужином я предпринял еще один шаг. Поскольку Вульф так и сидел за столом, глядя в никуда и сжимая указательным и большим пальцами губы, я понял, что он не в настроении занимать гостя, а потому пошел и сказал Фрицу, что мы с Солом поужинаем вместе с ним на кухне. Затем вернулся в кабинет и доложил об этом Вульфу. Он поднял глаза, глядя так, будто меня там не было, испустил тихое мычание и пробормотал: - Хорошо, только от этого вряд ли будет толк. - Могу я быть чем-нибудь полезен? - спросил я. - Да. Если замолчишь. С тех пор, как Кремер ушел семь часов назад, я произнес в присутствии Вульфа не больше двадцати слов. Десять минут десятого все были в сборе, но Вульф все еще не выходил из столовой, и дверь туда была закрыта. Оставив входную дверь и холл на попечение Сола, я пошел в кабинет, где принялся рассаживать наших гостей. Красное кожаное кресло предназначалось для Кремера, а адвокатов, в том числе О'Мэлли, я усадил в первом ряду. Уэлман пристроился в углу рядом с глобусом. Сержант Перли Стеббинс сел у стены за спиной у Кремера. Для Сола Пензера я поставил стул в торце моего стола. У меня было намерение усадить десять женщин позади их начальства, и стулья я поставил именно так, но у них, по крайней мере, у некоторых, оказалось на этот счет собственное мнение. Пока я с полминуты простоял спиной к ним, разговаривая с Кремером, четыре уже уселись на диван. Со своего места у себя за столом, чтобы их увидеть, мне нужно было либо повернуться вместе с креслом, либо повернуть голову на девяносто градусов, но я решил оставить их в покое. Если Вульф захочет, чтобы все сидели поближе, он может сам сказать. В двенадцать минут десятого я послал Сола сказать Вульфу, что все на месте, и еще через минуту в дверях появился Вульф. Он прошел прямо к своему столу, ни с кем, в том числе и с Кремером, не здороваясь. Шепот и бормотанье стихли. Вульф не спеша уселся, медленно обвел всех взглядом слева направо и обратно. Затем метнул взгляд влево и спросил: - Хотите что-либо сказать, мистер Кремер? Кремер откашлялся. - Нет. Они понимают, что это неофициальная встреча и я присутствую здесь в качестве наблюдателя. - Вы велели нам прийти, - зло заметил Луис Кастин. - Я пригласил вас. Выход отсюда вам известен. - Можно мне сделать заявление? - спросил О'Мэлли. - О чем? - Я хочу поздравить мистера Вульфа и поблагодарить его. Он нашел ответ, который я пытался найти целый год и не сумел. Мы все у него и долгу и обязаны об этом сказать. - Ни в коем случае! - яростно заморгал Бриггс. - Я тоже хочу сделать заявление! Я считаю, что действия Вульфа дают основания для судебного иска. Я заявляю об этом после длительного размышления и пришел сюда лишь потому, что убежден... - Молчать! - рявкнул Вульф. Они в изумлении смотрели на него. Он, в свою очередь, поворачивая голову, оглядел их. - Я не намерен, - холодно заговорил он, - позволить вам превратить нашу встречу в базар. Мы имеем дело со смертью и с убийцей. Я занимаюсь этим занятием, зарабатывая себе на жизнь, но при этом не забываю о чувстве собственного достоинства и взятых на себя обязательствах. Я верю и надеюсь, что в течение ближайших двух-трех часов мы, собравшись здесь все вместе, узнаем правду о гибели четырех человек и одновременно начнем подготовку к смерти одного из вас. Вот для чего мы собрались. Один я этого сделать не смогу, но направлять наш разговор буду я. Он крепко зажмурил глаза, потом снова их открыл. - Вы все знали мистера Корригана, умершего в пятницу вечером. Вам известно про письмо, написанное якобы им, в котором он сознается в доносе на своего бывшего компаньона и убийстве трех человек. - Он открыл ящик стола и вытянул отгула листики бумаги. - Вот копия его письма. Затея с письмом была весьма хитроумно задумана и блестяще выполнена, но для меня это не помеха. В письме есть один роковой просчет. Тот, кто его сочинил, не мог не упомянуть об этом, ибо подробности данного эпизода известны другим, а сам эпизод является основой всей истории. Когда Корриган... - Вы берете под сомнение тот факт, - спросил Кастин, - что письмо написано Корриганом? - Да. Они зашевелились, зашептались. Вульф, не обращая на них внимания, после паузы продолжал: - Когда Корриган был в Калифорнии, за каждым его шагом следили и докладывали мне, поэтому то же самое должно быть отражено в его письме. Вот тут-то и прослеживается роковой просчет. Судя по письму, Корриган знал содержание рукописи, написанной Леонардом Дайксом, - он дважды перечитал ее. Но в Лос-Анджелесе все его усилия были направлены на одно: взглянуть на рукопись. Иначе чем объяснить тот факт, что, уехав из дома миссис Поттер, где с нею был и Финч, он кинулся в номер Финча, чтобы найти там рукопись? Если бы он знал содержание рукописи, зачем ему так настойчиво ее разыскивать? Какой ему толк ее найти? Вы скажете, чтобы ее уничтожить, но и это бессмысленно, поскольку ее уже прочел Финч. Судя по письму, он убил двух женщин только по той причине, что они уже читали рукопись, Если бы он обнаружил и уничтожил экземпляр, который якобы был у Финча, Финч был бы не только начеку, но и стал бы его преследовать. Нет, - покачал головой Вульф. - Цель Корригана, совершенно очевидно, состояла в том, чтобы посмотреть рукопись. Он хотел знать, что там написано. Мистер Гудвин был в Калифорнии, видел и слушал его. Ты согласен. Арчи? - Да, - кивнул я. - Значит, Корриган ни разу не видел рукописи и, уж конечно, ее не читал, и его признание - ложь. И письмо это только подтверждает, - постучал по страницам Вульф. - Здесь говорится, что все экземпляры рукописи уничтожены, как сказал ему Дайкс, что рукописи больше не существует, и Корриган этому поверил. И, должно быть, поверил до конца, ибо иначе он вряд ли решился на убийство двух женщин; и когда пришло письмо от миссис Поттер, в котором она сообщала о появлении литературного агента с экземпляром рукописи в руках, он должен был бы заподозрить ловушку и действовать совершенно по-другому. Что скажете? - Вульф повернул руку ладонью вверх. - Я бы тоже должен был понять это сегодня утром, - прохрипел Кремер. - Значит, вы не верите ни единому слову из его признания? - спросил Фелпс. - Вы утверждаете, что Корриган на меня не доносил? - удивился О'Мэлли. - Отвечаю вам обоим: "Нет". Но признание, в котором содержится явно ложный и вместе с тем столь значительный факт, утрачивает всякое основание считаться достоверным как в отношении его содержания, так и в отношении его авторства. Письму можно доверять только в той его части, которая перепроверена полицией. Например, мистер Кремер установил, что анонимное письмо в суд было действительно напечатано на машинке в "Клубе путешественников", что Корриган имел доступ к этой машинке и пользовался ею, в то время как все прочие этой возможности не имели. Поэтому я полагаю эту часть его признания, а также рассказ о поездке в Калифорнию достоверными, но все остальное и уж, во всяком случае, то, что он сам является автором письма, подлежит сомнению. Это письмо написано не Корриганом. - Почему вы так решили? - в унисон воскликнули две женщины. Впервые они решили пискнуть вслух. - Если Корриган не знал содержания рукописи, а он не знал, зачем ему было убивать людей? Причина непонятна. Если же он никого не убивал, зачем ему в этом признаваться? Нет, письма он не писал. - Он покончил с собой? - вдруг выпалила миссис Адамс. Она постарела на десять лет, хотя и на самом деле была уже отнюдь не первой молодости - Не думаю. Если бы покончил, значит, мне звонил он, предложил услышать выстрел и сказал, что отправил письмо, имея в виду вот это самое... - Подождите? - встрепенулся Кремер. - Он сказал, что послал нам письмо? - Да. Я умышленно упустил этот факт из своего донесения вам, потому что не хотел, чтобы мою почту перехватывали. Он так сказал. Мистер Гудвин слышал его слова. Арчи? - Да, сэр. - А поскольку он этого письма не писал, то вряд ли мог сказать мне, что отправил его. Нет, мадам, он себя не убивал. Можем теперь поговорить об этом, если, конечно, ни у кого из вас нет желания оспорить мое утверждение о том, что Корриган не писал этого признания. Желания ни у кого не было. - Для этого требуется новый персонаж, - снова оглядел их Вульф, - назовем его Икс. Тут нам предстоит во многом разобраться, чтобы понять, что он сделал и что мог сделать. Нет сомнения, что вчера он провел несколько часов от полудня до десяти вечера в квартире у Корригана, сочиняя и печатая это письмо. Разумеется, там был и Корриган. Ему нанесли удар по голове, и он либо потерял сознание, либо его связали и засунули ему в рот кляп. Скорее, он был в сознании, зная что-то про Икса, как знаю и я, и этот Икс, печатая письмо, которое наверное, сочинил заранее и которое предстояло лишь перепечатать, читал его Корригану вслух. На Иксе были перчатки, и, когда он покончил с письмом, он прижал к страницам, конверту и, разумеется, к марке пальцы Корригана. Не знаю, действовал ли он по наитию или строго по плану, по-моему, по плану, ибо Икс - большой любитель алиби, и нам, наверное, предстоит убедиться, что у него было наготове и алиби на вчерашний вечер с половины десятого до половины одиннадцатого. Во всяком случае, в десять часов он включил радио, если не сделал этого раньше, снова нанес Корригану удар по голове в то же место, куда и прежде, чем-то твердым и тяжелым, и способным оглушить, но не убить, положил его на пол возле телефона и набрал мой номер. Разговаривая со мной, он постарался, произнося слова хриплым и взволнованным голосом, сделать так, чтобы я не мог узнать его, прижал дуло револьвера, принадлежащего Корригану, к его виску и в нужный момент спустил курок, а потом бросил револьвер и телефон на пол. Вероятно, он и сам грохнулся на пол - пришлось, ничего не поделаешь. А если и поступил так, то ненадолго. Как я уже сказал, на нем были перчатки. Взяв мертвого Корригана за руку, он вложил в нее револьвер и сжал ее, потом положил оружие на пол и ушел секунд через двадцать после выстрела. Я даже не поинтересовался, закрыл ли он дверь снаружи с помощью ключа, если да, то у Икса было достаточно времени раздобыть этот ключ. Он опустил адресованное мне письмо с признанием в ближайший почтовый ящик. На этом я его покидаю. Мы услышим о его очередном шаге, когда нам придется иметь дело с алиби. А пока можете задавать мне вопросы, - снова оглядел их Вульф. Три адвоката заговорили одновременно. Но их заглушил Кремер. - Какие у вас доказательства? - Никаких. - В таком случае, что нам это дает? - Оно проясняет ситуацию, исключая предположение о том, что Корриган признался в убийстве, а затем покончил с собой. Я доказал, что первое - это ложь, а второе - весьма уязвимо. Убедить вас в том, что это не самоубийство, оказалось нетрудно. Куда труднее доказать, что это было убийство, и назвать убийцу. Разрешите продолжать? - Да, если у вас речь кое-что более существенное, нежели догадки. - У меня вопрос, - встрял Кастин. - Все это прием, чтобы обвинить в убийстве кого-либо из здесь присутствующих? - Да. - Тогда я хотел бы поговорить с вами с глазу на глаз. - Нет, черт побери! - взорвался Вульф. Стараясь успокоиться, он закрыл глаза и повел головой из стороны в сторону. Затем он сухо сказал Кастину: - Значит, после того, как я прояснил ситуацию, вы начали кое-что понимать? И хотите мне подсказать? Я не нуждаюсь в подсказках, мистер Кастин. - Взгляд его снова обежал присутствующих. - Прежде чем перейти к частностям, позвольте еще одно замечание. При первом же чтении письма, - он постучал по страницам, - я заметил ошибку, подсказавшую мне, что писал его не Корриган. Поведение Корригана в Лос-Анджелесе явно доказывало, что он никогда не видел рукописи. Однако оно могло быть написано вами, мистер Кастин, или вами, мистер Фелпс, или, наконец, вами, мистер Бриггс. Его мог написать не Корриган, а любой из вас, кто совершил поступки, которые в этом письме приписываются Корригану. Вот почему прежде всего следовало узнать, не имел ли кто из вас доступа к пишущей машинке в "Клубе путешественников". Выяснив, что нет и что, следовательно, никто из вас не доносил на О'Мэлли, я пришел к выводу, что если кто-либо и совершил три убийства, то причиной этому должно быть нечто другое, а не желание скрыть донос на вашего бывшего компаньона. - Ближе к делу, - прорычал Кремер. Вульф не обратил на него никакого внимания. Он посмотрел куда-то поверх голов адвокатов и вдруг спросил; - Кто из вас, дамы, мисс Дондеро? Я вытянул шею. Сью сидела в числе четырех на диване. - Я, - удивленно уставилась она на Вульфа. Лицо у нее порозовело, она сделалась хорошенькой, как на картинке. - Вы секретарь мистера Фелпса? - Да. - В позапрошлую субботу, девять дней назад, мистер Фелпс продиктовал вам письмо, адресованное мне, которое должен был доставить курьер. К нему прилагались взятые из архива бумаги, написанные Леонардом Дайксом, в том числе и заявление об уходе с работы, которое он написал еще в июле. Вы помните это событие? - Да. Конечно. - Мне известно, что полиция недавно расспрашивала вас об этом, что вам показали заявление Дайкса и обратили ваше внимание на пометку "Пс 145-3", сделанною карандашом на уголке страницы почерком, напоминающим почерк Корригана, и что вы решительно заявили, что утром в субботу, когда письмо было отправлено мне, никакой пометки не было. Правильно? - Да, - твердо отозвалась Сью. - Вы уверены, что когда вы клали заявление вместе с другими материалами в конверт, пометки на нем не было? - Да - Вы человек, уверенный в себе, не так ли, мисс Дондеро? - Как сказать. Я знаю то, что видела и что не видела. - Сформулировано как нельзя лучше. - Вульф говорил отрывисто, но без неприязни. - Немногие из нас сумеют так сформулировать свою убежденность и отстаивать ее. На скольких машинках вы печатали в то утро? - Я не понимаю, о чем вы говорите. Я всегда работаю на одной и той же машинке. На своей. - Мистер Фелпс продиктовал письмо ко мне, и вы перепечатали его на своей машинке, правильно? - Да. - Вы убеждены в этом? - Абсолютно убеждена. - Существует ли вероятность того, что по какой-то причине, неважно какой, вы, печатая адрес на конверте, сели за другую машинку? - Ни в коем случае. Я сидела у себя за столом и напечатала адрес на конверте сразу же вслед за письмом. Я всегда так делаю. - Тогда перед вами встает проблема. - Вульф выдвинул ящик своего письменного стола и вынул оттуда листок бумаги и конверт, стараясь обращаться с ним деликатно и держа его за уголок. - Вот это письмо и конверт. Мы с мистером Гудвином готовы подтвердить их получение. Невооруженным взглядом видна разница в том, что текст на них напечатан на разных машинках. Кроме того, я разглядывал текст через лупу. - Я не могу этому поверить! - воскликнула Сью. - Подойдите сюда и убедитесь. Нет, пожалуйста, только мисс Дондеро. Конверт трогать нельзя. Я освободил ей дорогу. Она подошла к столу и наклонилась, чтобы рассмотреть получше. - Это другой конверт, - выпрямилась она. - И печатала не я. Я обычно пишу слово "курьером" с заглавной буквы и подчеркиваю его. А здесь оно все напечатано заглавными буквами и не подчеркнуто. Где вы это взяли? - Пожалуйста, мисс Дондеро, займите свое место. - Еле дотронувшись до конверта, Вульф положил письмо и конверт обратно в ящик, подождал, пока Сью сядет на место, и, когда она повернулась к нему лицом, сказал: - Благодарю вас за то, что вы, не сомневаясь, помогли мне. Но уверены ли вы, что положили письмо и другие бумаги в тот конверт, на котором напечатали мой адрес? - Да. - И заклеили его? - Да. - И оставили у себя на столе или в корзинке? - Нет, не оставила, Его должен был унести курьер, поэтому я послала за курьером. А сама прошла в приемную, положила письмо на стол Бланш и попросила ее отдать курьеру, как только он придет. - А кто Бланш? - Она работает у нас в приемной. Мисс Дьюк. Вульф перевел взгляд. - Кто из вас мисс Дьюк? Бланш подняла руку вверх. - Я. И я понимаю, в чем дело. Я неплохо соображаю. Вы хотите спросить у меня, не переложила ли я письмо в другой конверт. Нет, не переложила. И я не знаю, кто это сделал. Но заходил мистер О'Мэлли и, сказав, что о чем-то позабыли упомянуть, ушел, забрав конверт с собой. - Мистер О'Мэлли? - Да. - Он принес письмо обратно? - Да. - Как скоро? Сколько времени он отсутствовал? - Не знаю. Минуты три-четыре. Во всяком случае, он принес письмо обратно, и, когда пришел курьер, я отдала письмо ему. - Вы не обратили внимание, оно было в том же конверте? - О Господи, конечно, не обратила. - Это очень важный момент, мисс Дьюк. Готовы ли вы засвидетельствовать, что мистер О'Мэлли взял у вас со стола письмо, унес его и вскоре принес либо в том же, либо в похожем на предыдущий конверте? - Что значит готова? Я свидетельствую. Взгляд Вульфа, оторвавшись от нее, метнулся вправо, а потом назад, по-прежнему над головой адвокатов. - По-видимому, нам удается решить нашу проблему, - заметил он. - Нужна еще одна деталь Теперь стало ясно, что мистер О'Мэлли напечатал мой адрес на другом конверте и переложил туда весь материал. Если это так, то вполне возможно, что кто-нибудь из вас, дамы, видел, как он это делал, хотя я, к сожалению, не знаю, как у вас в офисе размещены машинки. Что скажете? В субботу утром, девять дней назад, никому из вас не довелось видеть, как мистер О'Мэлли печатал адрес на конверте? Все молчали, не сводя с Вульфа глаз. - Насколько я понимаю, - кивнул Вульф, - он должен был воспользоваться машинкой, которая вам не видна. Следует также расспросить тех сотрудников, которые сейчас здесь отсутствуют, может, кто-нибудь из них видел его? Но мне хотелось бы убедиться, что вы все понимаете ситуацию. Этот конверт - веская улика. Если мистер О'Мэлли держал его в руках и печатал на нем адрес, на конверте, по всей вероятности, остались отпечатки его пальцев, ибо я не думаю, что он в то утро в офисе был в перчатках. Кроме того, довольно легко будет определить, на какой машинке он печатал. Если таковой окажется машинка, стоящая на столе одной из вас, дамы, и вы были на месте в то утро, а мистер О'Мэлли решит отрицать, что он ею пользовался, вы можете оказаться в весьма затруднительном положении. Полиция, возможно, заинтересуется. - Это моя машинка, - мрачно пробормотал кто-то, причем так тихо, что я едва расслышал сказанное - и, кем бы вы думали? - красавицей Элинор. - Ага. Разрешите узнать ваше имя. - Элинор Грубер, - неохотно произнесла она. - Пожалуйста, поведайте нам об этом, мисс Грубер. - Я рылась в шкафу с архивами, когда он спросил, можно ли... - Мистер О'Мэлли? - Да. Он спросил, можно ли воспользоваться моей машинкой, и я сказала "да". Вот и все. - Печатал ли он адрес на конверте? - Не знаю. Я рылась в архивах, стоя к нему спиной. Я сказала, что это - моя машинка, а мне, наверное, следовало сказать, что это, возможно, была моя машинка. - У вас в столе лежали чистые конверты? - Конечно. В верхнем ящике. - Сколько времени он провел за машинкой? - Не знаю. Очень недолго. - Минуту-другую? - Я сказала очень недолго. Я не смотрела на часы. - Но достаточно для того, чтобы напечатать адрес? - Конечно. На это требуется несколько секунд. - Вы видели у него в руках конверт? - Нет, я же не смотрела. Я была занята. - Спасибо, мисс Грубер. Извините, что пришлось помочь вам напрячь память, но рад, что она вас все-таки не подвела, - Вульф уставился на Конроя О'Мэлли. - Мистер О'Мэлли, придется вам заговорить. Я не буду формулировать утомительный, с подробностями вопрос, а просто хочу спросить, действительно ли вы в ту субботу утром совершили то, о чем свидетельствуют эти дамы? О'Мэлли стал совсем другим. Горькая складка у рта исчезла, и щеки больше не висели. Он выглядел на десять лет моложе, а глаза горели почти так, как горят во тьме, если на них попадает луч фонаря. И в голосе появились резкие ноты. - Я предпочитаю послушать вас. Пока вы не выговоритесь. - Отлично. Я еще не закончил. Вам понятно, что я обвиняю вас в убийстве? - Да, можете продолжать. Перли Стеббинс встал, обошел Кремера и Бриггса, взял пустой стул, поставил его сзади и чуть справа от О'Мэлли и сел. О'Мэлли даже не взглянул на него. - Совершенно очевидно, - продолжал Вульф, - тот факт, что О'Мэлли взял это письмо с целью сделать на нем пометку, подделав почерк Корригана прежде, чем оно придет ко мне, еще не свидетельствует о том, что он убийца. К тому времени вы все уже слышали название романа Бэйрда Арчера "Не надейтесь..." и любой из вас мог знать или узнать, что эти слова взяты из третьей строфы сто сорок пятого Псалма. Зато письмо доказывает, что О'Мэлли хотел преподнести мне доказательство того, что кто-то в вашем офисе имеет отношение к рукописи, а следовательно, к убийству, и этот кто-то - Корриган. Я... - Почему Корриган? - спросил Кастин. - Это я собираюсь вам объяснить. Я намерен сказать вам то, чего не могу доказать, как в случае с Иксом. Он все еще Икс, только теперь я называю его О'Мэлли. Самое странное в письме-признании - это то, что почти каждая подробность в нем соответствует истине и отличается крайней точностью. Человек, который его писал, действительно нашел рукопись у Дайкса в столе и прочел ее; он обнаружил, что содержание рукописи именно такое, каким он его описывает, он побывал у Дайкса дома и побеседовал с ним, а потом убил Дайкса именно по причине, указанной в письме, то есть из страха перед тем, что может случиться из-за того, что ему известно о содержании рукописи, по этой же причине он убил мисс Уэлман и мисс Эйбрамс. Признание написал О'Мэлли. Он... - Вы сошли с ума! - выпалил Кастин. - В рукописи написано, что Корриган донес на О'Мэлли. Правильно? - Да. - И О'Мэлли узнал об этом, найдя и прочитав рукопись? - Да. - Значит, он убил трех человек только для того, чтобы никто не узнал, что на него донес Корриган? Господи Боже! - Нет. Он убил троих только для того, чтобы ему было легко убить четвертого. - И Вульф опять перешел к своему повествованию. - Когда он узнал, что его карьеру разрушил Корриган, по сути уничтожив его, он принял решение убить Корригана. Но как бы ловко он это ни сделал, от Дайкса неминуемо исходила опасность. Дайкс знал, что О'Мэлли известно о доносе Корригана, и если бы Корриган вдруг умер насильственной смертью, каким бы путем этого ни случилось, Дайкс мог бы заговорить. Поэтому сначала предстояло погибнуть Дайксу, и он погиб. Затем Джоана Уэлман - исходила ли от нее угроза? О'Мэлли должен был это выяснить, и они встретились. Возможно, он и не собирался причинить ей вреда, о чем свидетельствуется в письме, но когда она заговорила о схожести содержания романа с действительным событием и даже почти вспомнила его имя, этого, как говорится в письме, было достаточно. Через пять часов она была мертвой. В конце комнаты заскрипел стул. Джон Р. Уэлман встал и двинулся вперед. Присутствующие не сводили с него глаз. Вульф замолчал, но Уэлман на цыпочках прошел вдоль стены и, обогнув угол, очутился возле стула, с которого встал Перли Стеббинс. Таким образом ему стали видны лица всех адвокатов. - Извините, - произнес он, обращаясь, по-видимому, ко всем, и опустился на стул. Женщины зашептались. Кремер бросил взгляд на Уэлмана, по-видимому, решил, что мстить он в данную минуту не собирается, и опять стал смотреть на Вульфа. - Остался один человек, - возобновил свой рассказ Вульф, - от кого могла исходить угроза, - Рейчел Эйбрамс. Дайкс, вероятно, рассказал о ней О'Мэлли, но если и нет, все равно тот, обыскивая квартиру Дайкса, нашел расписки, которые она дала Бэйрду Арчеру. Я прочту несколько строк из признания. - Он перелистнул страницы, нашел нужное место и прочел: - "Я не имел права позволить себе испытывать отвращение к мысли о расправе с Джоан Уэлман, во всяком случае, такого, чтобы удержать себя от дальнейших действий, ибо если считать ее гибель морально неприемлемой, то как оправдать убийство Дайкса? После смерти Джоан Уэлман я перестал сомневаться. Теперь при наличии достаточного мотива я был способен на убийство любого числа людей, не испытывая при этом ни малейшего угрызения совести. Поэтому, замышляя расправу с Рейчел Эйбрамс, я раздумывал только о том, насколько в этом есть необходимость и можно ли ее осуществить, не подвергаясь излишнему риску. Необходимость есть, решил я". Вульф поднял взгляд. - Это весьма примечательный документ. Перед нами человек, который откровенно высказывается, возможно, даже отводит душу, спокойно излагая стадии своего превращения в хладнокровного убийцу, но избегая упоминания о возможном наказании и приписывая действия и ответственность за них другому человеку. Это искусный и ловкий прием, и с его помощью вполне можно было бы одержать победу, если бы мистер Уэлман не воспользовался моими услугами и не проявил настойчивости, невзирая на большие расходы и не раз обманутые надежды. Но я несколько опережаю события. Это признание, как оно есть, не подлежит сомнению, но в нем имеется пробел. К тому дню, когда он отправился на расправу с Рейчел Эйбрамс, то есть двадцать шестого февраля, или ровно две недели назад, она вряд ли представляла для него большую опасность. Он знал... - Вы продолжаете говорить об О'Мэлли? - перебил его Кастин. - Да. - В таком случае, вы ошибаетесь. Ровно две недели назад О'Мэлли был в Атланте. - Я к этому вернусь, - кивнул Вульф. - К тому дню он уже знал, что я веду расследование и заинтересовался Бэйрдом Арчером и рукописью, а значит, могу разыскать Рейчел Эйбрамс. Прежде всего следовало покончить с ней, что он и сделал, учинив расправу за какие-то две минуты до появления у нее в конторе мистера Гудвина. Вот и все. Подготовительная работа была завершена. Теперь он был готов взяться за выполнение своей истиной задачи - убийство Корригана. Отказаться от нее было немыслимым, но обстановка осложнилась. Желая выяснить, что мне известно, он позвонил Корригану и предложил, чтобы вы все вместе явились сюда и вызвались ответить на мои вопросы. Вы пришли. Скорей всего, моя просьба показать мне заявление Дайкса об уходе из фирмы навела его на мысль взвалить вину за все на Корригана. Но это не столь важно. Во всяком случае, в качестве первого шага он решил сделать эту пометку, подделав почерк Корригана на заявлении до того, как его перешлют мне. Вульф умолк и взглянул на Уэлмана, но наш клиент только смотрел и смотрел на О'Мэлли и, по-видимому, не собирался предпринимать каких-либо действий. - Когда полиция принялась расспрашивать про пометку, - продолжал Вульф, - О'Мэлли, разумеется, присоединился к общему хору о том, что вы понятия не имеете об этой пометке, и вместе с вами заявил, что это уловка, предпринятая либо мной, либо мистером Кремером, ибо был уверен, что все экземпляры рукописи уничтожены Я не знаю, о чем вы говорили у себя на совещании в тот день, но готов держать пари, что он ловко уговорил вас послать в Калифорнию Корригана. Результат превзошел все его ожидания. Когда Корриган вернулся, вы все снова пришли ко мне и О'Мэлли еще раз убедился, что я лишь играю ему на руку, отказавшись сказать что-либо, кроме того, я почти готов к действиям. А это была уже угроза, зловещая и неотвратимая, над кем бы она ни нависла. Можно было предположить, что Корриган, если он и вправду преступник, предпочтет убить себя, выбрав для смерти именно эту минуту. О'Мэлли действовал быстро и безжалостно. Прошло всего десять часов после того, как он побывал здесь вместе с вами, а он уже набрал мой номер и дал мне услышать выстрел, от которого погиб Корриган. - Вы это предвидели? - спросил Кастин. - Разумеется, нет. Когда вы ушли, я добавил всего одно предположение к моей скудной коллекции; что, Корриган никогда не видел рукописи и не знал, что там написано. Что касается всех остальных, то я пребывал в полном неведении. Я по-прежнему пытался заставить вас действовать и, следует признать, преуспел. Вы готовы высказаться, мистер О'Мэлли? - Нет, я предпочитаю слушать. - Как угодно. Я почти закончил. - Вульф посмотрел на Кастина. - Вы сказали, что О'Мэлли был в Атланте в день убийства Рейчел Эйбрамс. У вас есть доказательства или вы просто считаете, что ему следовало там быть? - Он был там по делам нашей конторы. - Я знаю. По правде говоря, джентльмены, должен признаться, что я все дни, исключая два последних, присматривал за вами. Когда вы впервые пришли сюда. О'Мэлли сумел ввернуть фразу о том, что вернулся в Нью-Йорк только утром, а целую неделю пробыл в Джорджии, что я не преминул отметить. Вы, наверное, не знакомы с Солом Пензером? - С Солом Пензером? Нет. - Вот мистер Пензер, он сидит в торце стола мистера Гудвина. Если он когда-нибудь захочет что-либо узнать про вас, лучше просто ему сказать, впрочем, вы еще и сейчас не опоздали. Четыре дня назад я попросил его выяснить, где был О'Мэлли в течение той недели, о которой идет речь, и он это сделал. Расскажите им, Сол, что вы узнали. Сол открыл рот, но не успел произнести и слова, как подключился Кремер. - Подождите, Пензер! - приказал он и спросил у Вульфа. - Именно это вам было сказано по телефону сегодня утром? - Да. - И вы хотите преподнести это О'Мэлли на блюдечке? Нет, вы этого не сделаете. - Либо я буду продолжать, либо вы, - пожал плечами Вульф. - Сегодня утром вы сказали, что оставляете за собой право распоряжаться, и я ответил "нет". Теперь предоставляю вам это право. Берите его, если хотите. - Хочу, - вскочил Кремер. - Мне нужно вот то письмо и конверт к нему. Мне нужен Пензер. И письменные показания от трех женщин. Мистер О'Мэлли, вы отправляетесь в сопровождении сержанта Стеббинса в прокуратуру округа на допрос. - На каком основании? - спокойно спросил О'Мэлли. - На допрос, сказал я. А если вам требуется основание, вы его получите. - Я хочу, чтобы при этом присутствовал мой адвокат. - Можно позвонить ему из прокуратуры. - К счастью, мне незачем ему звонить. Он здесь. - О'Мэлли повернул голову, - Луис? Кастин встретился с ним взглядом. - Нет, - не колеблясь ни секунды, твердо отозвался он. - Я выхожу из игры, Кон. Я этого сделать не могу. О'Мэлли дрогнул, но устоял. Он не предпринял попытки уговорить Кастина. Тон, каким были произнесены эти слова, говорил сам за себя. Он повернулся к Кремеру, но перед ним предстал поднявшийся со стула Джон Р. Уэлман. - Я отец Джоан Уэлман. мистер О'Мэлли. Я не все понял из того, что говорил мистер Вульф, но мне бы хотелось кое в чем убедиться. Мне бы хотелось убедиться, готовы ли вы пожать мне руку. - Он протянул руку. - Готовы или нет? В нависшей над комнатой тишине приглушенно охнула одна из женщин. О'Мэлли почти собрался с силами. Во всяком случае, попытался. Глядя Уэлману в глаза, он начал было поднимать руку, но шейные мышцы сдали, голова упала, и он обеими руками закрыл лицо. - Видать, не готовы, - сказал Уэлман и, повернувшись, зашагал к двери. 23  На прошлой неделе я заказал разговор с Глейндейлом, штат Калифорния. Когда нас соединили, я сказал: - Пегги? Это Арчи. Я звоню из Нью-Йорка. - Здравствуйте, Арчи. Я так и думала, что вы позвоните. Я сделал гримасу. Я умышленно заговорил фамильярно, стараясь отыскать в ней хоть какой-нибудь изъян. Она могла, например, сделать вид, что возмущена, или, наоборот, прикинуться застенчивой, а то и притвориться, будто не знает, кто говорит. Ничего подобного. Она по-прежнему была сама собой: меньше ростом, чем следовало, полнее, чем следовало, и старше, чем следовало, но одной-единственной на свете миссис Поттер. - Все кончено, - сказал ей я. - Я подумал, что вам будет интересно узнать. Присяжные заседали девять часов и наконец вынесли приговор: умышленное убийство. Как вам известно, его судили за убийство Рейчел Эйбрамс, а не вашего брата, но разницы никакой нет. При