ние
слова Голландца Шульца" (The Last Words of Dutch Schultz, 1970), роман
"Дикие парни" (The Wild Boys, 1971), описывающий житье группы наркоманов.
Высокую оценку критики получил роман "Города красных ночей" (Cities of the
Red Nights, 1981), в котором довольно четко обозначен сюжет и наличествует
философское начало. Вольное продолжение этой книги"Место мертвых дорог" (The
Place of Dead Roads, 1983) - сюрреалистическая перелицовка традиционного
вестерна, в которой благородный разбойник, наделенный характерными чертами
персонажей Берроуза, мечтает переделать мир. Заключительный роман трилогии -
"Западные земли" (Western Lands, 1987), где, по отзывам американской
критики, поставлены "кардинальные вопросы языка и искусства, жизни и
смерти".
В 1985 г. писатель издал горькую исповедь "Педераст" (Queer), 30 с
лишним лет остававшуюся в рукописи. Написанный после того, как Берроуз
нечаянно застрелил жену, роман повествует о муках абстиненции героя Уильяма
Ли и его жажде человеческого контакта, выливающегося в "романтическую"
страсть.
Т. Денисова
Берроуз (Burroughs), Эдгар Раис (1.IX. 1875, Чикаго, Иллинойс - 19.III
1950, Энсино, Калифорния) - автор многочисленных приключенческих и
научно-фантастических романов. Родился в семье бизнесмена. Учился в частных
школах и в Военной академии штата Мичиган, сменил множество профессий: был
ковбоем, золотоискателем, лавочником, полицейским и репортером. С начала
10-х гг. посвятил себя литературной деятельности. Во время второй мировой
войны - корреспондент "Юнайтед Пресс" на Тихоокеанском фронте.
В 1912 г. Берроуз начал печатать рассказы в бульварных журналах, а в
1914 г. опубликовал свой первый роман - "Тарзан среди обезьян" (Tarzan of
the Apes), - положивший начало целой серии романов о Тарзане, человеке, в
детстве попавшем в джунгли и выросшем среди зверей. В серию вошло около трех
десятков произведений, прославляющих жизнь на лоне природы, лишенную пороков
цивилизации. Книги получили большую популярность у массового читателя, были
переведены на десятки языков, по их мотивам созданы радиопостановки, теле- и
кинофильмы. В Голливуде экранизация романов о "короле джунглей" превратилась
в настоящую - и весьма прибыльную - индустрию. Именем Тарзана был назван
пригород Лос-Анджелеса, рядом с которым поселился впоследствии в своем
имении Берроуз.
Известностью также пользовались две крупные серии научно-фантастических
романов о полетах на Марс и о путешествии в вымышленную страну, находящуюся
в центре Земли. Несколько романов из популярных серий Берроуза в 20-е гг.
было переведено на русский язык: "Тарзан", "Возвращение Тарзана" (The Return
оf Tarzan), "Принцесса Марса" (A Princess of Mars), "Боги Марса" (The Gods
of Mars) и "Владыка Марса" (The Warlord of Mars).
Произведениям Берроуза при бойкости изложения, колоритности описаний и
юморе в целом присущи дешевая развлекательность, нагромождение невероятных
ситуаций и гиперболизированное изображение страстей.
Угасший было интерес к творчеству Берроуза возродился в 60-е гг., в
связи с появлением ранее не публиковавшегося романа "Тарзан и сумасшедший"
(Tarzan and the Madman, написан в 1940, опубл. 1964). Вновь стали
переиздаваться забытые романы, возобновилась демонстрация кинофильмов о
Тарзане, телевидение посвятило его приключениям ряд программ. Произведения
Берроуза были опять взяты на вооружение средствами массовой информации и
издательской индустрией.
Е. Стеценко
Бесси (Bessie), Альва (4.VI. 1904, Нью-Йорк - 21.VII. 1985,
Сан-Франциско, Калифорния) - прозаик, кинодраматург. Выходец из
состоятельной еврейской семьи, окончил Колумбийский университет (1924),
работал актером и режиссером. В 30-е гг. Бесси - сотрудник левой прессы, в
частности журнала "Нью Мэссиз". В то же время дебютирует как новеллист и
автор романа "Жизнь в глуши" (Dwell in Wilderness, 1935). Замечательным
эпизодом его биографии стало участие в битве с фашизмом в Испании: вступив
добровольцем в ряды батальона им. Линкольна в феврале 1938 г., он восемь
месяцев, в самый тяжелый период войны, проводит на передовой. По горячим
следам пережитого пишет книгу "Люди в бою" (Men in Battle, 1939, рус. пер.
1981), близкую по форме к дневнику, высоко оцененную Э. Хемингуэем.
Безукоризненно достоверно, без ложной патетики писатель обнажает "окопную
правду": это не только бой, но и долгие переходы, и выматывающая усталость,
и тоска по дому, и изнурительные тренировки. Герои книги - не идеальные
люди, но в боевой обстановке они преображаются и действуют мужественно.
Высокое понятие интернационализма в книге наполняется реальным содержанием:
в Испании идет "народная война" против фашизма, за идеалы всего
человечества.
В период второй мировой войны Бесси работает сценаристом в Голливуде.
Призывает к единству антифашистских сил в документальном иллюстрированном
памфлете "Это наш враг" (It is Our Enemy, 1942) о зверствах гитлеровцев в
Советском Союзе. В 1947-1948 гг. проходит по процессу "голливудской
десятки"; за отказ отвечать на провокационные вопросы приговаривается к году
заключения по обвинению в "неуважении к Конгрессу". Выйдя из тюрьмы, долгое
время числится в "черных списках". В 1952 г. выпускает антологию "Сердце
Испании" (The Heart of Spain), в которую включены произведения почти
девяноста интеллектуалов, писателей, общественных деятелей-друзей Испанской
республики. Антимаккартистская и испанская темы переплетаются в романе
"Антиамериканцы" (The Un-Americans, 1957, рус. пер. 1961), во многом
автобиографичном. Бесси развертывает действие то в Испании, где идет схватка
с фашизмом, то в США периода 1947-1948 гг., где уже начали дуть ветры
холодной войны и развернулась травля "красных". В центре романа -
контрастные судьбы двух главных героев: Эндрю Лэнга, процветающего
радиокомментатора, недолго находившегося в рядах левого движения, но затем
порвавшего с ним, и Бена Блау, твердого коммуниста и антифашиста, газетчика,
которого маккартисты бросают в тюрьму. Он до конца сохраняет верность своим
убеждениям. Те же мотивы присутствуют и в книге мемуаров "Инквизиция в раю"
(Inquisition in Eden, 1964, рус. пер. 1966), облеченной в форму
киносценария, живо воссоздающей историю Бесси в Голливуде, этой "фабрике
грез", и процесс над ним и его товарищами.
В романе "Символ" (The Symbol, 1967) голливудский материал представлен
в новом ракурсе: в центре повествования - возвышение и гибель кинозвезды
Ванды Оливер, судьба которой напоминает Мэрилин Монро. Строя повествование в
трех стилевых планах: "Эпизоды" (авторский рассказ), "Монологи" (исповеди
героини), "Диалоги" (ее беседы с врачом-психоаналитиком), Бесси искусно
показывает, как волею киномагнатов за талантливой актрисой закрепляется
"имидж" легкомысленной "сексбомбы", как она лишается внутреннего "я",
превращаясь в "товар", приносящий прибыль. Одиночество, личные неурядицы,
неудовлетворенность работой толкают Ванду на самоубийство.
В книге "Снова Испания" (Spain Again, 1975, рус. пер. 1981),
соединяющей элементы путевого дневника, мемуаров и политического памфлета,
Бесси рассказывает о поездке в Испанию в конце 60-х гг. для создания
кинофильма о местах, где он когда-то воевал. Писатель зорко подмечает
признаки неумолимого кризиса франкистского режима. Здесь, как и в других
книгах Бесси, звучит его глубинная тема верности идеалам антифашизма и
интернационализма. В 1961 г. Бесси побывал в СССР.
Б. Гиленсон
Бирс (Bierce), Амброз [Гвинет] (24.VI. 1842, округ Мейгс, Огайо -
1914?, Мексика) - новеллист, сатирик. Вырос на ферме, рано оставил школу и
работал помощником типографа. В 1859 г. он поступил в Военный институт штата
Кентукки, где проучился год. На Гражданскую войну Бирс ушел добровольцем,
служил в пехотной дивизии штата Индиана, участвовал в сражениях при Шайло,
Коринфе, Чикамоге. Был тяжело ранен в 1864 г. Впечатления войны легли в
основу рассказов, увидевших свет почти через три десятилетия и принесших
Бирсу литературную славу.
После войны он был служащим монетного двора в СанФранциско, затем стал
журналистом. Вся дальнейшая жизнь Бирса тесно связана с миром прессы. В
Калифорнии он был ведущим сотрудником еженедельника "Аргонавт", а с 1868 г.
- редактором "Ньюс леттер". Фельетоны Бирса, разоблачавшие коррупцию и
высмеивавшие местный быт и нравы, создали ему репутацию одного из самых
остроумных и бесстрашных газетчиков Запада. В качестве корреспондента
юмористических журналов в 1872 г. он отправился в Лондон, а год спустя
появились его первые сборники фельетонов и журналистских зарисовок: "Радость
злодея" (The Fiend's Delight), вышел под псевдонимом Дод Грайл (Dod Grile),
"Золотые слитки и пыль из Калифорнии" (Nuggets and Dust Panned Out in
California) - под псевдонимом Дж. Милтон Слолак (J. Milton Slolak).
По возвращении в Сан-Франциско с 1876 г. Бирс вновь работает в
"Аргонавте", где ведет колонку "Болтун" (The Prattler), продолженную затем в
"Сан-Франциско икзэминер" (1887-1896). Эти годы - зенит славы
Бирса-фельетониста. Злой сарказм, отвращение к нуворишам, фактографическая
достоверность, разговорная интонация в сочетании с гротеском, родственным
поэтике фольклорных "небылиц", - все эти особенности статей "Болтуна"
передались в дальнейшем художественной прозе Бирса. Резонанс выступлений
Бирса был громким: его не раз пытались подкупить, а когда это не удавалось,
угрожали физической расправой, но он не дрогнул.
Первая "серьезная" книга Бирса "Рассказы о военных и штатских" (Tales
of Soldiers and Civilians, 1891) переиздана в 1898 г. под заглавием "Средь
жизни" (In the Midst of Life). Это сборник новелл о Гражданской войне и о
послевоенной действительности США, ставший заметным литературным событием
эпохи. Военные новеллы отмечены обилием лаконичных и страшных подробностей
батальных сцен, полностью лишенных романтики и пафоса. Передавая ощущение
шока, сопутствующего познанию истинной сущности войны, Бирс показывает
конечный итог такого опыта - состояние психологической омертвелости,
непреодолимого ужаса перед открывшейся на войне бездной насилия,
предвосхищая в этом отношении военную прозу С. Крейна, Дж. Дос Пассоса, Э.
Хемингуэя. С 1898 г. Бирс издается в России.
Специфическая черта эстетики Бирса - постоянное смешение достоверного и
фантастического. Оно свойственно "новеллам о штатских" из первой книги и
сборнику "Может ли это быть" (Can Such Things Bel, 1893), где писатель
стремился воплотить мысль о неизменном присутствии смерти в повседневном
бытии. Полуреальный мир книг Бирса имеет много общего с художественным
универсумом Э. По, однако гротеск Бирса носит не философский, а скорее
сатирический характер, оттеняя злободневность его сюжетов, в которых
отражается драматизм и духовное убожество действительности "позолоченного
века" (the Gilded Age).
В новеллах Бирса порой чувствуется заданность исходной мысли и
аллегоричность персонажей. Тонкий психологизм чужд его искусству, где
преобладают доходящая до шаржа гипербола и довольно тяжеловесная символика.
С ходом времени усиливались мизантропические настроения писателя,
воспринимавшего окружающую жизнь как царство продажности, вульгарности и
ничтожества.
В 1896 г. Бирс выступил общественным обвинителем на процессе У.
Хантингтона, расхитившего миллионы при строительстве Центральной
Тихоокеанской железной дороги. Статьи и речь Бирса, связанные с этим
процессом, приобрели общенациональную известность. Он был приглашен
сотрудничать в центральных газетах; с 1897 г. Бирс живет в Вашингтоне. Здесь
еще нагляднее выступили перед ним - и еще мучительнее отозвались в его
творческом сознании - пороки современного общества.
Поздние книги Бирса - "Фантастические басни" (Fantastic Fables, 1899) и
особенно "Словарь Сатаны" (The Devil's Dictionary, 1911; первый вариант под
заглавием "Лексикон циника", The Cynic's Word Book, 1906) - полны
эсхатологических предчувствий и крайне резких обличений суеты жизни, порой
притязающих на приговор всему человечеству. Вместе с тем оба произведения
содержат своеобразную сатирическую панораму тогдашней Америки и
примечательны мастерством пародийного стиля Бирса, а также обращением к
древним жанрам назидательной притчи и афоризма.
В 1913 г. Бирс отправился корреспондентом в Мексику, где шла
гражданская война, и пропал без вести. Его последнее письмо относится к
началу 1914 г.
А. Зверев
Бичер-Стоу (Beecher-Stowe), Гарриет [Элизабет] (14.VI.1811, Личфилд,
Коннектикут - 1. VII. 1896, Хартфорд, Массачусетс) - прозаик, автор романов,
повестей и рассказов, историко-публицистических, географических трудов,
сочинений для юношества, трактата о "великих американках", а также
стихотворений-медитаций на религиозные темы. Отец, известный проповедник
Лаймен Бичер, был нонконформистом и аболиционистом, что не мешало ему
воспитывать детей в духе фанатичной пуританской набожности, не допускавшей в
круг чтения светской литературы. После переезда семьи в Цинциннати Гарриет
печатает в местном *УРнале "Очерк из новоанглийской жизни" (A New England
Sketch, io34). Во время поездки в Кентукки впервые соприкоснулась с рабством
негров. В 1836 г. вышла замуж за преподавателя духовной семинарии Кэлвина
Стоу. Семейная жизнь была отягощена бедностью, постоянным нездоровьем,
бесконечными домашними хлопотами (у супругов Стоу было шестеро детей). Тем
не менее Бичер-Стоу продолжает литературную работу, издает сборник
"Мэйфлауэр, или Очерки нравов и характеров потомков пилигримов" (The
Mayflower; or, Sketches of Scenes and Characters Among the Descendants of
Pilgrims, 1843).
С детства мечтавшая о высокой миссии, Бичер-Стоу помогает беглым
неграм, отдает много сил общей задаче облегчить участь рабов. К этой цели
направлена ее литературная деятельность в предвоенные годы, в этом же пафос
ее знаменитого романа "Хижина дяди Тома" (Uncle Tom's Cabin, 1852).
История жизни и мученической смерти дяди Тома, доброго, кроткого и
честного человека, произвела сильное впечатление в стране. Книга написана
непритязательно, традиционна по стилю, ее гражданский пафос, ненавязчивая
дидактичность вперемешку с юмором напоминают неформальные проповеди, имевшие
целью утвердить в сознании паствы основные христианские и гражданские
принципы. Развивая главный тезис - губительное влияние рабства на душу
человека, - Бичер-Стоу представляет на суд читателя разные типы
рабовладельцев: "гуманных" Шелби, продавших Тома, чтобы заплатить долги;
либерального Сен-Клера, которому его умирающая дочь, маленькая Еванджелина,
завещает освободить негров; жестокого плантатора-садиста Легри, по
приказанию которого Тома засекают насмерть.
Имя "дядя Том" стало в США XX в. нарицательным. Для многих
афро-американцев оно олицетворяет непротивленчество, конформизм,
соглашательство. Однако герой романа обладает не только кротостью, но и
неколебимой стойкостью и верой в победу добра, а в конце жизни превыше всего
почитает свободу от рабства. Эта тяга к освобождению (а также к гражданскому
равноправию) еще сильнее выражена в образах Джорджа Гарриса и его жены
Элизы, которые не хотят мириться с несправедливостью. Отмечая эту новую
черту национального самосознания негров, Бичер-Стоу выступает как
выразительница прогрессивных взглядов, характерных для середины XIX в. Роман
говорит о широте социальных воззрений писательницы. Рабовладение для
Бичер-Стоу - общенациональная трагедия, ответственность за нее несут и Юг, и
Север, повинный в "попустительстве" и забвении основ американской
демократии.
В ответ на упреки в искажении фактов Бичер-Стоу выпускает в 1853 г.
"Ключ к "Хижине дяди Тома"" (A Key to Uncle's Tom Cabin), где собрала
судебные протоколы, газетные сообщения, частные письма и другие документы о
положении негров в Америке.
Роман "Дред, или Повесть о великом злосчастном болоте" (Dred: a Tale of
the Great Dismal Swamp, 1856, рус. пер. 1857) - свидетельство того, что
Бичер-Стоу утратила веру в просвещенных плантаторов. Ее занимает другой
аспект проблемы: можно ли искоренить рабство путем восстания угнетенных.
Отвергая насилие, Бичер-Стоу предупреждает, что стране не миновать "пожара",
если правительство не примет самые срочные меры. Благородные намерения
одиночек-плантаторов попадают в зависимость от непредсказуемых случайностей
личной судьбы. Есть важный смысл в том, что героиня романа Нина Гордон,
решившая отпустить своих невольников, внезапно умирает - ее поместье
наследует жестокий деспот, и положение рабов становится невыносимым.
"Хижина дяди Тома" и "Дред" снискали Бичер-Стоу колоссальную
популярность в Европе. Поездки ее в Англию и на континент (1854, 1856) стали
триумфом.
В конце 50-х гг. Бичер-Стоу переживает душевный кризис, связанный с
гибелью старшего сына, умершего "нераскаянным грешником". Начиная со
"Сватовства священника" (The Minister's Wooing, 1859, рус. пер. "Невеста
священника", 1861), все романы, повести и рассказы Бичер-Стоу 60-70-х гг.,
особенно "Жемчужина острова Орр" (The Pearl ofOrr's Island, 1862),
"Олдтаунские старожилы" (Oldtown Folks, 1869, рус. пер. 1870), "Олдтаунские
рассказы у камелька, поведанные Сэмом Лоусоном" (Sam Lawson's Oldtown
Fireside Stories, 1872), знаменовали, по словам Дж. Р. Лоуэлла, "возвращение
к новоанглийской тематике", что позволяет американским критикам считать
Бичер-Стоу основоположницей школы "местного колорита". В романе "Олдтаунские
старожилы" Бичер-Стоу пытается воскресить эпоху революции и образы ее
выдающихся участников. В традициях новоанглийской историографии писательница
нередко подчиняет исторический материал морально-дидактической задаче, что
значительно снижает познавательную и художественную ценность произведения.
Сенсационную известность получил памфлет Бичер-Стоу "Оправдание леди
Байрон" (Lady Byron Vindicated, 1870), основанный на признаниях, сделанных
ей вдовой поэта. Критики утверждали, что книга очернила память поэта, так
как раскрыла его любовную связь со сводной сестрой, однако разыскания
современных литературоведов подтверждают правоту Бичер-Стоу.
Последние романы и повести: "Моя жена и я" (My Wife and I, 1871),
"Бело-розовая тирания" (Pink and White Tyranny, 1871), "Мы и наши соседи"
(We and Our Neighbours, 1875), "Семья Погэнак" (Poganuc People, 1878) - не
пользовались популярностью, отпугивая читателей избытком трагических событий
и смертей.
Последние годы жизни Бичер-Стоу провела в добровольном одиночестве на
своей вилле во Флориде.
Ее мировая слава основана исключительно на романе "Хижина дяди Тома",
хотя отношение к нему никогда не было однозначно. В 1852-1855 гг.
литераторы-южане опубликовали 14 полемических романов, содержащих попытку
опровергнуть "злокозненную" аболиционистскую "чепуху" Бичер-Стоу. Герой
романа "Пятна леопарда" (1901) Т. Диксона, видного представителя южной
почвенной литературы, - сын Гаррисов, "грамотный негр", сделавшийся шулером.
Ниспровержение книги, искажение ее нравственного, идейно-политического
пафоса продолжается до нашего времени (Дж. Фернес "Прощай, дядя Том", 1956;
Л. Фидлер "Что было литературой?", 1982; Дж. П. Томкинс "Власть
сентиментальности: "Хижина дяди Тома" и политика Истории литературы", 1985).
Рост национального сознания негритянского населения США, обострившееся
чувство человеческого достоинства обусловили более или менее критическое
отношение к роману со стороны ряда афро-американских писателей, увидевших в
Томе лишь покорного раба (У. Дюбуа "Темные воды. XX век как завершение
"Хижины дяди Тома"", 1920; Р. Райт "Дети дяди Тома", 1936; высказывания Дж.
Болдуина и Дж. О. Килленса).
Широкой популяризации романа способствовали многочисленные
инсценировки; он был неоднократно экранизирован. В России первый перевод
"Хижины дяди Тома" появился в журнале "Современник" (1853) и сразу стал
любимым чтением взрослых и детей.
М. Тугушева
Бокер (Boker), Джордж Генри (6.Х.1823, Филадельфия, Пенсильвания -
2.1.1890, там же) - поэт и драматург, один из т.н. "викторианских
романтиков" в литературе США. Родился в семье богатого филадельфийского
банкира, получил образование в Колледже штата Нью-Джерси, как тогда
назывался Принстонский университет, и, унаследовав от отца большое
состояние, вел жизнь просвещенного аристократа: занимался
благотворительностью, устраивал приемы и литературные вечера, путешествовал,
выполнял дипломатические поручения (с 1871 по 1875 г. был американским
послом в Турции, с 1875 по 1878 г. - в России). Однако с молодых лет Бокер
не оставлял попыток стать писателем, и в его архиве сохранились сотни
стихотворений - главным образом сонеты, большинство из которых никогда не
были опубликованы. Хотя сам Бокер считал себя по преимуществу поэтом и его
первой книгой явился стихотворный сборник "Урок жизни" (А Lesson of Life,
1849), наибольшую известность ему принесли драматургические опыты.
Излюбленным жанром Бокера стала романтическая трагедия в белых стихах, где
эклектически совмещались приемы елизаветинской и шиллеровской драмы.
Трагедии Бокера, как правило, написаны на исторические, средневековые
сюжеты, действие в них концентрируется вокруг романтического героя,
находящегося в конфликте с бездушным и аморальным обществом. Так, главный
герой его первой пьесы "Калайнос" (Саlaynos, 1849), просвещенный испанский
гранд, восстает с оружием в руках против безнравственности королевского
двора; жертвует своей жизнью Леонора де Гусман, героиня одноименной трагедии
(Leonor de Guzman, 1853), действие которой развивается в средневековой
Кастилии; романтической героиней становится у Бокера Анна Болейн,
легендарная жена английского короля Генриха VIII, представленная драматургом
как мятежница, бросающая вызов абсолютной власти (Anne Boleyn, 1850).
Тяжеловесные, насыщенные романтическими штампами трагедии Бокера не
пользовались успехом у американской публики. Полным провалом закончилась и
постановка в 1855 г. трагедии "Франческа да Римини" (Francesco da Rimini),
которую многие критики считают лучшей американской драмой XIX в.
Воспользовавшись известным Дантовым сюжетом (см. "Ад", V, 73-142), драматург
создал оригинальную версию истории любви Паоло и Франчески, где акцент
перенесен на страдания обманутого мужа, который представлен Бокером как
"равнонесчастная" любовникам жертва общественных условий. Единственная пьеса
Бокера, хорошо принятая современниками, - комедия "Помолвка" (The Betrothal,
1850).
Итог творчества Бокера 40-50-х гг. подведен в 2-томнике его
произведений (Plays and Poems, 1856). На протяжении последующих 20 лет он
издаст лишь одну пьесу и цикл патриотических стихотворений времен
Гражданской войны. Только в 80-х гг., после того как популярный актер
Барретт с успехом возобновил постановку "Франчески да Римини", к Бокеру
наконец пришла долгожданная слава.
А. Долинин
Болдуин (Baldwin), Джеймс [Артур] (2.VIII.1924, Нью-Йорк - 1.XII. 1987,
Поль-де-Ванс, Франция) - прозаик, публицист, драматург. Вырос в Гарлеме,
который впоследствии назвал "современным, усовершенствованным вариантом
поселка для рабов". Воспитывался в семье отчима-священника, с которым у него
сложились трудные отношения (об этом см. "Иди и вещай с горы" и "Имени его
не будет на площади"). В школе был редактором и активным автором юношеской
газеты. В 1946-1948 гг. пишет ряд статей для журналов "Нейшн" и "Нью лидер".
Переезжает сначала в Гринич-виллидж, где не столь ощущался дух расовой
нетерпимости, а затем, по совету Р. Райта, - в Париж и живет там до 1957 г.
В Париже Болдуин встречается с Дж. Джонсом, У. Стайроном, Н. Мейлером и
другими американскими писателями (в основном бывшими фронтовиками).
Размышляя там о США, Болдуин приходит к выводу, что в Америке честного
писателя ненавидят и боятся, ибо он может разрушить пресловутый миф о "самой
демократичной" стране в мире.
В первом романе - "Иди и вещай с горы" (Go Tell It on the Mountain,
1953) - Болдуин находит свою главную тему - невыносимость существования
черного в мире, где господствуют белые. В душе героя Джона Граймса таятся
осознанные и инстинктивные страхи, его жизнь искажена ненавистью к себе и к
миру, в ней нет места любви. Успокоение в его существование вносит обращение
к церкви. Уже в первом романе обозначилось свойственное Болдуину сочетание
эпического и психологического.
Болдуин пробует свои силы также и в драматургии: "На уголке Аминь" (The
Amen Corner, 1955, опубл. 1965) - и в публицистике: "Записки сына Америки"
(Notes of a Native Son, 1955), - развивая социальную и этическую критику
расовой дискриминации.
В эти годы складывается образ героя Болдуина - бунтаря, мучительно
пытающегося разорвать расовые и общественные путы, постигающего, что достичь
духовной зрелости возможно "только в любви". Иногда бунт у него принимает
форму сексуального протеста, обычно гомосексуализма, который подается как
"чистая любовь" и альтернатива духовному убожеству американского
пуританизма: "Комната Джованни" (Giovanni's Room, 1956).
В разгар борьбы за гражданские права негров Болдуин возвращается на
родину и, расставшись с концепцией "разделения ответственности" (одно время
он считал, что писатель должен помогать народу созданием духовных ценностей,
а не личным участием в политической схватке), с головой уходит в
общественную деятельность: пишет статьи, выступает по радио и телевидению,
дает интервью. Он не примыкает открыто ни к одному из течений в негритянском
движении, хотя и симпатизирует поборникам ненасильственных действий. Во
второй половине 60-х гг. (после убийства "апостола ненасилия" М. Л. Кинга)
он с большим интересом начинает относиться к деятелям "черного активизма"
(ему становятся близки позиции леворадикального кружка "Черное искусство" с
его лозунгом "Черное - это прекрасно!"). Не разделяя, однако, экстремистских
взглядов "черных мусульман" и "черных пантер", Болдуин считает, что черный
расизм - это путь, ведущий к духовному опустошению, и осуждает "расистов
наизнанку": "Мы, черные и белые, глубоко нуждаемся друг в друге, если хотим
стать настоящей страной", - пишет он в публицистической книге "В следующий
раз - пожар" (The Fire Next Time, 1963).
60-е гг. - взлет творческой активности Болдуина. Он много печатается.
Создается его неповторимый эмоционально-наэлектризованный, насыщенный
внутренним ритмом стиль, вызывающий в памяти музыкальный строй спиричуэле.
Основная его проблематика - вопросы расового и национального самосознания,
он размышляет о роли художественной интеллигенции в жизни страны и народа и
утверждает любовь как высшую ценность, а способность любить - как
единственную возможность обрести "себя" (роман "Другая страна", Another
Country, 1962). Болдуин пытается осмыслить опыт негритянского
освободительного движения, обращаясь к его истокам и рассматривая его во
всей его сложности и многоликости - роман "Скажи, когда ушел поезд" (Tell Me
How Long the Train's Been Gone, 1968, рус. пер. 1971). Он подвергает
сомнению роль христианской церкви в жизни негритянского народа, призыв
которой ко всепрощению был, по его мнению, иногда психологическим оружием в
руках белых, - пьеса "Блюз для мистера Чарли" (Blues for Mr. Charlie, 1964,
рус. пер. 1964).
Публицистика Болдуина: "Никто не знает моего имени" (Nobody Knows My
Name, 1961), "В следующий раз - пожар", "Имени его не будет на площади" (No
Name in the Street, 1972, рус. пер. 1974) - взволнованный комментарий к
событиям современности. Демонстрируя страстную убежденность и блестящее
полемическое мастерство, Болдуин обогащает этот жанр высокой яростной
риторикой, напоминающей стиль ветхозаветных пророков.
Центральный образ публицистики Болдуина - распятый на кресте
народ-страдалец. Болдуин убежден, что расовая проблема не может быть решена
"без самых радикальных, далеко идущих сдвигов в политической и социальной
структуре Америки". Все же писателю остается близок христианский идеал
любви, утрату которого в современном мире жестокости и насилия он
воспринимает как непоправимую трагедию. "Ненависть в собственном сердце
разъедает больше, чем что-либо другое", - пишет Болдуин: сборник рассказов
"Поехали смотреть на него" (Going to Meet the Man, 1965).
В 70-е гг. в творчество писателя входит новая тема: нужно спасти,
сохранить Америку для потомков. Эта тема становится главной в повести "Если
Бийл-стрит могла бы заговорить" (If Beale Street Could Talk, 1974, рус. пер.
1975), в которой отцы, поняв, что у смерти есть "много обличий", выступают в
защиту своих детей, помогая им победить страх и осознать, что гармония и
смысл жизни порождаются в единстве обездоленных, "любовью, льющейся от нас".
В последних произведениях - книге об американском кино "У дьявола есть
работа" (The Devil Finds Work, 1976) и романе "Над самой головой" (Just
Above my Head, 1979) - он размышляет о судьбах современного искусства, о
трагедии художника в мире бизнеса и наживы. В сборнике 1985 г. "Цена билета"
(The Price of a Ticket) собраны статьи и эссе Болдуина разных лет. В
публицистической книге "Очевидность невидимого" (Evidence of Things Not
Seen, 1985) Болдуин, используя материалы нашумевшего процесса 1981 г. в
Атланте над чернокожим, обвиненным в убийстве детей, подвергает сомнению
объективность американского правосудия.
Рассказы и публицистика Болдуина на русском языке собраны в книге
"Выйди из пустыни" (1974).
В. Бернацкая
Боноски (Bonosky), Филип (p. 7.III.1916, Дукейн, Пенсильвания) -
романист и публицист. Сын рабочего сталелитейного завода, выходец из семьи
иммигрантов-литовцев. Проучившись два года в педагогическом колледже
(Вашингтон), но не кончив его, Боноски вернулся в родной город, трудился на
заводах. В 30-е гг. выдвинулся на руководящую работу в профсоюзах, прошел
школу классовой закалки в пору "красного десятилетия". Позднее этот опыт
отразился в его художественном творчестве, а рабочая тема определила всю его
литературно-публицистическую деятельность. Первый рассказ опубликовал в
журнале "Стори" в 1942 г. Печатался также в журналах "Кольерс", "Тумороу",
"Либерти". В конце 40-х-начале 50-х гг. - один из редакторов журнала
"Мейнстрим"; в это же время начинает активное сотрудничество в прогрессивной
прессе США, публикуется и в советских изданиях. Выпускает беллетризированную
биографию одного из вожаков левых профсоюзов в автомобильной промышленности
"Брат Билл Макки" (Brother Bill Mackey, 1953, рус. пер. 1956).
В наделенном автобиографическими чертами "романе воспитания" "Долина в
огне" (Burning Valley, 1952, рус. пер. 1961) на фоне реалистически
воспроизведенного сурового быта рабочих-сталелитейщиков прослежены духовные
искания юноши литовского происхождения Бенедикта Бауманиса, который,
медленно, но неуклонно отрешаясь от пассивно-созерцательной позиции, познает
жизнь с ее социальными конфликтами. При этом события в романе даны сквозь
призму восприятия героя-подростка. Его духовными наставниками выступают
Винцентас, отец героя; старый рабочий, коммунист Добрик, человек высоких
душевных качеств. Нравственное и идейное воспитание юного героя прослежено
Боноски в романе "Бенедикт" (Benedict), законченном в 1981 г. Проблема роста
классового сознания, закалки характера поставлена в романе "Волшебный
папоротник" (Magic Fern, 1960, рус. пер. 1961). Как литературный критик
Боноски выступает в защиту демократической и социалистической традиций в
американской культуре; особенно важен для него опыт "красных тридцатых" -
статья "Против догматизма" (1959) и др. С 1968 по 1974 г. вел отдел культуры
в газете "Дейли уорлд".
Важное место в творчестве Боноски занимает тема Советского Союза: в
1978-1981 гг. он московский корреспондент газеты "Дейли уорлд". В книге "За
пределами мифа. От Вильнюса до Ханоя" (Beyond the Borders of Myth: From
Vilnius to Hanoi, 1967) рассматриваются экономические и культурные
достижения в Литве и социалистические преобразования во Вьетнаме. Полемикой
отличается его изданная в Москве книга "Говорят ли нам правду об СССР наши
московские корреспонденты?" (1982).
Б. Гиленсон
Бонтан (Bontemps), Арна (13.Х.1902, Александрия, Луизиана - 4.VII.1973,
Чикаго, Иллинойс) - поэт, прозаик, критик, автор книг для юношества. Родился
в мелкобуржуазной негритянской семье. Окончил университет в Чикаго. Изучал
медицину, но в 1924 г. обосновался в Гарлеме и стал одним из активных
участников т. н."Гарлемского возрождения".
Поэтический сборник Бонтана "Личное" (Personals, 1963) вышел в Лондоне.
Ведущие темы его поэзии - проблема одиночества и отчужденности негра, тоска
по родине предков, Африке, характерны для него любовные и религиозные
мотивы. Поэзия Бонтана носит медитативный характер, она изящна, мелодична,
часто печальна.
Первый роман писателя - "Бог послал воскресенье" (God Sends Sunday,
1931) - рисует мир увеселительных заведений Нового Орлеана и Сент-Луиса, быт
и нравы негритянского общества провинциального городка, безрадостную жизнь
черных крестьян. Роман отличает трагикомическое отношение автора и героев к
жизни, столь свойственное различным формам негритянской культуры. Позднее, в
сотрудничестве с К. Калленом, Бонтан сделал инсценировку романа - "Женщина
из Сент-Луиса" (St Louis Woman), которая выдержала более ста представлений.
Гораздо более зрелое его произведение - "Черный гром" (Black Thunder,
1935)исторический роман о восстании рабов в Виргинии в 1800 г.,
возглавляемых Габриэлем Проссером. Другой исторический роман писателя -
"Барабаны в ночи" (Drums at Dusk, 1939), о восстании цветных на Гаити под
руководством Туссена Лувертюра. За фабулой романа ощутим протест против
положения негров в Америке XX в.
Из социологических исследований Бонтана следует отметить "В поисках
города" (They Seek a City, 1945) в сотрудничестве с Дж. Конроем.
Лучшие среди книг Бонтана для юношества: "Попо и Фифина. Дети Гаити"
(Роро and Fifina, Children of Haiti, 1932) - совместно с Л. Хъюзом, одна из
первых книг для детей, созданных негритянскими писателями; написанные вместе
с Дж. Конроем "История борзой" (The Fast Sooner Hound, 1942) и "Сэм Пэту"
(Sam Patuh, 1951), "Будущее в наших руках" (We Have Tomorrow, 1945),
"История негров" (The Story of the Negro, 1951), "Молодой Букер" (Young
Booker, 1972) - книга о видном негритянском общественном деятеле Б. Т.
Вашингтоне.
В 1972 г. под редакцией и при участии Бонтана вышла книга "Вспоминая
"Гарлемское возрождение"" (The Harlem Renaissance Remembered) - один из
немногих сборников, посвященных этому важному периоду негритянской
литературы. Незадолго до смерти писатель опубликовал сборник рассказов
"Старый Юг" (The Old South: A Summer Tragedy, 1973), в котором даны картины
горькой жизни негров-крестьян и мелких фермеров.
В 1943-1965 гг. Бонтан заведовал библиотекой одного из старейших
негритянских учебных заведений - университета Фиска, где и преподавал.
Т. Сенкевич
Борн (Bourne), Рэндольф (30.V. 1886, Блумфилд, Нью-Джерси 12.XII.1918,
Нью-Йорк) - публицист, критик. Выходец из состоятельной семьи, еще во время
учебы в Колумбийском университете (окончил в 1913 г.) Борн принял участие в
работе Социалистического общества колледжей, заявил о себе как критик
господствующей системы и порожденных ею идеологических стереотипов. В ранней
книге "Юность и жизнь" (Youth and Life, 1913) характеризовал социализм как
"философию, дающую глубокую интерпретацию современности, освещающую будущее
и предлагающую четкий план действий". В ней он призывал к "изменению
социального порядка" и преодолению "изживших себя философских систем и
экономических норм". Увлеченный идеей "облегчить тяжелую ношу ближнего",
считал наиболее достойным для интеллектуала делом занятие "радикальной
журналистикой", дающей возможность "быть в самом пекле сражения, на
передовой линии огня". Сблизившись с радикальными художественными и
литературными кругами Гринич-виллидж, Борн выдвинулся как один из духовных
наставников критически настроенной молодежи. Эрудит, блестяще образованный
интеллектуал, Борн жадно тянулся к практической деятельности. Поездка в
Европу в 1913-1914 гг. убедила его в неэффективности социализма
реформистского образца; он все больше интересуется борьбой рабочих, пишет в
уитменовской манере поэму "Саботаж" (Sabotage, 1915), в которой
солидаризируется с "невольниками капиталистической машины".
"Пророк молодого поколения", как его называли, Борн ненавидел
"интеллектуальный склероз", призывал к духовному обновлению Америки, ключом
к которому являлась для него реформа университетского образования. Он
критически оценивает философию прагматизма Джона Дьюи, которого ранее считал
своим учителем (статья "Сумерки идолов", The Twilight of Idols, 1916). В
1916 г. под его редакцией выходит сборник статей, посвященных мирному
урегулированию европейского конфликта. Начав как пацифист, Борн после
вступления США в войну в апреле 1917 г. переходит на решительные
антимилитаристские позиции, за что подвергся общественному остракизму.
В 1916-1917 гг. Борн - один из редакторов и авторов журнала "Севен
артс", просуществовавшего год и закрытого за антивоенные выступления. Этот
журнал сыграл заметную роль в литературной и общественной жизни США, там
печатались литераторы, стоявшие на демократических, антивоенных позициях
(Дж. Рид, У. Фрэнк, Ш. Андерсон, В. В. Брукс, Т. Драйзер и др.). Борн
поместил в журнале свою известную статью "Война и интеллигенция" (The War
and Intellectual, 1917), в которой обличал тех интеллектуалов, кто стали
конформистами и служат своим преступным правительствам. В бумагах Борна
осталась неопубликованная рукопись "Государство" (The State), близкая по
мыслям к "Гражданскому неповиновению" Г. Д. Торо; буржуазный правопорядок
оценивался им как террористическая сила, обретающая контуры "железной пяты".
"Политической демократии плутократической Америки" противопоставлял он
"освободительные идеи социалистической России". К осени 1917 г. относятся
его контакты с американскими левыми, которых он называет "большевиками".
Демократические, социалистические убеждения Борна во многом определяли
его эстетические позиции: в автобиографическом очерке "История литературного
радикала" (The History of a Literary Radical, 1920) он приходит к мысли, что
"литературная пропаганда" может и должна быть поставлена на "службу
радикальным идеям". Формулой веры для Борна, по словам его исследователя Л.
Филлера, были "реализм, симпатия к угнетенным и антивикторианство". Борн
ратовал за новую, свободную литературу, способную стимулировать
прогрессивное развитие общества и оздоровить его духовную жизнь. Враг
затхлости и бескрылого академизма, он полемизировал с университетской
критикой (и одним из его лидеров И. Бэббитом), поднимавшей на щит
"бостонских браминов". Главной опасностью в искусстве виделся ему не
"натурализм", как на том настаивали критики консервативного толка, а
пуританизм и "традиция утонченности". Он осуждал слепое копирование
европейских образцов (статья "Наше культурное смирение", Our Cultural
Timidity, 1917), увидел новаторский характер творчества автора "Сестры
Керри", подвергавшегося в те годы яростным нападкам. В качестве центральных
фигур литературного процесса в США в XIX в. Борн выдвигал У. Уитмена, Р. У.
Эмерсона, Topo, M. Твена, художников, выражавших "дух подлинной Америки, ее
идеалы и национальные особенности". Одним из первых он стал разрабатывать
понятие "пролетарская литература", высоко оценив роман английского писателя
Р. Трессела "Филантропы в рваных штанах". "Король Уголь" Э. Синклера он
считал образцом "социологического романа", ставшим знамением времени в
искусстве. С надеждой обращался он к опыту русской литературы, к Л. Н.
Толстому, И. С. Тургеневу, А". П. Чехову; автору "Братьев Карамазовых" он
посвятил статью "Вечный смысл Достоевского". Он отмечал реализм и симпатию к
угнетенным в первых двух частях горьковской автобиографической трилогии -
"Детстве" и "В людях" (статья "В мире Максима Горького").
Рано ушедший из жизни, не все задуманное успевший сделать, Борн, с
рождения страдавший тяжелыми физическими недугами, остался в памяти
современников как "атлет духа", о чем единодушно свидетельствуют Драйзер,
Фрэнк, Дж. Дос Пассос. В 1930-е гг. Лига американских писателей учредила
медаль его имени, впервые присужденную Драйзеру.
Б. Гиленсон
Брайент (Bryant), Уильям Каллен (3.XI.1794, Каммингтон, Массачусетс -
12.VI.1878, Нью-Йорк) - поэт, прозаик, критик, журналист. Уроженец Новой
Англии, он прожил первые 30 лет своей жизни в Массачусетсе, а затем
перебрался в Нью-Йорк (1825), где оставался до самой смерти. Сознание его не
было сковано рамками узкого регионализма, характерного для американской
духовной жизни первой половины XIX в. На протяжении долгих десятилетий
современники взирали на Брайента как на патриарха американской словесности и
культуры, основоположника национальной поэзии.
Поэтическое наследие Брайента сравнительно невелико. Репутация его как
национального поэта держится преимущественно на ранних стихотворениях,
сосредоточенных в двух поэтических собраниях, скромно озаглавленных
"Стихотворения" (Poems) и опубликованных в 1821 и 1832 гг. В дальнейшем
поглощенность общественно-политической деятельностью и обязанности главного
редактора (и издателя) одной из крупнейших газет, очевидно, не оставляли
времени для поэтического творчества. Новые стихи и сборники печатались с
большими интервалами и нередко повторяли предшествующие публикации. Наиболее
значительные среди них: "Фонтан" (The Fountain, 1842), "Белоногий олень"
(The WhiteFooted Deer, 1844), "Тридцать стихотворений" (Thirty Poems, 1864),
"Гимны" (Hymns, 1869). Последние годы жизни поэта отмечены усилением
творческой активности: сборники "Снеговички" (The Little People of the Snow,
1873), "Среди деревьев" (Among the Trees, 1874), "Река времени" (The Flood
of Years, 1878), переводы из Гомера: "Илиада" (1870), "Одиссея" (1872).
Однако место Брайента в истории американской литературы определяется его
ранним поэтическим творчеством, стихотворениями и поэмами, написанными до
1833 г.
Первые стихотворные опыты Брайента носили откровенно подражательный
характер. То были по преимуществу сатиры, выдержанные в традициях английской
классицистической поэзии XVIII в., в коих юный стихотворец подвергал
осмеянию всех и вся, от школьных товарищей до президента Соединенных Штатов
и его администрации.
"Классицистический период" в творчестве Брайента, однако, не затянулся.
Свидетельством перелома явился "Танатопсис" (Thanatopsis), напечатанный
впервые в 1817г., но написанный, очевидно, несколькими годами ранее.
"Танатопсис" - романтическая поэма о природе, смерти и человеке, возникшая,
по-видимому, не без влияния У. Блэра, У. Купера, Р. Саути, но содержащая все
признаки оригинального таланта. Возможно, это и не лучшая поэма Брайента,
но, несомненно, самая знаменитая.
Отсюда берет начало "нативизм" в американской поэзии - движение,
охватившее чуть позднее все области американского искусства и имевшее целью
художественное освоение национального материала, где на первый план
неизбежно выдвигалась природа. Начало этому движению в живописи положили
художники "Гудзоновой школы", в прозе В. Ирвинг и Дж. Ф. Купер, в поэзии
Брайент и Дж. Г. Уиттьер. Не случайно наиболее известные стихи Брайента
могут быть отнесены к пейзажной лирике.
Изображение американской природы у Брайента не сводится к простому
поэтическому описанию, но пронизано философской мыслью и окрашено
романтической эмоцией. Исследователи сближают пейзажную лирику Брайента с
поэтическими принципами английской "озерной школы". Однако философия природы
в стихах американского поэта значительно отличается от концепции лейкистов и
восходит к трансцендентальным идеям новоанглийских унитарианцев.
Существенным вкладом Брайента в развитие национальной американской
поэзии явилась разработанная им в общих чертах поэтическая теория. Она была
впервые изложена в "Лекциях о поэзии", читанных Брайентом в 1825 г., и
предвосхищала основные принципы поэтического творчества, обстоятельно
сформулированные позднее в теоретических трудах Э. По. Брайент первым среди
американских критиков заговорил о важности поэтического воображения и об
эмоциональном воздействии поэзии на сознание читателей, выдвинув тем самым
на первый план основные методологические положения романтической эстетики в
области поэзии.
Прозаическое наследие Брайента незначительно. В молодости он писал
повести на романтические сюжеты, которые не оставили следа в американской
литературе. Наибольший интерес представляют две серии "Писем
путешественника" (Letters of a Traveller, 1850, 1859), "Письма с Востока"
(Letters from the East, 1869) и речи о выдающихся писателях-современниках
(Купере, Ирвинге, Ф. Хэллеке и др.), писавшиеся по случаю их смерти. Сегодня
Брайент-прозаик практически забыт. Его труды на ниве журналистики (а
следовательно, и политики) оставили, пожалуй, более существенный след.
В 1825 г. Брайент стал соредактором, а в 1829 г. - единоличным
редактором нью-йоркской газеты "Ивнинг пост". Эту должность он занимал без
малого 50 лет, утверждая, насколько это было в его силах, стандарты
"честного журнализма". По словам В. Л. Паррингтона, Брайент был "не только
родоначальником американской поэзии XIX века, но также и родоначальником
американской журналистики XIX века". Деятельность
Брайента-журналиста явилась практическим воплощением его
социально-политических воззрений. Он был наследником идей Т. Джефферсона,
рано сумевшим разглядеть антагонизм труда и капитала как одну из важнейших
черт нового социально-исторического развития. В своей газете он
последовательно защищал интересы трудящихся, выступал против крупного
финансового и промышленного капитала, поддерживал аболиционистов и
фрисойлеров. В 30-40-е гг. Брайент стяжал репутацию неколебимого врага
партии вигов, а его газета стала своего рода неофициальным органом левого
крыла партии демократов. Позднее, после раскола партии и превращения ее в
партию рабовладельцев-южан, Брайент поддерживал А. Линкольна и партию
республиканцев.
Следует, однако, подчеркнуть, что выступления Брайента против крупного
капитала и в защиту пролетариата, борьба которого только начинала
приобретать организованный характер, не выходили за пределы
буржуазно-демократического радикализма. До конца своих дней Брайент
отстаивал идеалы, провозглашенные американской революцией XVIII в., и
оставался глух к новым социалистическим идеям и теориям.
Ю. Ковалев
Браун (Brown), Стерлинг [Аллан] (p. 1.V.1901, Вашингтон) - поэт,
критик, историк литературы. В 1922 г. окончил колледж, в 1923 г. получил
степень магистра искусств в Гарвардском университете и более полувека
преподавал литературу. Оказал значительное влияние на развитие литературы
американских негров и по праву считается ее старейшиной.
Начал печататься в 1929 г. По его убеждению, главный фактор истории
негров - борьба за свободу и демократию, а ценность художественной
литературы - в ее верности традициям освободительной борьбы. Эта мысль лежит
в основе двух работ по истории негритянской литературы, опубликованных в
1937 г. и переизданных в 1969 г. - "Негр в американской прозе" (The Negro in
American Fiction) и "Негритянская поэзия и драма" (Negro Poetry and Drama).
Та же тема определяет и содержание одной из лучших антологий негритянской
литературы - "Негритянский караван" (The Negro Caravan, 1941), - одним из
составителей и главным редактором которой является Браун. Во введении к
"Каравану" Браун писал, что характерной чертой литературы американских
негров всегда было свободолюбие, а после освобождения - борьба за
гражданские права. Настроениями протеста проникнуты не только песни рабов,
но и современный негритянский фольклор. Поэтому важнейшей задачей
литераторов-негров должно быть изучение народного творчества. Спиричуэле,
блюзы, песни кандальных команд, образы и язык народной песни плодотворно
использованы самим Брауном в поэтическом сборнике "Южная дорога" (Southern
Road, 1932), а также в собрании стихотворений (Collected Poems, 1980). В
первом из них поэт с сочувствием рисует борцов против гнета и произвола
(например, героя народной песни рабочего-молотобойца Джона Генри). Многие
произведения, написанные рифмованным или классическим белым стихом, по форме
и пронизывающему их трагическому мироощущению напоминают поэзию Р. Фроста.
Развенчание банального и фальшивого образа покорного, беззаботного негра и
широкое использование диалектизмов сближают поэзию Брауна с творчеством Л.
Хьюза.
М. Беккер
Браун (Brown), Чарлз Брокден (17.1.1771, Филадельфия, Пенсильвания -
21.11.1810, там же) - автор первых американских романов, имевших признание
не только в США, но и в Европе. Родился в семье зажиточного купца-квакера,
получил юридическое образование, но вскоре оставил адвокатскую практику и в
1796 г., переехав в Нью-Йорк, стал профессиональным писателем и журналистом.
Первое выступление Брауна в печати - эссе "Рапсод" (The Rhapsodist, 1789). В
написанном в диалогической форме трактате "Алкуин" (Alcuin, 1798) Браун,
развивая идеи У.Годвина и М.Уолстонкрафт, выступил в защиту политических,
социальных и культурных прав женщин. В 1799-1802 гг. он редактор
нью-йоркского "Мансли мэгэзин энд америкэн ревью", а в 1803-1807 гг. -
филадельфийского журнала "Литерери мэгэзин энд америкэн реджистер".
Браун известен главным образом как автор шести
социально-психологических романов, которые стоят у истоков одного из главных
жанров американской литературы и открывают дорогу романтизму в литературе
США. Уже в первом романе - "Виланд, или Превращение" (Wieland; or, The
Transformation, 1798)появились основные черты художественной манеры
писателя: острая напряженность повествования, сближающая его книги с
готическими романами, психологическая проработка характеров, рассчитанная
прежде всего на эмоциональное воздействие, продолжение традиции
чувствительного романа в письмах.
Влияние европейской предромантической традиции на творчество Брауна
бесспорно. Но столь же бесспорно, что эти традиции приобретают в его
произведениях специфически американскую окраску. Его внимание привлекают
явления, стоящие на грани сверхъестественного, загадки природы, над
разрешением которых билась наука его времени. Браун не принимал чистой
условности многих приемов готического романа и канонических правил
сентиментальных сочинений о любви. Им он противопоставил собственные
принципы "тенденциозного романа" (novel of purpose), изложенные в
предисловии к "Виланду".
Одна из характерных особенностей художественной манеры Брауна состоит в
том, что события его романов допускают различные толкования. Эта
многозначность, использованная в "Виланде" и других романах, широко
применялась впоследствии американскими романтиками. Писатель не признает
эстетической установки классицизма, видящего явление в определенном свете,
четко различающего добро и зло. Он пытается взглянуть на людей и события с
разных, иногда противоположных точек зрения. Не случайно одна из ведущих тем
в его романах - превращение добра в зло. В этом отношении он выступает
предшественником романтизма Н.Готорна с его принципом сплетения реального и
ирреального. Предромантическая проза Брауна не знает эстетической
устойчивости. Она как бы раздваивается между кажущимся и реальным. Поэтому
такое большое место занимает у него мнимо сверхъестественное.
"Ормонд, или Тайный соглядатай" (Ormond; or, The Secret Witness, 1799)
- наименее "готическая" из всех книг Брауна. Язык и стиль этого романа
гораздо спокойнее и строже, чем в "Виланде". В "Ормонде" ощущается
воздействие просветительского романа, писатель апеллирует больше к разуму,
чем к чувствам читателей.
В "Артуре Мервине, или Мемуарах 1793 года" (Arthur Mervyn; or, Memoirs
of the Year 1793, 1799-1800) Браун рисует историю превращения наивного
деревенского парня в рационалиста с филантропическими наклонностями.
Писатель использует некоторые приемы готического романа для изображения
духовной эволюции героя, стремящегося жить честно и справедливо в
развращенном и продажном мире. Каждая новая "таинственная сцена", хотя и не
содержит ничего сверхъестественного, означает шаг в познании Артуром тайн и
пороков буржуазного города. Запоминающийся образ охваченной чумой
Филадельфии, где нарушены все естественные человеческие связи: жены брошены
мужьями, дети - родителями, становится символической картиной объятого
пороками американского общества.
Один из лучших романов Брауна - "Эдгар Хантли, или Мемуары лунатика"
(Edgar Huntly; or, Memoirs of a Sleepwalker, 1799) - посвящен истории
раскрытия преступления. Однако главным героем романа движет не стремление
покарать преступника, а своего рода страсть к раскрытию психологических
мотивов преступления. Роман построен как психологический этюд, и, хотя в нем
немало черт, которые потом станут характерными для детективного романа, вся
его художественная направленность совершенно иная. Она заставляет скорее
вспомнить некоторые образцы психологической прозы критического реализма XIX
в.
Действие романа относится к 1787 г., когда вокруг западных земель
разгорелась острейшая борьба, сопровождавшаяся истреблением и оттеснением на
запад индейских племен. Во многих американских работах по литературе
утверждается, что Браун изображал индейцев кровожадными и жестокими. Однако
роман "Эдгар Хантли", скорее, убедит читателя в обратном. Здесь, как и в
своих критических статьях, Браун выступает проповедником равенства "белой" и
"красной" рас.
В "Эдгаре Хантли" перед героем стоит задача: найти подлинного убийцу
друга. Стечение обстоятельств и тонкий психологический анализ, дедуктивный
метод, предвосхищающий Э. По, создают основную нить повествования.
Психологическая обусловленность поступков героев - это наиболее ценная черта
художественного наследия Брауна, "отца американского романа".
В двух последних романах Брауна - "Клара Хоуард" (Clara Howard, 1801, в
Англии издан под названием Philip Stanley) и "Джейн Талбот" (Jane Talbot,
1801) - поставлены проблемы эмансипации женщины, к которым писатель
обращался еще в диалоге "Алкуин".
Творчество Брауна соединяет в себе интерес к просветительским идеям, к
рационалистическому методу мышления с разочарованием в общей концепции
социального прогресса, предложенной просветителями. Оптимистические надежды
современников на всемогущество разума вызвали у него скептическое отношение.
Его эстетика ориентирована главным образом на эмоциональное воздействие. Его
мрачные и зловещие герои предвосхищают появление романтических бунтарей
литературы XIX в. Не случайно многие аспекты творчества Брауна были
подхвачены и получили дальнейшее развитие в позднем американском романтизме,
и прежде всего в произведениях По.
А. Николюкин
Бромфилд (Bromfield), Луис (27.XII. 1896, Мансфилд, Огайо - 18.III.
1956, Колумбус, там же) - прозаик, романист, публицист. Родился в старинной,
но небогатой семье. Учился в Корнеллском и Колумбийском университетах.
Участвовал в первой мировой войне в составе Американского санитарного
корпуса. После войны работал репортером, театральным и музыкальным критиком,
рекламным агентом. В 1924 г. опубликовал первый роман, "Зеленый лавр" (The
Green Bay Tree), ставший бестселлером. За ним последовали "Одержимость"
(Possession, 1925), "Ранняя осень" (Early Autumn, 1926, Пулитц. пр.) и
"Хорошая женщина" (A Good Woman, 1927, рус. пер. 1928). Романы представляют
собой тематически связанное повествование о судьбах "новой женщины" начала
века и 20-х гг., где ощутимо некоторое влияние "Саги о Форсайтах". Несмотря
на добротность, обстоятельность описания и большое жизнеподобие,
художественный анализ рассматриваемого явления неглубок. В 1925 г. Бромфилд
переезжает во Францию, где живет до 1938 г., и сближается с Ф. С.
Фицджералъдом, Э. Уортон, Г. Стайн, С. Моэмом. Парижская жизнь послужила
основой романов "Странная история мисс Энни Спрэгг" (The Strange Case of
Miss Annie Spragg, 1928) и "Двадцать четыре часа" (Twenty-Four Hours, 1930).
Действие наиболее известного романа Бромфилда "Начало дождей" (The
Rains Came, 1937) происходит в Индии. Несмотря на заметное влияние Э. М.
Форстера, в романе присутствует и полемика с английским писателем. Второй
"индийский" роман, "Ночь в Бомбее" (Night in Bombay, 1940), носит
развлекательный характер.
Диапазон тем и изобразительных средств в романах Бромфилда был
необычайно широк, однако в большинстве случаев автор шел уже проторенными
путями, и в первую очередь стремился, согласно его собственным признаниям,
развлекать. При этом, однако, его произведения отличает бесспорный
профессионализм, интерес к "исконно американским" темам (индивидуализм и
др.). Несравненно большей масштабностью задач и самостоятельностью обладают
автобиографические произведения Бромфилда, по форме варьирующиеся от
документального романа "Ферма" (The Farm, 1933, рус. пер. 1976) до
социально-экономического трактата "Из земли" (Out of the Earth, 1950).
В романе "Ферма" ощутима характерная для писателя тенденция к показу
жизни нации через жизнь семьи. На материале истории нескольких поколений
прослежены становление и упадок фермерской демократии, вытесненной в конце
XIX в. индустриальной плутократией, попирающей дорогие автору идеалы
гармоничной жизни. В 40-50-е гг. Бромфилд занимается серьезным
сельскохозяйственным экспериментом на своей ферме. В трилогии, посвященной
этому эксперименту, описание перерастает в публицистический анализ
экономических, социальных, нравственных и экологических проблем, связанных с
современным фермерским хозяйством и его главенствующей, по мнению автора,
ролью в мировой экономике. К этим книгам примыкают и воспоминания Бромфилда
"Из моей жизни" (From My Experience, 1955).
Д. Прияткин
Брукс (Brooks), Ван Вик (16.11.1886, Плейнфилд, Нью-Джерси - 2.V. 1963,
Бриджуотер, Коннектикут) - критик, литературовед. Родился в состоятельной
семье исконных жителей Новой Англии, в 1904 г. закончил Гарвард; после этого
некоторое время работал журналистом, в 1907-1909 гг. путешествовал по
Европе, преподавал в Стэнфордском университете (1910-1913). С середины 10-х
гг. посвящает себя литературно-критической и издательской деятельности.
Брукс-один из первых крупных представителей культурноисторической школы
в американском литературоведении, опирался на методологию И. Тэна, Г.
Брандеса, а также опыт европейской и американской (У. Д. Хоуэллс, Г. Джеймс)
импрессионистическо-психологической критики. В начале своего творческого
пути испытал известное воздействие фрейдизма.
В 10-е гг. Брукс вместе с Р. Борном и Г. Л. Метеном-среди лидеров
радикально настроенного кружка американской интеллигенции, призывавшего к
пробуждению национального культурного самосознания и выработке новейших форм
художественного самовыражения, которые бы критически воссоздавали
американскую действительность, не были бы скованы отжившей свое
идеально-возвышенной, но далекой от запросов дня пуританской традицией. Свое
понимание пуританизма он сформулировал в работах "Вино пуритан" (The Wine of
the Puritans, 1909), "Америка на пороге зрелости" (America's Coming-of-Age,
1915). "Неполноценность" американской литературной традиции XIX в. Брукс
видит в ее зависимости от "трагического дуализма" пуританского
мировосприятия. В нем, как казалось Бруксу, со становлением нации все больше
и больше противоречили друг другу догмы "высоколобого идеализма" и
кальвинистский торгашеский материализм. Пуританская литературная традиция
своеобразно учла это противоречие и связала свою судьбу не с изображением
"земной" предприимчивости янки, на которой, собственно говоря, и зиждился
деловой успех страны, а с рафинированным романтическим интеллектуализмом и
его идеальными образами. Первым, по- мнению Брукса, поколебал эту традицию
(к ее приверженцам критик относил Э. По, Н. Готорна, Р. У. Эмерсона, Г.
Лонгфелло, не обладавших достаточной творческой и критической силой, чтобы
"отвлечь душу Америки от накопления долларов") У. Уитмен, предпринявший
попытку "органического" синтеза индивидуального и коллективного.
В следующих двух крупных работах Брукса - "Мучительное испытание Марка
Твена" (The Ordeal of Mark Twain, 1920) и "Паломничество Генри Джеймса" (The
Pilgrimage of Henry James, 1925) - предыдущие теоретические разработки
"пуританской" проблемы нашли конкретное применение. Брукс настаивает на
трагическо-мизантропическом мировосприятии Твена и его "благородном"
писательском поражении. Оно объясняется неудовлетворительной личной жизнью
писателя - тем, что он не мог писать обо всем задуманном под страхом
общественного наказания, представление о котором ему было внушено еще в
детстве матерью, а в годы зрелости - другом и литературным наставником У. Д.
Хоуэллсом. Трагически открыв для себя невозможность быть сатириком, Твен
вынужден был оставаться юмористом. Книга Брукса (с ее центральной темой
фатальной зависимости таланта от буржуазного практицизма) была восторженно
принята американской демократической общественностью. В частности, в статье
Т.Драйзера "Два Марка Твена" (1935) влияние бруксовской концепции весьма
ощутимо.
В исследовании о Генри Джеймсе показан другой вариант писательского
"поражения" и чуждости американского "позолоченного века" подлинному
искусству. Это пример бегства из Америки, которое Брукс объяснял особым
"безвольным", "наблюдательным" складом художественного темперамента Джеймса,
сложившимся под влиянием его неучастия в Гражданской войне. Отсутствие
военного опыта предопределило и интерес писателя-виртуоза не столько к живым
людям, сколько к вязи сложных психологических ситуаций, где принятие важного
решения необходимо, но мучительно откладывается.
В конце 20-х гг. Брукс пересматривает свое негативное отношение к
американскому культурному наследию XIX в. Начиная с книги "Эмерсон и другие"
(Emerson and Others, 1927), он отстаивает идею "полезного прошлого" (usable
past) и обновления эмерсоновского идеализма. На основе сочетания
импрессионистических зарисовок, исторических анекдотов, биографических
портретов он создает пенталогию "Творцы и созидатели" о "бунтарской"
традиции в литературе США: "Расцвет Новой Англии, 1815-1865" (The Flowering
of New England, 1936, Пулитц. пр.), "Мир Вашингтона Ирвинга" (The World of
Washington Irving, 1944), "Времена Мелвилла и Уитмена" (The Times of
Melville and Whitman, 1947), "Новая Англия. Бабье лето, 1865-1915" (New
England: Indian Summer, 1940), "Годы уверенности: 1885-1915" (The Confident
Years, 1952).
Брукс выступает против пессимистического видения жизни в новейшей
американской литературе (в частности, у Э.Хемингуэя, Ю. О'Нила) - "О
сегодняшней литературе" (On Literature Today, 1941), полемизирует с "новой
критикой" - "Писатель и Америка" (The Writer in America, 1953).
Бруксу принадлежат также переводы с французского (Р. Роллана, Ж.Дюамеля
и др.) и 3 тома автобиографической прозы: "Сцены и портреты: воспоминания о
детстве и юности" (Scenes and Portraits: Memoirs of Childhood and Youth,
1954), "Дни Феникса" (Days of the Phoenix, 1957), "Из-под сени гор" (From
the Shadow of the Mountain, 1961); 2-томник его работ издан в СССР (1967).
В. Толмачев
Брукс (Brooks), Гвендолин (р. 17.VI. 1917, Топека, Канзас) - поэт.
Семья Брукс перебралась в Чикаго, когда Гвендолин была ребенком. В чикагских
трущобах и прошло ее детство. В 1936 г. она закончила колледж и стала
преподавать литературу.
Первая книга стихов Брукс - "Улица в Бронзвилле" (A Street in
Bronzeville, 1945) - была тепло встречена критикой. За вторую - поэму "Энни
Аллен" (Annie Allen, 1949) - она удостоилась Пулитцеровской премии. Следует
отметить и небольшой, в значительной степени автобиографический роман "Мод
Марта" (Maud Martha, 1953) - реалистическое описание жизни негритянской
девушки из Чикаго. В 1960 г. вышел сборник стихов "Едоки бобов" (The Bean
Eaters), а затем "Избранное" (Selected Poems, 1963).
В целом творчество Брукс раннего периода находится в русле т. н.
"универсальной поэзии": строгая и разнообразная метрическая организация,
богатый аллюзивный материал, логичное изложение темы, опора на европейскую
традицию. Вместе с тем ее поэзия тесно связана и с негритянской традицией, с
ее музыкальностью и темпераментностью. Тема Брукс - обыденная, небогатая
событиями жизнь негритянской Америки, причем эта жизнь выступает как
важнейшая часть внутреннего опыта самого автора. Она отвергает путь,
избранный некоторыми поэтами негритянского или смешанного происхождения (в
частности, У. С. Брейтуэйтом), которые, приобщившись к европейской "белой"
культуре, принципиально игнорируют свои расовые корни и стремятся к созданию
"общечеловеческой" поэзии. Брукс полемизирует с такой позицией.
Начиная со сборника "В Мекке" (In the Mecca, 1968), название которого
связано не с аравийской, а с чикагской "Меккой", огромным трущобным домом в
негритянских кварталах, в поэзии Брукс намечается поворот как в поэтической
технике, так и в осмыслении традиционной проблематики. Стих становится
сжатым, более динамичным и эмоциональным, чаще используется верлибр, ирония
переходит в беспощадную сатиру, спокойное, хотя и сопричастное, созерцание
сменяется интонациями гневными и страстными. После бурных выступлений 1968
г. она заявила: "На поэтов, которым случилось быть неграми, падает двойное
испытание: они должны писать стихи и они должны помнить, что они негры".
Растущее расовое самосознание нашло отражение в сборниках "Бунт" (Riot,
1969), "Семейные фотографии" (Family Pictures, 1970), "Одиночество"
(Aloneness, 1971). Брукс зарекомендовала себя последовательной сторонницей
М.Л. Кинга, выступая против всех проявлений расизма и не поддерживая
экстремистских движений, которые рассматриваются ею как зло, хоть и
порожденное социальной несправедливостью и невыносимыми условиями жизни.
Брукс продолжает вести преподавательскую работу. После смерти К.
Сэндберга она является поэтом-лауреатом штата Иллинойс. Принимала участие в
советско-американской встрече писателей в Киеве (1982).
Д. Прияткин
Брэдбери (Bradbury), Рей[монд Дуглас] (p. 20.VIII.1920, Уокеган,
Иллинойс) - прозаик-фантаст. Родился в семье телефонного монтера. Подростком
зарабатывал продажей газет. Опубликовав первый рассказ в 1941 г., с
увлечением занялся сочинением новых, и к 1945 г. их насчитывалось уже более
полусотни. Зачитывался Ж. Верном и Г. Уэллсом, увлекался похождениями
Тарзана, но главным своим учителем считает Э. По.
У Брэдбери немало странностей: он никогда не летал на самолетах,
автомобилю предпочитает велосипед и уж ни в коем случае не сядет сам за руль
автомашины. Все это не раз давало повод американским критикам утверждать,
будто именно эти предубеждения против "технологии" движут пером писателя,
будто им владеет ностальгия по патриархальному прошлому.
Сам Брэдбери признается, что большинство его произведений возникло из
неожиданных впечатлений, обрушивавшихся на него как ливень. Однако за каждой
его книгой стоит выношенная годами твердая позиция художника и гражданина.
Научной фантастике писатель отводит роль своего рода сигнала тревоги.
Бережное отношение к богатствам человеческого разума, отвращение к злу,
насилию, алчности, озабоченность судьбами цивилизации - таковы его главные
темы.
Говоря о Брэдбери-фантасте, о таких его книгах, как сборник новелл
"Марсианские хроники" (The Martian Chronicles, 1950, рус. пер. 1965) или
романы "451o по Фаренгейту" (Fahrenheit 451, 1953, рус. пер. 1956) и "Вино
из одуванчиков" (Dandelion Wine, 1957, рус. пер. 1967), нельзя не заметить,
как тесно связаны вымышленные ситуации с происходящим в реальной жизни. При
этом Брэдбери выделяет среди многих авторов научной фантастики неизменная
вера в добрую сущность человека, в силу его разума и воображения, в победу
света над тьмой, добра - над злом и насилием. Эта убежденность пришла не
сразу. В книге "Осенняя страна" (October Country, 1955) собраны рассказы,
написанные автором большей частью в возрасте 20-25 лет, когда его влекло все
уродливое, страшное. Природа мстительна, судьба неотвратима, человек
беспомощен.
Позднее в прозе Брэдбери появляются иные мотивы, элементы гротеска,
интонации социальной сатиры. Писатель как бы преодолевает страх перед
стихиями, в его произведениях возникают новые, активные герои. Художник
создает образы носителей доброго начала, будь то робкая мечтательница
Кларисса и пожарник Монтэг ("451o по Фаренгейту"), археолог из экспедиции на
Марс Джефф Спендер в "Марсианских хрониках". Даже в таком мрачном, казалось
бы, романе, как "Надвигается беда" (Something Wicked This Way Comes, 1962),
где властвуют чудища вроде Человека, пьющего лаву, Демона гильотины и Ведьмы
из праха, победителями выходят подростки Вилли и Джим и отец одного из них,
мудрый библиотекарь.
Обширна "география" произведений Брэдбери: иллинойская провинция,
Нью-Йорк будущего, планета Марс, но почти всегда в его книгах присутствует
порожденная фантазией писателя страна бесконечной осени, населенная людьми
зла. Так было и в его первом сборнике рассказов "Мрачный карнавал" (Dark
Carnival, 1947), и в "Осенней стране", и в повести "Дерево на праздник Дня
всех святых" (The Halloween Tree, 1968), где восемь мальчишек совершают
сказочное путешествие по временам и странам во имя спасения друга,
похищенного Тенью смерти. В книге заложен огромный потенциал оптимизма,
которым Брэдбери властно заражает читателей. Перу Брэдбери принадлежат также
несколько пьес и книг для детей.
Роман "Смерть - удел одиноких" (Death is a Lonely Business, 1985) по
общей настроенности близок ранним новеллам писателя безысходными мотивами
одиночества, страха и беспомощности человека перед лицом смерти.
Е. Романова
Брэдстрит (Bradstreet), Анна (1612, Нортгемптон, Англия - 16.IX.1672,
Эндовер, Массачусетс) - поэт, автор стихотворного сборника "Десятая муза,
недавно появившаяся в Америке" (The Tenth Muse Lately Sprung Up in America),
опубликованного в Лондоне в 1650 г.
Родилась в семье убежденного пуританина Томаса Дадли, управляющего
поместьями графа Линкольна. Получила домашнее образование, с детства
воспитывалась в среде английской пуританской аристократии. Имея доступ к
превосходной библиотеке в имении Линкольна, провела в ней многие часы, став
одной из самых образованных женщин своего времени. Писать стихи начала, по
всей видимости, лишь в Новой Англии, куда вместе с родителями и мужем
прибыла на "Арабелле" в 1630 г. Самый ранний стихотворный опыт Брэдстрит
датируется 1632 г.
"Десятая муза" была тепло встречена в Англии. В 1658 г. она значилась
среди книг, пользующихся наибольшим спросом у читателей наряду с переводами
из Горация, стихотворениями Дж. Мильтона, пьесами У. Шекспира.
Основу лондонского издания "Десятой музы" составили большие
лиро-эпические произведения, созданные в 40-е гг. в традициях "ученой
поэзии", - поэмы на исторические и натурфилософские темы: "Четыре царства"
(Four Monarchies), "Четыре стихии" (Four Elements), "Четыре гумора" (Four
Humours), "Четыре возраста" (Four Ages) и "Четыре времени года" (Four
Seasons). Брэдстрит частично наследовала традиции позднего Возрождения и
одновременно - средневековые поэтические стереотипы, свойственные
эмблематической поэзии и религиозной лирике XVII в. и восходящие к видовой и
жанровой системе литературы средних веков.
Первое американское издание "Десятой музы", переработанное и
дополненное самой Брэдстрит, вышло в 1678 г. Второе в 1758 г.
Во время Войны за независимость ее творчество воспринималось как ценное
идейное и культурное наследие Новой Англии. Однако впоследствии в
англоязычных странах Брэдстрит почти забыли, и только в середине XX в.
возрождается интерес к ее поэзии.
Особое внимание вызывает ее лирика 50-60-х гг., когда ее стих обретает
виртуозность, сочетающуюся с элегантной простотой выражения глубоко личных
переживаний. Несмотря на то что религиозная тематика в целом для творчества
Брэдстрит не характерна, оно несомненно являет собой классический образец
пуританской колониальной поэзии. Мировоззрение Брэдстрит теоцентрично,
расщеплено онтологическим дуализмом, характерным для кальвинизма, мир ее
чувств пронизан сомнениями глубоко верующего человека, влюбленного в жизнь,
ее красоту, но мучительно взыскующего вечности и благодати.
В. Олейник
Брэдфорд (Bradford), Уильям (крещен 19.III.1590, Остерфилд, Англия -
9.V. 1657, Плимут, Массачусетс) - автор одного из важнейших памятников
американской литературы раннеколониального периода - "Истории поселения в
Плимуте" (History of Plimmoth Plantation). Родился в семье фермера, рано
научился читать, в 12 лет старательно штудировал Библию, а впоследствии
изучил древнегреческий и древнееврейский. Большое влияние на формирование
взглядов Брэдфорда оказало пуританство. В 1609 г. с группой сепаратистов,
приверженцев пуританской доктрины, уехал в Голландию. В 1620 г. на борту
"Мэйфлауэра" отправился в Америку, где в 1621 г. его избирают губернатором
колонии, обязанности которого он с небольшими перерывами исполнял 30 лет. В
1622 г. совместно с Эдвардом Уинслоу Брэдфорд создал "Описание, или Дневник
возникновения и существования английской колонии, обосновавшейся в Плимуте в
Новой Англии" (A Relation or Journall of the Beginning and Proceedings of
the English Plantation Setled at Plimoth in New England), получившее по
имени издателя название "Мортовское описание" (Mourt's Relation). Им
написаны также три диалога (один не найден), в которых сопоставляется жизнь
в Англии и Новой Англии, "Повествование, или История Новой Англии в стихах"
(A Descriptive and Historical Account of New England in Verse), несколько
небольших прозаических произведений. Над "Историей поселения в Плимуте",
представляющей наибольшую ценность среди его сочинений, Брэдфорд работал с
1630 по 1651 г. В ней отразились события, приведшие к образованию колонии,
уклад и нравы пуританской общины, взгляды и настроения первых поселенцев,
особенности пуританского мышления. В земном существовании пуритане видели
выражение божественного предопределения. Брэдфорд стремился прежде всего
выявить провиденциальный смысл происходящего. История переселения в Америку
приобретает в его описании характер высокой миссии: создать, вопреки
царящему в мире греху, идеальное общество, живущее по божественным законам.
Брэдфорд, однако, далек от религиозного фанатизма.
Как явствует из повествования, отцы-пилигримы перенесли в Америку
наряду с теологией социальные идеи английского пуританства. Важнейшая из них
- теория ковенанта, утверждавшая договорность в качестве принципа
социального устройства ("Мэйфлауэрское соглашение"). Брэдфорд полностью
воспроизвел в своих сочинениях этот ценнейший документ своего времени. Он
сознательно подошел к выбору средств воплощения своего замысла,
сформулировав требования к стилю: простота, доходчивость - надолго
сохранившие влияние на зарождавшуюся литературу колоний. "История поселения
в Плимуте" была впервые опубликована лишь в 1856 г. (рус. пер. 1987), но
современники хорошо знали это сочинение Брэдфорда, о чем свидетельствуют
заимствования из него, обнаруженные в текстах других авторов.
М. Коренева
Брэкенридж (Brackenridge), Хью Генри (1748, Кемпбелтаун, Шотландия -
25.VI.1816, Карлайл, Пенсильвания) - поэт и автор читаемого до наших дней
романа "Современное рыцарство" (Modern Chivalry, 1792-1815). Родился в семье
шотландского фермера, которая эмигрировала в Пенсильванию, когда будущему
писателю было пять лет. Образование получил в Принстоне (1768-1771), где
подружился с Ф. Френо и вместе с ним написал к торжественному актовому дню
эпическую поэму "Растущая слава Америки" (The Rising Glory of America,
1772), пронизанную чувством горячего патриотизма и предваряющую гражданскую
поэзию эпохи Войны за независимость.
В годы американской революции был священником в армии Дж. Вашингтона и
сочинял стихи о победах патриотов. После разгрома англичан под Бостоном в
1776 г. создал марш "Убирайтесь из Бостона" (Off from Boston), в котором
прославил первый серьезный успех американских повстанцев. Брэкенриджу
принадлежат две классицистические стихотворные трагедии: "Сражение при
Банкерхилле" (The Battle of Bunkers-Hill, 1776), "Смерть генерала
Монтгомери" ( The Death of General Montgomery, 1777), а также сборник
проповедей в защиту независимости США "Шесть политических речей" (Six
Political Discourses, 1778). В 1779 г. редактировал журнал "Юнайтед стейтс
мэгэзин", где печатались сатирические стихи Френо и других поэтов
американской революции.
Главное произведение Брэкенриджа - сатирико-бытовой роман "Современное
рыцарство", следующий традициям Сервантеса и английского просветительского
романа. Герои этого 4-томного повествования - странствующий философ капитан
Джон Фарраго и его слуга-ирландец Тиг О'Реган - напоминают соответственно
Дон-Кихота и его верного слугу Санчо Пансу. Плутовские похождения Тига дают
капитану пищу для философских размышлений о социальных пороках молодой
американской республики, о злоупотреблениях и несправедливостях, допускаемых
государственной властью.
В речах Фарраго нередко слышится голос самого автора, прошедшего школу
социально-политической борьбы в годы американской революции и позднее, когда
Брэкенридж сменил облачение священника на судейскую мантию в Питтсбурге. В
своем романе писатель подверг осмеянию честолюбивых невежд, охваченных
желанием пробиться к власти. В романе мы встречаем одно из наиболее ранних в
американской литературе сатирических описаний выборов, во время которых
"всем управляют деньги".
Долгое время "Современное рыцарство" считали завуалированной сатирой на
демократию вообще. В. Л. Паррингтон показал, что подобная точка зрения
восходит к старым предрассудкам федералистской критики, и дал более точную
оценку демократизма Брэкенриджа: "Стойкий и убежденный демократ, он не был
склонен закрывать глаза на неприглядные факты, подобно тем, кто боялся, что
эти факты разрушат их веру. Когда Брэкенридж рассматривал бурные события,
происходившие в Америке в период трудного процесса ее демократизации, он
видел зло не менее ясно, чем мелькавшую впереди надежду, и ему доставляло
удовольствие подвергать это зло сатирическому осмеянию в манере
"Дон-Кихота"".
Иронически утверждая в предисловии к роману, что цель его заключается в
том, чтобы "явить собой образец совершенного литературного стиля",
Брэкенридж вместе с тем замечает, что не станет возражать, если в будущем
"некий сверходаренный автор захочет наделить этот стиль плотью". Сочинение
Брэкенриджа рассчитано на проницательного читателя, который за внешней
формой плутовского романа сумел бы разглядеть проблемы, волновавшие
американское общество.
А. Николюкин
В
Видал (Vidal), Гор (p. 3.X.1925, Вест-Пойнт, Нью-Йорк) - прозаик,
драматург, эссеист. Выходец из семьи, хорошо известной в политических кругах
США, учился в университетах Новой Англии. Участник второй мировой войны.
Начиная с 50-х гг. подолгу живет в Европе. В 60-70-е гг. Видал активно
участвовал в общественно-политической жизни США: выдвигал свою кандидатуру в
конгресс (1960), оказывал поддержку предвыборным кампаниям Р. Кеннеди (1968)
и Дж. Картера (1976), являлся сопредседателем Новой партии (1968-1971),
затем - Народной партии. Для либерально-демократических убеждений Видала
характерна его полемика с редактором ультраконсервативного журнала "Нэшнл
ревью" У. Бакли (1968), другие аналогичные по своей направленности
выступления, собранные в книгах "Памяти Дэниела Шейса" (Homage to Daniel
Shays, 1972), "Проблемы жизни и литературы" (Matters of Fact and Fiction,
1977), "Вторая американская революция" (The Second American Revolution,
1982).
Первый роман Видала - "Уилливо" (Williwaw, 1946),навеянный опытом
военных лет, рассказывал о сторожевой службе вблизи Алеутских островов
экипажа американского военного катера.
В последующие годы писательская карьера Видала была неровной.
Скандальный успех сопутствовал публикации романа "Город и колонна" (The City
and the Pillar, 1948), где едва ли не впервые в современной американской
прозе поднималась проблема гомосексуализма. В то же время орнаментированный
мифами "роман воспитания" "Суд Париса" (The Judgment of Paris, 1952) остался
практически не замеченным критикой и читателями. В романе "Мессия" (Messiah,
1954) и в особенности в "Юлиане" (Julian, 1964), посвященном римскому
императору Юлиану Отступнику, стремясь к занимательности, автор близко
подходил к черте, отделяющей содержательную литературу от массовой
беллетристики. На рубеже 50-60-х гг. были написаны и поставлены лучшие пьесы
Видала: антивоенная-"Визит на малую планету" (Visit to a Small Planet, 1957,
рус. пер. 1962) и затрагивающая предвыборные махинации - "Самый достойный"
(The Best Man, 1960).
Центральное произведение следующего периода творчества Видала -
трилогия в жанре политического романа: "Вашингтон, округ Колумбия"
(Washington, D. С., 1967, рус. пер. 1968), "Вице-президент Бэрр" (Burr,
1973, рус. пер. 1974) и "1876 год" (7576, рус. пер. 1986). В первом из них
автор разоблачал неприглядные нравы в среде вашингтонских законодателей
середины XX в., создавал обобщенные образы современных буржуазных политиков.
Объектом критики в "Бэрре" являлись главные принципы общественного
устройства США и личности некоторых из "отцов-основателей" американского
государства.
В этом романе Видала два композиционных узла: один из них относится к
периоду становления новой нации, другой завязан вокруг борьбы политических
партий в Америке в 20-30-х гг. прошлого века. Оба исторических этапа
объединены фигурой Аарона Бэрра, бывшего в 1801-1805 гг. вице-президентом
США. Критические суждения Бэрра не лишены эмоциональной окраски, но сквозь
неизбежный субъективизм в романе отчетливо проступали позиции автора,
стремившегося к демифологизации американского прошлого, к более трезвому
подходу в оценке его "славных страниц", воспетых официальной историографией.
Та же тема, но не на столь высоком художественном уровне, затронута в романе
"1876 год", представлявшем собой увиденную глазами того же героя, Чарлза
Скайлера, историю президента У. Гранта, причастного, хотя и невольно, к
многочисленным злоупотреблениям.
Реалистической линии в художественной прозе Видала противостоит
склонность к сенсационности, нашедшая выражение, в частности, в появившихся
на волне "сексуальной революции", хотя и не лишенных элемента пародийности,
романах "Майра Брекенридж" (Myra Brackenridge, 1968) и "Майрон" (Myron,
1974). В злободневных романах "Калки" (Kalki, 1978) и "Дулут" (Duluth, 1983)
наряду с осуждением негативных черт американской социальной действительности
отразились мистико-апокалипсические настроения в США в обстановке спада
оппозиционных движений рубежа 60-70-х гг.
В 80-е гг. после романа "Творение" (Creation, 1981), выдержанного в
историософском духе и являющего собой как бы обзор мировых религий V в. до
н. э., становящихся частью духовного опыта центрального персонажа книги,
Видал вновь обратился к художественному освоению истории Соединенных Штатов.
Романом "Линкольн" (Lincoln, 1984) он отдал должное деятельности великого
президента, сумевшего сохранить единство американской нации на драматическом
повороте ее развития. В романе "Империя" (Empire, 1987) представлена широкая
панорама общественно-политической жизни США на рубеже XIX-XX вв., в момент
пробуждения у правящих кругов страны ярко выраженных экспансионистских
устремлений.
А. Мулярчик
Вильямc, Уильямc (Williams), Альберт Рис (28.IX. 1883, Гринвич, Англия
- 27.11.1962, Оссининг, Нью-Йорк) - публицист, друг и соратник Джона Рида,
участник Октябрьской революции. Вышел из семьи потомственных шахтеров
Уэльса. Получил духовное образование. Слушал лекции в Кембриджском и
Марбургском университетах. По окончании Хартфордской духовной семинарии
становится священником в Бостоне, совмещая свою деятельность с участием в
рабочем движении. В годы первой мировой войны - корреспондент журнала
"Аутлук". Первая книга - "В когтях у немецкого орла" (In the Claws of the
German Eagle, 1917) - выросла из очерков, публиковавшихся в этом журнале.
Антимилитаристский пафос сочетается в военных очерках Вильямса с
абстрактно-гуманистическими тенденциями.
Подлинно научное понимание законов общественной борьбы дал Вильямсу
неоценимый опыт участия в революционных событиях в России, общение с
Лениным, знакомство с жизнью Советского государства. В Россию Вильяме
приехал как корреспондент социалистической прессы (с июня 1917 по август
1918 г.). Участие в работе первого и второго съездов Советов, организация
Иностранного легиона Красной Армии, совместное с Ридом сотрудничество в Бюро
революционной пропаганды - основные вехи "российской" биографии Вильямса.
Его послеоктябрьское творчество открывает написанная в жанре
литературного портрета книга "Ленин - человек и его дело" (Lenin. The Man
and His Work, 1919, рус. пер. 1925, 1932), принадлежащая к лучшим образцам
мировой Ленинианы. Особый интерес в этой книге представляют воспоминания
автора о личных встречах с вождем революции. В 1921 г. в Америке была
опубликована посвященная теме Октября книга Вильямса "Сквозь русскую
революцию" (Through the Russian Revolution, 1921, рус. пер. 1924) - один из
первых, наряду с легендарными "Десятью днями, которые потрясли мир" Рида,
образцов жанра документальной эпопеи в зарубежной литературе XX в. В центре
авторского внимания - собирательный образ революционного народа.
Русская тема остается центральной и в творчестве Вильямса последующих
лет. Она находит свое развитие в публицистических книгах "Русская земля"
(The Russian Land, 1928), "Советы" (The Soviets, 1937), "Русские. Страна,
народ, за что он борется?" (The Russians. The Land, the People and Why They
Fight, 1943). Объектом публицистического исследования становится тема
социалистического строительства и героического подвига советского народа в
годы Великой Отечественной войны. Посмертно опубликована книга мемуаров
Вильямса "Путешествие в революцию" (Travelling to the Revolution, 1972).
Основное место в ней снова заняла ленинская тема.
И. Киреева
Воннегут (Vonnegut), Курт (р. 11.XI. 1922, Индианаполис,
Индиана)прозаик. Изучал биохимию в Корнеллском университете (1940-1942) и
антропологию - в Чикагском (1945-1947). В годы войны служил в действующей
армии, был ранен, оказался в немецком плену. Работал в Чикаго полицейским
репортером (1946), в рекламно-информационном отделе корпорации "Дженерал
электрик" (1947-1950). С 1950 г. полностью переключается на литературу.
Два романа - "Механическое пианино" (Player Piano, 1952, рус. пер.
"Утопия-14", 1967) и "Сирены Титана" (The Sirens of Titan, 1959, рус. пер.
1988) - выявили в авторе философско-эксцентрический склад ума, обращенного к
больным проблемам цивилизации XX в.: широкомасштабное насилие над плотью и
духом человека, разрушительные войны и катастрофические последствия
научно-технического прогресса; игровое художественное воображение,
реализующееся через поэтику парадокса то в очертаниях града Божьего на
земле, то в картинах Апокалипсиса; "сверхсовременный" отрывистый слог,
пересыпанный крупицами едкой иронии. В первом романе-антиутопии изображается
общество недалекого будущего, управляемое ученой элитой с помощью
гигантского компьютера. В "Сиренах Титана", выдержанных в жанре
полупародийной космической одиссеи, осознавший человеческое безрассудство
реформатор организует нападение бывших землян (а ныне запрограммированных,
машиноподобных обитателей Марса) на родную планету-он надеется, что перед
лицом угрозы вторжения "инопланетян" земляне объединятся, забыв о своих
разногласиях. План вроде бы удается, однако скрепленная новой религией
Церкви Господа Всебезразличного общность людей вырождается в царство унылого
стандарта. Что же касается "свободной воли" человека, якобы определяющей по-
ступательное движение цивилизации, то выясняется, что вся история рода
человеческого программируется с далекой планеты Тральфамадор.
Важная для Воннегута тема истинного содержания человека, личности
раскрывается в романе "Тьма ночная" (Mother Night, 1962) через
парадоксальную ситуацию главного героя, писателя Говарда Кемпбелла, который
в годы гитлеризма постоянно выступал по берлинскому радио с пронацистскими
речами, представлявшими собой зашифрованную информацию для американской
разведки - раздвоение, впоследствии приводящее к самоубийству героя. В
романе "Колыбель для кошки" (Cat's Cradle, 1963, рус. пер. 1970) Воннегут
исследует двойственную роль науки и проблему ответственности ученого. Герой
романа великий физик Хонникер, отец атомной бомбы, обожавший разгадывать
загадки-головоломки природы, изобрел дьявольскую игрушку - "лед-девять", от
которого погибнет остров Сан-Лоренцо.
Из абсурдного мироздания, создаваемого изобретательной фантазией
Воннегута, почти всегда есть выходы - игровые, иллюзорные, ироничные, но,
судя по настойчивости, с которой они предлагаются писателем, очень важные
для него. В "Колыбели для кошки" - это религия боконизма, полезный и
благотворный "опиум для народа". В романе "Дай вам бог здоровья, мистер
Розуотер, или Не мечите бисера перед свиньями" (God Bless You, Mr.
Rosewater; or, Pearls Before Swine, 1965, рус. пер. 1978), содержащем
убийственную критику вульгаризированного варианта "американской мечты",
таким спасительным средством служит филантропическая деятельность
усовестившегося миллионера. Это может быть и "правда о времени", которую
открывает соотечественникам Билли Пилигрим, "средний американец" и
межпланетный скиталец, из самого известного романа Воннегута "Бойня номер
пять, или Крестовый поход детей" (Slaughterhouse Five; or, The Children's
Crusade, 1969, рус. пер. 1970). Как и его создатель, Билли Пилигрим был в
немецком концлагере, расположенном на месте бывшей скотобойни, и стал
очевидцем бомбардировки Дрездена англо-американскими ВВС в феврале 1945 г.
Эта романная фантазия на тему давней войны и нынешнего мира проникнута
весьма печальным и в то же время насмешливо-остраненным взглядом на то и
другое.
На современном урбанизированном американском ландшафте, населенном
механическими людьми (время от времени, однако, выходящими из своего
машинного состояния, чтобы совершить непредсказуемые поступки или
осуществить нелепые желания), разворачивается действие "Завтрака для
чемпионов, или Прощай, черный понедельник" (Breakfast of Champions; or,
Goodbye, Blue Monday, 1973, рус. пер. 1975). Ироническим откликом на
200-летие США стал роман "Балаган, или Больше я не одинок" (Slapstick; or,
Lonesome No More, 1976), написанный в форме воспоминаний столетнего старца,
бывшего президента распадающейся, раздираемой распрями республики.
Вполне жизнеподобна рассказанная в "Тюремной птахе" (Jailbird, 1979)
история лояльного свидетеля Комиссии по расследованию антиамериканской
деятельности, который по иронии судьбы сам безвинно угодил за решетку после
"уотергейтского дела". И в эту вещь врывается комическая стихия: провал
"мирной экономической революции", проект которой выдвинут бывшей подругой
героя, задумавшей передать богатства возглавляемой ею могучей корпорации
американскому народу.
Озабоченностью гонкой вооружения проникнут роман "Малый Не Промах"
(Deadeye Dick, 1982, рус. пер. 1986), где сквозь путаницу сцеплений и причин
выявляется глубинная схожесть и вопиющая несоразмерность последствий двух
происшествий: нечаянного мальчишеского выстрела из ружья, убившего
беременную женщину, и взрыва нейтронной бомбы, уничтожившего 100-тысячное
население города в Огайо. Всемирная катастрофа в результате эволюционного
процесса "разбухания мозгов", т. е. из-за однобокого, вне категорий
нравственности развития человеческого знания, разражается на страницах
"Галапагоса" (Galapagos, 1985); через миллион лет после нее на далеком
архипелаге процветает крохотная коммуна простодушных существ, утративших
вместе с агрессивностью и почти все признаки подлинно человеческого.
Природа и результаты игровой деятельности человека, художественное
творчество и коммерциализация искусства подвергнуты остроумному и
взвешенному рассмотрению в романе "Синяя борода. Автобиография Рабо
Карабекьяна 1916-1988" (Bluebeard. The Autobiography of Rabo Karabekian.
1916 1988, 1987).
Две изданные в 60-е гг. книги рассказов, а также пьесы Воннегута близки
его романистике. Из нескольких сборников эссе, статей, лекций наиболее
значительны "Вампитеры, фома и гранфаллоны. Мнения" (Wampeters, Foma and
Granfalloons: Opinions, 1974) и особенно "Вербное воскресенье.
Автобиографический коллаж" (Palm Sunday: An Autobiographical Collage, 1981).
В критике Воннегута рассматривают по-разному: как представителя
"черного юмора" (см. ст. Дж. Барт, Дж. Хоукс) и контркультуры 60-70-х гг.,
как продолжателя традиций позднего М. Твена и как современного выразителя
карнавальной смеховой культуры и т. д.
Воннегутовская проза строится по принципу коллажа или мозаики с
постоянным авторским комментарием и привлечением различных внероманных
средств (указатели имен, цитаты, иллюстрации). Повторяемость одних и тех же
мотивов, героев (Элиот Розуотер, писатель-фантаст Килгор Траут), мест
действия (Мидленд-Сити, Илиум, Тральфамадор) свидетельствует о стремлении
писателя создать целостный в своей противоречивости художественный мир.
Г. Злобин
Вук (Wouk), Герман (p. 27.V.1915, Нью-Йорк) - прозаик, драматург,
публицист. Окончил Колумбийский университет (1934). С 1935 г. работал на
радио. С 1952 г. он ведет курс писательского мастерства в университетах США
и других стран. Почетный доктор литературы ряда американских университетов.
Первые пробы пера, по собственному признанию Вука, относятся к 1943 г.,
времени его службы в ВМС США. Призванный на флот в 1942 г., будущий писатель
успешно поднимался по служебной лестнице, дойдя до должности старшего
офицера минного тральщика. Непосредственное участие в боевых операциях,
военные впечатления наложили отпечаток на произведения Вука, хотя ему
понадобилось немало времени, чтобы обратиться к этой теме.
Литературный дебют, состоявшийся в 1947 г., не был связан с недавно
завершившейся второй мировой войной. Роман Вука "Утренняя заря" (Aurora
Dawn) был написан в полном соответствии с традициями "литературы
благопристойности" и, несмотря на комическую окраску, в целом не выходил за
рамки типичного произведения на тему делового успеха. Комическая фигура
агента по рекламе одной из радиокорпораций была явно навеяна воспоминаниями
автора о собственной деятельности на радио. Столь же невыразителен оказался
и роман "Городской мальчик" (The City Boy, 1948), написанный в духе
произведений о подростках Т. Олдрича.
Подлинную известность писателю принес роман "Восстание на "Кейне"" (The
Caine Mutiny, 1951, Пулитц. пр.), выдвинувший его в лидеры
"консервативно-апологетического" направления американской прозы. История
бунта на тральщике "Кейн" ВМС США во время минувшей войны приводит Вука к
размышлениям о пагубности либеральных настроений в военной обстановке, да и
в мирной жизни тоже. Сознательное нарушение воинского устава офицерами,
пошедшими на устранение некомпетентного командира корабля Квигга, не
вызывающего симпатий у Вука, получает, однако, в конечном счете негативную
трактовку. Осудив зачинщика беспорядков, либерального писателя и плохого
моряка Тома Кифера, он устами центрального персонажа Вилли Кейта
развенчивает идею неповиновения "авторитетам". Последние страницы романа
звучат неприкрытым панегириком армии и флоту США. Таким образом, "Восстание
на "Кейне"" оказалось сознательным вызовом произведениям "военных
романистов" либерального крыла (Н. Мейлер, Дж. Джонс и др.), резкой
отповедью "высоколобым" интеллектуалам, только и знающим, что критиковать и
осуждать "государственность".
С середины 50-х гг. в творчестве Вука все более отчетлив интерес к
жизни еврейской общины США, усиливаются просионистские тенденции,
достигающие апогея в его публицистике. На волне успеха романа "Марджори
Морнингстар" (Marjorie Morningstar, 1955), одного из самых популярных
бестселлеров десятилетия, героиня которого, выдержав соблазны и искусы жизни
театральной богемы, познает счастье в браке с добропорядочным бизнесменом,
писатель продолжает тему преуспеяния в американском обществе в рамках жанра
социально-бытового романа ("Янгблад Хоук", Youngblood