ревних развалин, слепого царя, бредущего по пустынной дороге. И только один маленький тихий человек, знаток древних мифов, сумел запомнить и расшифровать этот сон. Единственное, что безмерно удивляло Разум,- это то, что решение проблемы пришло ему во сне, в котором мелькнули удивительные картинки древнего мифа, которые он сумел передать маленькому тихому человеку.  * 5. ЗЕРКАЛО МИРА Огромное, спокойное зеркало, в глубине которого вещи отражаются, отсылая друг к другу свои образы, на самом деле шелестит словами. Немые отражения удвоены словами, указывающими на них М. Фуко. Слова и вещи МАГИЯ СЛОВ Каковы законы связного текста? Почему не произвольный набор слов осознается разумом как осмысленный? Эти вопросы связаны с общими законами ассоциативного мышления человека. В свою очередь, это мышлеиие отражет законы мира, в котором соседство вещей отражается в зеркале слов. Если мы говорим: "Море, парус, весло, И " - наш жизненный опыт подсказывлет, что наиболее вероятным продолжением будет слово "лодка". Так возникает движение текста. Если мы связываем слава "море, книжка, автомобиль", разум пытается найти ситуацию, в которой эти объекты могут находиться в отношениях соседства. Это может быть ситуация типа "лето, автомобильная стоянка на море, пляж, девушка читает кнжку". Таким образом, связный текст, воздействуя на мышление человека, вызывает последовательность представлений знакомых ситуаций. Такая последовательность определяется неоднозначно и зависит от накопленного жизненного опыта человека и степени его интеллектуального развития. Рассмотрим некоторые примеры текстов. "Эта книга вызвана к жизни одним из произведений Борхеса. Точнее, смехом, прозвучавшим под влиянием его чтения, смехом, который колеблет все привычки нашего мышления - нашего по эпохе и географии - и сотрясает все координаты и плоскости, упорядочивающие для нас великое разнообразие существ, вследствие чего утрачивается устойчивость и надежность нашего тысячелетнего опыта Тождественного и Иного. В этом произведении цитируется "некая китайская энциклопедия", в которой говорится, что "животные подразлеляются на: а) принадлежаших Императору, б) бальзамированных, в) прирученных, г) молочных поросят, д) сирен, е) сказочных, ж) бродячих собак, з) включенных в настоящую классификацию, и) буйствующих как в безумии, к) неисчислимых, л) нарисованных очень тонкой кисточкой из верблюжьей шерсти, м) и прочих, н) только что разбивших кувшин, о) издалека кажущихся мухами". Предел нашего мышления - то есть совершенная невозможность мыслить таким образом - вот что сразу же открывается нашему взору, восхищенному этой таксономией; вот какое экзотическое очарование иного способа мыслить предстает перед нами под покровом полога" (68). Так начинает книгу о философии языка "Слова и вещи" известный французский структуралист М. Фуко. Он приводит фрагмент из рассказа Х. Л. Борхеса "Аналитический язык Джона Уилкинса". Текст воспринимается как не соответствующий нашим законам мышления. Такое соседство животных возможно только в абстрактном пространстве языка. А вот другой отрывок из Борхеса: "...в них проглядывала суровая и дикая жизнь: хижина из лошадиных шкур, очаг, топившийся конским навозом, пиры, на которых поедалось обугленное мясо и сырые потроха, тайные вылазки в предрассветной мгле, набеги на чужие стада, крики и вопли, разбой, несметные стада, угоняемые из поместий голыми всадниками, полигамия, грязь, колдовство" (69). В отличие от предыдущего текста здесь слова-соседи хорошо подогнаны и вызывяют друг друга по ассоциации: хижина - очаг; очаг, лошадиные шкуры - конский навоз; очаг - обугленное мясо - пиры; мясо - тайные вылазки; вылазки - набеги; набеги - крики и вопли; крики и вопли - разбой; чужие стада, разбой - несметные стада, угоняемые; стада - всадники; стада, голыми - полигамия; полигамия, стада - грязь, колдовство. Перед глазами встает несколько ярких картинок суровой дикарской жизни. ====================================================== (68) Фуко М. Слова и вещи.- М.: Прогресс, 1977.- С. 31. (69) Борхес Х. Л. История войны и пленницы// Проза разных лет.- С. 142. ====================================================== В первом тексте Борхес показал нарушение законов связности текста, во втором демонстрирует их силу. Еще один пример - современная журналистская проза. "Как все-таки легко живется, когда есть "внешний враг". Все свои грехи, проблемы, провалы, недочеты, диктатуру, репрессии, дефицит сахара, ложь, дефицит добра, маккартизм, застой, черствый хлеб в булочной, Сталина, инфляцию, скисшее молоко в магазине, падение жизненного уровня, "уотергейт", "рашидовгейт", обозленность людей в автобусе, зажим "гласности", дело Чурбанова, баснословные прибыли военно-промышленного комплекса, бриллианты Гали, "ирангейт", дело полковника Норта, засекречивание, прослушивание телефонных разговоров, Сумгаит, расовые волнения, невыполнение плана, ввод войск в Афганистан, порушенные карьеры наиболее талантливых людей, рождественские бомбардировки Ханоя, провалы ЦРУ, антисемитизм, импотенцию, "двойку" по арифметике, убийство Бухарина, Кирова, Кеннеди, покрывшуюся мхом колбасу на прилавке, очереди, неудачи в космосе, скандал на кухне, анонимки, проблемы ветеранов, блат, пьянство, национальные проблемы в Прибалтике, тараканов в квартире, "Солидарность", цинковые гробы, доставленные "черным тюльпаном", шовинизм, преждевременную смерть, общественный пессимизм, проституцию, аварию на атомной электростанции, Пиночета, массовое убийство детей, женщин и стариков в деревне Сонгми, взяточников на партконференции, третью мировую войну, запор, карточки на продукты, поражение на президентских выборах, фригидность любимой, проколотую шину, эпидемии, рок-концерт, ливень, убийство в подворотне, вонь из мусоропровода, кладбище нереализованных идей, аборты, травлю Пастернака, ведьм, уничтожение Якира и Тухачевского, наркоманию, бездарный роман, полет Руста, извержение вулкана, успех коллеги, грязные рубашки после химчистки, "дело врачей", неурожай, привод в милицию, избрание К. У. Черненко Генеральным секретарем, появление этой статьи, "прославляющей" американскую армию в "Огоньке", распятие Христа, "правый уклон", падение курса доллара, предательство - словом, как легко объяснить всю эту какофоническую порнографию нашего мира наличием "внутреннего" или "внешнего врага"., происками зарубежных разведок, масонов, международной напряженностью и заговорами реакции" (70). Журналист А. Боровик перечисляет беды нашего мира. Каждая перечислительная единица вызывается предыдущей или предпредыдущей. А. Битов один из ранних рассказов "Автобус" (1961) начинает фразой: "Хорошо бы начать книгу, которую надо писать всю жизнь..." В зтом рассказе он приводит ассоциативную схему, которую повторяет во всех своих последующих произведениях. Конечно, схема расширяется, дополняется значительными деталями, многократно повторяется, модифицируется, но ====================================================== (70) Боровик А. Как я был солдатом армии США // Огонек.- 1988.- Э 47. ====================================================== все же это - та самая, первая схема. Герой едет в автобусе встречать Новый год. "Автобус набит. Все красивые. Все шумят, смеются. Все радуются. Будет праздник. А праздник, быть может,- только ожидание его. И все напьются, будут пьяны, и миллион девущек потеряет свою невинность, будут разбиты тонны посуды... И доедены, расплеваны, разблеваны тонны еды. ПищиИ И все равно едут и едут на дни рождения и Новые года. И Новые года идут один за другим. Новые года детские - елка и подарки под елкой и рано спать. Новые года подростковые - посидеть немного за столом со взрослыми, молчать, краснеть - "жених растет",- и дозволенная рюмка со всеми. И Новые года не дома, а в компании - жмет рубашка, а рядом твоя соседка, и пить, пить, словно только это и делал всю Жизнь, и потом ничего не помнить...И память подсказывает только соблазнительное, прекрасное, радостное. И растравляю, растравляю себя и не могу остановиться. Потому что я верю, верю, что они любят меня там... Но все они встречают, и пьют, и не помнят обо мне. Конечно, вспомнят - но забудут... Потому что я - не к празднику. И мать - она любит меня больше всех - и она сидит сейчас дома, и богатый стол, и все вокруг любимые люди - и хорошо. И вдруг, он, конечно, предложит за меня тост, там, среди друзей, и все вспомнят, и погрустят секунду, и чокнутся от души. И она... Она мне верна, верна! ...А потом я просыпаюсь. В поту, голова разламывается. Где я? Почему?" (71). В "Пушкинском доме" А. Битова: детство, мать, отец ("Будет праздник ... ожидание его"), сосед - старик - пьяница, дядя Диккенс, компания, пьянка ("жмет рубашка, а рядом -твоя соседка"), знакомство, любимая - Фаина, Альбина, Любаша, друг - предатель ("конечно, предложит за меня тост"), опять этот друг и опять предатель, реабилитированный пьющий дед - умница ("конечно, вспомнят, но забудут..., не к празднику"), "и пить, пить ... А потом я просыпаюсь. В поту, голова разламывается. Где я? Почему?". Как видим, в любом связном тексте, воспринимаемом как имеющий какой-то смысл, выявляются волны ассоциативных образов, локально связанных между собой и возбуждаемых соответствующими словами. В этом текст и его интерпритация сливаются, их невозможно разделить никакими формальными средствами. Волны ассоциативных образов могут быть произвольными или управляемыми теми или иными эмоциональными ощущениями. Один из наиболее интересных вариантов ассоциативной связи - связь по отрицанию качества. Проти- ====================================================== (71) Битов А. Автобус. ====================================================== воположные объекты оказываются близкими в ассоциативном пространстве. Такое сближение противоположностей в одной фразе порождает особую игру неожиданностей: Полюбил богатый - бедную, Полюбил ученый - глупую, Полюбил румяный - бледную, Полюбил хороший - вредную, Золотой - полушку медную. М. Цветаева "Однако Лаура по-прежнему не произносила его имени, и каждый раз, когда было бы совсем естественно произнести это имя, она хранила молчание, и тогда Луис вновь ощущал присутствие Нико в саду Флореса, слышал сдержанный кашель Нико, который готовил самый прекрасный подарок к их свадьбе - свою смерть к медовому месяцу той, кто была его невестой, и того, кто был его братом" (Х. Кортасар. Мамины письма). "Слова, слова, выскочившие из своих гнезд, изувеченные чужие слова,- вот она, жалкая милостыня, брошенная ему ушедшими мгновениями и веками" (Х. Л. Борхес. Бессмертный). "Вот истина" - эти слова, где только они не раздаются, означают одно: жрец лжет...." (Ф. Ницше. Антихристианин). "Переправившись через смерть с помощыо незнания, достигает бессмертия с помощью знания" (Иша Упанишада). Сюрреалистические тексты включают мир снов в реальность. Поэтому в отношения соседства могут вступать объекты двух миров, лишь бы они когда-то встречались - во сне, наяву или в грезах. "На мосту убаюкивала себя капля росы с кошачьей головой" (А. Бретон. Под взглядом божеств). "Нынешним летом розы стали голубыми, а леса стеклянными" (А. Бретон. Манифест сюрреализма). В "Манифесте сюрреализма" Андре Бретон исследует технический аспект создания сюрреалистических текстов (72). Он пишет, что слова и группы слов, следующие в тексте друг за другом, должны вступать в тесную связь. Но пытается отрицать связь по ассоциациям реальнога мира. Сближение отдельных реальностей происходит как искра при контакте разных потенциалов. Если искры не возникает, нет и сближения. Поэтому сюрреалистическое творчество - это грозовая "ночь зарниц". Все же в свете сюрреалистических вспышек удается разглядеть убегающие тени снов. ====================================================== (72) Бретон А. Манифест сюрреализма // Называть вещи своими именами.- М.: Прогресс, 1986.- С. 40 - 73. ====================================================== Футуристы пытались уничтожить традиционный синтаксис (что им все-таки не удалось). Остается только цепочка ассоциаций, выражающая лирику состояний неживой материи. Каждый ассоциативный образ должен быть точным и кратким, вмещаться в одно слово. "Маэстро-закат изящно взмахнул своей ярко светящейся палочкой, и весь земной оркестр тут же пришел в радостное движение. Нестройные звуки доносились из оркестровой ямы окопов и гулко отдавались в траншеях. Неуверенно задвигались смычки штыков... Вслед за широким жестом великого маэстро смолкли в листве птичьи флейты, и замерли протяжные трели кузнечиков. Сонно проворчали камни, перекликаясь с сухим шепотом веток... Стих звон солдатских котелков и щелканье затворов. Последним взмахом блестящей палочки дирижер-закат приглушил звуки своего оркестра и пригласил ночных артистов. На авансцене неба, широко распахнув золотые одежды, явились звезды. На них, как роскошная декольтированная красавица, равнодушно взирала путыня..." (73). И сюрреалисты, и футуристы говорят о связном тексте как о последовательности, описывающей цепочку "близких" образов. Близость понимается как соседство в особом ассоциативном пространстве. Отличаются только законы смежности образов, принимаемые за основу. Одна из наиболее замечательных способностей человеческого мозга - способность образовывать метафоры. Метафора позволяет заменить объект или его качественную характеристику объектом или свойством другого объекта, взятыми по ассоциативной аналогии. Примеры: хребет горы, человек-лев, русло жизни, мягкий человек, шепот берез, глаза неба и т. п. При помощи метафоры можно дать определение новому объекту, вторгшемуся в поле созерцания разума. Метафоры раскрывают скрытые аналогии. Тем самым в старых вещах удается увидеть новый смысл, и, может быть, именно этот неожиданно открывшийся смысл и представляет собой подлинное бытие вещи, столетиями ждавшее проявления. В вечном рождении метафор происходит жизнь мира. Образование метафоры возможно без явного указания объекта, послужившего ее основой. От него берется только какое-нибудь качество. Поэтому часто метафора существует, а о ее основе можно только гадать. Это особенно ====================================================== (73) Маринетти Ф. Г. Первый манифест футуризма// Там же.- С. 165. ====================================================== относится к играм сюрреалистов. Человек - метафора мира. "Первый поэт земли определил: "Небо голубое". Позднее другой сделал открытие: "Твои глаза голубые, как небо". Потом много, много лет спустя отважились сказать: "У тебя небо в глазах". Современный поэт написал бы: "У тебя глаза неба!". Самые прекрасные образы - те, что самым прямым и быстрым путем соединяют злементы действительности, далеко отстоящие друг от друга" (74). АССОЦИАТИВНЫЙ РАЗУМ Рассмотрим задачу на ассоциативное мышление с одним неизвестным. "Не трать свое время на х. У него были хорошие х, а мне не повезло. Он взял со стола х и попросил еще одну. Я не должен был играть с ним в x, так как он жульничает". Немного подумав, любой найдет ответ: х - это карты. Каждый человек решает подобные задачи по многу раз на день. Что при этом происходит? Мозг ведет поиск в некотором смысловом пространстве человека. Ключевые слова каждого уточнения определяют некоторую макрогипотезу, уточняемую последующими утвертдениями. Такие психологические эксперименты описал А. Г. Ивахненко (75). Может ли компьютер решать подобные задачи? Ответ положителен, если при этом удается достаточно полно отразить смысловое пространство человека в памяти ЭВМ. Аналогичные процессы происходят в мозгу человека, если он что-то вспоминает. Возбуждаются некоторые ассоциативные приметы забытого, ситуация, при которой произошло запоминание, цель забытого объекта, его качественные характеристики, ощущения, связанные с забытым. В итоге вдруг возникает забытое слово или образ. В повести "Сандро из Чегема" Ф. Искандер описал процесс вспоминания разбойника. " - Хейт! Хейт! - кричал мальчишеский голос, волнуя дядю Сандро какой-то странной тревогой. Время от времени мальчик кидал камни, и они, хрястнув по густому сплетенью, глухо, с промежутками падали на землю. И когда камень мальчика попал в невидимую козу, дяде Сандро показалось, что он за миг до этого угадал, что именно этот камень в нее попадет. Когда коза, ====================================================== (74) Голль И. Манифест сюрреализма // Там же.- С. 322. (75) Ивахненко А. Г. Системы эвристической самоорганизации в технической кибернетике.- К,: Технiка, 1971.- С. 59 - 64. ====================================================== крякнув, выбежала из-за кустов и вслед за ней появился подросток и, увидев легковые машины, смущенно замер, дядя Сандро, холодея от волнения, все припомнил. Да, да, почти так это и было. Мальчик перегонял коз в котловину Сабида. И тогда вот так же коза застряла в кустах. И он так же кидал камни и кричал. Вот так же, как сейчас, когда он попал в нее камнем, она крякнула и выскочила из кустов, а следом за ней выскочил мальчик и замер от неожиданности. В нескольких шагах от него по тропе проходил человек. Он гнал перед собой навьюченных лошадей. Услышав треск кустов, человек дернулся и посмотрел на голубоглазого отрока с такой злостью, с какой на него никогда никто не смотрел" (76). Где-то в мозге человека запечатлеваются образы и ощущения, возникающие на его жизненном пути. Образы соединяются между собой общими ассоциативными связями, отражающими тот или иной аспект близости образов. Процессы ассоциативного мышления сводятся к проблемам поиска в этом пространстве и его пополнения новыми образами. Поэты говорят о сближении дальних образов, технические специалисты - о траекториях в смысловом пространстве, психологи - о годологическом пространстве (от греческого hodos - путь) личности, в котором отражаются цели и переходы между целями. Топологическую психологию начал развивать в начале нашего века немецкий психолог К. Левин. Поведение человека при таком подходе представляется как движение по промежуточным целям для достижения результата. Следует особо отметить, что мозг не просто отыскивает пути в пространстве образов, но находит оптимальные по тем или иным параметрам решения. Мозг успешно решает оптимизационную задачу. Все наблюдали, как упорно, несмотря на предупреждающие надписи "По газонам не ходить", люди протаптывают тропинки, делают в заборах дырки, проявляют завидную изобретательность, чтобы найти кратчайший путь. Подобные задачи оптимизации хорошо известны в математике. Предположим, на карте местности требуется определить наиболее удобный маршрут, соединяющий два населенных пункта. Известна степень энергетических и других затрат на путь между любыми двумя соседними пунктами (веса). Затраты вдоль всего пути состоят из суммы затрат на каждый отрезок, соединяющий пару соседних пунктов (рис. 8). Это хорошо ====================================================== (76) " Искандер Ф. Сандро из Чегема // Знамя.- 1988.- Э 9.- С. 72. ====================================================== * Рис. 8. Маршрут АСЕК имеет минимальную стои мость пути от А до К, равную 6 известная задача об отыскании кратчайшего расстояния для одного источника. Известно несколько десятков вариантов ее алгоритмического решения. В более общем случае речь идет о нахождении такого пути между двумя пунктями некоторой сети, на котором минимизируется заданная целевая функция, определяемая вдоль пути. Выбор функции диктуется прикладной областью. Веса локальных отрезков могут быть многопараметрическими и даже динамически изменяемыми. Метод решения такой задачи носит название динамического программирования (подобный способ используется при управлении ракетой-перехватчиком, автоматической проводкой судов, оптимизациеи экономических и технологических процессов). Каким-то образом мозг умеет с большой эффективностью справляться с этой задачей. Существует параллельный локальный метод для решения подобных задач. При этом в каждом пункте сети независимо выполняются прстые оптимизирующие операции, затрагивающие только его непосредственных соседей, Но в результате повторения таких тактов работы всей сети находится глобальный оптимальный маршрут (77). ====================================================== (77) См.: Анисимов Л, В. Локальный алгоритм для задачи о кратчайшем пути из одиого источника // Кибернетика.- 1986.- Э 3.- С, 57 - 60. ====================================================== В зависимости от количества тактов происходит постепенное улучшение решений. Если сеть представить топологическим соединением нейронов мозга, каждая локальная операция в таком алгоритме сводится к простому сравнению и уменьшению некоторых потенциалов в нейронном узле. Такие функции легко выполняются нейроструктурами. Интересно, что сам оптимальный путь от начального узла к целевому находится в обратном порядке, волна возбуждения движется от результирующего узла к начальному, выбор кяждого следующего узла выполняется по методу наименьшего градиента. Если принять, что мозг реализует именно указанный локальный алгоритм нахождения оптимального пути, становится понятным эффект "обратного течения времени во сне": волна идет от результирующего возбужденного резким сигналом узла к начальному состоянию, соответствующему пробуждению. Сам возникающий сон представляет собой цепочку возбужденных образов, отражающих такой маршрут. Научение представляет собой нахождение оптимального пути в пространсгве целей. При частом применении нейронный эквивалент этого маршрута постоянно поддерживается в активном состоянии. Возможно забывание. По всей видимости, мозг хранит все образы, с которыми человек сталкивается в течение жизни. Но даже мозг с его колоссальными возможностями не смог бы поддерживать в активном состоянии все целевые маршруты, необходимые для обеспечения активной деятельности человека. Проще научиться хорошо решать одну задачу динамического программирования и постоянно применять ее. Мозг умеет сопоставлять друг с другом простые образы и слова, соответствующие им. Образы и слова вызывдют определенные эмоциональные ощущения, и наоборот, ощущения вызывают соответствующие им образы и слова. Поэтому ассоциативные волны могут распространяться в направлении, ограниченном заданным фиксированным ощущением. Таким способом получаются решения, которые часто называют интуитивными. В свою очередь врачи-психотерапевты и представители культа, утешая и убеждая, могут правильным подбором слов добиться плавного изменения эмоционального состояня человека. Как видим, мышление сводится к динамическому управлению ассоциативными потоками. Логические выводы - частный случай ассоциативных связей. Поэтому логическое научное мышление не исчерпывает всех возможностей мозга. Предположим, создана компьютерная экспертная система, умеющая решать задачи динамической оптимальной маршрутизации и поиска в сети ассоциативных признаков. Робот, снабженный подобной экспертной системой, действовал бы примерно так. Ситуация 1. Прогулка по тропическому саду с хозяином. Робот видит змею. - Осторожно, хозяин. Опасность. В 20 метрах впереди за деревом вижу змею. - Почему она опасна? - Не знаю. Но в моей оперативной ассоциативной базе знаний она попадает в черное поле, обозначенное понятием "опасность". Запрашиваю дополнительную процедуру из внешней памяти. - Действуй. - Генерируются образы. Змея. Контакт с человеком. Змея кусает. Человек лежит. Человек мертв. Смерть. Смерть - одна из характеристик опасности. Вывод: избегайте ситуации, описанной этим маршрутом. Не допускайте контакта со змеями. - Молодец. Лучше в самом деле пойдем домой. Ситуация 2. Робот исследует неизвестную планету. Ему необходимо вернуться в базовый лагерь к определенному часу. Робот размышляет. Прямой путь не годится - он проходит через таинственяое место, где погибла предыдущая экспедиция. Здесь очень велика координата, соответствующая опасности. Слева от этого места проживает племя глюков. Координата опасности возрастает, но все же она меньше, чем в предыдущем случае. Справа путь безопасен, но требует больше времени. Не успею в срок. Приоритет отдается времени. Поэтому обхожу слева. Глюки уничтсжили мост через реку, Вызываю целевой образ "преодоление водной преграды". Решение: материал, который легче жидкости, образующей преграду; пробуй соседние деревья; собрать плот; преодоление преграды на плоту. Веду просчет времени. Должен успеть. Приступаю к выполнению плана работ. Форсирую водную преграду. Я на другом берегу. Конец процедуры "преодоление водной преграды". Включаю скорость и по прямой мчусь в лагерь. В этом случае для решения главной задачи роботу пришлось вызывать процедуры решения подзадач и несколько раз применять метод динамического программирования. Кроме того, использовался сложный многокомпонентный критерий оптимальности, включающий минимизацию времени и вероятность опасности. В первой ситуации робот вызвал сеть образов, связанных с понятием "змея", и произвел включение ее в общую сеть. Сеть "опасность" и новая сеть "змея" пересеклись на общем понятии "смерть". Робот просчитал возможный маршрут от "змеи" до "смерти", тем самым показав опасный вариант развития событий. Робот должен уметь, кроме решения задач динамического программирования, использовать рекурсию по управлению - решение подзадач тем же самым общим методом, а также иерархическое (рекурсивное по данным) представление знаний. Не будем здесь подробно останавливаться на способах представления знаний в системах искусственного интеллекта. Отметим только, что подобная зкспертная система (более точно - универсальная оболочка системы, позволяющая разнообразное наполнение в зависимости от предметной области) нашла неожиданное приложение, относящееся к процессу сочинения стихотворений. МАЛЕНЬКИЕ ПЬЕСЫ ДЛЯ ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ МАШИНЫ Наше путешествие привело в еще одну загадочную страну. На одном из поворотов открылся удивительный ландшафт: слова, вечные, изменяющиеся, неуловимые, образуют хороводы, шепчут забытые имена, перекликаются друг с другом и зовут, зовут в туманную даль, где даже неистовая Вселенная тихо застывает, подчиняясь волшебным ритмам и магии слов. В призрачных тающих замках грустные колдуны правят этой страной, угадывая в зеркалах и звездах отражения мира. В последнее время в эту страну все чаще и чаще забредают любопытные злектронные существа. Остановившись, как бы в изумлении они долго прислушиваются к течению слов, присматриваются к действиям колдунов и повторяют, повторяют их веч- ные напевы. А некоторые из них вдруг сами решаются на колдовство. Программисты давно пытались составить программы, сочиняющие стихи. В первых опытах заранее составлялся словарь слов и фраз, которыми можно пользоваться, и форма, которой должны соответствовать слова и фразы. Выбор слов и фраз при заполнении формы управляется тем или иным законом - чаще всего используют датчики псевдослучайных чисел. Получаются стихи, иногда напоминающие авангардистские поиски. Но при более или менее длительной эксплуатации неизбежно проявляется ограниченность такого подхода. Начинаются повторы, становится заметен плагиат формы. По такому рецепту, например, работает программа Роеtrу generation (генератор стихов), которую создала Р. Уэст из Калифорнии. Многие решили, что раз компьютер - помощник человека, то пусть он только помогает сочинять стихи. В этом случае машина генерирует "сырую" основу стихотворения, которую затем доводит и шлифует человек. Такой подход развивают Р. Ширли - английский кристаллограф, пишущий стихи, и американец Т. А. Истон. В таких случаях трудно отличить машинное творение от человеческого. Безусловно, компьютер может облегчить поиск рифм и выбор фраз, но качество стихотворения во многом определяется творчеством человека. Вот образцы такой поэзии. Я путешествую в компании комет Я путешествую в компании комет ...средь хрустальной вечности... ...этого островка Вселенной... Я тоже дитя вечности (Марс, Венера, Юпитер, Сатурн), Я тоже дитя вечности в пути без цели и без конца, Затерян в дворцах вечности (Процион, Эридан, Ригель), Но я не плачу, Я предсказываю начало. Рожденный из тьмы, в пути без цели и без конца, Рожденный кем-то, чье семя рассеяно по галактикам (возникшим из тьмы) по галактикам (Земли по имени Нигде). Подо мной, куда ни глянь, целая жизнь; я кружусь по орбите... мечтаю о рае... (о сполохах Солнца, о сполохах звезд, затерявшихся в звездной пыли). Потерявшись в пустом океане среди галактик, Я предсказываю начало, я мечтаю о рае (Меркурий, Земля, Уран, Плутон), затерявшись среди звездной пыли, Я путешествую в компянии комет, но я не плачу, сполохи Солнца. сполохи звезд... ...в брызгах дрейфующих звезд... И я предсказываю: Начало (79) Ширли. Програмла Бард. Песня о любви - одиноким инопланетянам Слаб от страданья необласканного "я", Любил он физику И обнимал ее каноны. Охватывал руками купола из линий Антенн гигантских, И с ревом на орбиту он вознесся, И возвестил приход его сигнал, крчащий Миллиметровыми волнами По пространству (80) Т. А. Истон. Программа Thunder Thought. Сонет СХХХ-б Экран у "Эппла" не похож на Солнце; "Крэй" побыстрее на больших задачах; Приятен "Эппл", "Атари" же забавней Проводнички, как волос- схемы, как парик: Там пляшут пикселы зеленые и красно-голубые, Я на своем дисплее не видал такие; В больших машинах пляшет логика вернее, Чем в крошечном кристалле "Эппла" моего. Люблю смотреть, как он печатает, но знаю, Что строчный принтер все же посильнее; Признаюсь, что процесса в действии не видел, Шагами малыми работает мой "Эппл"; Но небом поклянусь, мое сужденье здраво, Как вычисление любое, что сделал он (81). М. Ньюмен. Программа Orpheus. Более интересным и перспективным представляется иной подход к компьютерному порождению стихов. Используют ту же экспертную систему (описанную в предыдущем параграфе). Прежде всего создается семантическая сеть из слов, связанных между собой близкими ассоциациями. Если, например, взять слово "сентябрь", на ум по ассоциации сразу приходят образы ранней осени: "лето кончилось", "осень", "короткий день", "серый дождь", "опавшие листья", "грусть" и т. п. (рис. 9). Поставив все в творительном падеже для облегчения рифмовки, просто перечисляем все признаки, ассоциирующиеся с осенью. Получаем почти что механически, "вручную" стихотворение: ====================================================== (79) Мичи Д., Джонстон Р. Компьютер-творец,- М.: Мир, 1987.- С. 158 - 161. (80) В мире науки.- - 1989.- М 8.- С. 90, (81) Там же,- С. 90. ====================================================== * Рус. 9. Семантическая сеть "Сентябрь" Поздравляю тебя с Сентябрем: С опавшими листьями, Грустными мыслями, Минувшим романом, Словами-обманом, Серым дождем, Коротким днем, Поздравляю тебя с Сентябрем. Возможно, здесь нам просто повезло - не все перечисления так легко собираются в рифмованные пары. Но все же можно пробовать. В общем случае алгоритм создания стихов работает так. Создается семантическая сеть. Она состоит из слов и групп слов, связанных между собой по тем или иным ассоциативным признакам: близости места, времени, соответствию цветов, ощушений, логической связи и т. п. От густоты сети зависит качество стихотворений. Далее строится строка стиха - набор связанных попарно элементов сети (маршрут). Выбирается рифмованное слово и соединяется оптимальным маршрутом в сети с последним словом предыдущей строки. Этот маршрут в обратном порядке образует следующий стих. Процедура повторяется. Начинается стихотворение с любого элемента сети. Затем все сводится к связным оптимальным маршрутам. Связность дает возможность воспринимать текст как нечто имеющее смысл. Оптимальность выражает либо кратчайший путь, либо путь, минимизирующий расхождение с заданной ритмикой строки. Она дает возможность добиться того, что незаметно все время делает мозг - плавно генерирует волны образов. Получаются интересные эксперименты. Вот примеры (82) Черный смех Беззубый черный смех, Бурные пьяные слезы. Вода. Кровь. Ранний грех. Страсти. Ночь. Звезды. Серая сонная изба, Чистая пьяная Русь. Жизнь, ясная судьба, Жизнь - круг, степной нищий путь. Холодный буйный ветер, Мелкий тонкий дождь. Грусть. Тишина. Вечер. Стон. Слезы. Обман. Ложь. Химера Химера, ползучий бред, Роковые дикие страсти. Ночь. Луна. Тусклый свет. Глаза. Слезы. Дождь. Ненастье. Вой. Луна. Свет. Вечерний день - Синяя длинная ночь. Шелка. Шорох. Смутная тень. Таинственный шорох. Химера. Прочь. Осторожные ранние звезды, Светлая безумная мечта. Красота. Кумир. Грезы. Кумир - прозрачная красота. ====================================================== (82) Работы ведутся под руководством автора на кафедре математической информатики Киевского университета. Программирование и составление семантических сетей выполнено аспиранткой И. В. Ивановой (программа Летящие слова). ====================================================== Вечерняя грусть Теплая легкая вечерняя грусть. Светлая темная страстная боль. Муки. Разрыв. Круг. Неверный путь. Шаг. Пустота. Тоска. Леденящий вой. Прозрачная далекая осенняя быль. Бездомная глухая цыганская жизнь. Судьба. Русь. Земля. Смятый ковыль. Даль. Вершина. Снег. Лавина. Вниз. Звездное море Звездное пустынное море, Земная серая жалкая даль. Поле. Обнаженное горе. Боль. Легкая светлая печаль. Ранняя бездомная высокая звезда. Тусклый напрасный блаженный жар. Дрожь. Руки. Движенье. Вода. Даль. Поле. Бой. Багряный пожар. Последний грех Лунный смелый последний грех. Огневая алая мятежная кровь. Вода. Слезы. Легкий смех. Лица. Пустота. Ложь. Любовь. Ровный синий мертвый взгляд. Постылое тяжелое униженье, Муки. Грех. Вечный гневный ад, Грех. Дрожь. Руки. Далекое движенье. Милый край Солнечный милый край. Усталая грустная Русь. Жизнь. Счастье. Сияющий рай. Жизнь. Круг. Постылый путь. Оледененье Хрустальное оледененье. Холод. Мрак. Пустота. Напрасное уединенье. Душа. Печаль. Немота. Молчанье. Существованье, Пудовая невыносимость. Ржанье. Негодованье. Огонь. Апельсины. Сладость. Боль. Стена. Витражи. Расколотая стена. Тупик. Озябшая жизнь. Боль. Стена. Белизна. Колокола Колокола. Благовещенье. Вечерние колокола. Звон. Дыхание. Женщина. Любовь. Слепой талант. Любовь. Измятая Россия. Боль, Ошеломление. Боль, Кровь. Трава. Осины. Печальное уединение. Душа. Сомненье, Демонизм. Безумное сомненье. Неумолимый динамит. Взрыв. Свет. Душа. Спасение. Истерзанная любовь Истерзанная любовь. Тревожные колокола. Дыханье. Смешение. Кровь. Убийство. Поэт. Талант. Ложность. Туманность. Дождь. Ослепительная гроза. Гром. Ветер. Волнение. Дрожь. Волнение. Свет. Глаза. Душа. Проливной человек. Пропащая чистота. Огонь. Вечность. Эра. Век. Угасание. Слепота. Печальный сад Печальный голый сад. Одичанье. Мрак. Луна. Звезда. Лиловый взгляд. Яизнь. Вечность. Тишина. Взрыв. Молния. Дерзать. Талант. Испепеленье. Зола. Дым. Исчезать. Забвенье. Искупленье. Продолжение. Борьба. Итог. Самосожжение. Память. След. Резьба. Срыв. Новое крушение. Рыжие георгины Рыжие георгины. Огонь. Ад. Грех. Героин. Героиня. Убийство. Крик. Смех. Ржание. Подонки. Кулак. Рожа. Бить. Суд. Приговор. Потомки. Память. Осудить. Вина. Мутная совесть. Память. Эссенция. Смещение. Скорость. Остановка. Сердце. Первые шесть стихотворений генерируются по семантической сети, построенной на основе анализа творчества А. Блока, остальные соответствуют ассоциативным связям, используемым А. Вознесенским. Каждый может построить свою семантическую сеть. Необходимо только расслабиться, вызвать в памяти нужное настроение и записывать свой поток образов, облеченных в слова, в память ЭВМ. Затем применить программу Летящие слова. Получатся стихи, соответствующие индивидуальному стилю мышления. Можно объединять семантические сети, можно "подсоединяться" к великим поэтам (Шекспир плюс инженер-электронщик, Пастернак плюс Ахматова плюс Вознесенский плюс летчик-космонавт). Любые комбинации возможны, лишь бы хватало памяти ЭВМ. Приведенные последние 11 стихотворений - чистый продукт компьютерного творчества. Стихи не исправлялись человеком. Небольшая шлифовка - и может получиться что-то, возможно, не хуже, чем у иных мастеров. Программа все время совершенствуется. На наш взгляд, последние из приведенных стихов лучше, чем первые. По времени их разделяет примерно год. Название стихотворения - ключ, по которому вызывается машинная генерация стихотворения. В течение часа программа Летящие слова может напечатать около ста разных стихотворений, Возможно, кому-то не нравится именной стиль, в котором пишутся машинные стихи. Кстати, такой стиль широко распространен в европейской поэзии. К нему часто прибегали О. Мандельштам, Б. Пастернак, немецкий поэт Д. Целан. Усовершенствовав описание текущего образа, можно добиться и включения в стихотворный поток глагольных ситуаций. Программа совершенствуется и сейчас может даже самообучаться по стихам, которые ей дают читать. ...Тают волшебные замки. Постаревшие колдуны собираются в дальний путь. И загадывая будущее, еще раз присмотревшись к своим зеркалам, они увидят, как, повинуясь их неистовым магическим заклинаниям, произнесенным когда-то, в какую-то ночь в вспышках зарниц, на горизонте, как мираж из неуловимых образов, возникает новый, совершенный волшебный замок. Там странные электронные существа без устали повторяют их древние напевы, из летящих слов и потоков частиц вершат старое колдовство, угадывая новые отражения мира. И дверь там открыта, там ждут. Лишь бы не сбиться с пути.  * 6. ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ СНОВ Не сами ль мы своим воображеньем жизнь создаем, к бессмертию идя, И мир зовем волшебным сновиденьем Под музыку осевшего дождя!.. К. Фофанов. 1900 ЖИЗНЬ - СОН Жизнь - сон, дин - дон, кто он, где он, звук слов, не нов, забыть, не быть, уйти, найти, обман, туман, что так, вот - так... Колеблется космический метроном сознания, ритмично отстукивая сутки, месяцы, годы, века. Дневные иллюзии сменяются ночными грезами, и опять вместе с утренней звездой возвращаются веч- ные облака, слова, лица, чувства, грохот машин, суета городов. Человека всегда тянуло исследовать заколдованную и близкую страну снов. Но, повинуясь неумолимым, еще невыясненным законам, рациональное мышление, надев ночную маску сна, тут же превращается в главного персонажа тайной игры, первое действие которой - уничтожение дневника логических наблюдений. Ворота в страну снов защишают надежные стражи. В состоянии бодрствования мышлению остается только переписывать заново старый дневник, анализировать смутные воспоминания, собирать мозаику запечатдевшихся образов и гадать о своей странной роли короля, шута и стража в заколдованном замке. * Эшер. Сон В снах много тайн. Например, до сих пор нет удовлетворительного объяснения загадке "обращения времени во сне". Человеку снится, что кто-то за ним гонится. Он строит логические планы, совершает хитроумные действия, исследует лабиринты, произносит длинные монологи. В какой-то томительный момент происходит решающая схватка. Кто-то медленно поднимает пистолет, звучит выстрел, и человек просыпается в испуге от этого звука. Оказывается, это всего лишь хлопнула форточка, или упал на пол какой-то предмет, или произошло еще что-то в этом роде. В литературе известно много описаний этого феномена. Проблема сильно занимала Л. Н. Толстого. Некоторые современные исследователи пытаются доказать физический эффект обращения времени во сне, аналогичный для гипотетических элементарных частиц - тахинонов, некоторым он представляется неоспоримым доказательсгвом присутствия верховного управляющего существа. Рациональное объяснение предполагает первичным причину звука или другого раздражителя (раскат грома, хлопнувшая ставня, котенок, в игре царапающий руку спящего), а весь сон возникает в короткий промежуток пробуждения. Сон промелькнул, как молния, но он долго рассказывается, а чувство времени во сне полностью определяется последовательностью промелькнувших образов. По всей видимости, в некоторых ситуациях мозг может перерабатывать информацию с колоссальным быстродействием. Известно, что в этом участвуют одновременно 200 млн нервных волокон, соединяющих два полушария мозга. Мозг предстает как совершенная параллельная вычислительная машина. Заметим, что для параллельной обработки информации закон ограниченности действия скоростью света не выполняется. Все зависит от количества обрабатывающих элементов и способа их организации. Еще одна не до конца исследованная область связана с предсказаниями. Много древних исторических примеров предсказания будущего во сне привел Цицерон в трактате "О дивинации": вещие сны Платона, Сократа, Софокла, Евдема, Ганнибала, других исторических личностей. Эти примеры часто повторяются в современных трактатах, добавляются и новые факты. Если поверить в возможность проявления будущего в снах, то эффект "обращения времени" объясняется встречей близкого локального будущего и прошлого, происходящей во сне. Интересен сон английского поэта С. Колриджа, описанный Борхесом. В один из летних дней 1797 г. Колридж после приема наркотического средства во сне сочинил поэму "Кубла Хан", посвященную дворцу монгольского императора, построенному в XIII в. Проснувшись, он успел записать несколько десятков строк. Неожиданный визит прервал это занятие. Колриджу так и не удалось восстановить всю поэму. Интересно, что, как свидетельствуют исторические источники, монгольский император увидел план дворца во сне и затем построил его согласно этому плану. Колридж не мог знать о сне императора - перевод персидских источников появился только 20 лет спустя. Сон в XIII в. о прекрасном дворце повторился в XVIII в. в форме поэмы о нем. В XVIII в. от дворца остались лишь руины, поэма тоже существует в виде фрагмента. Удивительные совпадения! "Первому сновидцу было послано ночью видение дворца, и он его построил; второму, который не знал о сне первого,- поэма о дворце. Если эта схема верна, то в какую-то ночь, от которой нас отделяют века, некоему читателю "Кубла Хана" привидится во сне статуя или музыка. Человек этот не будет знать о снах двух некогда живших людей, и, быть может, этому ряду снов не будет конца, а ключ к ним окажется в последнем из них". Ньютон и Шопенгауэр верили в абсолютное время. Шопенгауэр считал, что равномерность течения времени в наших головах как ничто другое указывает на то, что мы все - сон единого существа. Эта идея провозглашается в древних восточных религиях. Борхес рекурсивно развивает ту же мысль: и жизнь, и сон, и персонажи жизни-сна - все только чей-то загадоч- ный сон в еще более загадочном сне. В этих рекурсивных играх есть определенный реальный смысл - мир рекусивен независимо от того, чем его объявить: сном, жизнью, сном сна или лабиринтом снов. В литературе нового времени все чаще и чаще появляется мотив странных, страшных снов. В них выделяется несколько уровней сна. Проснувшись, человек вдруг с ужасом замечает, что сон продожается. Разум генерирует новые кошмарные образы. Человек опять в страхе просыпается, возможно, снова во сне. Теряется восприятие реальности мира, тревога усиливается, возможен даже трагический исход. Такие сны встречаются крайне редко и свидетельствуют о серьезных нарушениях психики. Эта тема уже исследовалась ранее (84), но к ней полезно вернуться еще раз - с новыми данными. Уровней вложенности подобных снов в реальной жизни обычно не более двух - но и это уже вызывает страх. Писатели описывают рекурсивные сны глубины вложенности 3 и более. Они всегда ассоциируются с трагическими событиями. Анна Каренина накануне трагического финала увидела такой сон. Художник Рябинин из рассказа В. М. Гаршина "Художники", заболев тяжелым нервным расстройством, не может выкарабкаться из круговерти кошмарных снов. В довершение ко всему, во ====================================================== (83) Борхес Х. Л. Сон Колриджа// Проза разных лет.- С. 205. / 84 Анисимов А. В. Информатика. Творчеств. Рекурсия.- С. 193 - 200. ====================================================== сне он видит самого себя, занесшего над собой, корчащимся на земле, тяжелый молот. Классическое описание рекурсивного сна глубины три привел Н. В. Гоголь в повести "Портрет". Художник Чартков купил загадочный портрет старика. Больше всего художника удивили глаза. Они казались живыми, грозная сила ощущалась во взгляде старика. Во сне Чартков видит, как страшный старик выходит из рамы и пересчитывает золотые монеты. Бедный художник, всегда нуждавшийся в деньгах, сделав отчаянное усилие, дотягивается до закатившейся монеты и просыпается. Немного придя в себя и успокоившись, он вдруг с ужасом замечает, что старик протягивает к нему руки, пытаясь схватить его. С криком отчаяния Чартков опять просыпается. Наконец, в третий раз художник наблюдает, как старик старается сбросить простыню, которой накрыт портрет. В полубезумном состоянии художник опять просыпается. Комиссара Рубашова, героя романа А. Кестлера "Слепящая тьма", со времени первого ареста преследует кошмарный сон. Здесь автор натуралистически передает ощущения переживающих сны во сне. "А за час до этого, когда два работника Народного Комиссариата внутренних дел стучались к Рубашову, чтобы арестовать его, ему снилось, что его арестовывают. Стук стал громче, и Рубашов напрягся, стараясь прогнать привычный сон. Он умел выдираться из ночных кошмаров, потому что сон о его первом аресте возвращался к нему с неизменным постоянством и раскручивался с неумолимостью часовой пружины. Иногда яростным усилием воли он останавливал ход часов, но сейчас из этого ничего не вышло: в последние недели он очень устал, и теперь его тело покрывала испарина, сон душил его... Часы остановились; стук стал громче; двое людей, пришедших за Рубашовым, попеременно барабанили кулаками в дверь и дыханием согревали окоченевшие пальцы. Но Рубашов не мог пересилить сон, хотя знал, что начинается самое страшное; они уже стояли вплотную к кровати, а он все пытался надеть халат... Бредовая беспомощность нескончаемо длилась - Рубашов стонал, метался в кровати, на висках у него выступил холодный пот, а стук в дверь слышался ему, словно приглушенная барабанная дробь; его рука дергалась под подушкой, лихорадочно нашаривая рукав халата,- и наконец сокрушительный удар по голове избавил его от мучительного кошмара. С привычным ощущением, испытанным и пережитым сотни раз за последние годы,- ощущением удара по уху пистолетом, после чего он и стал глуховатым - Рубашов обычно открывал глаза. Однако дрожь унималась не сразу, и рука продолжала дергаться под подушкой, пытаясь найти рукав халата, потому что, прежде чем окончательно проснуться, он должен был пройти последнее испытание: уверенность, что он пробудидся во сне, а наяву снова окажется в камере, на сыром и холодном каменном полу..." (85). Карташов, герой рассказа Ф. Искандера "Мальчики и первая любовь", в тревожных, беспокойных снах все время искал свою первую юношескую любовь - девушку Зину. Однажды во сне он нашел ее в полной уверенности, что видит не сон, а явь. С точки зрения программирования жизнь и сон можно трактовать как две подобные алгоритмические процедуры, циклически вызывающие друг друга. В нормальном состоянии психики человека процедура "жизнь" считается главной, жизнь вызывает сон, а по сле окончания процедуры "сна" управление опять возвращается к жизни. В случае рекурсивных снов после достижения состояния окончания сна управление допускает сбой и возвращается не в процедуру "Жизнь", а снова в сон. Обычно рекурсивные сны, последовательно закрываясь, все-таки достигают возвращения к процедуре "жизнь". Человек во сне не фиксирует вызовы снов, хотя известно, что сон связан с погружением по некоторым слоям сознания. Зато окончания снов (просыпания) четко регистрирует сознание. Поэтому описания рекурсивных снов содержат только фазы просыпаний. Само погружение в сны часто остается незамеченным. В принципе возможны разнообразные варианты рекурсивных снов. Например, сон 1 вызывает сон 2, сон 2 вызывает сон 3, сон 3 закрывается, сон 2 закрывается, продолжается сон 1, сон 1 закрывается (рис. 10). В программировании процедуры при вызовах получают информацию от вызывающей процедуры. Применительно к снам это означает, что некоторые объекты из реальной жизни, изменяясь, могут действовать в снах и наоборот. Такой прием создает психологическое ощущение загадочной иллюзорности жизни и реальности сновидений. Для обуздания Пегаса Беллерофонт получил волшебную уздечку во сне. Герои Гоголя часто появляются в снах, а в реальной жизни наблюдают эффект своих действий. И, наконец, вспомним сны А. Тарковского. Иногда процедуры "жизнь" и "сон" в результате взаимодействия могут даже обмениваться именами - ====================================================== (85) Кестлер А. Слепящая тьма//Нева. - 1988. - Э7 - С. 118-119 ====================================================== Рис. 10. Вариант сложного сна жизнь становится сном, а сон жизнью. Например, герой рассказа Кортасара "Ночью на спине, лицом кверху" после автокатастрофы во сне попадает в другую жизнь, которая становится реальностью. "В последней надежде он стиснул веки, пытаясь со стоном пробудиться. Секунду ему казалось, что он вот-вот проснется, потому что он снова неподвижно лежал в постели, хотя и чувствовал, как болтается все его тело и свесившаяся вниз голова. Но пахло смертью, и, открыв глаза, он увидел окровавленную фигуру жреца, готового приступить к жертвоприношению: жрец двигался к нему с каменным ножом в руке. Ему вновь удалось закрыть глаза, но теперь он уже знал, что не проснется, что он уже не спит и что чудесный сон был тот, другой, нелепый, как все сны; сон, в котором он мчался по диковинным дорогам удивительного города, навстречу ему попадались зеленые и красные огни, не дававшие ни пламени, ни дыма, и огромное металлическое насекомое жужжало под ним. В бесконечной лжи того сна его тоже подняли с земли, и кто-то с ножом в руке приблизился к нему, лежавшему с закрытыми глазами навзничь, лицом кверху, среди костров" (86). Писатели давно подметили связь между угнетенным состоянием психики и рекурсивными снами. Часто эти сны предшествуют самоубийству героев. Сама смерть описывается как погружение в рекурсивный сон без возвращений. В "Преступлении и наказании" Ф. М. Достоевского тяжелый сон Раскольникова предшествует рекурсивному сну Свидригайлова, а сон Свидригайлова заканчивается самоубийством. "Он уже забывался: лихорадочная дрожь утихала; вдруг как бы что-то пробежало под одеялом по руке его и по ноге... Дрожа от лихорадочного холода, нагнулся он осмотреть постель,- ====================================================== (86) Кортасар Х, Другое небо.- М.: Худож. лит., 1971.- С. 79, ====================================================== ничего не было; он встряхнул одеяло, и вдруг на простыню выскочила мышь. Он бросился ловить ее, но мышь не сбегала с постели, а мелькала зигзагами во все стороны, скользила из-под его пальцев, перебегала по руке и вдруг юркнула под подушку... Он нервно задрожал и проснулся. В комнате было темно, он лежал на кровати, закутавшись, как давеча, в одеяло, под окном выл ветер" (87). Затем в полудреме Свидригайлову пригрезилась девочка-самоубийца, покрытая гирляндами цветов, лежащая в гробу. Стряхнув дрему, он решает совершить прогулку по ночному городу и в гостиничном коридоре неожиданно находит плачущую продрогшую девочку лет пяти. Уложив ее спать, Свидригайлов переживает второй кошмар. Лицо ребенка вдруг превращается в "нахальное лицо продажной камелии из француженок". ""А, проклятая!" - вскричал в ужасе Свидригайлов, занося над ней руку... Но в ту же минуту проснулся. Он на той же постели, так же закутанный в одеяло; свеча не зажжена, а уж в окнах белеет полный день" (88). Свидригайлов бессмысленно пытается поймать муху над холодной телятиной. Затем, очнувшись, решительно выбирается на улицу. Грязная собачонка, валяющийся пьяный на тротуаре, каланча, серый промозглый день, сторож Ахиллес в серой шинели. Короткий бессмысленный диалог. Свидригайлов приставляет пистолет к правому виску и нажимает курок. Достоевский для усиления эффекта рекурсивности в сны персонажа вносит повторяющиеся сюжетные фрагменты: девочка-утопленница и промокшая девочка, ловля мыши и ловля мух, диалог с маленькой девочкой, коверкающей слова ("мамася", "плибьет", "лязбила"), и диалог с Ахиллесом ("А-зе, сто-зе вам и здеся на-а-до? Здеся не места"). Свидригайлов вполне мог посчитать свой роковой выстрел совершаемым в продолжающемся кошмарном сне. Норвежский писатель К. Гамсун в романе "Мистерии" также использовал аналогичный прием рекурсивного сна. ...Странный путешественник Нагель впал в тревожное забытье. К вечеру он наконец уснул, проснулся утром часов около десяти. Бежит к пристани, пыта- ====================================================== (87) Достоевский Ф. М. Преступление и наказание.- М.: Худ. лит., 1983.- С. 485. (88) Там же.- С 439 ====================================================== ется достать со дна морского свой талисман - железкольцо. Совершает сложные действия, борется, отчаивается, слышит властный зов с моря, падает на землю лицом вниз - и вдруг просыпается. Минутное облегчение. Но властная сила уже овладела им. Он бежит к причалу и бросается в море. В романе Г. Гарсиа Маркеса "Сто лет одиночества" сны одного из героев Хосе Аркадио Буэндиа описываются как постепенный последовательный переход из одной комнаты в другую, точно такую же - и так до бесконечности. Просыпаясь, он совершал обратный путь, пока не достигал самой первой комнаты. Ему нравились такие путешествия - как будто идешь по галерее между параллельными зеркалами... Однажды Буэндиа не захотел покинуть последнюю комнату. Там он остался навсегда. Его уже не смогли разбудить. В стихах еще Шекспир в знаменитом монологе Гамлета вопрошает: ...Умереть, уснуть, Уснуть... И, может быть, увидеть сны. Ах, в зтом-то и дело все, Какие Присниться сны нам могут в смертном сне, Когда мы бросим этот шум земной? (89). У М. Ю. Лермонтова есть удивительное пророческое стихотворение "Сон", написанное им в 1841 г.- году своей смерти. В полдневный жар в долине Дагестана С свинцом в груди лежал недвижим я; Глубокая еще дымилась рана, По капле кровь точилася моя. Лежал один я на песке долины; Уступы скал теснилися кругом, И солнце жгло их желтые вершины И жгло меня - но спал я мертвым сном. И снился мне сияющий огнями Вечерний пир в родимой стороне. Меж юных жен, увенчанных цветами, Шел разговор веселый обо мне. Но в разговор веселый не вступая, Сидела там задумчиво одна, И в грустный сон душа ее младая Бог знает чем была погружена; И снилась ей долина Дагестана; Знакомый труп лежкал в долине той; В его груди, дымясь, чернела рана, И кровь лилась хладеющей струей. ====================================================== (89) Шекспир У. Гамлет / Пер. с англ. А. Д. Радлова.- М.: Радуга, С. 577 ====================================================== Стихотворение произвело впечатлениие на современников. Его часто вспоминали потомки. По сути, это первое в литературе рекурсивное стихотворение. Философ и поэт Владимир Соловьев написал о нем очерк. А. Блок считал это произведение предвестником новых форм литературы. "В этом сцеплении снов и видений ничего не различить - все заколдовано..." (90). Упоминает стихотворение и Даниил Андреев в известном духовидческом произведении "Роза мира". Он считал миссию Лермонтова одной из "глубочайших загадок нашей культуры". "...гроза вблизи Пятигорска, заглушившая выстрел Мартынова, бушевала в этот час не в одном только Энрофе. Это, настигнутая общим врагом, оборвалась не довершенной миссия того, кто должен был создать со временем нечто, превосходящее размерами и значением догадки нашего ума,- нечто и в самом деле титаническое" (91). Владимир Набоков считает "Сон" центральным моментом творчества Лермонтова. Об этом он пишет в "Предисловии к "Герою нашего времени"". Лермонтов первым не побоялся высвободить могучие смерчи рекурсии языка. Возможно, в этом и состояла его историческая роль. Он переступил запретную черту и оказался в заколдованной области стихий языка. Странная жизнь, странное пророческое стихотворение и странная внезапная смерть... Как будто в самом деле какая-то грозная сила не хотела открывать тайные обряды языка. Но магические заклинания произнесены, колдовство свершилось, и язык приобрел последнюю власть над Вселенной и человеком. Три загадочных сна, три мастера, описавших их,- вот истоки современной литературы: Лермонтов, Гоголь, Достоевский. "Вот почему в великой триаде хитрые и мудрые колдуны ведут под руки слепца; Лермонтов и Гоголь ведали приближение этого смерча, этой падучей, но они восходили на вершины или спускались в преисподнюю, качая только двойников своих в сфере падучей; двойники крутились и, разлетаясь прахом, опять возникали в другом месте, когда смерч проносился, опустошая окрест- ====================================================== (90) Блок А. Искусство и революция.- М.: Современник, 1979.- С. 30. (91) Андреев Даниил. Роза мира // Новый мир; 1989.- Э 2.- С. 179 ====================================================== ность. А колдуны смотрели с вещей улыбкой на кружение мглы, на вертящийся мир, где были воплощены не они сами, а только их двойники" (92). ЗЕРКАЛА АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО Андрей Тарковский обладал особым видением мира. Он выражал свое ощущение жизни сложными образами реальности, сновидений, фантазии, связанными между собой внутренними ассоциациями больше, чем внешней логикой сюжета. Человек у Тарковского предстает как яркая вспышка в фокусе бесконечной серии повторяющихся зеркальных отражений, образующих прошлое и будущее, определяющих настоящее; вспышка, трагическое предназначение которой самим человеком до конца еще не осознано,- возможно, она всего лишь для того, чтобы на мгновение запечатлеть слабый отблеск истинных отражений реальности. Особенно это проявилось в последних, наиболее значительных фильмах "Ностальгия" и "Жертвоприношение". Фильмы Тарковского сложны. В них и фантастика, и сны, и грубое бытие вещей, и глубокий философский смысл. Эти фильмы как психологический тест Роршаха - одни видят кляксы, другие - целый мир удивительных картинок. Одни досидят от силы до середины сеанса, другие смотрят по нескольку раз. В прочем, сравнения с тестом Роршаха явно недостаточно. Надо еще понять, что стоит за всеми этими картинками, какая сила приводит их в ритмичное движение, связывает между собой в единое целое и вновь разбивает на бесконечное количество изменяющихся, ускользающих отражений. Поэтому фильмы Тарковского надо объяснять хотя бы для того, чтобы его глазами посмотреть на мир и попытаться, пока, может быть, еще не поздно, изменить его к лучшему. Кроме того, такие фильмы - хорошие уроки ассоциативного мышления. конечно, мы анализируем творчество с алгоритмических позиций. Нам важно выявить, какие алгоритмические конструкции использует Тарковский, что заставляет человека так пристально всматриваться в необычные зеркала. В "Ностальгии" трагические судьбы трех человек странным образом переплетаются, образуя загадоч- ====================================================== (92) Блок А, Искусство к революция.- С. 384. ====================================================== ную игру отражений, игру света и тени, жизни и смерти. Современный русский писатель Андрей Горчаков путешествует по Италии, собирая материал для книги о русском крепостном композиторе и музыканте прошлого века. Судьба этого человека напоминает его собственную. Музыкант тоже путешествовал по Италии. Кажется, там даже женился. Вернулся в Россию. Тосковал. Запил. Умер - сгорел от водки, тоски, невозможиости самовыразиться. Писатель страдает от ностальгии. Встречает странного итальянца, который пытается уйти из жизни, затворившись дома и семь лет ожидая конца свод. Непонятным образом эти два человека соединены тайной, можно сказать, мистической связью. Их влечет друг к другу. Рассуждения одного об опасном пути человечества, о безысходности жизни, о тупике, в который зашла цивилизация, продолжаются в раздумьях дугого. Итальянец просит писателя пройти с зажженной свечой через бассейн святой Катарины в санаторной гостинице. Самому ему это не дают сделать люди, которые постоянно находятся в бассейне,- они считают его сумасшедшим. "Тогда все изменится",- твердит итальянец. Он выступает на площади, призывая человечество вернуться назад, в ту иллюзорную точку истории, откуда будущее представлялось спокойно прекрасным и еще не были видны грозные признаки грядущих потрясений. Странный человек заканчивает свою странную роль. Он обливает себя бензином и поджигает. Звучит восточная музыка. Итальянец уходит из жизни - на этот раз навсегда. На площади равнодушные люди, каждый занят собой. А кто-то, одетый как итальянец, пародирует его, не останавливаясь даже в трагический момент,- последнее гротескное отражение в кривом зеркале жизни. Писатель выполняет обещание. Бассейн пуст, его чистят. Лужи. Грязь. Застывшие, сломанные бесполезные предметы. Писатель два раза пытается пройти бассейн, но оба раза свеча гаснет (умер композитор, умер итальянец). Наконец, в третий раз ему с трудом удается одолеть весь путь. В последнем усилии он ставит свечу и умирает от сердечного приступа. Образы итальянца и писателя Тарковский соединяет глубокими ассоциативными связями. Сначала, во сне, к писателю как к хозяину приходит овчарка итальянца. В последних кадрах фильма она тоже будет с ним. Итальянец передает писателю свечу, выполняет его желание. Происходит постепенное связывание образов общими атрибутами. В зеркалах отражаются то один, то другой. Отражения меняются. В одном из снов писатель смотрится в зеркало шкафа, приоткрывает дверцу, и изображение в неуловимое мгновение меняется - на него из зазеркалья смотрит итальянец. В снах писателя маленький мальчик - то ли он сам из далекого детства, то ли итальянец, то ли его сын. Переводчица в снах трансформируется в другую женщину. В доме итальянца серые, бурые, в пятнах стены. Много воды, она непрерывно течет откуда-то сверху. Лужи. Отражения в воде. Перед отъездом писатель бродит по воде в древних развалинах. Опять серые, бурые, в пятнах стены. В воде - забытые -ненужные предметы. Странный, болезненно красивый символический натюрморт: начатая бутылка водки, угли небольшого костра, тлеет книга любимых стихов. Сам писатель лежит, погружаясь в сюрреалистический сон. Ассоциация не только с итальянцем, но и с композитором. Ассоциативные схемы развития образов писателя и итальянца одинаковы: уход (в себя, из страны), ностальгия (по жизни, по богу, по любимым, по прошлому), вода, огонь, смерть (последний уход). В более слабой форме эта схема рекурсивно повторяется в судьбе композитора, о которой размышляет писатель. Ассоциации рекурсивно вызывают друг друга, переплетаются, порождая сложную игру символов. Во сне писатель видит себя спящим и видящим собственный сон. Рекурсию усиливают фоновые образы уходящих вдаль повторяющихся колонн храма, арок, проемов дверей, ступеней лестниц. Сам храм все время меняется, оставаясь все-таки храмом. Последние кадры фильма. Писатель в храме. Неподвижно сидит на земле с собакой итальянца перед небольшим озерцом. В воде отражения трех белых ярких полос (три отражения, три судьбы). Храм расширяется, охватывая последний приют писателя. Становится заметным, что в воде отражаются три проема, образованные арками храма, за которыми - белый загадочный свет. Медленно идет не то снег, не то дождь, не то падают неясные осколки прошлых отражений. Время остановилось. Мастер ушел в свое зазеркалье. "Жертвоприношение" - последний и, пожалуй, самый загадочный фильм Тарковского. Действие начинает неторопливо разворачиваться в живописном изолированном уголке неподалеку от морского побережья. Сосны. Пустынные дюны. Уединенный дом. Предчувствие беды. Известный критик, журналист и писатель Александр в день своего рождения на прогулке с сыном рассуждает на тему "В начале было слово...". Неожиданно он теряет сознание. Резкий переход. В следующих кадрах - гостиная в доме. Неторопливо ходят люди. Неторопливый разговор. Александр принимает поздравления. Нарастает тревожное ощущение иллюзорности происходящего. Незаметно реальность выливается в сон или сон становится реальностью. Писатель, получая в дар старинную карту, размышляет о том, что любой подарок - по сути, жертвоприношене. Почтальон Отто рассказывает о странном случае совмещения настоящего и прошлого: на фотографии женщины, сделанной в шестидесятые годы, отпечаталось изображение ее сына, погибшего во время второй мировой войны. После рассказа Отто впадает в короткий странный обморок. Неоднократно многозначительно акцентируется внимание на картине Леонардо да Винчи "Поклонение волхвов", которой приписывается особый таинственный смысл. "Я боюсь Леонардо",- говорит Отто. Незаметно, но настойчиво, путем рекурсивно нарастающего вызова ассоциаций зрителю внушается схема существования мира: жизнь - сон - колдовство. В этой схеме даже время может быть относительным, надо только знать заклинания. Уже разбросаны ассоциативные приметы основного действия, кто-то собирает их сейчас в одной судьбе. Ткань сюжета ткут золотые нитки рекурсии. В кадрах обманчивая игра света, тени и отражений. За окном нарастает гул, дрожит посуда, дрожат отражения в зеркалах, разбивается бокал. Закружились тревожные ветры, и колдуны уже начали свои дикие пляски. Грядет волшебство. Остается только поверить в него. Происходят странные события. Началась ядерная война. Александр молится и обещает, если все вернется на круги своя, совершить жертвоприношение - разрушить дом, навсегда замолчать, отказаться от семьи, от всех, кого любит. Отто внушает ему, что служанка Мария обладает колдовской силой и, если она полюбит Александра, то может вмешаться в ход событий, повернуть течение времени и изменить прошлое, приведшее к катастрофе. Так и случается. В этом сне есть другой повторяющийся сон. Грязь. Мокрый снег. Суета людей. Разбитые машины. Вода. Отражения в воде, отражения от застекленной картины Леонардо да Винчи "Поклонение волхвов". Есть рекурсивная картинка. Александр видит сверху свой дом, который, как оказывается,- копия дома, сделанная сыном с помошью Марии. Много отражений в стеклах, окнах, зеркалах - скользящих, неуловимых, меняющихся. Где человек, а где его отражение? Где зеркало, а где дверь в таинственный мир? Александр просыпается. Светлое утро. Войны нет. Все как будто по-старому, но что-то неуловимо изменилось. Он верит, что фантастические события произошли наяву, и совершает обещанное жертвопринощение. Сгорает дом, разбита семья, Александра увозят в санитарной машине. Рекурсия проявляется на уровне рекурсивных снов. Усиливается повторяющимися отражениями в зеркалах и повторами некоторых образов. Начало и конец фильма замыкаются кадрами одинокого дерева, рядом с которым - сын Александра. В конце фильма он, молчавший из-за операции на горле, повторяет извечный вопрос: "В начале было слово, почему так?" Некоторые воспринимают фильм не как описание рекурсивного сна, а как реальную будущность. Возможна и такая трактовка. Сам автор допускал многозначность в толковании своих картин. Но все же вариант с рекурсивным сном представляется более естественным. Почтальон впадает в короткий странный обморок, с женой Александра случается истерический припадок, заканчивающийся коротким сном, Александр в начале фильма внезапно теряет сознание. По аналогии можно предположить, что это тоже заканчивается сном. Вариант сна объясняет также, почему на удаленном (это специально подчеркивалось) от города участке неожиданно появляется санитарная машина. Можно предположить, что ее вызвали вечером, когда Александру стало плохо. Кроме того, при описании фантастических событий автор использует те же темные цвета и те же приемы, которые он обычно применяет в описаниях снов. Начало основного сна писателя не обозначено. Он начался или сразу после того, как Александр потерял сознание, или после рассказа Отто. Последнеее даже более логично - к этому моменту уже обозначены все ассоциативные ключи, которые в болезненном сознании писателя могли легко запустить механизм рекурсивного сна. Как мы уже говорили, это всегда страшно, а у зрителя вызывает, по крайней мере, чувство какой-то тайны. В целом Тарковский в своих фильмах постоянно стремился уничтожить зыбкую грань между сном и реальностью, показать сон как искаженное отражение реальности, а реальность как продолжение сна. Он видел вещие сны, снимал пророческие фильмы и даже предсказал свою трагическую судьбу. Он любил музыку Баха (опять рекурсия), стихи своего отца, поэта Арсения Тарковского, а перед смертью нарисовал странную картину: могила с крестом, большое дерево, в корнях его на темном фоне заметен смотрящий глаз. В детстве там, где он жил, было дерево, корни которого причудливо переплетались и выходили изпод земли. Он любил там прятаться (93). Тарковскому как никому другому удалось проникнуть в загадочный мир сновидений и запечатлеть вторую реальность. Знаменитый шведский кинорежиссер Ингмар Бергман признал первенство Тарковского в этой сфере. "Фильм, если это не документ,- сон, греза. Поэтому Тарковский - самый великий из всех... Всю свою жизнь я стучался в дверь, ведущую в то пространство, где он движется с такой самоочевидной естественностью" (94). Тарковский показывал модель мира, в которой были не просто зеркала или сновидения в зеркалах, но рекурсивное динамическое его от отражение. Поэтому все меняется и все повторяется в его мире, поэтому человек - трагическое существо - обречен вечно гнаться за своими неуловимыми отражениями, видя только тени других отражений. Бергман тоже пытался попасть в страну снов. Он ставил пьесу Стриндберга "Игра снов", он тоже видел загадочные тени и их отражения. Но в отличие от Тарковского он слабо применял рекурсию, поэтому и "проиграл соревнование". Тарковский на уровне ассоциативного мышления все время мучительно разгадывал загадку бытия от ====================================================== (93) О Тарковском // Сост., авт. предисл. М. А. Тарковская.- М.: Прогресс, 1989.- 400 с. (94) Бергман И. Laterna Magica // Иностр. лит,- 1989.- Э 9.- С. 211 ====================================================== истоков рефлектирующего сознания до индивидуальной смерти человека и тупиков общественного развития. Отсюда повторяющиеся символы воды и огня - первичных стихий, давших начало жизни, отсюда рекурсивные сны - разгадка феномена человека в нем самом, отсюда бесконечные отражения в воде, зеркалах, судьбе, словах, космосе, в чем угодно - лишь бы отражаться, лишь бы не остановить этот колдовской поток. Только в этой игре жизнь, только это и надо запечатлеть. По крайней мере, ему, возможно, удалось разбудить многих спящих, но видящих вещие сны. КОМПЬЮТЕРНЫЕ СНЫ Какие сны могут сниться электронным существам? В памяти ЭВМ программы живут короткой драматической жизнью. Они получают и перерабатывают информацию, обмениваются данными, борются за ресурсы, изменяют сами себя, создают новые программные объекты, замирают, исчезают и вновь "просыпаются". Они не знают человеческих страстей, но содержат в себе отпечатки чувств и желаний программиста. Через компьютерные программы овеществляется идеальная мысль человека. Меняются технологии, меняется элементная база компьютеров. Большие надежды ученые возлагают на будущие фотонные компьютры, в которых вместо электронных сигналов будут взаимодействовать световые потоки. И если верно, что мир не может не измениться, если делать что-нибудь постоянно и достаточно долго, то, возможно, наступит день, когда еще одно порождение разума сможет самостоятельно разглядывать свои ускользающие отражения. И, может быть, именно в той будущей космической игре света и тени откроется предельный смысл мира и предназначение человека. В каком из снов разгадан ключ? Рассмотрим алгоритмически-лингвистическое моделирование процесса жизнь - сон (здесь под жизнью условно понимаем явь). Как уже неоднократно подчеркивалось, жизнь и сон в своей аналогии (особенно в творческом восприятии) заходят так далеко, что их следует считать проявлениями одной и той же алгоритмической процедуры. Эта процедура рекурсивно вызывает саму себя, и только значения локальных переменных внутри вызванной процедуры определяют периоды бытия (жизнь или сон). Локальная переменная - зто переменная величина, возникающая каждый раз при вызове процедуры, и только операторы, выполняемые внутри данной вызванной процедуры, могут менять ее значения. С исчезновением вызванной процедуры исчезает и соответствующая локальная переменная. Подробно с тонкостями программирования с введением локальных и глобальных переменных можно познакомиться в книге известного голландского специалиста Е. Дейкстры "Дисциплина программирования" (95). Человек служит интерпретируемой машиной для этой процедуры. Он проходит через жизнь все свои сны. Его восприятие реальности субъективно. Поэтому следует ввести глобальную переменную, пропускаемую через все вызовы процедур, принимающую значения жизнь или сон и выражающую осознание человеком момента своего существования. Разум анализирует текущую ситуацию (значения локальной переменной) и старается с наибольшей степенью достоверности определить значение этой переменной и присвоить его глобальной переменной. Это древний защитный рефлекс. Законы изменения значений жизнь и сон достаточно сложны и определяются психикой рассматриваемого индивидуума. Но, по меньшей мере, всегда после просыпаний сознание убеждено, что наступила жизнь. С учетом сказанного выше в условном алгоритмическом изобразительном языке программа, моделирующая жизнь - сон , имеет следующий вид: ПРОГРАММА жизнь - сон; глобальная переменная v: (жизнь, сон); ПРОЦЕДУРА Р (х: (жизнь, сон)); локальная gеременнал и: (жизнь, сон); НАЧАЛО и:-х; ГЕНЕРИРОВАТЬ (и) l: ЕСЛИ и= жизнь ТО вызвать Р (сон) ИНАЧЕ вернуться; v: =жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (и); ПЕРЕХОД НА l КОНЕЦ (процедуры Р) НАЧАЛО (тело программы) вызвать Р (жизнь) КОНЕЦ Здесь и - локальная переменная. При каждом вызове процедуры Р создается своя новая переменная ====================================================== (95) Дейкстра Е. Эссе о понятии область действия переменных // Дисциплина программирования.- М.: Мир. ====================================================== под именем и, доступная внутри вызванной процедуры. С исчезновением процедуры исчезает и локальная переменная. Переменная v глобальна, она передается от процедуры к процедуре и определяет субъективное восприятие жизни и сна. Величины и и v можно было бы считать наборами переменных, соответствующих процессам жизни и сна. Только для удобства и упрощения считаем их здесь одномерными переменными. Процедура ГЕНЕРИРОВАТЬ (и) задает действия, которые выполняются при заданном значении и. Можно считать, что эта процедура генерирует текст, соответствующий рассматриваемому периоду существования. Команда вернуться означает закрытие процедуры Р. После завершения выполнения вызванной процедуры вызывающая процедура продолжит свою работу, начиная со следующей после вызова команды. Значения переменной v могут меняться процедурой ГЕНЕРИРОВАТЬ. Единственное, что всегда выполняется,- установка v на жизнь после окончания сна. В этой программе сон - особый период жизни. Последовательность выполнения команд в программе жизнь - сон следующая: вызвать Р (жизнь); жизнь и1: = жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь); вызвать Р (сон); сон и2: = сон; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); вернуться; жизнь v: =жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь); * вернулись к значе- нию и1 = жизнь * жизнь вызвать Р (сон); сон и3: = сон; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); вернуться; жизнь v: = жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь); вызвать Р (сон); сон и4: = сон; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); вернуться; Как видим, жизнь сменяется сном, сон жизнью - и все повторяется вновь. Произведем следующее преобразование программы жизнь - сон: заменим везде слова жизнь на сон, а сон на жизнь. Тогда сон будет главной процедурой, периодически вызывающей жизнь. Получаем симметричную программу сон - жизнь. В ней жизнь - некоторый период, существующий внутри первого вызова сна. Какая из программ (жизнь - сон или сон - жизнь) адекватно моделирует действительность? Об этом много рассуждали философы от античности до наших дней. Все дело только в симметричной замене имен. Такое преобразование иногда используют как литературный прием. Для героя рассказа В. Брюсова "Теперь, когда я проснулся" главным был сон. В своих снах он безнаказанно совершал ужасные злодеяния. Это занятие так его увлекало, что он научился специально вызывать сны. Жизнь была только короткой необходимой подгоговкой ко сну и тоже воспринималась как этап сна. В итоге он в реальной жизни совершил кровавое убийство, думая, что все происходит во сне. Произошло несоответствие значений глбальной переменной, определяющей субъективное восприятие действительности, и локальной, задающей фазы реальности. У Борхеса в рассказе "Книга руин" маг снов в конце жизни понял, что он только призрак, который видится кому-то во сне. В том сне, начавшемся вызовом программы сон - жизнь, жизнь и сон мага были только подпрограммой процедуры ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон). Граница между действительностью и сном может быть расплывчатой, не обозначенной четко. Поэтому часто авторы задают постепенную трансформацию значений тех или иных переменных в свою противоположность. Для моделирования подобных явлений необходимо вводить градацию степеней сна и ральности. Например, можно считать сон выражаемым отрицательным числом, а жизнь - положительным. Чем ближе сон к нулю, тем он ближе к жизни. И наоборот, жизнь переходит в сон, если значение жизни постоянно уменьшается. Если ввести несколько дополнительных переменных, легко модифицировать программу жизнь - сон таким образом, чтобы локальная сигнализирующая переменная и постепенно изменялась, переходила в свою противоположность. Если при этом значения v не менять, получим процесс, описывающий постепенное изменение жизни на сон, а сна на жизнь, и при этом человек в конце концов воспринимает себя во сне, а свою прошлую жизнь с удивлением осознает как сон. Такой эффект достигается в случае, если процедура ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон) порождает текст, связанный с определенными событиями, временем и местом, а ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь) порождает текст с другими атрибутами существования. Тогда в результате выполнения указанного преобразования человека со значением v, равным жизнь, вступает в процедуру ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон). В силу ограниченности объема изложеиия мы не приводим подробное описание этой программы. Такое преобразование также описывалось в литературе. Пример - уже упоминавшийся рассказ Кортасара "Ночью, на спине, лицом кверху". Как задать постепенный переход одного объекта в другой мир, например объект из жизни включить в сон? Для этого нужно совершить следующие изменения в программе жизнь - сон. Локальная переменная и не затрагивается. Зато глобальная переменная, соответствующая бытию объекта, заменяется на две связанные компоненты. Первая свидетельствует о степени присутвия в жизни, а вторая определяет степень принадлежности ко сну. Каждый раз во время сна необходимо уменьшать первую компоненту и увеличивать вторую. Процедура ГЕНЕРИРОВАТЬ реагирует на эти изменения, порождая соответствуюшие описания погружений в сон. Отличие этого преобразования от предыдущего, описанного выше, в том, что меняется сам человек, а не мир. Аналогичным образом, выполняя согласованные действия с двумя двухкомпонентными переменными, можно добиться синхронной замены объектов из сна и жизни. Это распространенный прием в литературе. Иногда сон заменяется зеркалом или книгой. Аналогом сна выступает таинственное зазеркалье или текст волшебных книг. В рассказе Брюсова "Зеркало" с переменным успехом борются за право присутствия в мире две женщины - реальная и ее зеркальное отражение. В рассказе Кортасара "Аксолотль" человек, пристально наблюдающий в аквариуме неподвижное лицо водной личинки, вдруг ощущает себя поменявшимся с ней местами. "Я видел очень близко, за стеклом, неподвижное лицо аксолотля. Без перехода, без удивления я увидел за стеклом свое лицо, вместо лица аксолотля увидел за стеклом свое лицо, увидел другую сторону стекла. Потом мое лицо отодвинулось, и я понял... Я был аксолотлем и теперь мгновенно узнал, что никакое понимание невозможно" (96). Если в процедуре ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь) описывать определенные события и с некоторым опережением задавать их в процедуре ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон/зеркало), получим эффект вещих снов (зеркал, книг). Аналогичное можно выполнить и с прошлым. Если постепенно сближать описания событий в этих двух процедурах и в итоге генерировать один заключительный текст, получится как бы слияние предсказанного будущего (или известного прошлого) с настоящим. Подобный прием наблюдаем у многих писателей. Маркес в своем рекурсивном романе "Сто лет одиночества" заканчивает повествование эпизодом, когда последний из рода Буэндиа расшифровывает последние страницы волшебной книги Мелькиадеса, оказавшейся описанием событий рода Буэндиа и города Макондо. По мере приближения к концу поднимается ураган, тоже описанный в книге, и с последней строчкой все исчезает - город Макондо, род Буэндиа и вещая книга. Опять у Борхеса в рассказе "Чернильное зеркало" правитель зачарованно наблюдает собственную смерть в чернильном отражении. Когда палач в зазеркалье опускает меч на голову осужденного, правитель тоже падает мертвый. В "Мастере и Маргарите" Булгакова события прошлого - алгоритмический модуль Иешуа - Пилат - вызываются из основной темы. Здесь действует одна рекурсивная процедура Р (х), функционирующая аналогично программе жизнь - сон. Процедура Р (Мастер и Маргарита) вызывает процедуру Р (Иешуа и Пилат). В конце все времена встречаются в последнем пристанище. Можно пойти дальше. Любые игры с переменными допустимы. Можно задавать независимые или зависимые друг от друга изменения локальных и глобальных переменных в программе жизнь - сон. Можно в качестве имен добавлять новые миры. Таким способом можно получать странные переходы жизни в сон, ====================================================== (96) Кортасар Х. Другое небо.- С. 70. (97) Анисимов А. В. Информатика. Творчество. Рекурсия.- С, 136 - 151. ====================================================== сна в жизнь, исчезновения и появления жизни или сна, другие измерения, метущееся мелькание или медленное таяние глобальных объектов среди снов и жизни. Это эксперименты для будущего XXI в. Путь указан. Таким образом, писатели и сны убетдают: бытие инвариантно относительно дискретно-непрерывных преобразований симметрии жизнь-сон-зеркало-жизнь. Все дело только в двух названиях, нескольких переменных величинах и законах их изменения. "Быть может, всемирная история - это история различной интонации при произнесении нескольких метафор" (98). Перейдем к рекурсивным снам. В процедуре Р (х) сон вызывается после сравнения локальной величины и со значением жизнь. Такое однозначное сравнение происходит только а случае абсолютно нормального функционирования процессов жизни и сна. Но часто механизм запуска сна задается более сложными законами; например, возможен вызов сна в процессе сна. Поэтому в описании программы жизнь - сон следует заменить условие и=жизнь на предикат а(х), учитывающий и другие возможности вызова сна. Явное задание для этого предиката физиологам еще неизвестно. ПРОГРАММА жизнь - сон; глобальная переменная v: (жизнь, сон); ПРОЦЕДУРА Р (х: (жизнь, сон)); локальная переменная и:(жизнь, сон); НАЧАЛО и:=х; ГЕНЕРИРОВАТЬ (и); l: ЕСЛИ а(и) ТО вызвать Р (сон) ИНАЧЕ вернуться; v: =жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (и); ПЕРЕХОД на l; КОНЕЦ (* процедуры Р *) НАЧАЛО (* тело программы *) вызвать Р (жизнь) КОНЕЦ Как уже отмечалось, предикат а (и) может принимать значение истина и в случае, когда и равно сон. Поэтому возможны рекурсивные сны. Например, задаваемые следующей последовательностью операторов, образованных при выполнении программы. ====================================================== (98) Борхес Х. Л. Сфера Паскаля// Проза разных лет.- С. 202. ====================================================== * Погружения в сон идут внутри сна, поэтому они часто не фиксируются сознанием. Окончание сна всегда сопровождается установкой значения глобальной переменной v, равного жизни. Несоответствие сна и установки на жизнь вызывает сильное чувство страха. СОН ЧАРТКОВА Н. В. Гоголь. "Портрет вызвать Р (жизнь); и1.: = жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь) ...Таким образом, Чартков совершенно неожиданно купил старый портрет... Он опять подошел к портрету, с тем чтобы рассмотреть эти чудные глаза, и с ужасом заметил, что они точно глядят на него... вызвать Р (сон); и2.: = сон; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); пусто вызвать Р (сон); и3.: = сон; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); пусто вызвать Р (сон); и4.: = сон; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); ... Он видит ясно: простыни уже нет... портрет открыт весь и глядит мимо всего, что ни есть вокруг, прямо в него, глядит просто к нему вовнутрь. У него захолонуло сердце. И видит: старик пошевелился и вдруг уперся в рамку обеими руками... Чартков силился вскрикнуть - и почувствовал, что у него нет голоса, ...- видно, старик вспомнил, что не доставало одного свертка... вернуться; Полный отчаяния стиснул он всею силою в руке своей сверток, употребил все усилие сделать движенье, вскрикнул - и проснулся. v: = жизнь; ГЕНЕРОРОВАТЬ (сон); Холодный пот облил его всего: сердце его билось так сильно, как только можно было биться;... "Неужели это был сон?" - сказал он, взявши себя обеими руками за голову... И видит он: это уже не сон: черты старика двинулись, и губы его стали вытягиваться к нему, как будто бы хотели его высосать... С воплем отчаяния отскочил он - и проснулся. вернуться v: =жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); "Неужели и эго был сон?" С бьющимся на разрыв сердцем ощупал он руками вокруг себя. Да, он лежит на постели в таком же положении, как заснул. Пред ним ширмы; свет месяца наполнял комнату... Итак, это тоже был сон... И видит ясно, что простыня начинает раскрываться, как будто под нею барахтались руки и силились ее сбросить. "Господи боже мой, что это!" - вскрикнул он, крестясь отчаянно, и проснулся. вернуться; v: =жизнь,' ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь); И это тоже был сон!... он подошел к окну и открыл форточку. Холодный ветер оживил его... СОН СВИДРИГАЙЛОВА Ф. М. Достоевский, "Преступлеяне и наказание" вызвать Р (жизнь); и1: = жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь) ...Ему все не спалось. Мало-помалу давешний образ Дунечки стал возникать перед ним, и вдруг дрожь прошла по его телу... Он уже забывался: лихорадочная дрожь утихала, вызвать Р (сон); и2: = сон; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); пусто вызвать Р (сон); и3: = сон; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); вдруг как бы что-то пробело под одеялом по руке его и по ноге. Он вздрогнул: "Фу, черт, да это чуть ли не мышь! - подумал он,- это я телятину оставил но столе..." Он бросился ловить ее, но мышь не сбегала с постели, а мелькала зигзагами во все стороны, скользила из-под его пальцев, перебегала по руке и вдруг юркнула под подушку, он сбросил подушку, но в одно мгновение почувствовал, как что-то вскочило ему за пазуху, шоркает по телу, и уже за спиной под рубашкой. вернуться Он нервно задрожал и проснулся. v: =жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); В комнате было темно, он лежал на кровати, закутавшись, как даве ча, в одеяло, под окном выл ветер. Он встал и уселся на краю постели спиной к окну. "Лучше уж совсем не спать" - решился они вызвать Р (сон-забытье); и4:= сон-забытье; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон-забытье); Ему вообразился прелестный пейзаж; богатый, роскошный деревенский котедж, в английском вкусе, весь обросший душистыми клумбами цветов, обсаженный грядами, идущими кругом всего дома ...а посреди залы, на покрытых белыми атласными пеленами столах, стоял гроб... Вся в цветах, лежала в нем девочка... вернуться; Свидригайлов очнулся, v: =жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон); встал с постели и шагнул к окну. Он ощупью нашел задвижку и отворил окно. Ветер хлынул неистово в его тесную каморку и как бы морозным инеем облепил ему лицо и прикрытую одною рубашкой грудь. ...Теперь же с деревьев и кустов летели в окна брызги, было темно, как в погребе,... вышел со свечой в коридор,... Он нагнулся со свечой и увидел ребенка - девочку лет пяти, не более, в измокшем, как помойная тряпка, платьишке, дрожавшую и плакавшую... Он положил ее на постель, накрыл и закутал совсем с головой в одеяло... Ему вдруг показалось, что длинные черные ресницы ее как будто вздрагивают и мигают, что-то нахальное, вызывающее светится в этом совсем не детском лице... "А, проклятая!" - вскричал в ужасе Свидригайлов, занося над ней руку. вернуться; Но в ту же минуту проснулся. v: =жизнь? ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь); "Кошмар во всю ночь! ". Он злобно приподнялся, чувствуя, что весь разбит, кости его болели... Проснувшиеся мухи лепились на нетронутую порцию телятины, стоявшую тут же на столе. Он долго смотрел на них и, вызвать Р (сон-забытье); и5: = сон-закрытье; ГЕНЕРИРОВАТЬ (сон-забытье); наконец, свободною правою рукой начал ловить одну муху. Долго истощался он в усилиях, но никак не мог поймать. Наконец, поймав себя на этом интересном занятии, вернуться; очнулся, вздрогнул, v: =жизнь; ГЕНЕРИРОВАТЬ (жизнь); встал и решительно пошел из комнаты. Через минуту он был на улице... Свидригайлов спустил курок. Диаграммы снов Чарткова и Свидригайлова изображены на рис. 11, 12. У Гоголя явно выраженный сон глубины 3, у Достоевского - глубины 2 в который вклиниваютсч грезы. Как в странном танце. Два шага назад, шаг вперед, полшага назад, полшага вперед, шаг вперед, четыре шага назад, четверть шага вперед, на бесконечность назад. Можно провести аналогию с канонами и фугами Баха. Сон Чарткова. Звучит тревожная мелодия жиз- * Рис. 11. Сон Чарткова (Н. В. Гоголь. "Портрет") * Рис. 12. Сон Свидригайлова (Ф. М. Достоевский. "Преступление и наказание") ни, незаметно переходящая в тему сна, та же тема поднимается вверх, и звучат обе темы (информация из третьего сна присутствует во втором), затем опять звучит тема сна, но уже на октаву выше, сочетаясь с двумя предыдущими. Наконец, еще выше включается тема жизни. Такая форма - поднимающийся трехголосный канон. Сон Свидригайлова - это фуга. Интонации, дельные фрагменты повторяются. Ловля мыши, ловля мух, девочка-утопленница, противонаправленная тема: девочка-камелия, диалог с девочкой - диалог с Ахиллесом, цветы, летний день, противонаправленная тема - серый дождливый день. Учитывая вышеизложенное, варьируя переменные и схемы программы жизнь - сон, можно получать самые невероятные сочетания вложенностей снов, отражений и переходов из одного мира в другой. Поняв предыдущее, этого добиться уже достаточно просто. Подобных примеров можно было бы привести мнжество. Ограничимся только одним. ПОСЛЕДНИЙ СОН КИТАЙСКОГО ИМПЕРАТОРА Домашнее упражнение на предыдущую тему В старинных медленных танцах промелькнули странные лица, а может быть, тени. Промчались века. Осужденный на казнь завороженно следил за плавным движением руки, неотвратимо вынимающей меч из ножен. В его расширенных зрачках отражался блеск холодного металла, палач и еще кто-то, стоящий за палачом. Присмотревшись, он с ужасом стал понимать... "Что же это?" - в смертельном испуге вскрикнул он - и проснулся. В этот момент упала первая звезда Вселенной, китайский император XIII в. обнажил старинный меч, и Программист закончил составлять моделирующую программу. Он любил работать с компьютером по ночам. Сгущались тихие сумерки, затихал городской шум, на экране дисплея беззвучно пробегали знакомые фразы, символы, числа. Программист был профессионалом. Он любил свои программы. Он жил с ними одной жизнью. Все значения переменных мелькали в его воспаленном мозгу, он ощущал их скользящее ритмичное движение, их тихий невнятный шепот, прерываемый грубыми окриками команд управления. Их жизнь казалась ему знакомой и понятной. Они тоже любили, страдали и умирали в фиолетовых сумерках. Он всматривался в знакомые движения символов, мелькание чисел, изменения переменных. Как выразить набором нулей и единиц приглашение к танцу и приглашение на казнь, начало пути и его конец? Что же там, за барьером, где все выразимо? Он часто разговаривал со своим старым компьютером, пытаясь из его беззвучных ответов понять, что же происходит там - за бесстрастным экраном дисплея? Какова неуловимая жизнь проносящихся цифровых вселенных? Часто ему казалось, что компьютер - это не просто организованный набор электронных схем, а нечто гораздо большее, способное каким-то непостижимым образом ощущать и осознавать мир. Иногда ему казалось, что компьютер, в свою очередь, примериваясь, наблюдает за ним, пытаясь своими ответами задавать ему вопросы о его, Программиста, мире, об этой непостижимой Вселенной, о звездах, словах, шуме прибоя, печальных улыбках, потерях, воспоминаниях, ритуальных масках китайских императоров и смысле значений собственных переменных... Средневековый китайский император в алых шуршащих одеждах взмахнул старинным мечом, упала звезда, и Программист запустил свою моделирующую программу. Он долго всматривался в экран дисплея. Знакомые числа, символы, знаки, знаки, символы, числа, слова. Плыла тишина. Завориживающе блестели чьи-то глаза. В какой-то неуловимый момент он вдруг с удивлением почувствовал, что с интересом рассматривает самого себя, смотрящего на экран дисплея. Он ощутил свое новое тело, состоящее из миллионов потоков нулей и единиц, ложных высказываний и правдоподобных извинений, непрерывных поисков данных и их мгновенных забываний, изменяющихся наборов неуловимых локальных переменных и их неповоротливых глобальных конкурентов. Он вглядывался в знакомое лицо Программиста, пытаясь понять, что скрывается в его голове, каков его мир, что представляют собой эта непостижимая Вселенная, звезды, слова, тихий смех, печальные улыбки, расставания, встречи, воспоминания, опять слова, странные ритуальные танцы китайских императоров и смысл значений собственных переменных. Когда ему показалось, что он уже проник в этот усталый загадочный мир, блеснул меч, занесенный над головой осужденного, упала звезда, и что-то опять изменилось. Он вспомнил, что в правой части оператора присваивания внутри тела цикла он забыл задать изменения переменной, определяющей выход из цикла. Такая программа осуждена работать бесконечно долго. Абсурдный Сизиф, сушествующий вечность. Привычно он потянулся за ручкой и бумагой. Но что это? Он не смог ощутить своих движений. В голову только приходили идеи, как промоделировать движение руки, доставание ручки и запись на бумагу. Сразу же откуда-то появились уравнения механических движений и переменные услужливо подставляющие свои значения. Он еще раз попытался протянуть руку, но увидел напряженное лицо Программиста, пытающегося остановить неконтролируемые действия компьютера. Смирившись, он с грустью обреченного понял: мир перешел в свою противоположность. Никогда уже не вернутся цветы, облака, слова, тихий шепот, улыбки женщин, фиолетовые тени, великаны, стерегущие мир, игры с компьютером и даже занесенный меч императора. Боль воспоминаний возникла внезапно, тихой волной. Он знал, так было и будет, и даже эта боль будет долгой-долгой, пока не превратится в прозрачно-хрустальное воспоминание и не растворится во Вселенной вместе с его жизнью и, возможно, опять повторится в новой судьбе под новыми звездами. Но боль нарастала. "Нет, нет, еще нет". В ужасе он сделал отчаянное усилие и... проснулся. Напротив мерцал привычный экран дисплея, продолжалась тихая ночь, Мир существует. "Но причем здесь китайский император? - подумал он.- И почему XIII век? А его странное выражение лица? А меч?" Приготовившись внести последние изменения в моделирующую программу, он стал всматриваться в экран дисплея и вдруг заметил, что не может прочесть там ни одного слова. Не может! Он стал лихорадочно нажимать на клавиши, набирая знакомые фразы. Слова путались, иска;ались, дрожали. Но, Отче - о, нечтО? Где мир? - Где Рим? Where dreams? Наконец слова сами стали возникать на экране. Побежали длинные цепочки китайских иероглифов. Кажется, это были изречения Конфуция. Наконец, вообще устойчиво стали появляться незнакомые символы ОЛАКРЕЗ. Прошло еще несколько тягостгных минут, прежде чем он сообразил, что теперь все слова и символы записываются в зеркальном отражении. Мир опять изменился. "Да что же это такое?" Но все же, внимательно присмотревшись, он с облегчением заметил, что смотрит на отражение дисплея в окне комнаты на темном фоне середины ночи. А где же сам компьютер? Он пытается обернуться, но с ужасом чувствует, что сделать этого не может. Он вдруг вспоминает, что он только хотел нажимать клавиши, но вместо них была пустота и его мысли искаженно проектировались на экран дисплея. Он понял, что это он сам, компьютер, всматривается в свое отражение, но рядом стоит Программист, с насмешливой улыбкой наблюдающий